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dsE kötet arra keresi a választ, hogy a magyar zsidóság 
múltja milyen kapcsolódási pontokat hordoz a tágabb 
magyar történelem nagyobb kérdéseihez és problémá-
ihoz, illetve e problémák hogyan, milyen körülmények 
között jelentek meg a trianoni Magyarországon és bizo-
nyos, nem Magyarországhoz tartozó, de (történelmileg) 
magyarlakta területeken. Az anyaország és a diaszpóra 
kettősségében elsődlegesen azt vizsgálja meg, meny-
nyire lehetett magyar zsidónak lenni az évszázadok folya-
mán a Kárpát-medencében. De a horizontot kitágítva 
a palesztinai/izraeli magyar zsidóság is előkerül, csakúgy, 
mint például azok a zsidó vallásjogi problémák, amelye-
ket a különféle hadseregekben szolgáló zsidó katonák 
léte jelentett a hagyomány számára olyan területeken, 
ahol magyar nyelvű zsidók előfordultak. Mindemellett 
szó esik a korban épült zsinagógákról, valamint egyes 
régiók (magyar nyelvű) zsidóságáról is.

A magyar-zsidó múlt a különféle földrajzi egységek 
által nyer új értelmet, hiszen a vallási, gondolkodásbeli, 
társadalmi és építészeti változásokat a magyar tájak nem 
pusztán közvetítették, de formálták is.
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Előszó

A könyv a Nemzeti Közszolgálati Egyetem Molnár Tamás Kutatóintézete  2018 febru-
árjában lezajlott konferenciájának előadásaiból szerkesztett kétnyelvű tanulmánykötet. 
A szerzők arra keresik a választ, hogy a magyar zsidóság múltja milyen kapcsolódási pon-
tokat hordoz a tágabb magyar történelem nagyobb kérdéseihez és problémáihoz, illetve 
e problémák hogyan, milyen körülmények között jelentek meg a trianoni Magyarországon 
és bizonyos, nem Magyarországhoz tartozó, de (történelmileg) magyarlakta területeken.

A kötet tehát az anyaország és a diaszpóra kettősségében vizsgálja meg elsődlege-
sen azt, mennyire lehetett magyar zsidónak lenni az évszázadok folyamán a Kárpát- 
medencében. De a horizontot kitágítva a palesztinai/izraeli magyar zsidóság is előkerül, 
csakúgy, mint például azok a zsidó vallásjogi problémák, amelyeket a különféle hadse-
regekben szolgáló zsidó katonák léte jelentett a hagyomány számára olyan területeken, 
ahol magyar nyelvű zsidók előfordultak. Mindemellett tanulmányok szólnak a korban 
épült zsinagógákról, valamint egyes régiók (magyar nyelvű) zsidóságáról is.

A magyar- zsidó múlt a különféle földrajzi egységek által nyer új értelmet, hiszen 
a vallási, gondolkodásbeli, társadalmi és építészeti változásokat a magyar tájak nem 
pusztán közvetítették, de formálták is.



Foreword

The book is a bilingual volume of papers edited from the presentations of the conference 
of the Thomas Molnár Institute of Advanced Studies of the University of Public Service, 
held in February 2018. The authors seek to answer the question of how the past of Hun-
garian Jewry relates to the larger issues and problems of wider Hungarian history, and 
how and under what circumstances these problems emerged in Trianon’s Hungary and 
in certain (historically) Hungarian-inhabited areas outside Hungary.

The volume thus primarily examines the duality of the motherland and the diaspora, 
and the extent to which it was possible to be a Hungarian Jew in the Carpathian Basin 
over the centuries. But broadening the horizon, Hungarian Jewry in Palestine/Israel also 
comes up, as do, for example, the problems of Jewish religious law that the existence of 
Jewish soldiers serving in various armies has traditionally posed in areas where Hunga-
rian-speaking Jews were present. In addition, there are studies of the synagogues built 
in the period, and of the (Hungarian-speaking) Jewry of certain regions.

The Hungarian–Jewish past gains new meaning through the various geographical 
units, since the Hungarian landscapes not only mediated but also shaped religious, intel-
lectual, social and architectural changes.



Bevezetés

Intézetünk, a Nemzeti Közszolgálati Egyetemen (NKE) működő Molnár Tamás Kutató-
intézet  2018. február  5- én  konferenciát rendezett, „Többess kötésben. Magyar- zsidó múl-
tak és égtájak” címmel Budapesten. A konferencia létrejöttét és később a tanulmányok 
megszületését a Miniszterelnökség Nemzetpolitikai Államtitkársága segítette. E kötet 
megjelenését pedig az egyetem támogatása teszi lehetővé.

A konferencia előadói közül két (amúgy) kiváló előadásból (Gidó Attila történész, 
Lózsy Tamás levéltáros) nem született tanulmány, ugyanakkor bevontuk Jablonczay 
Tímea irodalomtörténészt, aki az egyik kutatási témájával illeszkedett konferenciánkhoz, 
így az ő szövege – a többiekével együtt – a kötet szerves részét képezi.

Ha túlmegyünk ezeken az egyébként fontos és elengedhetetlen praktikus részleteken 
és a konferencia miértjére és hogyanjára keressük a választ, vissza kell mennünk időben 
a  2010- es  évek elejére, amikor Hatos Pál történésszel – aki a konferenciánk előadója is 
volt –, a Balassi Intézet akkori főigazgatójával együtt gondolkodtunk azon, hogy valami 
újat kellene mondani magyar- zsidó történeti ügyekben. A közös gondolkodást budapesti 
(„Kisebbség és többség között”,  2011) konferencia, zágrábi, helsinki és bukaresti fotókiál-
lítás (Ritter Doron nagyszerű izraeli magyar fotóiból), valamint magyar és angol nyelvű 
konferenciakötet követte (az angol előbb jelent meg, még  2013- ban), amelyet csak megko-
ronázott egy tel- avivi, az angol nyelvű kötet bemutatójával egybekötött újabb konferencia 
(2013). Ám ezek a kétségkívül fontos mérföldkövek még nem írják le a dolog lényegét.

Rengeteg, magas színvonalú tudományos gyűlést szerveztek és rendeztek már 
a magyar zsidóság történetéről, jelenét is meghatározó históriájáról. Mégis, ha feltesz-
szük azt a kérdést – a zsidó húsvét (pészach) széderestéjének egyik forgatókönyvszerű 
kérdését parafrazeálva –, hogy „miben különbözik ez a konferencia a többi konferenci-
ától”, azt kell hogy válaszoljuk, az általunk képviselt gondolkodásmód a jelen időben is 
zajló magyar- zsidó történelmet a maga kontinuitásában és egyben teljes hagyományában 
szemléli, ahol a nagy történelmi kataklizmák is e folyamatosság borzalmas, ámde a saját 
történelembe szervesen illeszkedő részét alkotják. Másrészről pedig ebben a paradig-
mában a magyar, zsidó/magyar- zsidó közösségi, nemzeti, a magyarországi és az izraeli 
nemzetállami tapasztalatok egy közös összefüggésrendszer részeivé válnak; anyaország, 
határon túliak és diaszpóra, kisebbség és többség viszonyát lehet vizsgálni e keretben, 
ahol is egymást átfedve és kiegészítve is szemléljük azt a történeti és társadalmi valósá-
got, amelyet zsidók és nem zsidók létrehoztak – saját hagyományaik alapján, egymással 
kölcsönhatásban – tájainkon.

Kérjük, hogy ebben a szellemben olvassák ezeket az írásokat.1

Novák Attila

1 A tanulmányokban a héber szavak átírása az adott szerző felfogását követi. A kötet angol nyelvű 
fordítása a magyar kézirat lektorálása előtt született, ebből fakadhatnak esetleges különbségek a két 
nyelvi verzió között.
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Preface

On  5 February  2018, our Institute, the Thomas Molnar Institute for Advanced Studies at 
the University of Public Service (NKE in Hungarian), organised a conference in Budapest 
entitled Multiple Binds. Hungarian Jewish Pasts and Landscapes. The conference was 
made possible by the generous support of the State Secretariat for National Policy of 
the Prime Minister’s Office, who also supported the writing of the papers, while the 
publication of this volume was supported by the host university. Two excellent papers (by 
historian Attila Gidó and archivist Tamás Lózsy) read at the conference are missing from 
this volume as their authors did not produce a written version. Although literary historian 
Tímea Jablonczay did not present a paper at the conference, one of her research topics fits 
well with the theme of our conference, therefore we included her paper in the volume.

If we go beyond these important practical details and try to answer why this conference 
was organised, we must go back in time to the early  2010s, when Pál Hatos, then Director 
General of the Balassi Institute (who also presented a paper at our conference) and myself 
felt that it was time to approach the Hungarian Jewish history from a novel perspective. 
Our dialogue was followed by a conference in Budapest (Between Minority and Majority, 
 2011), photo exhibitions in Zagreb, Helsinki and Bucharest (where Doron Ritter’s 
wonderful photos of Israelis of Hungarian origin were exhibited), conference volumes 
in Hungarian and English (the latter was published earlier, in  2013), as well as another 
conference, in Tel Aviv, timed to coincide with the publication of the English- language 
volume (2013). However, these important milestones do not yet describe the essence of the 
matter. The history of the Hungarian Jewry has been the subject of quite a few academic 
conferences. Yet if we ask the question, paraphrasing one of the ritual questions of the 
Jewish Passover (Pesach), “how is this conference different from other conferences?”, the 
answer is that our attitude to this topic is looking at the Hungarian Jewish history in its 
continuity and in its whole tradition, with the great historical cataclysms being a terrible 
but integral part of this continuity. Besides, in this paradigm, the communal and national 
experiences of Hungarians, Jews and Hungarian Jews, as well as the experiences of the 
Hungarian and the Israeli nation states are interconnected. Thus, the relationship between 
those in the motherland, those beyond the borders of Hungary and those in the diaspora; 
the relationship between minority and majority can be examined in a framework where 
we consider the historical and social realities produced by Jews and non- Jews – informed 
by their own traditions and in interaction with each other – in this part of the world as 
overlapping and complementing each other.

Please read these very inspiring essays in this spirit.1

Attila Novák

1 The English translation of the book was produced before the Hungarian text was proofread, so 
there may be differences between the two language versions.
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Buzási Gábor

A diaszpóra fogalma: történeti és vallási perspektívák1

A zsidó emlékezetben a diaszpóra egyidős az ismert történelemmel, hiszen már 
az ősatyák is Mezopotámiában és Egyiptomban élték életük fontos szakaszait, a szór-
ványban töltött, jellemzően kisebbségi lét pedig végigkíséri a zsidó történelmet. Éppen 
ezért csak valamilyen jól meghatározott szempontból van lehetőségünk rápillantani 
erre a hatalmas témakörre. Az alábbiakban klasszika- filológusként és hebraistaként 
vizsgálom a diaszpóra fogalmát: azzal a szemlélettel és módszerrel, amely elsősorban 
ókori héber és görög, zsidó és nem zsidó források értelmezéséhez szükséges, és amelyet 
ez a tevékenység alakít.

Filológusként az ember alapvetően szövegekből és fogalmakból indul ki, ezeket 
elemzi, mérlegeli és helyezi megfelelő összefüggésbe azzal a céllal, hogy feltáruljon 
valami az értelmükből: egy tudományosan igazolható és releváns üzenet. Ilyen értelem-
ben indulok ki most én is a címben foglalt diaszpóra fogalmából. Ezt fogom több szem-
pontból, analitikus módon körbejárni, rávilágítva a kifejezés jelentésrétegeire és néhány 
fontos összefüggésére. Kategóriák és ellentétpárok, részben pedig dilemmák mentén 
fogok haladni, példáimat leginkább az ókorból véve. A fogalompárok a következők lesz-
nek: diaszpóra és galut; a zsidóság mint nép és vallás; a központ és a perem, avagy határ 
kérdése; és a diaszpórakörnyezet két fontos típusa: a pogány és a keresztény.

Philón, az alexandriai zsidó exegéta az elsők között fogalmazta meg, hogy egyazon 
szent (tekintéllyel rendelkező) szöveg egyszerre több jelentésréteggel is rendelkezhet.2 
Ezek nem mindig férnek ugyan meg egymás mellett, olykor ellent is mondanak egymás-
nak, de egy közös alapon nyugszanak, amely a szöveg egyszerű, azaz konkrét, hétköznapi 
jelentése. Bár a főpap ruházata a kozmoszt szimbolizálja, ezért tevékenységének egyete-
mes hatása van, de attól még a ruházata kézzelfoghatóan is létezik.3 A rabbinikus herme-
neutikában ezt az egyszerű jelentést psatnak (פשט) nevezik, megkülönböztetve az ebből 
levezetett – szó szerint „kikutatott” – értelemtől, a drastól (דרש), illetve esetenként még 
további, elvontabb, allegorikus, filozofikus vagy misztikus jelentésszintektől.4 Hasonló 
értelmezési struktúra alakult ki a keresztény szentírás értelmezési hagyományban is, 
számos ponton érintkezik is a két tradíció, fontos kölcsönhatások mutathatók ki.5 Mi most 

1 A tanulmány végső változata az NKFIH FK  138351 számú kutatási programja támogatásával készült.
2 Vö. Alexandriai Philón: De migratione Abrahami. §  89–93.
3 Alexandriai Philón: De vita Mosis. II.  117–132.
4 Vö. Julio C. Trebolle Barrera: The Jewish Bible and the Christian Bible. An Introduction to the 
History of the Bible. Leiden, Brill–Eerdmans,  1998. 468–489. Főként  482 („PaRDeS”).
5 Vö. Mark Edwards: Figurative Readings. Their Scope and Justification. In James Carleton 
Paget – Joachim Schaper (szerk.): The New Cambridge History of the Bible. I. From the Beginnigs 
to  600. Cambridge, Cambridge University Press,  2013. 714–733.
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elsősorban a diaszpórafogalom psatját, alapjelentését nézzük meg, ebből vezetünk le 
néhány egyszerű következtetést, kitekintve a konferencia és a kötet tulajdonképpeni 
tárgyára: a magyar zsidó/nem zsidó identitás, közösség, együttélés kérdéskörére.

Diaszpóra és galut

Kezdjük magával a diaszpóra kifejezéssel. Görög szó (διασπορά), a „szórni” jelentésű 
szpeiró (σπείρω) igéből, ami rokon többek között a „mag” (σπέρμα) főnévvel is, így 
felidézi a vetés, vetemény gondolatát, a dia-  igekötő csak a „szét- ”, „szerte- ” jelentést 
illeszti a szóhoz. A diaszpóra szó tehát önmagában nem hordoz értékítéletet, Epikurosz 
például az atomok térbeli eloszlásának leírására használta.6 Népre alkalmazva ez a kife-
jezés mindössze földrajzilag elszórt letelepedettségre utal, és alapvetően semleges: 
tudományos- deskriptív jellegű.

A Biblia szövegterében viszont baljóslatú felhangokat kap. „Ha nem hallgatsz az Úrnak, 
a te Istenednek hangjára, ha nem tartod meg minden parancsolatát, amelyet ma megpa-
rancsolok neked, akkor rád szállnak mindezek az átkok és utolérnek téged” – mondja 
Mózes az Örökkévaló nevében a Deuteronomium (3/דבריםMózes) végén, az ígéret földjére 
történő bevonulás küszöbén.7 A kilátásba helyezett átkok között szerepel, hogy: „Vereség-
gel sújt téged az Úr ellenségeiddel szemben. […] Szétszóratásban [diaszpóra] leszel a föld 
minden országában.”8 Ennek ellenpárja a megfelelő áldás, amennyiben Izráel fiai a szét-
szóratásban megtérnek az Örökkévalóhoz és törvényei szerint élnek: „Ha az ég egyik 
szélétől a másik széléig lesz is szétszóratásod [diaszpóra], összegyűjt onnan téged az Úr, 
a te Istened […] és bevisz téged […] arra a földre, amelyet atyáid kaptak birtokba.”9 Míg 
tehát a fenti értelemben a szétszórva levés pusztán egy történeti- földrajzi- szociológiai 
tényállás, ebben a bibliai értelemben súlyos vallási- teológiai értékítéletet hordoz.

Az iménti bibliai idézetek a Septuagintából, a Tóra/Pentateuchos görög fordításából 
származnak, amelyet az alexandriai zsidóság, a legjelentősebb ókori zsidó diaszpóra-
közösség hagyott jóvá, oly mértékben, hogy tagjai jellemzően csak ebben a változat-
ban, vagyis az akkori nyugati világnyelven olvasták és értelmezték a Szentírást a héber 
helyett. Ez a változat lett később a zsidóságból kinövő kereszténység Bibliája is.10

A héber szöveg fogalomkészlete sok tekintetben eltérő, és külön tanulmányt igényelne 
annak vizsgálata, hogy az egyes héber és görög kifejezések jelentéskörei hogyan metszik 

6 Plutarchos: Kolótés ellen,  1109f. In Plutarch: Moralia. XIV. kötet. Ford.: B. Einarson, P. H. De 
Lacy. Cambridge (Mass.), Harvard University Press,  1967. 204–205.
7  5Móz  28,15.
8  5Móz  28,25.
9  5Móz  30,4–5.
10 Vö. Kristin De Troyer: The Septuagint. In James Carleton Paget – Joachim Schaper (szerk.): The 
New Cambridge History of the Bible. I. From the Beginnigs to  600. Cambridge, Cambridge University 
Press,  2013. 267–288. 
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egymást.11 A héberben is hangsúlyos a szétszórás, gondoljunk például a pásztor nélküli 
nyáj jellegzetes metaforájára, de az idézett helyeken a görög „diaszpóra” helyén a זעוה 
(za’ava vagy זועה, zva’a – „elrettentő példa”), illetve a נדח (niddach – „elűz”) szavakat 
találjuk.12

A szétszórás, az elűzés és az elrettentő példává tétel mellett azonban a legfontosabb 
héber terminus a galut (גלות) vagy golá (גולה), amit etimológiai értelemben leginkább 
„lecsupaszításként”, „felfedésként” vagy „megfosztásként” lehet visszaadni: az ország 
csupasszá válik, mert lakóit elhurcolták, az elhurcoltak pedig megfosztatnak hazájuktól. 
Mindez Isten büntetéseként történik meg. A Biblia ezt a kifejezést leginkább a babilóni 
fogságként ismert eseményre alkalmazza, de a rabbinikus hagyomány a jeruzsálemi 
Szentély lerombolásával kezdődő majdnem  2000 éves időszakot is egyöntetűen ezzel 
a szóval írja le – szépen példázza ezt Jichak Baer Galut című (eredetileg  1936- ban, néme-
tül megjelent) könyve.13

A héber Biblia és a Septuaginta egyaránt használ más kifejezéseket is a galut, illetve 
diaszpóra (modern héber: תפוצות, tfucot) jelenségének leírására, amelyek tovább árnyalják 
a képet. Szolgaság, száműzetés, dárdaheggyel való terelés az egyik oldalon; áttelepülés, 
kitelepülés (ugyanaz a szó, mint a gyarmatosítás), elvándorlás a másikon. Ezeket most 
a két emblematikus kifejezés szerint csoportosítottam, hogy érzékeltessem a címben sze-
replő fogalom, a diaszpóra kettős arculatát, amely egyszerre hordozza magában az érték-
semleges történeti tényleírást és az értékítélettel (a büntetés gondolatával) felruházott 
vallási perspektívát. A továbbiakban ezt a kettősséget szem előtt tartva haladunk tovább.

Nép és vallás

Szétszórtságban, hazájuktól megfosztva más embercsoportok is éltek és élnek ma 
is; száműzetés és deportáció ugyancsak másoknak is volt már osztályrésze. A zsidó 
diaszpóra mégis különleges jelentőségű, amit leginkább a zsidóság kivételes volta magya-
ráz. Miben áll ez a kivételesség? Kiindulásképpen úgy lehetne ezt összefoglalni, hogy 
a zsidóság egyszerre nép és vallás, vagyis konkrét embercsoport és eszme. Az ókorban 

11 Vö. J. W. Wevers: The Interpretative Character and Significance of the Septuagint Version. In 
Magne Sæbø – Chris Brekelmans – Menahem Haran (szerk.): Hebrew Bible / Old Testament. The 
History of Its Interpretation. I. From the Beginnings to the Middle Ages (Until  1300). Antiquity. 
Göttingen, Vandenhoeck und Ruprecht,  1996. 84–107.
12 A szétszóratást a héberben a פוץ (puc) ige, illetve annak műveltető alakja (הפיץ, héfíc) fejezi ki; 
a pásztor nélküli nyáj metaforájához vö. 1Kir  22,17; „elrettentő példa”:  5Móz  28,25; „elűzés”:  5Móz 
 30,4 (ezeket a Hertz- féle Mózes öt könyve magyar fordítása a „borzadály” és az „eltaszítottság” 
szavakkal adja vissza).
13 Jichak Baer: Galut. Berlin, Schocken,  1936. Az ókori zsidó diaszpóra témájához lásd: John M. G. 
Barclay: Jews in the Mediterranean Diaspora. From Alexander to Trajan (323 BCE –  117 CE). Edin-
burgh, T & T Clark,  1996.; Erich S. Gruen: Diaspora. Jews Amidst Greeks and Romans. Camb-
ridge–London, Harvard University Press,  2002.
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ez nem jelentett semmi különlegeset. Ám ahogy az egyes népek és partikuláris vallási 
elképzeléseik nagyobb összefüggésekbe ágyazódtak: hellenizálódtak, romanizálódtak, 
krisztianizálódtak, nép és vallás ilyen szoros összekapcsolódása egyre ritkábbá vált. 
Értelmezés kérdése, de most nem feladatunk állást foglalni benne, hogy a kettő közül 
melyik az elsődleges: a nép hozta létre a vallást, vagy a vallás alakította ki a népet. 
Mindenesetre a kettő szoros egybefonódását kiegészíti egy harmadik: a vallás ugyanis 
a konkrét embercsoporthoz egy konkrét földterületet is rendel, és a szent szövegekbe 
foglalt történetek szinte kivétel nélkül ezeken a tájakon játszódnak. Nép, föld és vallás 
önmagában is szokatlanul erős összefonódását egy további, még alapvetőbb elem garan-
tálja, nevezetesen az az abszolút tekintély, amelyből ez a nép és ez a vallás önmagát 
eredezteti, hogy tudniillik egyenesen a világ teremtője, aki ráadásul az egyetlen Isten, 
választotta ki magának saját tulajdonul és adott neki olyan törvényt, amely ezt a kivételes 
státust és hovatartozást az idők végezetéig garantálja. Ennek részét képezik a szabályok 
által rögzített közös ünnepek és szokások, valamint a közös történelmi tapasztalatok 
felelevenítése, és ehhez járul a közös nyelv.

Az antikvitásban leginkább az isteneszme tette a zsidóságot különlegessé: a zsidó 
monoteizmus némelyekben csodálatot, másokban visszatetszést keltett.14 Sokan pro-
vokatívnak találták, hogy isteneiket és szokásaikat ez a kis nép semmibe veszi, mert 
csak a saját istenét tekinti igaznak, mindenki másét hamisnak.15 Az ókorban a zsidó 
vallást – majd később a kereszténységet is – emiatt gyakran ateizmusnak titulálták.16 
A negatív fogalom pozitív párja talán úgy lenne megfogalmazható, hogy a megragadha-
tatlan szentség őrzése egy ahhoz képest szükségképpen profán világban. Egyes filozófu-
sok nagyra értékelték a mózesi isteneszme radikális tisztaságát; de szélesebb tömegeket 
is vonzott a zsidóság a hellénisztikus és korai római korban, sokan lettek prozeliták, 
azaz betérők.17 Vonzás és idegenkedés, rajongás és taszítás különös keveréke tehát már 
az ókorban is kísérte a zsidóságot, amelynek földrajzi szétszórtsága a vallás és szemlé-
letforma terjedését szolgálta.

Az említett identitásképző elemek sokasága (származás, életvitel, emlékezet, 
eszme/hit, föld, nyelv) különlegessé teszi a zsidóságot és vele a zsidó diaszpórát is. 

14 Vö. Everett Ferguson: A kereszténység bölcsője. Ford. Zsengellér József. Budapest, Osiris, 
 1999. 460–464.; Kopeczky Rita: A görög antiszemita irodalom egyiptomi vonulatához. Antik Tanul-
mányok,  49. (2005),  1–2. 173–195.
15 Az igaz és hamis vallás közti különbségtételt írja le Jan Assmann a „mózesi megkülönböztetés” 
fogalmával. Vö. Jan Assmann: Mózes, az egyiptomi. Ford. Gulyás András et al. Budapest, Osi-
ris,  2003. Ehhez kapcsolódóan lásd: Buzási Gábor: „Mózesi megkülönböztetés” és hellénizmus 
a IV. században. A vallási radikalizmus természetrajzához. In Déri Balázs – Vér Ádám (szerk.): 
A vétlen nyíllövés. Tanulmányok az ókori zsidóság, kereszténység és újplatonizmus határvidékeiről. 
Budapest, L’Harmattan,  2023. 197–221. 
16 Így például Julianus (Apostata) császár keresztényellenes iratában: Contra Galilaeos  43b (fr. 
 3.11),  229d (fr.  55.8–9,  11 Masaracchia).
17 Vö. L. H. Feldman: Jew and Gentile in the Ancient World. Attitudes and Interactions from 
 Alexander to Justinian. Princeton, Princeton University Press,  1993.
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Ez a mély és sokgyökerű identitás több következménnyel is jár. Egyrészt őrzi az egy-
séget és az ön azonosságot, ezen keresztül pedig a vallást vagy eszmét. Ha valamelyik 
elem meggyengül vagy kiesik, felerősödik egy másik, ahogyan a jeruzsálemi Szentély 
elvesztése után a Tóra került központi helyzetbe, és a zsidóság számára hosszú időre 
mintegy virtuális hazává vált.18 Másrészt ez az erős identitás sokféleséget és választási 
szabadságot is biztosít attól függően, hogy valaki mire helyezi a hangsúlyt: a népiségre, 
a vallásra vagy a hazára. Ez a sokféleség egyben a megosztottság és a szakadások lehe-
tőségét is magában rejti. Gondoljunk az asszimilációpárti hellénisták és a tradicionalista 
ellenállók (a makkabeusok) közti polgárháborúra Antiochos Epiphanés idején; a qumráni 
közösség kivonulására a holt- tengeri pusztába; vagy a radikális zélóták és a kiegyezést 
keresők szembenállására Jeruzsálem végnapjaiban.19 És ide kell sorolni a kereszténység 
létrejöttét és kiválását is a zsidóságból.

Központ és határ

Miután a rómaiak egy hosszú háború végén  70- ben  lerombolták a jeruzsálemi Szen-
télyt, a papok szerepét a rabbik vették át, és kitartó munkával a Tóra köré szervezték át 
az immár galutban, száműzetésben élő zsidóságot. Az azt megelőző mintegy fél évez-
redben Jeruzsálem és a Szentély volt a már akkor is szétszórtan élő zsidóság centruma. 
A bibliai Szentföld többi részén többnyire idegenek éltek: szamaritánusok, görögök, 
rómaiak, és ezen a viszonylag rövid életű hasmóneus királyság katonai terjeszkedése 
és Heródes Róma- barát uralkodása sem változtatott gyökeresen.20 Másfelől zsidó közössé-
gek lényegében háborítatlanul éltek a bibliai tájakon egészen a  7. századi muszlim hódítá-
sig.21 Technikai értelemben tehát a szentföldi közösségek egy része is diaszpóraközösség 
volt, köztük és egy kis- ázsiai vagy észak- afrikai város zsidó közössége között főképpen 
elvi, vallási szempontú különbséget lehet tenni: ők a hagyomány által szent földként 
számontartott területen éltek. A galut kezdetét tehát nem valamiféle ideális egységben 
élő szentföldi zsidóság elűzése, hanem kifejezetten a Szentély megszűnése és Jeruzsálem 
mint főváros elvesztése jelentette.

18 Vö. Peter Schäfer: The History of the Jews in the Greco- Roman World. London – New York, 
Routledge,  2003. 134.
19 Vö. Schäfer (2003): i. m.  35–44. (Antiochos és a „hellénista reform”);  121–130. (a zsidó háború). 
A qumráni közösség eredetéhez lásd: Vermes Géza: A qumráni közösség és a holt- tengeri tekercsek 
története. Ford. Hajnal Piroska. Budapest, Osiris,  1998. 170–193.
20 Vö. Günter Stemberger: Juden und Christen im Heiligen Land. Palästina unter Konstantin und 
Theodosius. München, Beck,  1987. 24–27.
21 Günter Stemberger: Christians and Jews in Byzantine Palestine. In Günter Stemberger: Judaica 
Minora. II. Geschichte und Literatur des rabbinischen Judentums. Tübingen, Mohr Siebeck,  2010a. 
 124–145.; Günter Stemberger: Jewish- Christian Contacts in Galilee (Fifth to Seventh Centuries). 
In Günter Stemberger: Judaica Minora. II. Geschichte und Literatur des rabbinischen Judentums. 
Tübingen, Mohr Siebeck,  2010b.  146–159.
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Mit jelentett a Szentély a zsidóság számára? Központot, a szó többféle értelmében 
is. Szimbolikusan orientációs pontot és közös nevezőt. Rituálisan az áldozatbemutatás 
egyetlen helyszínét, hiszen azt a tórai hagyomány kizárólag a jeruzsálemi Szentélyben 
engedélyezte.22 Nem utolsósorban pedig Isten jelenlétének helyét a földön. A Szentély, 
amelyet többször átépítettek, mindvégig megőrizte koncentrikus struktúráját, hierar-
chikus szerkezetét, amelynek udvaraiba és csarnokaiba befelé haladva egyre kevesebb 
kiválasztottnak volt bejárása.23 A legbelső kamrába, a Szentek Szentjébe pedig csak 
a főpapnak, neki is csak évente egyszer.24 A Szentély és a papság rituális tisztaságát 
és alkalmasságát több irányzat is megkérdőjelezte, így a pusztulás technikai értelemben 
nem érte teljesen felkészületlenül a nép egyes szellemi vezetőit.25 A szentség fent vázolt 
struktúráját – szent és profán, tiszta és tisztátalan megkülönböztetését – sikeresen át 
tudták szabni a Tórára és a népre. Képletesen ettől kezdve a szentség – bármit jelentsen 
is konkrétan – mindig a néppel együtt haladt a különböző központokba Babilóniától 
Magyarországig és tovább. Ugyanakkor maga a Tóra, hacsak nem értelmezi valaki alle-
gorikusan, egyértelműen a Szentföldhöz és Jeruzsálemhez köti a zsidó vallásgyakorlást, 
és ezzel a valódi központba történő visszatérésnek és a Szentély felépítésének reményét 
minden tényleges központban ébren tartotta, új végleges haza építését – más vándorló 
népek módjára – nem engedte.

A zsidóság, ez a kis létszámú nép már az ókorban hatalmas területen terjedt el – nem-
csak a Római Birodalomnak szinte minden zugában, hanem a Perzsa Birodalomban, 
„Babilóniában” is. Megmaradását és egységét a népek között a Szentély híján a Tóra, 
a tanulás, az egységes életvitel, a közös nyelv és a közös emlékezet biztosította, vala-
mint a hazatérés közös várakozása. Ebben a sziget-  vagy sejtszerű településhálózatban 
a belső kohézió megőrzése mellett a külső határok bölcs kialakítása és védelme volt a leg-
fontosabb feladat. Ennek mintegy paradigmája a jeruzsálemi városfal, amelyet a bibliai 
Nehemiás épített a babilóni fogságból való hazatéréskor, és amelyet rögtön a helybeli 
népekkel kötött házasságok felbontása, egy képletes fal felhúzása követett.26 Ha ez így 
történt Jeruzsálemben, akkor mennyivel inkább így kellett történnie idegen tájakon 
és még idegenebb népek között.

22  5Móz  12. Vö. John J. Collins: Introduction to the Hebrew Bible. Minneapolis, Fortress Press, 
 2014. 168–173. 
23 Vö. Dan Bahat: The Herodian Temple. In W. Horbury – W. D. Davies – John Sturdy (szerk.): The 
Cambridge History of Judaism. III. The Early Roman Period. Cambridge, Cambridge University 
Press,  1999. 38–58.
24  3Móz  16; Misna: Jóma. Ford. Enghy Sándor. In Görgey Etelka (szerk.): Törpék óriások vállán. Válo-
gatott Misna- traktátusok. Sárospatak, Sárospataki Református Teológiai Akadémia,  2010. 97–126.
25 Vö. Robert Goldenberg: The Destruction of the Jerusalem Temple. Its Meaning and Its Con-
sequences. In Steven T. Katz (szerk.): The Cambridge History of Judaism. IV. The Late Roman- 
Rabbinic Period. Cambridge, Cambridge University Press,  2006. 191–205.
26 Neh  2,11–6,19 (a városfal viszontagságos felépítése),  12,27–43 (a falak ünnepélyes felavatása), 
 9,2,  10,31,  13,1–9 és  23–31 (elhatárolódás az idegenektől).
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Milyen tulajdonságokkal kellett rendelkeznie a diaszpóraközösségek határainak? 
Egyfelől meg kellett akadályozniuk a többség általi elnyomást, amit fegyverek híján 
a környezettel és a mindenkori hatalommal ápolt jó viszony tudott leginkább biztosítani. 
A másik oldalról e képletes falaknak meg kellett akadályozniuk a beolvadást is, amire 
különösen olyan helyzetekben nőtt meg a kísértés, ahol a helyi kultúra jelentős volt, vonzó 
és befogadó, mint a hellénisztikus kori Alexandriában.27 A beolvadás – a kulturális, 
vallási azonosulás, a vegyes házasság – a zsidóság megszűnését jelentette. Ugyanak-
kor, harmadrészt, a határ átjárhatósága is fontos volt, hiszen ily módon tudták nemcsak 
áruk és javak, hanem gondolatok és világlátások is gazdagítani a jó esetben identitását 
épségben megőrző közösséget.

A határ túloldalán

A legnagyobb fordulatot az ókori zsidóság életében a központ elvesztése mellett a határo-
kon túli helyzet megváltozása okozta: a kereszténység felemelkedése, azé a vallásé, amely 
a zsidóságból nőtt ki, és annak örökségét értelmezte át és sajátította ki.28 A kereszténység 
részben a már meglévő zsidó diaszpóraközösségek infrastruktúrája mentén az egész 
birodalomban elterjesztette azt az istenfelfogást, amely korábban a zsidóság révén volt 
ismeretes, de a zsidóság identitását alkotó fontos komponensek elvetésével. A keresz-
ténység nem ragaszkodott a Szentföldhöz, noha különösen a  4. századtól kezdődően 
Jeruzsálemben és másutt nagyarányú építkezések zajlottak; elvetette az etnikai határo-
kat; és elvetette a Tóra gyakorlati megtartásának követelményét is.29 Mindezt a názáreti 
Jézusra, egy zsidó emberre hivatkozva, aki a keresztény hit szerint egy személyben 
testesítette meg Izraelt és annak történetét, a főpapot, a szentélyt, az áldozati állatot, 
sőt magát Istent is, a bibliai nép, a szellemi Izrael határait pedig kiterjesztette minden 
keresztségben részesülőre. A keresztények nemcsak a pogányokkal szemben alkalmaz-
ták az igaz és hamis vallás zsidóságtól örökölt megkülönböztetését, hanem egy idő után 
a zsidósággal szemben is, amelynek tagjaitól azt várták, hogy megtérjenek a Jézusban 
való hitre, hiszen őt tekintették a zsidók messiásának.30 Érvényt ugyanakkor nem tudtak 
ennek szerezni, és inkább ők voltak azok, akiket a hatóságok üldöztek, míg a zsidóság 
a második század végétől kezdve többnyire elfogadott vallási közösségként élhetett.31 

27 Emblematikus alak volt itt az első században Tiberius Julius Alexander, aki kitért, Júdea proku-
rátora, majd Egyiptom prefektusa lett, és Titus oldalán részt vett Jeruzsálem ostromában is.
28 Vö. Henry Chadwick: A korai egyház. Ford. Ertsey Krisztina – Tornai Szabolcs. Budapest, Osiris, 
 2003. 1. fejezet.
29 A mózesi törvény betartásának égető kérdését vitató jeruzsálemi apostoli gyűléshez lásd: ApCsel 
 15. 
30 Mint köztudott, „Krisztus” (Χριστός, christos) a héber „Messiás” (משיח, masiach), azaz „felkent” 
görög megfelelője. 
31 Vö. Mary E. Smallwood: The Jews under Roman Rule. From Pompey to Diocletian. Leiden, Brill, 
 1976. 539–545.; Stemberger (2010a,b): i. m. 
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Amikor azonban a 4. században az állam és a császár felismerte, hogy a kereszténységben 
inkább szövetségest érdemes keresnie, mert ez a vallás képes helyreállítani a széttagolt 
birodalom egységét, az állam és az egyház összefonódott, és így a hatalmi viszonyok 
gyökeresen megváltoztak. A pogány vallásokat és az eretnekségnek ítélt irányzatokat 
betiltották és üldözték, a zsidóságot pedig megtűrték ugyan, de mintegy beteljesítve 
a fent idézett mózesi átkot, elrettentő példaként tekintettek rá, jogaiban korlátozták, 
a közösség tagjait hagyományaik és különállásuk feladására igyekeztek rászorítani, de 
legalábbis örök bűntudatban tartani.32 Ugyanígy a Szentélyt sem engedték felépíteni, 
hiszen az áldozati kultusz visszaállítása ellentmondásban állt volna Jézus örök érvényű 
áldozatával.33 Miután pedig hivatalosan mindenki keresztény lett, a zsidó diaszpóra 
közösségei azzal találták szembe magukat, hogy a kisebbséget sújtó mindenkori elnyo-
más, a vallási feszültségek okozta fanatizmus és minden rossz, ami a közösség határain 
kívülről leselkedett, keresztény színekben jelentkezik. A közös bibliai talajból kihajtott 
és közös kinyilatkoztatástól ihletett zsidóság és kereszténység viszonya tehát a  4. szá-
zadtól kezdve drámaian alakult, és többször tragikus formát öltött. Hatalmi helyzetükből 
adódóan keresztényeket nagy felelősség terheli abban, hogy vallásuk egyik legalapvetőbb 
értékét, a kiszolgáltatottak védelmét, a zsidósággal szemben gyakran – és intézményi fel-
hatalmazással is – áthágták. A zsidó–keresztény viszonyba belekódolt feszültség ugyan-
akkor ideális esetben alkalmas arra, hogy e közösségeket – bibliai szellemben – a saját 
hibáikra emlékeztesse, e különös (a bibliai testvérviszályokat idéző) versenyhelyzet révén 
pedig arra sarkallja őket, hogy rákérdezzenek saját identitásuk alapjaira, és azt ennek 
hatására újrafogalmazva megújulhassanak.

Kitekintés

A mai helyzetre nézve elmondható, hogy a diaszpóralétben gyökeres változást hozott 
Izrael Állam megalakulása, amely a maga küzdelmes és sokszor ellentmondásos mód-
ján újra megtestesíti az ókorban megszűnt, de a Tórában megígért centrumot. Sokak 
szemében éppen ez utóbbi szempont miatt az állam az évezredes messiási reményeket 
is megvalósítani látszik.34 Egyszersmind megjelent az állammal egy új identitásképző 
kategória is: az állampolgárság, amely – bár összefügg a népiséggel és áttételesen a val-
lással is – mégis egy új, ezeket részben felülíró elem. Az még a jövő titkai közé tartozik, 
hogy az állam milyen irányban fejlődik tovább, és ez milyen hatással lesz a diaszpórára, 
illetve ezen keresztül annak közegére.

32 A korszakhoz lásd: Schäfer (2003): i. m.  176–190.
33 Vö. David B. Levenson: The Ancient and Medieval Sources for the Emperor Julian’s Attempt 
to Rebuild the Jerusalem Temple. Journal for the Study of Judaism in the Persian, Hellenistic and 
Roman Period,  35. (2004),  4. 409–460.
34 Vö. Aviézer Ravitzky: A kinyilatkoztatott vég és a zsidó állam. Messianizmus, cionizmus és vallási 
radikalizmus Izraelben. Ford. Benke László. Pozsony, Kalligram,  2011.
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A magyar zsidó/nem zsidó együttélésre még mindig sötét árnyat vet a múlt század 
iparszerű népirtásának gyötrő és eleven emléke, amelyből még a harmadik és a negye-
dik generációnak sem könnyű felocsúdnia – a magyar zsidó diaszpóra határának egyik 
oldalán sem. Az ezzel való szembenézést, a sebek begyógyítását, a kiengesztelődést 
tartom a legnagyobb kihívásnak és egyben a legnagyobb lehetőségnek. A kiengeszte-
lődéshez természetesen kiengesztelődő felekre van szükség. A magyar zsidó közösség 
fenti értelemben vett határainak mind az antiszemita alapú kirekesztés és megsemmi-
sítés, mind pedig Izrael Állam létrejötte inkább a népi- származási, semmint a vallási 
aspektusát erősítette fel, noha, mint láttuk, a kettő szorosan összefonódik. Bonyolítja 
a helyzetet, hogy mind a származási, mind a vallási önazonosság egy olyan korszakot 
követően merül fel fontos tényezőként, amely tabusította mind a származást, mind pedig 
az etnikai hovatartozást, a vallást pedig meghaladottnak tekintette, így az identitásőrzés 
ezen eszközeit elvette. Úgy vélem, hogy az önként választott identitások kreatív és felelős 
újjáépítése mindkét oldalon a magyar zsidó és nem zsidó kiengesztelődés és együttélés 
igen fontos eszköze.

Végezetül: a diaszpóra nemcsak történeti és vallási perspektívából vizsgálható, hanem 
egzisztenciális szempontból is. Innen nézve a diaszpóra – az otthonból való kivetettség, 
az idegenség, a meg nem értettség, a veszélyeknek, hányattatásoknak, sőt az elpusz-
tulásnak való kitettség, a végtelen várakozás, de ezzel együtt a visszatérés reménye 
is – az emberi lét hallatlanul erős metaforája.
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Gábor Buzási

Diaspora: Historical and Religious Perspectives35

In Jewish memory, the notion of diaspora is as old as known history. The patriarchs 
themselves spent significant periods of their lives in Mesopotamia and Egypt and 
dispersion, often combined with a life as a minority, has been part of Jewish existence 
ever since. It is thus necessary to limit oneself to a clearly defined point of view when 
discussing this complex topic. In this paper I examine the notion of diaspora from the 
point of view of Classical and Hebrew studies, with a methodology and perspective 
necessary for, and shaped by, the interpretation of Hebrew and Greek, Jewish and non- 
Jewish sources, primarily from antiquity.

Philologists take texts, terms and concepts as their points of departure, analysing and 
evaluating them and placing them in appropriate contexts in order to discover relevant 
aspects of their meaning and significance, employing the methods of scholarship. It is in 
this sense that I will take the term ‘diaspora’ here as my starting point. I will examine this 
term analytically from a number of angles in order to shed light on its layers of meaning 
as well as on some of its important contexts. I will proceed by discussing categories and 
dichotomies, including some dilemmas, taking my examples mostly from antiquity. The 
dichotomies I will discuss are the following: ‘diaspora’ and ‘galut’; Judaism in the sense 
of a people and as a religion; centre and periphery or boundary; and the two major types 
of diaspora environment: pagan and Christian.

The Jewish exegete Philo of Alexandria was among the first to articulate the idea that 
a sacred (authoritative) text may have several layers of meaning simultaneously.36 These 
layers do not always agree with, and may sometimes even contradict, one another, but 
they all rest on a common foundation: the simple, concrete and everyday meaning of the 
text. The vesture of the high priest may symbolise the cosmos and therefore, his activity 
may have universal significance, yet his garment also exists as palpable reality.37 In 
rabbinical hermeneutics, this layer of meaning is called pshat (פשט), to be distinguished 
from drash (דרש), i.e. the sense derived – literally, ‘explored’ – from the pshat, as well as 
further, more abstract, allegorical, philosophical or mystical levels of meaning.38 One may 
observe a similar hermeneutical structure in Christian interpretations of the Scriptures. 

35 The last version of my study was supported by the National Research, Development and Innovation 
Office of Hungary (project nr. FK  138351).
36 Cf. Philo: De migratione [The Migration of Abraham] §  89–93.
37 De vita Mosis [The Life of Moses] II §  117–132.
38 Cf. Julio Trebolle Barrera: The Jewish Bible and the Christian Bible. An Introduction to the History 
of the Bible. Leiden, Brill – Grand Rapids, MI, Eerdmans,  1998. 468–489, esp.  482 (“PaRDeS”).
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There are various points of contact and mutual influence between both traditions.39 Here 
we will concentrate mainly on the pshat, i.e. the basic significance of the concept of 
diaspora, from which we will infer a few simple conclusions, with regard also to the 
topic proper of this conference and the volume: the question of the identity, community 
and coexistence of Jews and non- Jews in Hungary.

Diaspora and galut

Let us begin with the term diaspora. This Greek word (διασπορά) is derived from the 
verb σπείρω (speiro, ‘scatter’, ‘disperse’), and it is also related to the noun σπέρμα 
(sperma, ‘seed’), evoking the idea of sowing and planting (the prefix dia-  merely adds 
the meaning ‘asunder’, ‘in different directions’). Thus, the word diaspora does not carry 
a value judgment – Epicurus, for example, used it to describe the spatial distribution of 
atoms.40 When used in the context of a people, this term merely refers to geographical 
dispersion, and it is basically neutral, or rather scientific and descriptive.

In the textual realm of the Bible, however, the notion gains an ominous overtone. 
“And it shall be, if you do not listen to the voice of the Lord your God to keep and to 
do all his commandments, which I commend you today, that all these curses shall come 
upon you, and overtake you,”41 Moses warns in the name of YHWH towards the end of 
Deuteronomy (דברים), when the sons of Israel are on the verge of entering the Promised 
Land. The curses in prospect include: “May the Lord give you slaughter before your 
enemies (…); and you shall be in dispersion in all the kingdoms of the earth.”42 The 
positive counterpart of this curse is the corresponding blessing, provided that the sons 
of Israel convert to YHWH in the diaspora and live according to His laws: “If your 
dispersion be from an end of the sky to an end of the sky, from there the Lord your God 
will gather you, and from there he will take you. And the Lord your God will bring you 
into the land that your fathers inherited.”43 Thus, while in the sense above, being dispersed 
is a mere historical/geographical/sociological fact, in the biblical sense it carries a severe 
religious/theological value judgment.

The biblical quotations above have been taken from the Septuagint, the ancient Greek 
translation of the Torah/Pentateuch, which was approved by the Jews of Alexandria, 
the most significant Jewish diaspora community in antiquity.44 In fact, the members of 

39 Cf. Mark Edwards: Figurative Readings: Their Scope and Justification. In James C. Paget – Joachim 
Schaper (eds.): The New Cambridge History of the Bible: From the Beginnings to  600. Cambridge, 
Cambridge University Press,  2013. 714–733.
40 Plutarch, Adv. Colot.  1109f.
41 Deut  28:15. 
42 Deut  28:25.
43 Deut  30:4–5.
44 Trans. Melvin K. H. Peters. In. Albert Pietersma – Benjamin G. Wright (eds.): A New English 
Translation of the Septuagint. New York – Oxford, Oxford University Press,  2007.
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this community typically read and interpreted the Scripture in that version, i.e. in the 
koine or lingua franca of the Western world at that time, rather than in Hebrew. And it 
is this version that was to become the Bible of Christianity as well, a world religion that 
derives from Judaism.45

The terminology of the Hebrew text differs from that of its Greek translation in 
numerous ways, and an investigation of the overlaps and intersections of the Hebrew 
and Greek expressions would require a paper to itself.46 The concept of dispersion is 
also emphatic in the Hebrew text – e.g. in the characteristic metaphor of sheep scattered 
without a shepherd – but in the texts quoted above, where the Greek has diaspora, in the 
Hebrew text we find זעוה (za‘avah, or זועהzva‘ah, ‘horror’) and נדח (niddach, ‘outcast’).47

Besides dispersion, expulsion and horror, however, the most important Hebrew term is 
galut or golah, a word that can be best rendered in its etymological sense as ‘denuding’, 
‘exposure’, or ‘deprivation’. The land is ‘denuded’, as its inhabitants have been taken 
away, and those taken away are ‘deprived’ of their land. All this happens as a punishment 
by God. In the Bible, this expression occurs mainly with reference to the event known 
as the Babylonian Exile or Captivity, but its meaning was subsequently extended in the 
rabbinic tradition to describe the entire period of almost two thousand years starting with 
the destruction of the Temple in Jerusalem – Yitzhak Baer’s Galut, originally published 
in  1936 in German, is a classic study of the concept and phenomenon.48

Both the Hebrew Bible and the Septuagint also use other expressions to describe the 
phenomenon of galut or diaspora (תפוצות, tfutsot in modern Hebrew) that further modify 
and nuance the general picture. Servitude, exile, forcing people at spearpoint to move 
from their land, on the one hand; and resettlement, changing home (the same word is also 
used for colonisation), or migration, on the other. I have grouped these terms according 
to the dichotomy of both emblematic expressions, galut and dispersion, to illustrate 
the dual character of ‘diaspora’ – a term that bears both the value- neutral historical 
description of a fact, and the religious perspective laden with a value judgment, the notion 
of punishment. In what follows, I will proceed by keeping this twofold meaning in mind.

45 Cf. Kristin De Troyer: The Septuagint. In James C. Paget – Joachim Schaper (eds.): The New 
Cambridge History of the Bible: From the Beginnings to  600. Cambridge, Cambridge University 
Press,  2013. 267–288.
46 Cf. John W. Wevers: The Interpretative Character and Significance of the Septuagint Version. 
In Magne Sæbø – Chris Brekelmans – Menahem Haran (eds.): Hebrew Bible/Old Testament: 
The History of Its Interpretation: From the Beginnings to the Middle Ages (Until  1300). Part  1: 
Antiquity. Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht,  1996. 84–107.
47 ‘Dispersion’ in Hebrew is פוץ (puts) or its causative form הפיץ (hefits); for the metaphor of sheep 
without a shepherd cf.  1 Kgs  22; for ‘horror’ see Deut  28:25; for ‘outcast’: Deut  30:4.
48 Berlin: Schocken; English version: Galut (trans. Robert Warshow), New York, Schocken,  1947; for 
the Jewish diaspora in antiquity cf. John M. G. Barclay: Jews in the Mediterranean Diaspora: From 
Alexander to Trajan (323 BCE –  117 CE). Edinburgh, T & T Clark,  1996; Erich S. Gruen: Diaspora: 
Jews amidst Greeks and Romans. Cambridge, Mass. – London, Harvard University Press,  2002.
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People and religion

There have always been groups of people who have lived in dispersion, deprived of their 
homeland; likewise, exile and deportation has been the fate of other groups, as well. Yet 
the Jewish diaspora is of special significance, which is largely to be explained by the 
exceptional character of the Jewish people. In what does this exceptionality consist? As 
a starting point, one could offer a summary: the fact that Judaism is both a people and 
a religion, i.e. a concrete group of people as well as an ideal and a set of beliefs at the 
same time. In antiquity, this was by no means unusual. However, as groups of people 
and their particular religious ideas became embedded in larger contexts, i.e. as they 
became Hellenised, Romanised or Christianised, such an inalienable connection between 
a people and a religion became increasingly uncommon. It is a matter of interpretation, 
and it is not our task here to take a stand on this, which of the two came first: whether 
it was the people who created the religion, or the religion that formed the people. In any 
case, the intertwining of the two aspects was supplemented by a third, as this religion 
assigns a concrete land to a concrete group of people, and the stories that are narrated 
in the sacred texts take place, almost without exception, in that particular region. The 
uniquely strong interconnection of people, land and religion is guaranteed by a further, 
even more fundamental element, namely the absolute authority that this people and this 
religion claims for their own origin: that it is none other but the creator of the world, who 
is furthermore the only God, who chose this people as His own property, and gave it 
a law which guarantees this exceptional status and affiliation to the end of time. Integral 
parts of this law are the shared holidays and customs defined by particular ordinances, 
the commemoration of shared historical experience, as well as the language.

In antiquity, it was above all its concept of God that made Judaism unique. Jewish 
monotheism was admired by some and loathed by others.49 It was regarded as provocative 
by many that this small group of people ignored other gods and other people’s customs, and 
considered only their own God a true god, rejecting the gods of all other peoples as false 
gods.50 In antiquity, this often led to the charge that Judaism – and later Christianity – was 
a form of atheism.51 As a positive counterpart to this negative assessment, one could 
perhaps say that Judaism considers itself the guardian of an unutterable holiness in a world 
necessarily profane by comparison. Some philosophers valued very highly the radical 
purity of the Mosaic idea of God; and in Hellenistic and early Roman times, Judaism 
had an attraction for the wider masses as well, inviting many proselytes, i.e. people who 

49 Cf. Everett Ferguson: Backgrounds of Early Christianity. Grand Rapids, Eerdmans,  1993. 512–517.
50 The difference between true and false in matters of religion is described by Jan Assmann as ‘Mosaic 
distinction’, cf. his Moses, the Egyptian: The Memory of Egypt in Western Monotheism. Cambridge, 
Mass. – London, Harvard University Press,  1998; and his The Price of Monotheism. Stanford, 
Stanford University Press,  2010 (trans. Robert Savage).
51 Cf. the anti- Christian polemic of Emperor Julian (the Apostate), Contra Galilaeos  43b (fr. 
 3.11 Masaracchia),  229d (fr.  55.8–9,  11 Masaracchia).
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converted to Judaism.52 Thus, already in antiquity, a strange mixture of attraction and 
reserve, enthusiasm and repulsion surrounded the Jewish people whose geographical 
dispersion helped spread their religion and way of life.

This variety of identity forming elements (origin, way of life, memory, ideas/beliefs, 
land and language) make the Jewish people and the Jewish diaspora unique. The fact 
that this identity has profound and manifold roots has several consequences. On the one 
hand, it preserves unity and self- identity, and thus the religion or belief. If one element 
weakens or drops out, another becomes stronger: for instance, after the loss of the Temple 
in Jerusalem, the Torah became central to the Jewish people and became, for a long time, 
its virtual homeland.53 On the other hand, this strong identity allows for diversity and 
freedom of choice, depending on what one prefers to emphasise: ethnicity, religion or the 
land. At the same time, this diversity ensures the possibility of dissension and schism, as 
well. One could mention the civil war between Hellenists who endorsed assimilation and 
their traditionalist opponents (the Maccabees) at the time of Antiochus IV Epiphanes; or 
the exodus of the Qumran community to the Judean desert; or the clash between radical 
Zealots and those who were seeking a compromise, in the last days of Jerusalem.54 And 
one could also mention here the birth of Christianity and its separation from Judaism.

Centre and boundary

After the Romans destroyed the Temple in Jerusalem in  70 A.D., at the end of a long war, 
the role of priests was taken over by the rabbis, who started assiduously to reorganise 
the Jewish people, living in exile (galut), with the Torah as their centre. In the roughly 
half a millennium before this, Jerusalem and the Temple had formed the centre of the 
Jewish people, who were already geographically dispersed at that time. The rest of 
the biblical Holy Land was inhabited mostly by other, foreign ethnicities, including 
Samaritans, Greeks and Romans – a state of affairs that did not change substantially 
even after the military expansion of the relatively short- lived Hasmonean kingdom, or 
with the pro- Roman reign of Herod.55 On the other hand, there were Jewish communities 
living essentially undisturbed on biblical land until the Muslim conquest in the seventh 

52 Cf. Louis H. Feldman: Jew and Gentile in the Ancient World: Attitudes and Interactions from 
Alexander to Justinian. Princeton, Princeton University Press,  1993.
53 Cf. Peter Schäfer: The History of the Jews in the Greco- Roman World. London – New York, 
Routledge,  2003. 134.
54 Cf. Schäfer (2003): op. cit.  35–44 (Antiochus and the ‘Hellenistic reform’),  121–130 (the Jewish 
war); for the origin of the Qumran community cf. Géza Vermes: The Dead Sea Scrolls: Qumran in 
Perspective. London, SCM Press,  1994, Chapter VI.
55 Cf. Günter Stemberger: Juden und Christen im Heiligen Land: Palästina unter Konstantin und 
Theodosius. München, Beck,  1987. 24–27.
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century.56 Thus, in a technical sense, some of the communities living in the Holy Land 
were diaspora communities; the differences between those communities and the Jewish 
community of, say, a town in Asia Minor or North Africa were mainly of a theoretical, 
religious nature: they were living on a territory traditionally considered to be holy land. 
Thus the beginning of galut is marked by the destruction of the Temple and the loss of 
Jerusalem as a capital, rather than by the exile of the Jewish people living in the Holy 
Land in an ideal unity.

What did the Temple mean for Judaism? It meant a centre, in several senses of the 
word. Symbolically, it was a point of orientation and a common denominator. Ritually, 
it was the only place of sacrifice, as the Torah permitted sacrifice to be offered only in 
the Jerusalem Temple.57 And last but not least, it meant the presence of God on earth. 
Although the Temple was reconstructed on several occasions, its concentric, hierarchical 
structure was always preserved – as one proceeded through its courtyards and halls, fewer 
and fewer of the chosen were allowed to advance further.58 The innermost sanctuary, the 
Holy of Holies, was off- limits to all but the high priest, and even he was allowed to enter it 
only once a year.59 There were several trends within Judaism which questioned the ritual 
purity of the Temple and the priesthood; therefore, in a technical sense, spiritual leaders 
of the people were not totally unprepared for the Temple’s destruction.60 They were thus 
able to apply the structure of holiness detailed above – the distinction between sacred 
and profane, pure and impure – successfully to the Torah and the people. Thenceforth, 
holiness – whatever it may mean in a concrete sense – moved symbolically with the 
people to various centres, from Babylonia to Hungary and beyond. On the other hand, the 
Torah, unless it is interpreted allegorically, ties Jewish religious practice unambiguously 
to the Holy Land and Jerusalem. Hence the hope of return to the real centre and the 
reconstruction of the Temple was kept alive in every actual centre, and the establishment 
of a new, definitive home was inconceivable – unlike in the case of other wandering 
peoples.

Although the Jews were few in number, they were already spread out across a very 
large territory in antiquity – not only in every corner of the Roman Empire, but even 

56 Cf. Günter Stemberger: Christians and Jews in Byzantine Palestine, and Jewish- Christian 
Contacts in Galilee (Fifth to Seventh Centuries). In Günter Stemberger (ed.): Judaica Minora, Teil 
II: Geschichte und Literatur des rabbinischen Judentums. Tübingen, Mohr Siebeck,  2010. 124–145; 
 146–159.
57 Deut  12; cf. John J. Collins: Introduction to the Hebrew Bible. Minneapolis, Fortress Press, 
 2014. 168–173.
58 Cf. Dan Bahat: The Herodian Temple. In William Horbury – W. D. Davies – John Sturdy (eds.): 
The Cambridge History of Judaism: The Early Roman Period. Cambridge, Cambridge University 
Press,  1999. 38–58.
59 Cf. Lev  16; Mishnah Yoma.
60 Robert Goldenberg: The Destruction of the Jerusalem Temple: Its Meaning and Its Consequences. 
In Steven T. Katz (ed.): The Cambridge History of Judaism: The Late Roman- Rabbinic Period. 
Cambridge, Cambridge University Press,  2006. 191–205.
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in the Persian Empire, in ‘Babylonia’. In the absence of the Temple, their survival and 
unity among the peoples was ensured by the Torah, by learning, by a uniform way of life, 
a common language and shared memory, as well as by a common yearning to return to the 
ancient homeland. Besides preserving internal cohesion, the most important task of this 
people living in an insular or cell- like network of settlements was to establish boundaries 
prudently and protect them. A paradigm of these boundaries was the Jerusalem city 
wall, built by the biblical Nehemiah after the return from the Babylonian Exile, followed 
immediately by a decree to annul marriages with the local populace, i.e. by the building 
of a symbolic wall.61 If that was the case in Jerusalem, it seemed even more called- for 
in foreign parts and even more among foreign peoples.

What were the functions of the diaspora communities’ boundaries? First of all, 
they had to prevent oppression by the majority population, which – in the absence of 
weapons – the Jews tried to ensure by having good relations with their surroundings 
and the powers- that- be. Secondly, they had to prevent assimilation, especially in places 
where the local culture was significant, attractive and hospitable – as, for example, in 
Alexandria in the Hellenistic period – where Jews may have been tempted to assimilate.62 
Assimilation, whether cultural or religious, often through mixed marriage, meant the end 
of Jewishness. Thirdly, however, the permeability of the boundary was also important, 
as it ensured the flow of goods and ideas that enriched the community which, ideally, 
managed to preserve its identity.

On the other side of the boundary

Besides the loss of the centre, the greatest turning point in the life of Jews in antiquity 
was the radical change in the situation beyond the boundaries: the rise of Christianity, 
the religion that grew out of Judaism, reinterpreting and appropriating its heritage.63 The 
concept of God that had been known through Judaism was disseminated throughout the 
empire by Christianity, using, to a great extent, the infrastructure of Jewish diaspora 
communities, but discarding important constitutive elements of Jewish identity. 
Christianity did not insist on settlement in the Holy Land, although there were large- 
scale construction works in Jerusalem and elsewhere, especially from the fourth century 
onwards; and it rejected ethnic boundaries, as well as the imperative of observing the 
halakhic regulations laid down in the Torah.64 And they justified this by appealing to Jesus 

61 Neh  2:11–6:19 (the burdensome rebuilding of the city wall),  12:27–43 (the solemn dedication of 
the walls);  9:2,  10:31,  13:1–9 and  23–31 (separation from foreigners).
62 An emblematic figure in the first century was Tiberius Julius Alexander, who abandoned Judaism 
and became the procurator of Judaea, then the prefect of Egypt, and took part in the siege of Jerusalem 
with Titus’s legions.
63 Cf. Henry Chadwick: The Early Church. London, Penguin,  1993 (1967), Chapter  1.
64 On the apostolic council in Jerusalem, where the burning question concerning the observation 
of the Mosaic Law was discussed see Acts  15.
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of Nazareth, a Jew, who, according to Christian belief, embodied in his person Israel and 
its history, the high priest, the sacrificial animal, and even God himself, extending the 
boundaries of spiritual Israel to all those who were baptised. It was not only to pagans 
that Christians applied the distinction, inherited from Judaism, between true and false 
religion, but to Jews as well, expecting the latter to convert to the religion of Jesus, since 
Christians regarded Jesus as the Jewish Messiah.65 The Christians could not put their 
claim into action; in fact, they were themselves persecuted by the authorities at the time, 
whereas – from the end of the second century – Jews were for the most part allowed to 
live as an accepted religious community.66 However, when in the fourth century the state 
and the emperors realised that Christianity should rather be considered as an ally, since 
that was the religion capable of restoring the unity of the empire, the state and the Church 
made an alliance, and power relations altered radically. Pagan religions and movements 
considered heretical were banned and persecuted. As for Jews, they were tolerated, 
but – as if fulfilling the Mosaic curse quoted above – they were looked upon as a ‘horror’, 
their rights were restricted, and the members of the community were often forced to give 
up their traditions and their separate status, or at least to live in a state of perpetual guilt.67 
Similarly, it was strictly forbidden to rebuild the Temple, as the restoration of the cult of 
sacrifice would have contradicted the doctrine of the eternal sacrifice of Jesus.68 And after 
everybody became officially Christian, Jewish diaspora communities were faced with 
the fact that the usual oppression of minorities, fanaticism caused by religious tensions, 
and every evil that lurked beyond the boundaries now appeared under the banner of 
Christianity. Thus, the relationship between Judaism and Christianity, born of the same 
biblical soil and inspired by the same revelation, took a dramatic turn from the fourth 
century onwards, and often resulted in tragic outcomes. As it was Christians who were in 
power, they were largely responsible for having transgressed many times (often with the 
support of institutions) the most fundamental value of their religion, namely the protection 
of the helpless: in the case of the Jewish people. At the same time, the tension encoded 
in Jewish–Christian relations is, ideally, capable of reminding these communities, in the 
spirit of the biblical heritage, of their own shortcomings, and, by virtue of this uniquely 
competitive situation, encouraging them to reflect on the foundations of their identity, 
to reformulate them and thus be renewed.

65 As is well known, ‘Christ’ (Χριστός, christos) is the Greek equivalent of the Hebrew ‘Messiah’ 
.’or ‘anointed one (mashiach ,משיח)
66 Cf. E. Mary Smallwood: The Jews under Roman Rule: From Pompey to Diocletian. Leiden, Brill, 
 1976. 539–545; Stemberger (2010): op. cit.
67 For the period cf. Schäfer (2003): op. cit.  176–190.
68 Cf. David Levenson: The ancient and medieval sources for the Emperor Julian’s attempt to rebuild 
the Jerusalem Temple. Journal for the Study of Judaism in the Persian, Hellenistic and Roman 
Period, 35. (2004),  4. 409–460.
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Some further thoughts

Turning now to the present, the establishment of the State of Israel – a state which, though 
struggling and not devoid of contradictions, embodies in its own way the centre destroyed 
in antiquity but promised in the Torah – brought a radical change for the diaspora, as well. 
In the eyes of many, this state seems even to fulfil the millennial messianic hopes.69 Also, 
with the creation of the state, a new category of identity formation appeared: citizenship, 
which – though it is related to peoplehood and, indirectly, to religion as well – is a new 
element that partly overrides the others. In what direction this state will develop and in 
what way that will affect the diaspora and its environment is still shrouded in the mists 
of time.

The painful memory of last century’s genocide on an industrial scale still casts a dark 
shadow on the coexistence of Jews and non- Jews in Hungary. Even the third and the 
fourth generation finds it very hard to shake itself free of it – and this is true on both 
sides of the boundary of the Hungarian Jewish diaspora. I believe that facing up to that 
tragedy, healing the wounds and reconciling with each other is the greatest challenge 
and at the same time the greatest opportunity. However, it is a sine qua non of any 
reconciliation that there be parties that can reconcile with one another. As far as the 
‘boundaries’ (in the sense discussed above) of the Hungarian Jewish community are 
concerned, both exclusion and annihilation motivated by anti- Semitism and the birth of 
the State of Israel led to the reinforcement of the sense of identity based on ethnic origin 
rather than on religion, even though the two are thoroughly intertwined. The situation 
has become even more complicated as self- identity based on ethnicity and on religion 
have both become a possibility following an era in which ethnic belonging was taboo 
and religion was considered outmoded; therefore, these means of preserving identity had 
been taken away. In my view, the creative and responsible reconstruction of voluntarily 
chosen identities on both sides is essential to the reconciliation and coexistence of Jews 
and non- Jews in Hungary.

Finally, diaspora may be examined not only from a historical and religious perspective 
but also from an existential one. In that sense, diaspora – exile from the homeland, being an 
alien, being misunderstood, being exposed to dangers, vicissitudes and even annihilation, 
as well as the interminable waiting and yet the hope of return – is a remarkably powerful 
metaphor for human existence.
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Klein Rudolf

Trianon hatása a zsinagógaépítészetre Magyarországon 
és az utódállamokban

A „hosszú”  19. század példátlan lehetőséget kínált a magyar ajkú zsidók számára, hogy 
a magyar nemzet tagjaivá váljanak és erős nemzeti identitásuk alakuljon ki. Az Osztrák– 
Magyar Monarchia szétdarabolása az I. világháború után megrázta a nagyobbrészt 
asszimilálódott magyar zsidóság identitását mind a trianoni Magyarországon – ami 
hivatalosan továbbra is Magyar Királyság volt, noha király nélkül –, mind az utódál-
lamokban (Csehszlovákiában, Romániában, a Szerb–Horvát–Szlovén Királyságban,1 
Ausztriában és Olaszországban).2 Általában a magyarul beszélő zsidók jobb helyzetbe 
kerültek Magyarországon kívül a politikai szabadságjogok és gyakran a gazdasági hely-
zet szempontjából is, mint azok, akik a megcsonkított Magyarországon maradtak. Ennek 
oka a numerus clausus törvény elfogadásával kezdődő antiszemitizmus erősödése volt.

A magyar zsidók helyzete Magyarországon szándékolatlanul is a nem magyarországi 
magyar zsidók integrációját sugallta az utódállamokban (mint Románia, Ausztria, Olasz-
ország) és a soknemzetiségű pánszláv államokban (mint a Csehszlovák Köztársaság 
és a Szerb–Horvát–Szlovén Királyság). Az egyetlen kivétel Románia volt, ahol a zsidók 
nem kaptak állampolgárságot  1923- ig, akkor is csak a nemzetközi nyomás hatására. Ezt 
később,  1938- ban  visszavonták, azért, mert a királyság a Harmadik Birodalom szövet-
ségese lett.

Némely utódállam igen jól bánt a zsidókkal, részben azért, hogy „magyartalanítsák” 
őket. Talán a legmeghökkentőbb és leginkább példátlan intézkedést Csehszlovákia hozta, 
ahol a zsidók lehetőséget kaptak arra, hogy zsidó nemzetiségűnek vallják magukat, ami 
egyenértékű volt a szlovák, cseh, német és magyar nemzetiséggel, ami élesen szemben áll 
azzal a korábbi felfogással, amely a zsidókat a nemzeteken belüli vallási csoportként fogta 
fel.3 Ez a lépés csökkentette a magyar nemzetiségűek számát az új pánszláv, majdnem 
nemzetállami jellegű Csehszlovákiában, mivel néhány zsidó magát zsidó nemzetiségű-
nek kezdte vallani a magyar (vagy csehszlovák, vagy jugoszláv) vagy mózeshitű zsidó 
helyett. Azonban sok, Csehszlovákiában, a mai Szlovákia területén és főleg Erdélyben 
élő zsidó megszokásból továbbra is magyarnak vallotta magát, és a határon átnyúló 
kapcsolatokat tartottak fel a vallási közösségük tagjaival. (A szlovákiai zsinagógaépítési 
hullám idején – az  1920- as  és  1930- as  években – gyakran a Magyar Királyság területéről 
szereztek maguknak építészt.)

1  1929 után Jugoszláv Királyságnak nevezték, amelynek a szerb Karađorđevićok lettek az uralkodói.
2 Valójában csak Fiumében, amit az I. világháború után Olaszországnak adtak, és csak a II. világ-
háború után kapta meg a kommunista Jugoszlávia.
3 Rebekah Klein- Pejšová: Mapping Jewish Loyalties in Interwar Slovakia. East Central Europe, 
 43. (2016),  1–2.
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Így tehát a Habsburg Birodalom összeomlása hatással volt a magyar zsidók homo-
genitására és kulturális szerkezetére. Ahogyan Milan Kundera megfogalmazta, a zsi-
dók voltak a Közép- Európát (valójában a Habsburg Birodalmat) egyesítő, szellemileg 
összekapcsoló elemek Csernovictól Fiuméig, Prágától Szarajevóig.4 A versailles- i  béke 
után ez az összekötő elem eltűnt. Azonban nem pusztán a zsidók kellettek ehhez, hanem 
maga a birodalom, amely összekapcsolta ezeket a pusztán földrajzi területeket a mai 
Csehországtól, a par excellence Közép- Európától egészen a korábbi Ottomán Birodalom 
jelentős területéig, a Kelet- Balkánig.5 A Berlinből kiinduló és a Habsburg Birodalom-
ban lezajló zsidó emancipáció kiegyenlítette az említett eltéréseket, ahogyan azt zsina-
gógaépítészet és a síremlékek jól mutatják.6 Az ottomán birodalom egykori területein 
a zsidók – askenáziak és szefárdok egyaránt – a közép- európai kultúrát terjesztették, 
és Európa e periferikus területeit a német kultúrkörhöz kapcsolták. Nem csoda, hogy 
az e kultúrkör felszámolását célzó versailles- i  béke széttörte az askenázi és részben 
a szefárd kultúrát is.

Ahogyan a Habsburg Birodalomból, úgy a Magyar Királyságból is eltűnt ez a „zsidó 
kiegyenlítő és összekapcsoló” hatás. A Habsburg uralom idején a zsidók nagyban hozzájá-
rultak a magyar nemzeti identitás megerősödéséhez, főképpen a királyság déli területein 
élő szláv kisebbségek körében. Gyakran zsidók adták ki a helyi magyar lapokat és szer-
vezték meg a magyar színházakat és kabarékat. Ez különösen így volt Magyarország 
déli területein, amelyek hosszú időn át Közép- Európa és az ottomán török terjeszkedés 
ütköző területe volt, és Mária Terézia kora óta szláv népességgel telepítették be. Például 
Szabadkán a zsidó építészek magyar stílusú zsinagógát, városházát és más középületeket 
építettek azért, hogy – ahogyan Jakab Dezső építész megfogalmazta – „megmutassák 
a magyar kultúra felsőbbrendűségét”. A város jelentős szláv nemzetiségű kisebbsége 
vehemensen reagált, tojással és paradicsommal dobálta meg a szintén szecessziós sza-
badkai városháza megnyitóünnepségen részt vevő méltóságokat, beleértve a Magyar 
Királyság zsidó származású honvédelmi miniszterét, Hazai Samu bárót.7

A zsidók lelkesedése a magyar ügyért jelentős részben elpárolgott a két háború között, 
de nem csupán az új határok miatt, hanem a háború utáni antiszemitizmus korábbi meg-
nyilvánulása, a numerus clausus magyarországi bevezetése miatt is. Nem azért mert, 

4 Milan Kundera: The Tragedy of Central Europe. New York Review of Books,  31. (1984),  2. 33–38.
5 Amennyiben Erdélyt a Balkán részének tekintjük. Ez földrajzilag talán lehetséges, de kulturálisan 
sokkal kevésbé, még akkor is, ha bizonyos részein tagadhatatlanul éltek ortodox keresztények.
6 Szófia nagyszerű zsinagógája az osztrák–magyar szellemet árasztja: például némelyik sírkő 
egyértelműen „osztrák” Belgrád szefárd temetőjében. Vö. Rudolf Klein: Metropolitan Jewish Ceme-
teries of the  19th and  20th Centuries in Central and Eastern Europe – A Comparative Study. Berlin, 
Landesdenkmalamt – Imhof Verlag,  2018.
7 Erős bizonyítékok vannak rá, hogy a zsidók a magyar szecessziót nemzeti stílusként terjesztették. 
Vö. Rudolf Klein: Juden und die Sezession – Ein kurzer Überblick über Architektur und Gesellschaft 
in Kakanien. In Aliza Cohen- Mushlin – Hermann Simon – Harmen H. Thies (szerk.): Beiträge 
zur jüdischen Architektur in Berlin. Kleine Schriften der Bet Tfila – Forschungsstelle für jüdische 
Architektur in Europa. II. kötet. Petersberg, Imhof,  2008. 100–112.
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máshol nem létezett numerus clausus, mint például sok jó nevű amerikai egyetemen, 
de ez volt az első olyan eset, hogy a korábban megadott szabadságot és emancipációt 
visszavonták, ami megingatta a zsidók magyar identitását, és előrevetítette mindazt, 
ami később bekövetkezett.

Ezért a zsidók magyar identitása meggyengült mind a trianoni Magyarországon, mind 
az utódállamok területén. „Otthon” az anyanemzet iránti hűségüket megkérdőjelezték, 
ami miatt a zsidók befelé fordultak. „Idegenben” vagy a határokon túl – ahogyan ezt 
ma mondják – új identitást kellett kialakítaniuk a magyar- zsidó „felett”, hogy fennma-
radhassanak. Az utódállamokban hármas identitás alakult ki: például lehetett beszélni 
jugoszláviai magyar zsidókról, csehszlovákiai magyar zsidókról (ami azt illeti, a „cseh-
szlovák” önmagában is egy érdekes konstrukció), erdélyi- romániai magyar zsidókról, 
és így tovább. Így a zsidók „beilleszkedése” nagyon bonyolult lett, néha ellentmondásos, 
ami a zsinagógaépítészetet is összetetté varázsolta.

A közép- európai kulturális tér felszámolása azt eredményezte, hogy a zsidók az Otto-
mán és a Habsburg Birodalom hamvain létrejött új országokban találták magukat. 
Közép- Európa déli peremét az új balkáni államok nyelték el. Így Jugoszlávia és Romá-
nia az Ottomán Birodalomhoz tartozó területeket olvasztott össze korábban a Habsburg 
Birodalomhoz tartozó területekkel. Azonban az új államok fővárosai – mint például Bel-
grád, Szófia és Bukarest – az Ottomán Birodalomhoz tartoztak. Az askenáziak ezeken 
a területeken szembetalálták magukat a szefárdokkal, akik az Ottomán Birodalomnak 
köszönhetően jobban integrálódtak ezekbe az új államokba. Nagyon kevés új zsinagógát 
építettek ezeken a területeken, például Brassóban, ahol a Habsburgok idején épült nagy 
askenázi zsinagógától nem messze – egy udvarban eldugva – áll a két háború között épült 
zsinagóga. A romos épületnek, ahová ma életveszélyes belépni, gyönyörű homlokzata 
van, két kerámiaoroszlánnal.8

A két háború közti időszak építészetileg legjelentősebb zsinagógái a csehszlovák állam 
szlovák területein épültek, főleg a korábban magyar többségű megyékben, és Magyaror-
szágon. Ezekről szól a tanulmány, és ezek alapján hasonlítom össze a Magyarországon 
és az utódállamokban épült zsinagógákat.

Az első összehasonlítandó elem a zsinagógák prominenciája a település kontextu-
sában. Ebből a szempontból két lényeges aspektus említendő: a zsinagóga közvetlen 
környezetéhez való viszonya és a város egészén belüli elhelyezkedése.9 Ha az épület 
meghatározó építészeti eleme környezetének, az hatással lehet a városkép egészére is. 
Vannak azonban kivételek is. Amennyiben a zsinagóga egy nagyobb téren helyezkedik 

8 Hasonló zsidó imahely az ortodox zsinagóga Fiumében, amely olasz közigazgatás alatt állt a két 
háború közti időszakban. A lényegében modernista épületet magyar zsidó építész tervezte egy olasz-
szal együtt  1930- ban. Ez a zsinagóga túlélte a holokausztot, míg a nagy neológ zsinagógát, amelyet 
Braumhorn Lipót tervezett,  1944 januárjában megrongálták a horvát náci uralom (hivatalos nevén 
Független Horvát Állam) idején, majd  1948- ban  lerombolták a kommunista Jugoszlávia idején.
9 Lásd: Rudolf Klein: Synagogues in Hungary  1782–1918. Genealogy, Typology and Architectural 
Significance. Budapest, Terc Publishers,  2017.
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el, dominálhatja a közvetlen környezetét, azonban ha nem túl magas, ez nem feltétlenül 
jelenti azt, hogy a városkép egészét is befolyásolja.

Érdemes összevetni a két világháború közti időszak zsinagógáinak számát csonka 
Magyarországon és a szlovák területeken élő zsidóság lélekszámával.  1930- ban  a tria-
noni Magyarország területén élő  444 000 zsidó  9, a mintegy  136 000 lelket számláló 
szlovákiai zsidó közösség  5 nagyobb zsinagógát épített. Statisztikailag ez azt jelenti, 
hogy az előbbi esetben  50 000, utóbbiban  27 000 zsidó állampolgárra esett egy- egy új 
zsinagóga. Utóbbiak zsidó népességre vetített számán túlmenően kiemelt fontosságú 
az újonnan épített imaházaknak a város egészén belüli jelentősége. Hét új, Magyarország 
területén található zsinagóga közül csak a gyöngyösi zsinagóga emelkedik ki a városkép 
egészéből, bár ez az épület is valamelyest távolabb helyezkedik el a városközpontnak 
mondható területtől. Az ugyanezen időszakban a szlovák területeken épült új zsinagó-
gák közül  4 (80%) városon belüli elhelyezkedése mondható kiemelkedőnek a láthatóság 
szempontjából, ilyenek a žilinai (zsolnai), lučeneci (losonci) és košicei (kassai) neológ 
zsinagógák. A mérsékelt városi láthatóságú csoportba a trianoni Magyarország területé-
nek  4 zsinagógája sorolható, a budapesti Hősök Temploma és a Lágymányoson található 
modernista épület, valamint a nyíregyházi ortodox és a nagykőrösi zsinagóga. A szlovák 
területeken csak egy jelentősebb épületet találunk, amely ezen kategóriába esik, a pozso-
nyi Heydukova utcában található ortodox zsinagógát. Végül a „rejtett” elhelyezkedésű 
zsinagógák csoportja említendő, ilyenek Budapesten a Páva utcában, a Bérkocsis utcában, 
a Hegedűs Gyula utcában, a Bethlen téren és a Hollán Ernő utcában található imaházak, 
amelyek építészeti tömegét nagyrészt más épületek és udvarok rejtik. A szlovák terüle-
teken hasonló zsinagógát nem találunk az időszakban,10 ami tükrözi a két világháború 
közti Magyarországon és Csehszlovákiában élő zsidóság társadalmi és politikai hely-
zetének különbözőségét.

Az építészetileg leginkább jelentősnek mondható zsinagóga a történelmi Magyaror-
szág területén Žilinában (Zsolna) épült,11 a vezető berlini építész, Peter Behrens tervei 
alapján  1928 és  1931 között. Behrens az AEG gyár építésze és formatervezője volt – bár 
hivatalosan csak tanácsadói minőségben –, valamint a Rathenau család barátja. A kor 
egyik legprogresszívebb, építészeti tervezéssel és dizájnnal foglalkozó irodáját vezette, 
ahol többek között Ludwig Mies van der Rohe és Le Corbusier is dolgozott.  1910- ben  
Behrens tervezte az AEG turbinagyárát Berlin Moabit kerületében. Az új zsolnai zsina-
góga pályázatán díjat nyert Joseph Hoffmann bécsi sztárépítész, a zsidó elit kedvencét 
és a budapesti zsinagógaépítészet vezető figuráját, Baumhorn Lipótot is maga mögé 
utasítva.  1933 után Behrens hátraarcot vágott korábbi önmagának, és  1936- ban  már 
Hitler berlini urbanisztikai álmainak vonzásába került. A Führer csodálta a Behrens 

10 A Žilinában (Zsolna) található ortodox zsinagóga lakóépületek árnyékában helyezkedik el, és nem 
is túl nagy. Ez azonban nem valamiféle politikai nyomás érvényesülésének eredménye, hanem sokkal 
inkább abból adódott, hogy a helyi gyülekezet kicsi volt.
11 Lásd: Maroš Borský: Synagogue Architecture in Slovakia. Bratislava, Jewish Heritage Founda-
tion – Menorah,  2007.
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által tervezett szentpétervári követséget,12 végül azonban a német építész nem kapott 
semmilyen megbízást Hitlertől.

Ami a žilinai (Zsolna) zsinagógát illeti, a német építész különleges épületet terve-
zett, amely külső megjelenésében modernista motívumokat egyesít a Szentföld korabeli 
zsinagógaépítészetével, nagy méretű, kis ablakokkal áttört tömegek alkalmazásával. 
Az imateremhez kapcsolódik a téli zsinagóga alacsonyabb, vízszintes hangsúlyú tömege. 
Az épület részben kő- , részben durva vakolatborítást kapott. Az alapvetően horizontális 
vonalvezetés a modernista jelleget erősíti, de néhány részlet, mint például a zsinagóga fő 
tömegének a sarkok felé való megemelése, illetve a diagonális díszítések expresszionista 
asszociációkat keltenek. Mindez nagyban hozzájárul a zsinagógára jellemző építészeti 
nyelv gazdagságához.

A központi bádogkupola az épületet a két világháború közti orientalizmushoz kap-
csolja. A zsinagóga belső tere ugyanakkor kifejezetten modern, ami ellentétes a közép- 
európai zsinagógaépítészet hagyományával. Az alaprajz téglalap alakú, de ennek fő 
tengelye merőleges a hagyományos kelet–nyugati tengelyre. A földszint térhasználata 
tehát szembemegy az évszázados tradícióval, míg a női karzat négyzetet formáz.

A belső tér látványát a domináns módon megjelenő vasbeton oszlopok és geren-
dák uralják; a galéria szintjén a sávosan festett falak az orientalista hagyományt idézik. 
A kupola egy lapos vasbeton födémből emelkedik ki. A közelmúlt restaurációs munkála-
tai során, amelyek részben a belső tér művészeti galériává való átalakítására irányultak, 
nem került sor a korábbi zsidó vallásos elemek feltüntetésére: elmaradt a bimah, illetve 
a frigyszekrény, valamint a kupola csúcsán a hatágú csillag feltüntetése.

A Baumhorn tervei alapján készült,  1926- ban  befejezett lučeneci (Losonc) zsi-
nagóga a magyarországi zsinagógaépítészet I. világháború előtti hagyományát 
követi, főképp a kompozíció, az építészeti nyelv és az épület elhelyezése tekintetében. 
Az épület évtizedekig elhagyatottan állt, olyannyira, hogy a természet lassan kezdte telje-
sen birtokba venni. A restauráció  2014- ben  kezdődött el, igen kreatív módon. A felújítást 
vezető építész mind a homlokzaton, mind a belső térben a megrongálódott, de stabilizált 
régi tégla-  és vakolt felületeket kontrasztálta teljesen felújított részekkel, valamint újon-
nan beemelt anyagokkal és szerkezetekkel, ám eredeti formában. A munka  2016- ban  
fejeződött be. Ez a technika a berlini Neues Museum restaurációja során alkalmazott 
felfogásra emlékeztet, amelyet az a David Chipperfield építész vezetett, aki elsőként 
alkalmazott hasonló unortodox megoldásokat nagyobb léptékben. Az épület jelenleg egy 
kortárs múzeumnak ad helyet, de a nők karzatának nyugati oldalán az eredeti épületben 
talált bútorokat és tárgyakat bemutató judaisztikai kiállítás is látogatható, amely a helyi 
zsidó történelem és hétköznapok témáira is fényt vet.

12 Behrens  1934 májusában csatlakozott az Ausztriában akkor még illegális náci párthoz.  1940. feb-
ruár  27- én  halt meg a berlini Hotel Bristolban. Vö. Stanford Anderson: Peter Behrens and a New 
Architecture for the Twentieth Century. Cambridge, MIT Press,  2000. 252. 



Klein Rudolf

42

A legérdekesebb zsidó imaházak egyike a két világháború közti időszakból a pozso-
nyi Heydukova utcában található, amely az egyetlen ma is álló zsinagóga a városban.13 
Az  1923 és  1926 között épült, előmodern, letisztult klasszicizáló, visszafogott épület 
az új csehszlovák köztársaság hivatalos stílusának tekinthető cseh kubizmus nyomait 
is magán viseli a belsők kisebb részleteiben. Tervezője a zsidó származású pozsonyi 
építész, Arthur Szalatnay- Slatinski (született Schlesinger), aki kifinomult homlokzattal 
és pazar belsővel látta el a zsinagógát. Az építész életrajza, névváltoztatása és nemzeti 
identitása beszédesen illusztrálja azokat a viszontagságokat, amelyek a régió történel-
mét az Osztrák–Magyar Monarchia felbomlása utáni időszakban jellemezték, és képet 
ad a két háború közti modernista periódusról is, amelynek során a modern Pozsony 
alapjait lerakták. A zsinagóga ortodox volt, ma ez az egyetlen zsidó imahely a városban. 
Az épülethez bima is tartozik – központi elhelyezéssel kiképezve –, és a felső szinten 
mechica volt található, amely a nőket gátolta meg abban, hogy a földszinten imádkozó 
férfiak látványát „élvezhessék”. A zsinagóga földszinti tere jelenleg is zsidó imaházként 
funkcionál és helyet ad a pozsonyi Zsidó Hitközösségi Múzeum „A pozsonyi zsidóság 
és örökségük” című állandó kiállításának.

Az imatér előtt az építési vonalban egy klasszicizáló pillérsor húzódik vagy  6 méterre 
az épület homlokzati fala előtt. A köztes térbe ajtók vezetnek a zsinagógából, illetve abba 
a kapualjba, amelyből a férfiak tere nyílik, illetve kijárat a tágas udvarba. Az imatér 
alaprajza négyzetes, kovácsoltvas bimával a közepén, amelynek a gótikus boltívei az Alt-
neschult, az új Csehszlovák Köztársaság fővárosa, Prága híres középkori zsinagógáját 
idézik. Az épületbelsőben orientalista elemek keverednek a protomodern klasszicizmusra 
és az  1920- as  évek más irányzataira jellemző díszítő elemeivel.

Kassa zsidósága a vizsgált időszakban két zsinagógát építtetett. Egyiket az ortodox 
zsidó közösség, ezt Őry Lajos (1896–1984) tervezte, aki nevét Ľudovít Oelschlägerre 
változtatta a csehszlovák „demagyarizáció” ideje alatt. A náci időszakban a nevét ismét 
megváltoztatta, Ludwig Oelschlägerre, ezzel is mutatva a hűségét a német nemzetiszo-
cializmushoz. Miskolcon halt meg.

Az ortodox zsinagóga nem konvencionális zsinagógának néz ki. Hosszú belső térrel 
rendelkezik, amely merőleges az utcára, elöl szélesedik ki, ünnepélyes látványt nyújt 
a hosszú és árkádos vízszintes terekkel. Minden rész oromzatokban végződik, ami kora-
beli magyar fogalmakkal leírva úgynevezett észak- magyarországi reneszánsz stílusként 
értelmezhető, ugyanakkor a cseh kubizmus hivatalos építészeti stílusához is hasonlít. 
A belső tér is stílszerűen konzervatív és elegáns, az art deco stílus hatásáról tanúskodik. 
Ez az egyetlen ma is működő zsinagóga Kassán.

A másik kassai zsinagógát, a neológot  1927- ben  tervezte Kozma (született Fuchs) 
Lajos, aki magyarországi zsidó volt – és egy politikai kaméleon. Az I. világháború után, 
a kérészéletű magyarországi Tanácsköztársaság alatt a magyar művészet és építészet 

13 A város zsidó negyedében két másik, mára már elpusztult régebbi zsinagóga volt, a Vár és a polgár-
város között. A neológ zsinagóga egy forgalmasabb helyen állt, nem messze a Szent Márton-székes-
egyháztól. A Csehszlovákia szovjet megszállása során elpusztított zsinagóga egykori alapjaihoz 
közel újabban emlékhelyet létesítettek.
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vezető alakjává vált. Horthy Miklós kormányzó regnálása idején nagyon rövid idő alatt 
Magyarország kiemelkedő építésze vált belőle, az antiliberális és baloldalellenes állam 
szimbóluma. Később,  1930 körül hátrahagyta a neobarokkot és fontos modernista lett. 
A holokausztot Soros Tivadarral, Soros György apjával14 együtt bujkálva élte túl, ismét 
baloldali lett, és  1945- ben  jelölték a Magyar Művészeti Tanács Építőművészeti Szakta-
nácsa tagságára.  1946- ban  az Iparművészeti Főiskola rektora lett. Valószínűleg a szovjet 
ihletésű szocreál vezető személyiségévé vált volna, ha ebben a színeváltozásban  1948- ban  
bekövetkezett halála nem akadályozza meg. Kozma zsinagógája – az egyetlen, amelyet 
épített – egy újabb atipikus zsidó imahely. Köralaprajzra épült, egy hatalmas sokszögű 
kupolával a tetején, hosszú lanternával – mint egy barokk templom. Kassa városképal-
kotó eleme. Akaratlanul vált a halála után a sztálinista stílusú építészet egyik kiemelt 
társalkotójává: a zsinagógát (még  1968- ban  is) a helyi filharmonikus zenekar, a Štátna 
Filharmónia Košice koncerttermeként használják. Ízléses, kommunista korszakbeli utó-
élete tökéletes összhangban van Kozma alapvetően neobarokk zsinagógájával, mint a jól 
harmonizáló horthysta és sztálinista antiliberalista építészet megtestesítője.

Baumhorn Lipót és veje, Somogyi György  1928- ban  megtervezte Magyarország 
I. világháború utáni legnagyobb zsinagógáját Gyöngyösön, amely Baumhorn korábbi 
kupolás zsinagógáinak és a háborúk közötti orientalizmusnak elegyítése hatalmas, 
ivanszerű középrizalitokkal, amint az látható néhány perzsa mecsetnél. A kis kupolák-
kal fedett, alacsony saroktornyocskákat, falszakaszokat keleties pártázat ékesíti. Noha 
a nagy központi kupola uralja az épületet, a városközpontot már nem, mivel a zsina-
góga – korábbi megfelelőivel együtt – valamivel távolabb esik Gyöngyös központjától. 
A kommunizmus idején a belső teret bútorüzletté alakították át, de idővel teljesen fel-
újítják majd és emlékközpont lesz belőle.

A Hősök Temploma a hatalmas budapesti Dohány utcai zsinagóga tömbjében azoknak 
a zsidó hősöknek állít emléket, akik az I. világháború idején a hazáért harcolva estek 
el. Az egész projekt a magyar antiszemita mozgalmak ellen jött létre, amelyek meg-
kérdőjelezték a zsidók hűségét a magyar ügy iránt.  1932- ben  Vágó és Faragó építészek 
ünnepélyes udvart hoztak létre a nagy zsinagóga északi oldalán, amely a keleti oldalon 
végződik a Hősök Templomában. A női galéria nélküli kis zsinagóga ötvözi a modern 
orientalizmust és az art decót. Téli zsinagógájaként szolgál a Dohány utcai zsinagógának, 
ahol minden szombatot ünnepelnek, míg a mögötte álló hatalmas épületet ünnepnapokon 
és koncerteken használják amellett, hogy  300–400  000 turista látogatja évente. A Hősök 
Templomának külső felülete travertinnel borított, egyszerű téglalap alaprajzú, osztatlan 
belső térből áll, amelyet kívülről keleties pártázat ékesít. Az épületet rézzel borított köz-
ponti, félköríves kupola zárja. Ez a zsinagóga nem uralja környezetét, de megfelelően 
egészíti ki a Dohány utcai zsinagóga monumentális együttesét.

A budapesti Hegedűs Gyula utcában található zsinagóga tipikus „rejtett imahely”, 
amely Baumhorn Lipót tervei alapján épült  1927- ben, egy lakóház udvarán.  900 embert 
képes befogadni. Kívülről teljesen láthatatlan, a földszintet és a félemeletet foglalja el 

14 Tivadar Soros: Maskerado. Dancing Around Death In Nazi Hungary. Edinburgh, Canongate 
Books,  2001.
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az épület. Építészeti nyelve a tervezőre jellemzően konzervatív és elegáns, a zsinagóga 
pedig középső bimával és díszes frigyszekrénnyel rendelkezik.

Baumhorn másik zsinagógája, amelyet ugyanabban az évben tervezett, a Páva utcában 
található. Ez egy „félig rejtett” zsinagóga, bejárattal az udvarból, de oldalhomlokzata 
az utca mentén helyezkedik el; az épület ma Magyarország Holokauszt Emlékközpont-
jaként szolgál. Miközben a Baumhornra jellemző részletek itt is megfigyelhetők, érde-
kes, trapéz alakú alaprajzra épült, amely követi a szabálytalan telek alakját. Belső tere 
szabályos téglalap alakú hajóra és két háromszög alakú mellékhajóra oszlik, ami drámai 
térbeli hatást kölcsönöz az épületbelsőnek.

A tanulmányban elemzett zsinagógák alátámasztják azt a tézist, hogy a zsidók iden-
titása és társadalmi helyzete az I. világháború utáni Magyarországon és az utódálla-
mokban eltérő volt, utóbbiakéban a náci német terjeszkedésig kedvezőbbnek bizonyult. 
Az utódállamokban a zsinagógák folytatták a zsidók státusza bátor megjelenítésének 
a Habsburgok alatt kialakult gyakorlatát, míg Magyarországon ez az időszak a kiábrán-
dulás és a bizonytalanság korszaka volt, amely meghúzódó, sőt „rejtett” zsinagógákat 
eredményezett. A zsidók azonban mindkét esetben továbbra is rendkívül eredeti zsinagó-
gaépületekkel járultak hozzá az európai kultúrához Zsolnától Fiuméig, Kassától Brassóig.
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The Impact of the Treaty of Versailles on the Synagogues 
of Hungarian- Speaking Jews

The ‘long’ nineteenth century gave Hungarian- speaking Jews an unprecedented 
opportunity to become part of the Hungarian nation and acquire a strong Hungarian 
identity. The fall of the Habsburg Empire and the partitioning of the historic kingdom 
of Hungary after World War I shattered this identity of largely assimilated Hungarian 
Jewry, both in post- Versailles Treaty Hungary – still officially the kingdom of Hungary, 
though lacking a king – and in the successor states: Czechoslovakia, Greater Romania, the 
Kingdom of the Serbs, Croats and Slovenes,15 Austria and Italy.16 Generally, Hungarian- 
speaking Jews were better off outside Hungary in terms of political freedom, and often 
economically too, than those in Hungary proper, due to the rising tide of anti- Semitism, 
which began in  1920 with the passing of the numerus clausus law.

The plight of the Hungarian Jews in Hungary unintentionally prompted the integration 
of “non- Hungarian Hungarian Jews” into the successor nation states (Romania, Austria, 
Italy) and the multi- national, pan- Slav states (the Kingdom of the Serbs, Croats and 
Slovenes, and the Czechoslovak Republic). The only exception was the new Greater 
Romania, where the Jews did not obtain citizenship until  1923 as the result of international 
pressure, only for this to be withdrawn in  1938, due the new kingdom’s alignment with 
the Third Reich.

Some of the successor states treated the Jews very favourably, partly in order to “de- 
Magyarise” them. Perhaps the most striking and unprecedented measure was taken in 
Czechoslovakia, where Jews were given the opportunity to declare their ethnicity as 
Jewish, on a par with those claiming Slovak, Czech, German and Hungarian ethnicity, in 
stark contradiction to the former conception of Jews as a confessional group ensconced 
within nations, or as a national group within empires.17 This ploy reduced the number 
of ethnic Hungarians in the new pan- Slav, semi- nation state of Czechoslovakia, as some 
Jews began to declare themselves ethnically Jewish instead of Hungarians (Czechoslovaks 
or Yugoslavs) of the Jewish or Mosaic confession. However, out of inertia, many 
Czechoslovak Jews living in Slovakia and Yugoslavia, and especially in Transylvania, 
nevertheless declared themselves Hungarians and cultivated friendly relations with their 
co- religionists across the border. (During the intense Slovak synagogue- construction 

15 After  1929 the ‘Kingdom of Yugoslavia’, ruled by the Serbian Карађорђевић royal dynasty. 
16 In fact, only in Fiume/Rijeka, which after World War I was awarded to Italy and became part of 
Communist Yugoslavia only after World War II.
17 Rebekah Klein- Pejšová: Mapping Jewish Loyalties in Interwar Slovakia. Bloomington, Indiana 
University Press,  2015.
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boom of the  1920s and  1930s, they often hired Jewish architects from the kingdom of 
Hungary.)

Hence the collapse of the Habsburg Empire affected the homogeneity and cultural 
alignment of Hungarian Jews. As Milan Kundera put it, Jews were the unifying element, 
the intellectual cement of Central Europe18 (in fact, of the Habsburg Empire), from 
Czernowitz to Fiume, from Prague to Sarajevo. After the Versailles Treaty, this cementing 
role disappeared. However, it was not only the Jews, but the Empire itself, that united 
hitherto merely geographical regions, as for instance, Bohemia, par excellence Central 
European, and substantial parts of the formerly Ottoman Western or Eastern19 Balkans. 
Jewish emancipation, which started from Berlin and spread to the Habsburg Empire, 
levelled the aforementioned differences, as evidenced by synagogue architecture and 
Jewish funerary art.20 In many of these formerly Ottoman territories, the Jews – whether 
Ashkenazim or Sephardim – spread Central European culture and connected the 
peripheral regions of Europe to the German Kulturraum. No wonder, then, that the 
Versailles Treaty was about to annihilate that Kulturraum, fragmenting Ashkenazi and 
partly Sephardi culture, too.

As in the Habsburg Empire as a whole, so in the kingdom of Hungary, too, this “Jewish 
levelling and cementing” effect also disappeared. In Habsburg times, Jews had contributed 
greatly to reinforcing Hungarian national identity, particularly in the southern regions 
of the kingdom with their Slavonic minorities. Jews were often publishers of Hungarian 
regional newspapers and organisers of Hungarian- language theatres and cabarets in the 
region and elsewhere. This applied particularly to the south of Hungary, which had for 
centuries acted as a military buffer zone protecting Central Europe from the Ottoman 
Turkish incursions, and was settled with a Slav population in the time of Empress Maria 
Theresa. For instance, in Szabadka/Subotica, Jewish architects created a Hungarian- style 
synagogue, town hall and other public buildings in order, as the architect Dezső Jakab put 
it, “to show the superiority of Hungarian culture”. The substantial Slav ethnic minority 
of the town reacted violently, pelting with rotten eggs and tomatoes the dignitaries 
attending the inauguration ceremony, including even the Empire’s Jewish- born Minister 
of War, Baron Samu Hazai.21

18 Milan Kundera: The Tragedy of Central Europe. The New York Review of Books,  31. (1984),  2. 
33–38.
19 If we consider Transylvania part of the Balkans, which may be geographically, though culturally 
much less plausible, even if in some parts of it there was undeniably an Orthodox Christian presence.
20 Sofia’s magnificent Synagogue radiates the spirit of Austria–Hungary; some gravestones are 
explicitly Austrian in, for example, Belgrade’s Sephardi Cemetery. See Rudolf Klein: Metropolitan 
Jewish Cemeteries of the  19th and  20th Centuries in Central and Eastern Europe – A Comparative 
Study. ICOMOS, Landesdenkmalamt Berlin. Berlin, Imhof Verlag,  2018.
21 There is substantial evidence that Jews propagated the Hungarian Secession as a national style. 
See Rudolf Klein: Juden und die Sezession – Ein kurzer Überblick über Architektur und Gesellschaft 
in Kakanien. In Aliza Cohen- Mushlin – Hermann Simon – Harmen H. Thies (eds.): Beiträge zur 
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A fair amount of the aforementioned Jewish zeal for the Hungarian cause disappeared 
in the interwar period, not just because of the new borders, but as a result of the earliest 
manifestation of post- World War I anti- Semitism in Europe, the introduction of the 
numerus clausus in the interwar kingdom of Hungary, as mentioned earlier. Not that 
a numerus clausus did not exist elsewhere, as for instance at a number of prestigious 
American universities, but this was the first time that a freedom and emancipation that 
had been previously granted was reversed, shattering the Jews’ Hungarian identity and 
foreshadowing what was to come later.

Thus, the Hungarian identity of Jews suffered both in the radically shrunken kingdom 
of Hungary and in the successor states. “At home” their loyalty to the host nation was 
questioned, making Jews turn more inward. “Abroad”, or beyond the borders – as this 
split is referred to today – they had to acquire new layers of identity over their Hungarian 
Jewish one in order to survive. In the successor states triple identities emerged: for 
instance, it started to be possible to speak of Yugoslav Hungarian Jews, Czechoslovak 
Hungarian Jews (as a matter of fact, “Czecho–Slovak” was itself an interesting construct), 
Transylvanian–Romanian Hungarian Jews, and so forth. Thus, Jewish “fitting in” became 
extremely complex, sometimes even contradictory, making synagogue architecture 
commensurately intricate.

The obliteration of the Central European Kulturraum resulted in the Jews finding 
themselves in new countries established on the ashes of the Ottoman and Habsburg 
Empires. Central Europe’s southern peripheries were absorbed by new Balkan states. 
Thus, in Yugoslavia, Greater Romania’s post- Ottoman territories were merged with post- 
Habsburg territories. However, the capital cities of these new states were former Ottoman 
sites – Belgrade, Bucharest and Sofia. Ashkenazim in these regions were face- to- face 
with Sephardim, who, in fact, were better integrated into the new states thanks to their 
Ottoman Jewish history. Very few synagogues were constructed there, for instance in 
Brașov, where not far from the large Ashkenazi synagogue built under the Habsburgs 
there stands a synagogue from the interwar period, hidden in a courtyard. The dilapidated 
building, now too dangerous to enter, features an extraordinary façade with two ceramic 
lions.22

The architecturally most prominent synagogues of the interwar period were built in 
the Slovak part of Czechoslovakia, mainly in the former Hungarian- speaking counties, 
and in Hungary proper. These constitute the main subject of this paper and serve the 

jüdischen Architektur in Berlin. Kleine Schriften der Bet Tfila- Forschungsstelle für jüdische 
Architektur in Europa, Band  2,  2008. 100–112.
22 A similarly understated Jewish place of worship is the Orthodox synagogue in Fiume, today 
Rijeka, which was under Italian jurisdiction in the interwar period. The basically modernist building 
was created by a Hungarian Jewish architect, co- designed by an Italian, in  1930. This synagogue 
survived the Holocaust, while the large Neolog building, created by Lipót Baumhorn, was damaged 
in January  1944, during the rule of the Croatian Nazi state, officially called Nezavisna Država 
Hrvatska (Independent Croatian State) and demolished in  1948, under Communist Yugoslav rule.
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comparative analysis of synagogues constructed in Hungary proper and in the successor 
states.

The first element to be compared is the urban prominence of synagogues in the 
context of urban settlement. The urban prominence of a synagogue has two aspects: the 
position of the synagogue vis- à- vis its immediate environment, and its position vis- à- vis 
the town or city as a whole.23 If a synagogue has a dominant position in the architectural- 
urban context of its milieu, it may have some impact on the city as a whole, but there are 
exceptions, when a synagogue situated on a major square may dominate its immediate 
neighbourhood, but due to its modest height does not impact the townscape.

It is worth comparing the number of interwar period synagogues vis- à- vis the number 
of Jews in Hungary proper and Slovakia. In  1930 there were  444,000 Jews in Hungary 
proper, who built nine major synagogues, while Slovakia’s  136,000 Jews constructed five 
major synagogues: statistically this means that in the former case there were  50,000 Jews 
per new synagogue and in the latter  27,000 Jews per new synagogue. Moreover, what 
is significant is not just the sheer number of synagogues vis- à- vis the size of the Jewish 
populace, but also the urban prominence of the newly built places of worship. Out of 
seven new synagogues in Hungary, only one enjoys a highly visible urban position, the 
new synagogue in Gyöngyös, albeit lying a little further from what is strictly speaking 
the town centre. In Slovakia at the same period four new synagogues (80%) enjoyed 
a prominent urban position, with high visibility, for example the Neolog synagogues in 
Žilina, Lučenec and Košice. In the category of moderate urban visibility in Hungary 
proper, there are four synagogues, the Heroes’ Temple, and the modernist synagogue in 
Lágymányos district, both in Budapest, the Orthodox Synagogue in Nyíregyháza and 
the synagogue in Nagykőrös. In this category, there is only one significant Jewish place 
of worship in Slovakia, the orthodox synagogue in Bratislava’s Heydukova Street. The 
final category, “hidden” synagogues, are represented in Hungary proper by those in Páva 
Street, Bérkocsis Street, Hegedűs Gyula Street and Hollán Ernő Street in Budapest, all 
with their main bulk concealed amid apartment buildings or courtyards. In Slovakia there 
are no major “hidden” synagogues from this period,24 which reflects the difference in 
social and political standing between the Jews in interwar Hungary and in Czechoslovakia.

Architecturally the most distinguished synagogue on the territory of historic Hungary 
in the interwar period was built in Žilina,25 according to the plans of the leading Berlin 
architect Peter Behrens in  1928–1931. Behrens was the house architect and designer of 
the AEG factory – though officially only a consultant – and a friend of the Rathenau 
family. Behrens ran one of the most advanced architectural design offices in the world, 
where among others Ludwig Mies van der Rohe and Le Corbusier were employed. 

23 See details in Rudolf Klein: Synagogues in Hungary  1782–1918 – Genealogy, Typology and 
Architectural Significance. Budapest, Terc Publishers,  2017.
24 The Orthodox synagogue in Žilina is in the shadow of residential buildings and relatively small 
in size, but that is not because of political pressure, rather the size of its miniscule congregation.
25 See details in Maroš Borský: Synagogue Architecture in Slovakia. Bratislava, Jewish Heritage 
Foundation – Menorah,  2007.
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In  1910, Behrens designed the AEG Turbine Factory in Berlin’s Moabit district. He 
won the competition for the New Žilina Synagogue, beating the Viennese star architect 
and favourite of the Jewish upper classes, Joseph Hoffman, and the leading figure of 
Hungarian synagogue architecture, Leopold Baumhorn. After  1933, Behrens had a change 
of heart and allegiance and in  1936 became associated with Hitler’s urbanistic dreams 
for Berlin, as the Führer admired Behrens’s St Petersburg Embassy.26 Nevertheless, he 
did not receive any commissions from Hitler.

Behrens created an extraordinary synagogue. On the exterior, it mixes some modernist 
elements with period synagogue architecture in the Holy Land, large rectangular volumes 
perforated by small windows. The main volume of the prayer hall connects to a smaller 
horizontal mass, the winter synagogue. The building is finished partly in stone, partly in 
harling. Its dominant horizontal lines associate it with modernism, but some details, such 
as raising the level of the main volume towards the corners and diagonal decoration link 
the building to expressionism, contributing to the richness of the architectural language 
of the building.

The dominant tin- covered central dome associates it with the orientalism of the 
interwar period. However, the interior is radically modern, rejecting Central European 
synagogue traditions. The ground plan is rectangular, but the main axis of this rectangle is 
perpendicular to the traditional east–west axis, subverting age- long synagogue traditions 
at ground level, while the women’s gallery circumscribes a square. Emphatic reinforced 
concrete pillars and beams dominate the interior; at gallery level, striped walls recall 
the orientalist tradition. The dome emerges from a flat reinforced concrete slab. Recent 
restoration and conversion into an art gallery omitted references to the former Jewish 
religious elements, with no marking of the bimah or the Ark and no six- pointed star 
atop the dome.

The synagogue in Lučenec, designed by Leopold Baumhorn and completed in 
 1926 follows pre- World War I patterns of Hungarian synagogue architectural tradition 
in terms of mass composition, architectural language and the siting of the building. 
The building stood abandoned for decades, and trees began to grow from its roof. 
Restoration began in  2014 in a very creative way. Both on the façades and in the interior 
the architect of the restoration contrasted dilapidated, but stabilised, old surfaces – bricks 
and mortar – and counterpointed them with completely restored ones or new materials 
and structures in an original way. The work was completed in  2016. This technique 
resembles the restoration of the Neues Museum in Berlin, designed by the architect David 
Chipperfield, who was the first to employ such unorthodox methods of restoration on 
a large scale. The building currently houses a museum of contemporary art, but on the 
western side of the women’s gallery there is an exhibition of Judaica displaying some 

26 Behrens joined the then still illegal Nazi party in Austria on May Day of  1934. Behrens died in 
the Hotel Bristol in Berlin on  27 February  1940, while seeking refuge there from his bitterly cold 
estate in the country. Stanford Anderson: Peter Behrens and a New Architecture for the Twentieth 
Century. Cambridge, Mass, MIT Press,  2000. 252.
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furniture from the original building and objects reflecting local Jewish history and 
Jewish life in general.

One of the most interesting interwar period Jewish places of worship is the Heydukova 
Street Synagogue in Bratislava, the only one that still survives in the city.27 Constructed 
in  1923–1926, it is a proto- modernist, stripped down classicist building with some 
elements of Czech Cubism, the official style of the new pan- Slav republic. Designed by 
the Bratislava- based Jewish born architect, Arthur Szalatnai- Slatinsky (né Schlesinger), 
it has an understated façade and a lavish interior. The architect’s biography, change of 
name and national identity vividly illustrate the vicissitudes of the post- Habsburg history 
of the region and its modernist, interwar period, which laid the foundations of modern 
Bratislava. The synagogue initially served an orthodox congregation, having a central 
bimah and mechitza on the upper floor that hid women from the sight of the devout males 
on the ground floor. The synagogue still serves as an active Jewish house of worship 
on the ground floor as well as housing the Bratislava Jewish Community Museum with 
a permanent exhibition, entitled “The Jews of Bratislava and Their Heritage”.

The prayer hall of the synagogue is hidden behind a colonnade on the street frontage, 
and is entered from the doorway, which leads to the communal courtyard. The prayer 
hall has a square floor plan with a wrought iron bimah at its centre, its Gothic arches 
referencing the Altneuschul, the famous medieval synagogue in Prague, the capital of 
the newly established Czechoslovak Republic. The interior mixes oriental elements with 
those of proto- modern Classicism and other architectural movements of the  1920s.

The Jews of the capital of Eastern Slovakia, Košice, erected two large synagogues. 
One was for the Orthodox Jewish Community, designed by Lajos Őry (1896–1984), who 
changed his name to L’udovít Oelschläger during the Czechoslovak de- Magyarisation. In 
Nazi times, he further changed his name to Ludwig Oelschläger, to show his allegiance 
to German National Socialism. He died in Miskolc, Hungary. The Orthodox synagogue 
does not look like a conventional synagogue. It has a longish interior, perpendicular 
to the street, widening out at the front, creating a solemn ensemble with long, arcaded 
horizontal spaces. All parts terminate in battlements, which is interpretable in period 
Hungarian terms as the so- called North Hungarian Renaissance style, but at the same 
time it also resembles the official architectural style of Czech Cubism. The interior, 
too, is stylistically conservative and elegant, with a touch of art deco. It is the only still 
functioning synagogue in today’s Košice.

The other synagogue in Košice, the Neolog, was designed in  1927 by the Hungarian 
Jew Lajos Kozma (né Fuchs). After World War I, during the short- lived Hungarian Soviet 
Republic of  1919, he became a leading figure in Hungarian art and architecture. Under 
Regent Miklós Horthy, Kozma quickly established himself as a prominent architect of 
the post- World War I Hungarian neo- Baroque, an epitome of the anti- liberal and anti- 

27 There were two major older synagogues in the city in the Jewish quarter, between the Castle Hill 
and the burghers’ town, both now destroyed. The Neolog one stood on an exposed location, not far 
from St Martin’s Cathedral. Recently a memorial was placed near the site of the synagogue, which 
was destroyed during the Soviet occupation of Czechoslovakia.
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leftist state. Later, around  1930, he abandoned neo- Baroque and became an important 
modernist. Surviving the Holocaust in hiding with Tivadar Soros, the father of George 
Soros,28 he again became a leftist, and was nominated in  1945 for membership of the 
Hungarian Committee of Arts for Architecture29 and in  1946 to be the Rector of the 
National Academy of Art. Most probably, he would have become a leading figure of 
Soviet- style Social Realism, but heart failure in  1948 prevented him from changing his 
style once more. Kozma’s synagogue, the only one he built, is yet another atypical Jewish 
place of worship. Based on a circular plan, topped by a vast polygonal dome with a long 
lantern, like a Baroque church, it is a Košice landmark. Unwittingly and posthumously, 
he became a co- creator of a prominent Stalinist- style piece of architecture: the synagogue 
was used as the concert hall of the local philharmonic orchestra, the Štátna filharmónia 
Košice, as late as  1968. Its tasteful, Communist- period extension is in perfect harmony 
with Kozma’s synagogue, making it a blend of the neo- Baroque and Social Realism.

Leopold Baumhorn and his son- in- law, György Somogyi, designed in  1928 the largest 
post- World War I synagogue in Hungary in Gyöngyös, as a blend of Leopold’s earlier 
domed synagogues and interwar orientalism with iwan- like central projections, as seen 
in some Persian mosques, low corner turrets, all topped with battlements and small 
domes. Though the large central dome dominates the building, it does not dominate the 
town centre, as the synagogue stands alongside its earlier counterparts, some way from 
the centre of Gyöngyös. Under Communism the interior was converted into a furniture 
shop, but it is expected to be fully restored by  2020 and to serve as a memorial centre.

The Heroes’ Temple in the block of the vast Dohány Street Synagogue in Budapest 
commemorates the Jewish heroes who fell fighting for the motherland during World 
War I against Hungarian anti- Semitic movements that questioned Jewish loyalty to the 
Hungarian cause. In  1932, the architects Vágó and Faragó created a solemn courtyard 
along the northern side of the great synagogue, which terminates on the eastern side 
in the Heroes’ Temple. The little synagogue without a women’s gallery blends modern 
orientalism and art deco, serving as a winter synagogue to the Dohány Street Synagogue, 
where every Shabbat is celebrated, while the vast building behind is used on high holidays 
and for concerts, and is visited by some  300,000–400,000 tourists every year. The exterior 
of the Heroes’ Temple is made up of a travertine covered simple rectangular space, topped 
with battlements along its upper perimeters and a dominating, copper- covered central, 
semi- circular dome. This synagogue does not enjoy urban dominance, but satisfyingly 
completes the monumental ensemble of the Dohány Street Synagogue.

The synagogue in Hegedűs Gyula Street in Budapest is a typical “hidden” synagogue, 
created by Leopold Baumhorn in  1927 in the courtyard of an apartment building with 
a seating capacity of  900. It is completely invisible from the outside, occupying the ground 
floor and mezzanine of the building. Its architectural language is typical of its designer, 
conservative and elegant, with a central bimah and a prominent holy ark.

28 Tivadar Soros: Maskerado: Dancing around Death in Nazi Hungary. Edinburgh, Canongate 
Books,  2001.
29 In Hungarian: Magyar Művészeti Tanács Építőművészeti Szaktanácsa.
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Another synagogue by Baumhorn, designed in the same year, is located in Páva 
Street, a “semi- hidden” synagogue, with an entrance from the courtyard, but having 
its side- façade along the trajectory of the street; it serves today as Hungary’s Holocaust 
Memorial Centre. While exhibiting details typical of Baumhorn, it is built according to 
an interesting, trapezoid floor plan that follows the shape of the irregular site. Its interior 
space is divided into a regular rectangular nave and two triangular aisles, lending the 
building a dramatic spatial dimension.

The synagogues analysed in this paper support the thesis that the identity and social 
standing of Jews was different in post- World War I Hungary and in the successor states, 
those of the latter being more favourable up until the Nazi German expansion. In the 
successor states, synagogues continued Habsburg practices of boldly indicating the status 
of the Jews, while in Hungary proper this was a period of disenchantment and insecurity, 
resulting in non- exposed or even “hidden” synagogues. However, in both cases the Jews 
continued to contribute to European culture with highly original synagogue buildings, 
from Žilina to Fiume and from Košice to Brașov.
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Gerő András

A zsidók és a magyar szivárvány

A magyar nemzettudatot létrejöttekor homogenizációs törekvések jellemezték. A magyart 
mint fogalmat nem sokszínűségében, integrativitásában képzelték el, hanem olyan kate-
góriaként, amely egynemű. Ezt jórészt az a tény motiválta, hogy határozott veszélyezte-
tettségtudat párosult a nemzetfogalom kialakulásával – sokaknál erősen hatott a nemzet-
haláltól való félelem is. Talán elegendő a magyar nemzettudat egyik legemblematikusabb 
költeményének, Vörösmarty Mihály Szózatának sorait felidézni:

„Vagy jőni fog, ha jőni kell,
A nagyszerű halál,
Hol a temetkezés fölött
Egy ország vérben áll.

S a sírt, hol nemzet süllyed el,
Népek veszik körül,
S az ember millióinak
Szemében gyászköny ül.”

De a nemzethalál mellett hangsúlyosan jelen volt a balsors motívuma is. Utalhatok 
a magyar nemzettudat másik emblematikus költeményére, Kölcsey Ferenc Himnuszára, 
ahol is a balsors folytonosságát mi sem jelzi jobban, mint az, hogy „régen tép”.

A lényeg mindegyik esetben abban állt, hogy a magyar nem engedhet meg magának 
semmifajta töredezettséget, mert ellenkező esetben így vagy úgy, de elsüllyed az őt 
körülölelő szláv és germán tengerben. Éppen ezért a magyar nemzettudat nem különne-
műségekből vagy adott esetben regionális hangsúlyokból épült, hanem monolit képződ-
ményként jelent meg. Ez nem teljesen magától értetődő, hiszen például a román nemzet-
tudat erős regionális hangsúlyokból állt össze, nem is beszélve a német nemzettudatról, 
amely még államszerkezeti szinten is őrzi az egyneműségen belüli különneműségeket. 
De ugyanígy lehet utalni az olasz nemzettudatra vagy az ukrán nemzettudat erőtel-
jes hangsúlykülönbségeire, amelyek az utóbbi esetben napjainkban is meghatározzák 
az orosz ellenességet vagy éppen oroszbarátságot.

Az  1867- es  kiegyezés után a magyarok alkotmányosan is uralkodó helyzetbe 
kerültek, de nem ők alkották a nemzeti értelemben vett többséget. Ez arra ösztönzött, 
hogy a homogenizáció elképzelése tovább erősödjön, hiszen a történelmi Magyarorszá-
gon a magukat magyarnak vallók csak  1900- ban  kerültek többségbe – nem kevéssé azért, 
mert az itt élő zsidók a magyar identitást választották. (De persze ez is egyfajta látszat-
többség volt, hiszen az erdélyi románok mögött ott állt Románia, az itt élő szerbek mögött 
pedig Szerbia.) A kiegyezés korának magyar nacionalizmusa csak úgy tudta  fenntartani 
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azt a képet, hogy a történelmi Magyarország a magyarok országa, ha a magyart egységes-
nek láttatta. Részben ez az egységességkép indukálta azt a politikai fölényérzetet, amely 
aztán kulturális fölényérzetbe is átfordult. A tételezett magyar fensőbbség gondolata nem 
tűrte el a fragmentált magyarság képzetét.

Az I. világháborút Magyarország számára lezáró, magyar érdekbeszámítás nélküli 
trianoni békeszerződés még inkább erősítette ezt a homogenizáló magyar nemzettuda-
tot. A magyar nemzeti lét teljességének veszélyeztetettsége visszaigazolódott, s a fő -
áramlatában etnicistává vált magyar nemzettudat a magyart egynek és oszthatatlannak 
tételezte. Persze az etnikai alap másfelől arra ösztönzött, hogy ebből zárják ki a zsidót, 
hiszen ő bármit is gondol magáról, nem lehet magyar.

A két háború közti Magyarország szabad akaratából, az etnicista nemzettudattól 
áthatottan, a külsőleg elszenvedett trianoni döntés nyomán irányt vett az úgynevezett 
„belső Trianonra”, az akkorra már nemzeti identitásában nagyrészt magyarrá lett zsidók 
kitaszítására, a nemzet öncsonkolására.

A szocialista időszakban a nemzettudat Csipkerózsika- álmát aludta – a magyar állam 
mindenről inkább szólt, mintsem a nemzetfogalom újragondolásáról.

Nem véletlen tehát, hogy a rendszerváltozás után a magyar nemzettudat különféle 
formái mintegy a mélyhűtőből kiolvadva megjelentek a nyilvánosságban, az emlékezet-
politikában, a nemzeti, politikai rituálékban.

Mindazonáltal ezzel párhuzamosan a helyzet fokozatosan megváltozott. Politikai-
lag is egyre nyilvánvalóbb lett, hogy a környező országokban élő kisebbségi magyarok 
a magyar nemzet részei, s így az is egyértelműsödött, hogy kulturálisan többféleképpen 
lehet magyarnak lenni. Ez a felismerés  2010- ben  két törvényben is testet öltött. Egyfe-
lől a kettős állampolgárságról szóló  2010. évi XLIV. törvényben, másfelől a  2010. évi 
XLV. törvényben, amely a Nemzeti Összetartozás Napjának bevezetéséről szól. Mind-
két törvény intenciójában úgy alkotja meg az egységes magyar nemzet fogalmát, hogy 
burkoltan elismeri a magyar nemzet integratív felfogását.1

Elindult tehát egy olyan folyamat, amely – történelmünk során először – artikuláltan is 
a magyart egységes, de nem homogén, hanem integratív kategóriaként kezelte, s mindez 
tömegesen is megélhető kulturális, illetve politikai élménnyé vált. Mind a tömegkul-
túra, mind a magaskultúra, mind a politika szintjén szemünk előtt zajlott, illetve zajlik 
a magyar nemzetfogalom integratív felfogásának kialakulása, meggyökeresedése.

Ez új helyzet a magyar nemzettudat történetében.

***

A ma Magyarországon élő zsidó származású emberek nemzeti értelemben szinte kivétel 
nélkül magyarnak gondolják önmagukat. Akik el akarták hagyni az országot és a zsidó 
nemzeti létet kívánták választani az elmúlt majd’ három évtizedben, szabadon, minden 

1 Vö. A Nemzeti Összetartozás Napja. In Gerő András: Nemzeti történelemkönyv. Budapest, Habs-
burg Történeti Intézet – Közép-  és Kelet- európai Történelem és Társadalom Kutatásáért Közalapít-
vány,  2013. 111–146. 
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negatív jogi következmény nélkül távozhattak. Másfelől az itt élő zsidó származású 
embereknek sokféle identitásuk van; kevesen vallásosak, sokkal többen szekularizáltak, 
s a szekularizáción belül is eltérő önazonosságokat vallanak magukénak, adott esetben 
semmi jelentőséget sem tulajdonítanak származásuknak.2

Tisztában vagyok azzal, hogy sokan a zsidó fogalmát ma is a származással kötik 
össze. Én magam inkább az identitást tartom meghatározónak. Nemcsak azért, mert 
el kívánom kerülni a zsidó származásnak a fajelmélet által történetileg leterhelt fogal-
mát, hanem azért is, mert a polgári társadalom a maga fejlődéstörténete során az egyén 
szabad választásán alapuló identitást helyezte előtérbe.3 Tehát az individuum szabad 
választásának tényét nem nélkülözhetjük, mert aki úgy dönt, hogy számára a származás 
a fontos, az is a saját döntése alapján tekinti ezt alapvetőnek. Erről nagyjából ugyanúgy 
gondolkodom, mint Illyés Gyula, aki azt mondta:

„Azt, hogy a nép fia vagy, igazolnod, sejh, ma nem azzal
Kellene: honnan jössz, – azzal, ecsém: hova mész!”4

Illyést parafrazeálva tehát azt tudom mondani: azt, hogy zsidó vagy, nem a származá-
soddal kell igazolni, hanem azzal, hogy milyen önazonosságod van. Ha nincs bármilyen 
értelemben vett zsidó önazonosságod, akkor miért is lennél zsidó?5

***

A bármilyen értelemben vett zsidókról szóló diskurzusban az asszimiláció ténye eléggé 
fontos és meghatározó kérdés.

Van, aki úgy gondolja, hogy az asszimiláció miatt empirikus értelemben ma már 
nincs is zsidó Magyarországon. Ez a fajta interpretáció intellektuálisan beteljesíti 
a holokausztot – egyszerűen gondolatilag szünteti meg a zsidót. Nem szándékoltan, de  

2 E tekintetben (is) rendelkezünk szociológiai kutatási eredménnyel: Kovács András – Barna Ildikó 
(szerk.): Zsidók és zsidóság Magyarországon  2017- ben. Egy szociológiai kutatás eredményei. Buda-
pest, Szombat,  2018. 64–83.
3 Az identitás prioritását jól érzékelhetjük a munkásmozgalom történetétől a genderelméletig bezá-
rólag. A zsidóidenetitás-faktor fontosságáról bővebben írtam: Gerő András: Magyar másik. Értelme-
zések és reprezentációk. Budapest, Közép-  és Kelet- európai Történelem és Társadalom Kutatásáért 
Közalapítvány,  2014. 13–64. 
4 Illyés Gyula: Egy népfira. Nyugat,  29. (1936),  9. 
5 Ezért kicsit sutának érzem azt, amikor egyesek a „nem zsidó zsidó” kategóriát használják azok 
esetében, akiknek a származása zsidó, de az identitása nem az. A „nem zsidó zsidó” kifejezés meg-
ítélésem szerint egy – értelmezéstől függően – etnikai vagy éppen rasszista, esetleg halachikus 
előfeltevés meglétéről szól. 
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 paradigmatikusan a zsidókat kiiktató megfogalmazás. Megítélésem szerint életidegen, 
az identitások sokféleségének tényét mellőző, empirikusan sem igazolható állítás.6

Van, aki zsidó vallási oldalról is – nem ennyire szélsőségesen – az asszimilációt úgy 
értékeli mint veszélyt, merthogy ez hosszabb távon képes eltüntetni a zsidót.

2017. július  19- én  a magyar és az izraeli miniszterelnök közösen meglátogatta 
a Dohány utcai zsinagógát. A vendégek a látogatást követően beszédeket tartottak. Első-
ként vendéglátójuk, a Magyarországi Zsidó Hitközségek Szövetségének elnöke szólalt 
meg. Beszédében – többek között – a következőket mondta:

„Legfontosabb feladatunk tradícióink megőrzése, az oktatás, a nevelés és az értékteremtés. Lát-
szólag minden rendben van. Sokan zsidó reneszánszról beszélnek. Valójában iszonyatos küzdelmet 
folytatunk, de nem a kormánnyal, nem a népvándorlással, még csak nem is az antiszemitákkal, 
hanem az asszimilációval. Hosszabb távon a kérdés az, gyermekeink, vagy unokáink vajon zsi-
dókként fognak- e élni. Pozitív zsidó közösségi önképre vágyunk, amelynek része a zsidó öntudat 
és az erős Izrael. Meggyőződésünk, hogy Magyarországnak és Izrael Államának is elemi érdeke, 
hogy a magyar diaszpóra zsidóságát ne ossza meg, ne idegenítse el magától és megadjon minden 
segítséget ahhoz, hogy közösségeinket építve megélhessük és tovább vihessük őseink magyar 
és zsidó tradícióit.”7

A neológia egyházának világi vezetője tehát úgy gondolja, hogy számukra a legnagyobb 
veszélyt az asszimiláció jelenti.8

Mint tudjuk, a neológia formailag az  1868- as  zsidó hitfelekezeti kongresszus nyo-
mán jött létre, de természetesen lényegét tekintve már előtte is létezett. Az ortodoxiától 
és a „status quo ante” (azaz minden maradjon úgy, ahogy volt) irányzatoktól éppen 
az különböztette meg, hogy a zsidó vallás szokásait közelíteni akarta a környező keresz-
tény társadalomhoz. A közelítés oka pedig az volt, hogy az irányzathoz tartozó, főként 

6 Gyáni Gábor szerint „[e]mpirikus értelemben nincs vagy alig van tehát zsidó a mai Magyaror-
szágon, és ebben az értelemben az asszimiláció történelmi folyamata nálunk befejeződött”. Lásd: 
Gyáni Gábor: Imaginárius és ideológiai „zsidók”. Szombat,  29. (2017),  10. 6. A szerző úgy véli, hogy 
az asszimiláció feloldotta a zsidóságot (azaz – értelmezésemben – békés eszközökkel beteljesítette 
a holokauszt szándékát), s eközben egyáltalán nem veszi azt észre, hogy a zsidó identitás nem áll 
feltétlen ellentétben az asszimilációval; arról nem is beszélve, hogy Magyarországon vannak szeku-
láris zsidó szerveződések, intézmények, zsidó vallási szervezetek és hús- vér emberek, akik zsidó-
nak tartják magukat – egyszóval empirikusan is létezik az, amit ő tagad. Társadalomtörténészként 
pedig tisztában kellene lennie azzal, hogy egy jelenség erejét nem feltétlenül a számossága, hanem 
karakteressége adja meg. Példával élve: a nagytőkések aránya igen kicsi egy társadalomban, de 
a társadalom leírásánál nem mellőzhetők.
7 Heisler András beszéde  2017. július  19- én.
8 Nem csak az idézett szónok gondolja így. A történész egy helyen a következőképpen fogalmaz: 
„[a] folyamatosan zajló asszimiláció, melynek végpontján a zsidóság fokozatos eltűnése áll […].” 
E tétel alapján úgy véli, hogy „meg kellene állítani (amennyiben lehet) a magyar zsidóság további 
asszimilációját […]”. Novák Attila: A nem zsidó zsidóságot már nem kellene képviselni. Szombat, 
 29. (2017),  10. 16.
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városi vallásos zsidóság fokozatosan elkötelezte magát az emancipáció és az asszimiláció 
mellett. Ennek számtalan jele volt.

Löw Lipót, az irányzat első főrabbija, elsőként kezdett magyar nyelven prédikálni, 
támogatta a zsidók részvételét az  1848–49- es  forradalomban és bevezette a királyért 
és a hazáért szóló imádságot. Az irányzathoz tartozó rabbik a katolikus papok reveren-
dájára hajazó öltözetet kezdtek viselni, nem növesztettek pajeszt. A neológ zsinagógákba 
beépült az orgona és a keresztény típusú szószék, és még folytatni lehetne a sort.

Noha a neológia létrejöttében a fent említettekhez képest más hatások is szerepet 
játszottak, nem tagadható, hogy a vallási irányzat társadalmi alapját az asszimilációs 
szándék képezte. Ez adott felhajtóerőt a neológiának. Az asszimilációs áramlat olyan 
erősnek bizonyult, hogy néhány évtizeden belül a magyarországi zsidók elsődleges nyelve 
a magyar lett.

Az asszimiláció és a neológia nemhogy nem állt egymással szemben, hanem kifejezet-
ten erősítették egymást; sorra- rendre épültek az új neológ zsinagógák. Fogalmazhatnék 
úgy is: a neológ zsidók nemzeti értelemben magyarrá váltak. Nem véletlen, hogy a pesti 
születésű Herzl Tivadar – immár a politikai cionizmus megalapítójaként – unokatestvé-
rének, Heltai Jenőnek állítólag azt mondta: a cionizmus szempontjából a magyar zsidók 
a zsidóság kiszáradt ága.

S most ebben az igencsak vázlatos okfejtésben ugorjunk egy nagyot! A holokauszt 
a neológ zsidóságot sem kímélte. Elsődlegesen azonban a vidéki zsidóságot sújtotta, ahol 
az ortodoxia hangsúlyosan jelen volt. Ezért a háború után a megmaradt zsidóság körében 
a neológ irányzat hívei kerültek döntő többségbe. Az egyéb irányzatok jószerivel szinte 
teljesen eltűntek.

A kommunista berendezkedés, általános vallásellenessége okán, a megmaradt zsidó 
hitközségek életképességének sem kedvezett. A holokausztot túlélő zsidók pedig – mint 
erre már utaltam – többféle utat választhattak, és választottak is. Volt, aki a háború után 
kivándorolt; volt, aki ateista lett; volt, aki egyszerűen elrejtette, eltemette zsidó mivoltát; 
volt, aki egy új materialista hit egyházába tért be, s volt, aki megmaradt régi hiténél.

Az  1956- os  forradalom leverését közvetlenül követő magyar emigrációban – lakos-
sági arányához képest – eléggé felülreprezentált volt a zsidó kivándorlás. A nagyjából 
 200 000 kivándorló között körülbelül  20–25 ezer zsidó származású lehetett.9 Akik elmen-
tek, azok részben Izraelt, a zsidó nemzeti opciót választották. Persze sokan voltak olya-
nok is, akiknél nem a vonzás, hanem a taszítás játszotta a döntő szerepet, s így a világ 
számos országába szóródtak szét.

Az  1960- as,  1980- as  évek időszakában is sokan elhagyták az országot. Ahogy akkor 
mondták: disszidáltak. Fogalmunk sincs, hogy a disszidensek között milyen arányban 
szerepeltek zsidók, s arról sem, hogy hova mentek.

A rendszerváltás után szabaddá vált az utazás, az áttelepülés. Immár majd’ három 
évtizede semmi akadálya nincs annak, hogy az a zsidó, aki nem akar Magyarországon 

9 Stark Tamás: A magyar zsidóság a vészkorszak után. História,  18. (1995),  8. 30–32.; Hablicsek 
László – Illés Sándor: Az  1956- os  kivándorlás népességi hatásai. Statisztikai Szemle,  85. (2007), 
 2. 157–172.
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élni, elmenjen innen. Sőt, annak sincs akadálya, hogy a szabad Magyarország feltétel-
rendszerében a zsidók egy része a nemzetiségi létet válassza. Erre már voltak kísérletek, 
de egyszer sem gyűlt össze az az  1000 aláírás, amely a parlament napirendjére segítette 
volna ezt a kérdést.10

A zsidók óriási többsége tehát úgy gondolja, hogy elutasítja a nemzetiségi létet.
Ha tehát a vallásos zsidók nem tartják magukat nemzetiségnek, és Magyarországon 

élnek, mert szabad választásuk alapján itt akarnak élni, nemzeti értelemben nem lehetnek 
mások, csak magyarok. Magyarul beszélnek – ez az anyanyelvük –, a magyar társadalom 
szövetébe illeszkednek.

Kétségtelenül igaz azonban, hogy nem ugyanúgy magyarok, mint azok, akik család-
történetileg nem élték át a jogfosztó törvényeket és a holokausztot. Másként magyarok, de 
magyarok; kevesebb vagy több nemzeti öntudattal, de nem a magyar nemzeti műveltség 
és tudat teljes hiányával.

A magyar zsidóság esetében a  19. század negyvenes éveitől elindult, a magyarsághoz 
történő asszimiláció nem volt erőszakos. Mindkét oldalról érdekfelismerések ösztönözték, 
annak ellenére, hogy ez az érdekfelismerés – megint csak mindkét oldalon – nem itatott 
át mindenkit. Az asszimiláció a résztvevők számára visszaigazoltan inkább sikeres, 
mintsem sikertelen folyamat volt, annak ellenére, hogy lehetséges és tényleges kudarcai 
számos területen felrémlettek.

Mindazonáltal az egész asszimilációs folyamatnak és eredményeinek igen komoly 
megrázkódtatást jelentett a két háború közti magyar állami antiszemitizmus, és aztán 
a holokauszt ténye. Az  1904- ben  elhunyt Herzl Tivadar  1944- ben  azt mondhatta volna: 
előre megmondtam. Nem lett volna igaza, de nehéz lett volna vele vitatkozni.

Teljesen jogos újragondolni az asszimilációt, annak minden következményével együtt. 
Ez nem jelentheti azt, hogy megkérdőjelezzük azoknak a jó szándékát, akik magyar 
oldalról asszimilálni akartak, és akik asszimilálódni szándékoztak. Amennyire egy ideig 
úgy tűnt, hogy az asszimiláció egy buktatókkal teli sikertörténet, az állami szintre emelt 
tömeggyilkos indulatok fényében visszamenőleg úgy kérdőjeleződött meg az egész, 
ahogy van.

Annál inkább figyelemre méltó, hogy a Magyarországon élő vallásos – és nem vallá-
sos – zsidók továbbra is ezt az országot tekintik hazájuknak – annak ellenére, hogy zsidó 
nemzeti választásként már  1948 óta létezik Izrael Állam, ahol is az állam és az egyház 
nincs is szétválasztva.

Jogos tehát újragondolni a valaha volt asszimilációt. Jogos kételyeket megfogalmazni, 
és jogos lehet az is, hogy sokan elvetik a teljes beolvadás, a teljes idomulás gondolatát, 
életstratégiáját. A cionizmus kezdettől fogva ezt tette. De nem cionista alapon is lehet 
azt gondolni, hogy inkább integrációs, mintsem asszimilációs modellben fogalmazzuk 
meg a vallásos zsidó közösség jövőjét.

A jogosság erejét növeli a hitelesség. A hiteltelenség viszont még a jogosságot is 
megkérdőjelezi.

10 Lásd Joó István: Zsidóság: vallás vagy nemzetiség? Magyar Nemzet,  2005. október  25. 
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Mint említettem, az itt élő vallásos – és nem vallásos, de valamilyen zsidó tudat-
tal rendelkező – zsidók lételméletileg, mintegy ontológiailag tartoznak a magyar nem-
zetbe: azért, mert itt élnek; azért, mert választhattak volna mást is; azért, mert a magyar 
az anyanyelvük; azért, mert van saját közegük ebben az országban; azért, mert itt akarják 
a boldoguláshoz és a boldogsághoz való jogukat érvényesíteni.

Az asszimilációval összefonódott neológia nevében általában is hiteltelen az asszimilá-
ció legnagyobb veszélyként való beállítása. A hiteltelenséget pedig csak fokozza az, hogy 
a Magyarországon élő neológ vallásos zsidók olyan emberek, akik nemzetileg magyarok.

Az asszimilációval szembeni harcról szóló hiteltelen gondolat pedig tényleg veszé-
lyes. Módot nyújt arra, hogy az itt élő vallásos zsidókat leválasszák a nemzetről, s úgy 
gondolják, hogy ők legfeljebb Magyarország állampolgárai, de nem magyarok.

Sokkal inkább jogos és hiteles lenne azt hangsúlyozni, hogy a homogén, egynemű 
nemzetfelfogás és a neki megfelelő politikai- kulturális gyakorlat előbb- utóbb óhatatlanul 
kirekesztő jelleget ölthet, és igazi veszélyforrás a vallásos és nem vallásos, bármilyen 
értelemben magukat zsidóknak vallók részére.

Többféleképpen is lehet magyarnak lenni, többféle magyar identitásnak van helye, 
eltérő történetekből áll össze a sohasem egynemű magyar történet.

Ha van integratív magyar nemzettudat, akkor Magyarországon az asszimiláns zsidó-
nak is van tere saját identitásának, hagyományának integratív képviseletére.

***

A magyar nemzettudat integratív átalakulása ideális lehetőséget biztosít arra, hogy az itt 
élő – akár vallásos, akár többségében szekuláris, bármilyen értelemben zsidó identitással 
is bíró – emberek folyamatosan jelezzék, hogy ők is magyarok, de másként magyarok. 
Másságuk nemcsak vallási meggyőződésükben állhat, hanem abban is, hogy más csa-
ládtörténeteket képviselnek, másként viszonyulnak az emlékezet különféle toposzaihoz, 
saját, eltérő hagyományaikhoz, egyszóval az asszimiláción belül testesíthetnek – és teste-
sítenek – meg egyfajta integratív alapállást. Persze ehhez érdemes újragondolni az asszi-
miláció és az integráció fogalmát. Ezek a kategóriák ugyanis történetileg nem feltétlenül 
egymás ellenére működnek. Számtalan esetben találkozhatunk azzal, hogy egy- egy 
asszimilált csoport tagjai bizonyos kérdésekben és bizonyos esetekben az asszimiláción 
belül eltérő hangsúlyokat képviselnek, eltérő identitásstruktúrákat testesítenek meg. 
A mai Magyarországon is jó néhány ilyen esettel lehet találkozni. Sok sváb, illetve német 
származású ember van, aki magyarnak gondolja magát, de alkalmanként használja a sváb 
hagyományt. Sok magát magyarnak valló ember van, aki magyarságtudatát a keresz-
ténységgel párosítja, miközben nem kevesen vannak olyanok, akik számára a magyarság 
a pogány hitvilág kultiválását jelenti.11

Ha mármost az asszimiláción belüli, nem minden esetben artikulált, de mégiscsak 
létező zsidó integrációs modellre mintát keresünk, akkor jó néhány ilyen jelenséggel 
találkozhatunk.

11 Lásd erről a Magyar Katolikus Püspöki Konferencia körlevelét:  2009. szeptember  20.
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Példának okáért magaskulturálisan jól mutatja ezt, hogy a magyar irodalomnak van 
egy olyan vonulata, amely hangsúlyozottan viszonyul a magyarországi, illetve magyar 
zsidó sorshoz (Kertész Imrétől Konrád Györgyig, Röhrig Gézától Szántó T. Gáborig). 
Tömegkulturálisan ezt jelzi a különféle klezmer együttesek, a zsidó fesztiválok és külö-
nösképpen a zsidó gasztronómia sikere.12

De nem feledkezhetünk meg arról sem, hogy  1948 óta létezik a zsidó állam, Izrael. 
Az Izraelhez való viszony szintén egy olyan tudati koordináta, amely egy bármely 
értelemben zsidó tudattal rendelkező embert képes megkülönböztetni. Ez lehet kettős 
identitás, lehet puszta érdeklődés, lehet egyszerű elkötelezettség Izrael léte és bizton-
ságos határai mellett. S ez az „Izrael faktor” még akkor is működőképes – és nem csak 
a bármilyen értelemben vett zsidó tudattal rendelkezők esetében (!) –, ha éppen egy- egy 
vallásos zsidó szervezet érdektelenséget mutat iránta. Jól mutatja ezt az a kezdeményezés, 
amelynek részese voltam, s amely rövid idő alatt több mint  12 000 (!) aláírást gyűjtött 
össze annak támogatásául, hogy az Egyesült Államok elnöke elismerte Jeruzsálemet 
Izrael fővárosaként.13 Magyarországon eleddig ez volt a legnagyobb szabású társadalmi 
akció a zsidó állam mellett.

Az asszimiláción belüli integráció az életvilág jó néhány területén zajlik. Ez az új 
és egyre számottevőbb jelenség a rendszerváltozás utáni magyar zsidóság életében. Tör-
ténik, az emberek teszik, de nincs mindenki tudatában annak, hogy mit tesz. Az asszimi-
láción belüli integráció egyre markánsabban létezik, miközben stratégiai önartikulációja 
eleddig csak sporadikusan van jelen.

***

Megítélésem szerint tehát Magyarországon nagyon régóta nem volt olyan kedvező 
helyzet az eltérő önazonosságok megfogalmazásához és megéléséhez, mint manapság. 
Az integratívvá váló magyar nemzettudat nagy lehetőségeket biztosít az ilyen- olyan 
zsidó identitások kibontakoztatására is. Méghozzá úgy, hogy ezek összetevői annak 
a magyar szivárványnak, amelynek mindannyian részesei vagyunk; mindannyian a saját 
színünkkel, de egy kombinációba rendeződve.

Magyarország Európai Uniós tagsága normatíve zárja ki az állami szintű diszkrimi-
nációt; jelen esetben azt, hogy bármilyen alapon a bármely módon zsidónak tekintett 
embereket az állam, illetve az állami politika hátrányosan megkülönböztesse. S miután 
a diszkrimináció az unióban s így Magyarországon is tiltott, ezért társadalmi szintje is 
elnehezül. Magyarországon a társadalom bizonyos szegmenseiben még lehet „zsidókér-
dés”, de az állam politikájában ez kizárt.

12 Ma már egyre többen tudják, hogy a maceszgombócleves és a sólet mellett a flódni is a zsidó 
étkezési kultúra része.
13 Lásd: www.peticiok.com/jeruzsalem_izrael_fovarosa A petíciót  2017. december  10- én  bocsá-
totta ki Gerő András, Olti Ferenc és Németh Sándor. A támogatók teljes létszáma egy hónap alatt: 
 12 278 fő volt.

http://www.peticiok.com/jeruzsalem_izrael_fovarosa
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A lényeg, hogy mindenki merje felvállalni önmagát. Zsidóként azt, hogy másként 
zsidó, mint a zsidó nemzetállamban élő; magyarként pedig azt, hogy másként magyar, 
mint akinek a családtörténetében nem volt zsidóüldözés, faji alapú stigmatizáció vagy 
éppen vallási hagyomány.

Nem a viszonyok akadályozzák az asszimiláción belüli zsidó integrativitás még 
nagyobb arányú kibontakozását, megfogalmazását. Ha van akadály, az döntően abban 
áll, amit saját érzéketlenségünk, helyzetfelismerésünk hiánya vagy éppen rögzült elő-
ítéleteink világa jelent.

A helyzet jobb, mint a történeti értelemben vett  20. században bármikor. A magukat 
bármilyen értelemben zsidónak valló magyarokon múlik az, hogy felismerik és tuda-
tosítják- e ezt.

E tekintetben optimizmusom mérsékelt.
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András Gerő

Hungary’s Jews and the Hungarian Rainbow

At its birth, Hungarian national consciousness was homogenising in nature. Rather than as 
a diverse and integrating community, ‘Hungariandom’ was perceived as a homogeneous 
category. This was largely due to the fact that the birth of nationhood was accompanied 
by a feeling of endangeredness – as many Hungarians seriously felt that the national 
community was at risk of extinction. It is perhaps sufficient here to quote a few lines 
from Vörösmarty’s Appeal, the most emblematic poem describing Hungarians’ national 
consciousness:

Or there shall come, if come there must,
a death of fortitude;
and round about our graves shall stand
a nation washed in blood.

Around the graves where we shall die
a weeping world will come,
and millions will in pity gaze
upon the martyrs’ tomb.14

In addition to national extinction, another feeling profoundly affecting the mood of 
contemporary Hungarians was that of misfortune, adverse destiny. Ferenc Kölcsey’s Anthem, 
the other poem emblematic of Hungarian national consciousness,15 characterises adverse 
destiny as an enduring, uninterrupted process, something that ‘for so long didst frown’.

The substance of the message in all these cases was that Hungarians could not afford 
any fragmentation lest they drown, one way or another, in the Slavic and Germanic sea that 
surrounded them. This is why Hungarian national consciousness appeared on the scene in 
a monolithic form, rather than being constructed from diverse elements or, possibly, divergent 
regional realities. This was by no means self- evident, since for instance Romanian national 
consciousness was formed from a merger of several different regional variants, to say nothing 
of German national consciousness, whose unity – based on differences – is preserved even 
in the constitutional set- up of present- day Germany. Other examples include the national 

14 Mihály Vörösmarty (1800–1855): one of Hungary’s greatest poets, a national classic. Translated 
by Theresa Pulszky – John Edward Taylor. www.babelmatrix.org/works/hu/V%C3%B6r%C3%B-
6smarty_Mih%C3%A1ly/Sz%C3%B3zat/en/3522-Appeal
15 Ferenc Kölcsey (1790–1838): poet, a Hungarian national classic. Author of Hungary’s national 
anthem. Translated by William N. Loew. www.babelmatrix.org/works/hu/K%C3%B6lcsey_Ferenc/
Himnusz/en/21666-Hymn

http://www.babelmatrix.org/works/hu/V%C3%B6r%C3%B6smarty_Mih%C3%A1ly/Sz%C3%B3zat/en/3522-Appeal
http://www.babelmatrix.org/works/hu/V%C3%B6r%C3%B6smarty_Mih%C3%A1ly/Sz%C3%B3zat/en/3522-Appeal
http://www.babelmatrix.org/works/hu/K%C3%B6lcsey_Ferenc/Himnusz/en/21666-Hymn
http://www.babelmatrix.org/works/hu/K%C3%B6lcsey_Ferenc/Himnusz/en/21666-Hymn
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consciousness of Italians or the profound regional differences within Ukrainian nationhood 
which are decisive in generating anti-  or pro- Russian sentiments to this very day.

After their Ausgleich (Compromise) with Austria in  1867, Hungarians found themselves in 
the driving seat in constitutional terms, although they did not represent the majority in ethnic 
terms. This was a further stimulus to the strengthening of homogenising trends. In fact, within 
Hungary’s population, those who defined themselves as Hungarians became a majority only 
in  1900 – not least because Jewish people living within the country’s borders had opted for 
a Hungarian identity. (That majority was, of course, a shaky one, as behind Transylvania’s 
Romanians stood the Romanian state, while behind the Serbs in Hungary there stood the state 
of Serbia.) The Hungarian nationalism of the age of the Compromise could sustain the vision 
of greater Hungary as the land of Hungarians only by postulating ‘Hungariandom’ as a single 
entity. It was partly this vision of uniformity that produced a sense of political superiority, 
which then went on to develop into a feeling of cultural superiority. The idea of Hungarian 
superiority as postulated was incompatible with the vision of a fragmented ‘Hungariandom’.

That homogenising Hungarian national consciousness was further boosted by the Trianon 
peace treaty, which denied Hungary the possibility of representing her interests. The feeling 
of being an endangered nation was confirmed by these events and, as a result, the main 
current of Hungarian national consciousness became ethnicist in character and viewed the 
national community as one and indivisible. Naturally enough, such an ethnic foundation was 
a stimulus to the exclusion of Jews who, ‘whatever they might imagine, cannot be Hungarian’.

In the wake of the shock of Trianon, imposed on it by outside forces, interwar Hungary 
set out, of its own volition and permeated by its ethnicist national consciousness, on the path 
of an ‘internal Trianon’: the expulsion of its mostly assimilated Jewry, that is to say, towards 
national self- mutilation.

During the socialist era, national consciousness fell into a “hundred years of enchanted 
sleep” and the last thing the Hungarian state was concerned about was the rethinking of the 
notion of nationhood.

It is no coincidence therefore that, after the regime change, the conflicting forms of national 
consciousness reappeared as if thawed out from their deep- frozen state – in public life, in 
official policies of remembrance and in national and political rituals.

Meanwhile, however, gradual changes were taking place. It has become politically ever 
more evident that Hungarian minorities living in the neighbouring countries form parts of 
the national community and it has also become clear that in cultural terms there are several 
ways of being Hungarian. That realisation was embodied by two laws enacted in  2010. One 
was the dual citizenship act (Law XLIV of  2010), while the other was the law decreeing the 
establishment of the Day of National Cohesion (Law XLV of  2010). Both laws were intended 
to embody the notion of Hungarian nation in a way that implicitly acknowledged an integrative 
vision of Hungarian nationhood.16

16 The Day of National Cohesion. In: András Gerő: A Hungarian National History Book. Public 
Foundation for the Research of Central nd Eastern European History and Society – Institute of 
Habsburg History, Budapest,  2015. 173- 210.
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A process was thus launched which – for the first time in Hungarian history – articulated 
nationhood as a united but not homogenous entity and that change became a concrete 
cultural and political experience for large numbers of people. At the levels of both popular 
and high culture we have witnessed – and are continuing to witness – a process whereby 
the integrative vision of Hungarian nationhood is being shaped and is taking root.

That is an unprecedented development in the history of the Hungarian national 
consciousness.

***

People of Jewish descent living in today’s Hungary regard themselves almost without 
exception as Hungarians. Those who wanted to leave the country and to choose a Jewish 
national identity have been free to do so without any negative legal consequences for 
almost the last three decades. On the other hand, people of Jewish descent living here 
have multiple identities: a few are religious; many more are secular; while among the latter 
there are several divergent identities; yet others attach no importance to their ancestry.17

I realise that people often base the notion of Jewishness on descent. Personally, I am 
inclined to see identity as the determining factor. I am of this view not only because 
I want to distance myself from the notion of Jewish descent as discredited by racial 
theory in the course of history, but also because as modern societies have evolved, they 
have progressively adopted a concept of identity based on free choice by the individual.18 
Yet, whatever our preferences, the idea of free choice cannot be discarded, because if 
someone decides that the defining factor is descent, that decision itself is a personal 
choice. I basically agree with Gyula Illyés, who said:

Brother, to prove today that you’re a son of the people, you should say
not where you come from, but where you’re headed.19

17 Sociological evidence, too, is available on this topic: András Kovács – Ildikó Barna (eds.): Zsidók 
és zsidóság Magyarországon  2017- ben. Egy szociológiai kutatás eredményei [Jews and Jewry in 
Hungary in  2017. The Results of a Sociological Study]. Budapest, Szombat, Journal of the Hungarian 
Jewish Cultural Association,  2018. 64–83. The publication includes a summary in English with 
details relating to the notion of identity,  215–216.
18 The priority of identity is vividly exemplified from the history of the workers’ movement onwards, 
up to and including gender theory. For my more detailed remarks on the importance of Jewish 
identity, see András Gerő: Magyar másik. Értelmezések és reprezentációk [The Hungarian Other. 
Interpretations and Representations]. Budapest, Public Foundation for the Research of Central and 
Eastern European Society and History,  2014. 13–64.
19 Gyula Illyés: Egy népfira [To a Son of the People]. Nyugat,  29. (1936),  9. Gyula Illyés (1902–1983): 
poet, writer, playwright and editor.
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Paraphrasing Illyés, I can thus say: to prove your Jewishness you don’t have to display 
your descent, but rather your identity. If you have no Jewish identity in any sense of the 
word, why should you be Jewish?20

The issue of assimilation is a rather important and determining one in any discourse 
on Jews, whatever we mean by that term.

There are those who believe that empirically speaking, as a result of mass assimilation, 
there are no Jews left in Hungary. Such an interpretation amounts to an intellectual 
consummation of the Holocaust, for it eliminates ‘the Jew’ on the intellectual level. 
It does so unintentionally, but paradigmatically. I consider such a view detached from 
reality, ignoring the multiple nature of identities and failing to pass the test of empiricism.21

A less extreme position expressed, among others, by religious Jewish circles sees 
assimilation as a threat because in the long run it may remove ‘the Jew’ from society.

On  19 July  2017, the prime ministers of Hungary and Israel paid a joint visit to the 
Dohány Street Synagogue. At the end of their visit, both statesmen made speeches. The 
audience was first addressed by their host, the chairman of the Association of Hungarian 
Jewish Faith Communities, who remarked, inter alia:

Our most important task is to preserve our traditions and continue with the work of education and 
value creation. On the surface, everything seems to be fine. Many speak of a Jewish renaissance. 
In actual fact, however, we are waging a horrendous struggle, but not against the government or 
a transfer of populations, not even against anti- Semites – but against assimilation. In the long run, 
the question is whether our children and grandchildren will live as Jews. We long for a positive 
Jewish communal identity, which presupposes a Jewish consciousness and a strong Israel. We 
are convinced that both Hungary and the State of Israel have a vested interest in not dividing or 
alienating the Hungarian Jewish diaspora and giving every possible assistance to enable us to 
build our communities, continuing to experience and sustain the Hungarian and Jewish traditions 
of our ancestors.22

20 I therefore feel it somewhat awkward that some use the term ‘non- Jewish Jew’ to describe those 
with a Jewish ancestry but without a Jewish identity. The term ‘non- Jewish Jew’ expresses, I suspect, 
either an ethnic or a halachic preconception.
21 As the historian Gábor Gyáni sees it, “Empirically speaking, there are thus hardly any Jews 
left in today’s Hungary, or none at all, and in this sense, in our country the historical process of 
assimilation is now complete”. (See Gábor Gyáni: Imaginárius és ideológiai „zsidók” [Imaginary 
and Ideological ‘Jews’]. Szombat,  29. [2017],  10. 6). Gyáni believes that Hungary’s Jewry has been 
dissolved by assimilation (that is, as I see it, the aim of the Holocaust has been fully achieved by 
peaceful means), completely ignoring the fact that Jewish identity does not necessary run counter to 
assimilation, quite apart from the existence of secular Jewish groupings, institutions, Jewish religious 
organisations, and flesh- and- blood folk who consider themselves Jewish – providing empirical proof 
of what he denies. As a historian of society, he must be aware that the power of a phenomenon does 
not necessarily depend on its sheer numbers, but rather on its strength of character. For example, 
the proportion of business tycoons in society is extremely small but no account of that society can 
ignore them.
22 Heisler András: múltunk és jövőnk összeköt bennünket [András Heisler: Our Past and Future 
Connect Us]. Breuer Press International,  19 July  2017.
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The secular leader of the Neolog religious community thus sees assimilation as the main 
threat.23

As we know, the Neolog movement was institutionally organised in the wake of the 
 1869 Congress of the Jewish Denomination, but of course in practice it had already existed 
earlier. It was distinguished from the Orthodox and the Status Quo Ante (i.e. everything 
should stay as it is) movements by the very fact that it wanted to align Jewish religious 
practices more closely with those of the Christian society around it. The reason for doing 
so was the increasing commitment of mainly urban religious Jews to emancipation and 
assimilation, which manifested itself in numerous ways.

Lipót Löw, the first Chief Rabbi of Neolog Jewry, was the first to preach in Hungarian; 
he supported Jewish participation in the  1848–1849 Revolution and introduced the prayer 
‘for King and Country’. Neolog rabbis began to wear clothes like the vestments worn 
by Catholic priests, and ceased to sport sidelocks. Organs and pulpits like the ones in 
Christian churches became a common sight in Neolog synagogues. We could adduce 
many similar examples.

Although a number of other factors played a role in the birth of Jewish neology, the 
intention to assimilate was undeniably the social backdrop to this new denomination. 
It was the propulsive force of neology. The trend to assimilation was strong enough to 
make Hungarian become the first language of Jewish people within a few decades.

Not only did assimilation and neology not contradict each other – they actually 
reinforced one another; Neolog synagogues were being built hand over fist. One might 
even say that Neolog Jews became parts of the Hungarian nation. It is no coincidence 
that the Budapest- born Theodore Herzl, at a time when he was already known as the 
founder of political Zionism, allegedly told his cousin Jenő Heltai24 that from the point 
of view of Zionism, Hungary’s Jews were a withered branch of Jewry.

And now let me take a big leap in this admittedly sketchy overview. The Holocaust 
did not spare Neolog Jews. The most seriously affected, however, were the Jews outside 
the capital, where Orthodoxy was strong. Thus, after the war the followers of the Neolog 
branch represented the majority of surviving Jews. All the other branches had virtually 
disappeared.

The Communist regime was hostile to religion of every kind and therefore had 
a deleterious impact on the vitality of the remaining Jewish faith communities. Holocaust 
survivors, on the other hand, as I have already mentioned, could – and did – choose from 
several options. Some emigrated after the war; some opted for atheism; some simply 
concealed or buried their Jewishness; some converted to the church of the new materialist 
creed, while others remained faithful to their faith of old.

23 The speaker is not alone in holding this view. As the historian Attila Novák says: “…continuous 
assimilation, the endpoint of which is the gradual disappearance of Jewry…”. On this basis he suggests 
that “further assimilation of Hungary’s Jewry should be halted (as far as possible)…”. Attila Novák: 
A nem zsidó zsidóságot már nem kellene képviselni [Non- Jewish Jewry Ought no Longer to Be 
Represented]. Szombat,  29. (2017),  10. 16.
24 Jenő Heltai (1871–1957), writer, poet, journalist.
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Among the émigrés who left Hungary in the wake of the  1956 Revolution, Jews were 
rather overrepresented by comparison with their proportion in the population as a whole. 
Of the roughly  200,000 who left Hungary, those of Jewish ancestry numbered perhaps 
 20,000 to  25,000.25 Some of them opted to go to Israel, that is, for a Jewish national 
identity. Many, of course, were not propelled by attraction, but rather repulsion, and 
ended up scattered all over the world. Many also left between the  1960s and the  1980s. 
These were dubbed defectors. We have no idea what proportion of these were Jews, nor 
about where they ended up.

After the regime change of  1989, people were free to travel and settle elsewhere. 
For almost three decades now, Jewish people who did not wish to live here have been 
completely free to leave. Furthermore, in free Hungary Jewish people have been 
free to choose to be considered a national minority. In spite of several attempts, the 
 1,000 signatures required to put the issue on the parliamentary agenda have never been 
collected.26 As a matter of fact, the overwhelming majority of Hungary’s Jews have 
rejected the idea of being considered a national minority. But once religious Jews do 
not consider themselves to be a national minority and stay in Hungary because they 
have freely decided that this is where they want to live, then in national terms they 
cannot be anything other than Hungarians. They speak Hungarian – that is their mother 
tongue – and are part and parcel of Hungarian society.

They are certainly not Hungarian in the same way as those whose families did not 
experience the anti- Jewish legislation of the late  1930s and early  1940s, or the Holocaust. 
They are Hungarians in a different way, but they are Hungarians nevertheless; their 
national consciousness may be stronger or weaker, but in no way does it lack some degree 
of Hungarian national culture and consciousness.

The kind of assimilation that Hungary’s Jewry went through from the  1840s onwards 
was not coercive in character. It was stimulated on both sides by the recognition of mutual 
interests, although on neither side was everyone fully aware of those interests. Those 
involved regarded the process of assimilation as successful grosso modo, although its 
potential and actual failures were apparent in several areas. Nevertheless, that process 
and its results were severely shaken by the official anti- Semitism of the interwar period 
and by the Holocaust. Theodor Herzl, who died in  1904, could have said in  1944: ‘I told 
you so.’ He would not have been right, but it would have been difficult to argue with him.

A new look at the process of the assimilation of Hungary’s Jews and its consequences 
is entirely justified. It should not, however, include questioning the good intentions of 
those who wanted to assimilate the Jews, or of those who wanted to assimilate to the 
majority. While despite its many pitfalls, assimilation for a long time looked like a success 

25 Tamás Stark: A magyar zsidóság a vészkorszak után [Hungary’s Jewry after the Holocaust]. 
História, (1995),  8; László Hablicsek – Sándor Illés: Az 1956-os kivándorlás népességi hatásai [The 
Demographic Impact of the Wave of Emigration in  1956]. Statisztikai Szemle,  85. (2007),  2. 157–172.
26 See https://magyarnemzet.hu/archivum-magyarnemzet/2005/10/zsidosag-vallas-vagy- 
nemzetiseg-2 

https://regi.tankonyvtar.hu/hu/tartalom/historia/95-08/ch13.html
https://www.ksh.hu/statszemle_archive/2007/2007_02/2007_02_157.pdf
https://magyarnemzet.hu/archivum-magyarnemzet/2005/10/zsidosag-vallas-vagy-nemzetiseg-2
https://magyarnemzet.hu/archivum-magyarnemzet/2005/10/zsidosag-vallas-vagy-nemzetiseg-2
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story, in hindsight the validity of the entire process was questioned in light of the mass 
murder that was raised to an official level.

It is all the more remarkable to see both religious and non- religious Jews in Hungary 
willingly continuing to call this country their home, although the State of Israel, where 
there is no separation between church and state, has been available as a Jewish nation 
since  1948.

It is thus legitimate to take a new look at the process of assimilation as it occurred 
in the past. It is legitimate to raise doubts and it may be legitimate for many to reject 
the idea and the strategy of absorption and full assimilation into the majority society. 
That was what Zionism offered from the outset. But one need not be a Zionist to seek 
an alternative, for instance believing that the future of the religious Jewish community 
should be defined in terms of integration rather than assimilation.

The legitimacy of that position is all the more sound if it is formulated by people with 
a great deal of credibility. A lack of credibility, on the other hand, would put in doubt 
the legitimacy of any position.

As I have already mentioned, religious and non- religious Jews who do have some 
degree of Jewish identity belong ontologically to the Hungarian national community: 
because they live here; because they could have opted for another solution; because their 
mother tongue is Hungarian; because they have their own social environment here; and 
also because this is where they intend to exercise their right to seek a decent and happy 
future.

To present assimilation as a danger for the Neolog Jewry whose history is intertwined 
with assimilation would be scarcely credible, especially as nearly all religious Jews in 
Hungary are Hungarians in terms of nationality. Any anti- assimilation notion devoid 
of credibility would, on the other hand, certainly be dangerous, because it would allow 
religious Jews living in this country to be detached from the nation and be considered 
as, at best, citizens of Hungary – but not Hungarians.

It would be much more legitimate and credible to stress that a homogeneous vision of 
nationhood and of the political and cultural practices that it entails might sooner or later 
inevitably become exclusionary in character and thus a genuine threat to both religious 
and non- religious people who consider themselves Jews in any sense of the word.

There are several ways of being Hungarian, there are several legitimate kinds of 
Hungarian identity, and the Hungarian story, which has never been homogeneous, is 
composed of divergent sub- stories.

If there is such a thing as an integrative national consciousness, then assimilated 
Jews in Hungary do have sufficient scope to express their identities and traditions in an 
integrative way.

***

The integrative transformation of Hungarian national consciousness offers an ideal 
opportunity for the devout, or those who may be mostly secular but cherish a Jewish 
identity of whatever kind, to continually signal that they are also Hungarians, although 
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in a different way. That difference may not be confined to their religious convictions 
but may extend to the differing family histories that they represent and the differing 
attitudes towards the various topoi of national memory, as well as to their own traditions; 
in other words, they may, and do, embody an integrative position within the framework of 
assimilation. For that to happen it is worth re- examining the notions of assimilation and 
integration. These categories have not, in fact, been contradictory in the course of history. 
We have had several examples of people within given assimilated groups who have 
represented divergent degrees of assimilation and embodied specific structures of identity. 
There are plenty of such cases in today’s Hungary, as well. There are many people of 
‘Swabian’/German descent who consider themselves Hungarians but nevertheless display 
their Swabian traditions on certain occasions. There are many who consider themselves 
Hungarians and see a link between their identities as Hungarians and Christians; while 
for others, being Hungarian means cherishing the nation’s pagan ancestry and beliefs.27

If we now want to seek a pattern for the Jewish integration model within the framework 
of an existing assimilation, even if that is not always clearly articulated, then we can 
identify several such phenomena.

One good example at the level of high culture is that current of Hungarian literature 
which has an emphatic relationship to the plight of the Jews of Hungary/Hungarian Jews, 
from Imre Kertész through György Konrád and Géza Röhrig to Gábor T. Szántó.28 At 
the level of popular culture the same phenomenon is exemplified by the popularity of 
the numerous klezmer bands, Jewish festivals and especially Jewish cuisine.29

Nor can we disregard the existence of the Jewish State of Israel since  1948. Attitudes 
towards Israel are mental coordinates that can distinguish those with any kind of Jewish 
consciousness. It may be a double identity, a mere interest in, or simply an attachment 
to the existence and the secure borders of the state of Israel. That ‘Israel factor’ is 
operational – and not only for those with any kind of Jewish identity (!) – despite the 
fact that some religious Jewish organisations happen to be indifferent towards it. A good 
example is an initiative I took part in which gathered over  12,000 signatures over a short 
period of time in support of the decision by the President of the United States to recognise 
Jerusalem as the capital of Israel.30 This has been the largest mass initiative in Hungary 
to date in support of the Jewish state.

Integration in the framework of assimilation is underway in many walks of life. This 
is a new and increasingly significant phenomenon in the history of post- regime change 
Hungarian Jewry. It is happening and people participate in it – but they are not always 

27  See the circular of the Hungarian Episcopal Conference.
28 Imre Kertész (1929–2016), Noble prize- winning writer; György Konrád (1933–2019), Herder 
prize- winning author; Géza Röhrig, (1967–), actor, writer, poet; Gábor T. Szántó (1966–), writer 
and editor.
29 People are increasingly aware that as well as matzo- ball soup and cholent, flódni, too, is a Jewish 
dish.
30 Jerusalem Capital of Israel.

https://regi.katolikus.hu/cikk.php?h=1386
https://www.peticiok.com/jeruzsalem_izrael_fovarosa
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conscious of what they are doing. Integration within assimilation is an ever more palpable 
fact, while being only sporadically articulated in strategic terms.

***

It is thus my view that the situation in Hungary has not, for a long time, been as favourable 
as it is today to people articulating and exercising their specific identities. Hungarian 
national consciousness is becoming increasingly integrative and therefore offers great 
opportunities for the various Jewish identities to flourish. Meanwhile, all these identities 
are components of the Hungarian rainbow of which we are all part and parcel – each of 
us adding our own colour but producing a single array of colours.

Hungary’s European Union membership legally forbids discrimination by the state, 
including any negative discrimination at the expense of anyone considered in any way 
Jewish by the state or by government policies. And since such discrimination is banned 
in the Union and thus in Hungary, it is also becoming harder to practise it on the social 
level. There may be a ‘Jewish question’ in certain segments of Hungarian society, but 
as a matter of public policy it is completely inconceivable.

The main thing is that everybody should have the courage to display their own identity. 
In the case of Hungary’s Jews that means to be Jewish differently from those living in 
the Jewish state, and to be Hungarian differently from those of their compatriots whose 
families did not experience racial persecution and stigmatisation, or the Jewish religious 
tradition.

It is not circumstances that are hindering an ever more extensive development and 
display of Jewish integrative identity within assimilation. If an obstacle exists, it is rather 
to be found in our own insensitivity, lack of clear vision, or stubborn prejudices.

The environment is more favourable today than it was at any time during the twentieth 
century. It is up to Hungarians who consider themselves Jewish in any sense to realise this.

In this respect, I am only moderately optimistic.

Bibliography

Gerő András: Nemzeti történelemkönyv. Budapest, Habsburg Történeti Intézet – Közép-  és Kelet- 
európai Történelem és Társadalom Kutatásáért Közalapítvány,  2013.

Gerő András: Magyar másik. Értelmezések és reprezentációk. Budapest, Közép-  és Kelet- európai 
Történelem és Társadalom Kutatásáért Közalapítvány,  2014.

Gyáni Gábor: Imaginárius és ideológiai „zsidók”. Szombat,  29. (2017),  10. 6–7.
Hablicsek László – Illés Sándor: Az  1956- os  kivándorlás népességi hatásai. Statisztikai Szemle, 

 85. (2007),  2. 157–172.
Heisler András beszéde  2017. július  19- én. Online: www.breuerpress.com/2017/07/19/

az-alabbiakban-heisler-andrasnak-a-goldmark-teremben-elhangzott-beszedet-kozoljuk/
Illyés Gyula: Egy népfira. Nyugat,  29. (1936)  9. Online: http://epa.oszk.hu/00000/00022/nyugat.

htm

http://www.breuerpress.com/2017/07/19/az-alabbiakban-heisler-andrasnak-a-goldmark-teremben-elhangzott-beszedet-kozoljuk/
http://www.breuerpress.com/2017/07/19/az-alabbiakban-heisler-andrasnak-a-goldmark-teremben-elhangzott-beszedet-kozoljuk/
http://epa.oszk.hu/00000/00022/nyugat.htm
http://epa.oszk.hu/00000/00022/nyugat.htm


András Gerő

72

Kovács András – Barna Ildikó (eds.): Zsidók és zsidóság Magyarországon  2017- ben. Egy 
szociológiai kutatás eredményei. Budapest. Szombat,  2018.

Magyar Katolikus Püspöki Konferencia körlevele,  2009. szeptember  20. Online: https://
uj.katolikus.hu/cikk.php?h=1386

Novák Attila: A nem zsidó zsidóságot már nem kellene képviselni. Szombat,  29. (2017),  10. 15–16.
Stark Tamás: A magyar zsidóság a vészkorszak után. História,  18. (1995),  8. 30–32.

https://uj.katolikus.hu/cikk.php?h=1386
https://uj.katolikus.hu/cikk.php?h=1386


Turán Tamás

Patriotizmus és vallástörvény  
A hadkötelezettség problematikája a magyar ortodox 

zsidóság körében

Bevezetés

A katonai szolgálat, különösen pedig a hittestvérek háborúskodásai egymás ellen, olyan 
problémák elé állították az „ábrahámi” és egyéb vallásokat, amelyeket azok sosem tud-
tak igazán megoldani. A gyorsan változó történeti körülmények, a politikai realitások 
és hadászati szükségletek közepette e dolgokban a kereszténység és az iszlám nem tudott 
átfogó és széleskörűen elfogadott normákat és szabályokat kialakítani és elfogadtatni 
az általa uralt területeken.1 Univerzalista vallási elveik nem voltak képesek teljesen meg-
zabolázni a meghódított népek etnikai- politikai partikularizmusait, amelyek háborúkba 
vitték őket.

A magyar őstörténet szempontjából fontos források is tanúskodnak e problémák 
súlyáról és eseti kezelésükről, illetve értelmezésükről konkrét történeti helyzetekben. 
A  10. század közepén írt történeti művében Al- Maszúdi beszámol egy muszlim csoport-
ról, akik Hwarizm térségéből vándoroltak be a kazárok országába, ahol fontos katonai 
szerepet vállaltak, három feltétel mellett. E feltételek közül az egyik ez volt: „[A]mikor 
a kazár király muszlimokkal keveredik háborúba, a többitől elkülönítve maradnak tábo-
rában, nem harcolnak hitsorsosaik ellen, hanem vele együtt a többi hitetlenek ellen.”2 
Egy másik (a  10. század elejéről való) fontos forrásban, a VI. (Bölcs) Leónak tulajdonított 
bizánci hadászati értekezésben ezt olvassuk:

[…] a bolgárok megszegték a békeszerződést és Thrákia vidékeit lerohanták. Minthogy a mi haderő-
ink el voltak foglalva a szaracénekkel, az isteni gondviselés a rómaiak [bizánciak] helyett a türköket 
[magyarok] vetette harcba a bolgárok ellen […]. [A türkök] három csatában  tönkreverték a  bolgároknak 

1 Frederick H. Russell: The Just War in the Middle Ages. Cambridge, Cambridge University Press, 
 1975. Különösen:  10–39.; Harold J. Berman: Law and Revelation. The Formation of the Western 
Legal Tradition. Cambridge–London, Harvard University Press,  1983. 90.,  493–505.; Despina Iosif: 
Early Christian Attitudes to War. Violence and Military Service. Piscataway, Gorgias,  2013. Külö-
nösen:  1–18.; Joseph E. Capizzi: Politics, Justice, and War. Christian Governance and the Ethics of 
War. Oxford, Oxford University Press,  2015; Majid Khadduri: War and Peace in the Law of Islam. 
Baltimore, The Johns Hopkins Press,  1955; Louis Gardet: Fitna. In The Encyclopaedia of Islam. 
II. kötet. Leiden–London, Brill–Luzac,  1965. 930–931.
2 Vö. Kmoskó Mihály: Mohamedán írók a steppe népeiről. Földrajzi irodalom I/3. Budapest,
Balassi,  2007. 171.; vö. Pauler Gyula – Szilágyi Sándor (szerk.): A magyar honfoglalás kútfői. Buda-
pest, Magyar Tudományos Akadémia,  1900. 257.
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a keresztények ellen gonoszul fegyvert fogó seregét, s mintegy hóhér gyanánt küldettek ellenük, 
nehogy a keresztény rómaiak keresztény bolgárok vérével készakarva beszennyezzék magukat.3

A szerző, amellett, hogy hangot ad aggodalmainak a keresztényközi háborúk kapcsán, 
jelzi a háborúval kapcsolatos felfogását is: a háború egyfajta istenítélet vagy párbaj.4 
E – középkorban általánosan elterjedt – „providenciális” háborúfelfogásnak az ókortól 
kezdve szerepe volt abban, hogy meg lehessen birkózni, meg lehessen békülni e belhar-
cok kemény valóságával.

Az erőszak alkalmazása és a háborús konfliktusok viselkedési normái nem voltak 
és ma sincsenek jól szabályozva és betartatva a monoteista vallások talaján kifejlődött 
társadalmakban. A kereszténységben és az iszlámban a háború elsősorban a „hívők” 
közösségének, „népének” belső problémájaként volt gyötrelmes. Amikor keresztények 
öltek keresztényeket, vagy muzulmánok muzulmánokat (az efféle konfliktusokban vallási 
tényezők gyakran szerepet játszottak), az egyfajta vallási „polgárháború” volt – akár egy 
városállamon belül történt ez, akár egy többnemzetiségű birodalmon vagy egy modern 
nemzetállamon belül.

Az ókorban nem ment különlegességszámba, ha zsidók egy idegen hatalom hadse-
regében szolgáltak.5 Ám a zsidóság elvesztette a politikai szuverenitását a késő ókor-
ban, a zsidók pedig lényegében megfosztattak a fegyverviselési jogtól a világ legtöbb 
részén a modern időkig. A zsidók kapcsolata a háborúval, igen hosszú ideig, jobbára 
az áldozati szerepekre és – esetenként – a hadiszállításra és - finanszírozásra korláto-
zódott. A zsidók katonai szolgálata a  18. század végétől merült fel, összetett és kényes 
politikai problémaként, az európai államok és a zsidó diaszpóraközösségek horizont-
ján. Lojalitásukat és az állampolgári kötelességek teljesítésére való alkalmasságu-
kat vették górcső alá ezen ügy kapcsán. A katonai szolgálat fontos eleme volt a zsi-
dók jogállásával, illetve jogaik kiterjesztésével kapcsolatos hosszú alkufolyamatnak, 
az „emancipációs” folyamatnak.6 A társadalmi integráció lehetősége (egyforma jogok-
kal és kötelességekkel a  társadalmi élet jelentős szegmenseiben, köztük a hadseregben) 

3 Kristó Gyula (szerk.): A honfoglalás korának írott forrásai. Szeged, Szegedi Középkorász Műhely, 
 1995. 103–104.; The Taktika of Leo VI. Ford. George Dennis. Washington, D. C., Dumbarton Oaks 
Research Library and Collection,  2010. 452–453. E passzus lehetséges ideológiai hátteréről lásd: 
Harmatta János: A honfoglalás mai szemmel. Magyar Nyelv,  94. (1998),  2. 147–149.
4 Gajzágó László: A háború és a béke joga. Budapest, (k. n.),  1942. 32–34.
5 Flavius Josephus szerint III. Kleopátra, Egyiptom királynője két zsidó tábornokot – Chelkias/
Hilkijahut és Ananias/Hananját, Oniasnak, a „jeruzsálemihez fogható” heliopoliszi zsidó Szentély 
építőjének a fiait – állított hadseregének élére fia, Ptolemaios Lathyrus ellen, aki a Hasmoneusok 
ellensége volt. Josephus Flavius: Antiquities. In Josephus with an English Translation. VII. kötet. 
Cambridge–London, Harvard University Press – W. Heinemann,  1956–1965. XIII, x.4 és xiii.1. 370–
371.,  400–401. Feltehetően a római hadsereg szíriai eredetű zsidó katonáinak sírkövei a zsidók 
magyarországi jelenlétének első régészeti nyomai. Lásd: Scheiber Sándor: Magyarországi zsidó 
feliratok / Corpus Inscriptionum Hungariae Judaicarum. Budapest, Magyar Izraeliták Országos 
Képviselete,  1960. 14.,  16.,  29–30.
6 Michael K. Silber: Megtűrt idegenekből honpolgár katonák. A zsidók katonai szolgálata II. József 
korában. Múlt és Jövő,  16. (2005),  4. 44–56. 
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a nyugat-  és  közép- európai zsidó népesség jelentős rétegei számára ellenállhatatlanul 
vonzó ajánlatnak mutatkozott.

Mindemellett a katonai szolgálat egyes alapkérdései kemény diónak bizonyultak 
a zsidó vallástörvény (halakha) számára. Bevonulhat- e egyáltalán egy zsidó a nem zsidó 
hatalom hadseregébe a diaszpórában? Ha igen, akkor csak állami kényszer hatására- e, 
avagy esetleg önkéntesen is? Ha nem, akkor hogyan bújhat ki a szolgálat alól, hogy 
az ne sértse a halakhát? Mindezen kérdések súlyos büntetésekkel szankcionált állami 
törvényeket érintettek.

E kérdések mögött ott húzódott az a vallási szempontból még érzékenyebb – bár nyíl-
tan csak ritkán megfogalmazott – kérdés: hogyan kezelendő, ha katonai szolgálatának 
teljesítése közben (illetve háborúban, általában) egy zsidó megöl egy másikat? Ez a fajta 
„testvérgyilkosság” az egyik fő probléma volt, ami az ókori zsidó történetírót, Josephus 
Flaviust a műveiben foglalkoztatta. A „zsidó háború”- ról (amely legalább annyira volt 
polgárháború, mint a római uralom elleni felkelés7) írt művének egyik középponti tézise 
éppen az volt, hogy a szentföldi zsidó élet kataklizmatikus pusztulása végsősoron a bel-
villongások és a polgárháború számlájára írandó.8 Mikor a helyi nem zsidó lakosság tíz-
ezrével mészárolta le a zsidókat szentföldi városokban, válaszul zsidók bosszúhadjáratot 
indítottak Scythopolis (Bet- Sean) ellen. A helyi zsidók városuk védelmére keltek. Jose-
phus erős vallási terminusokkal – „megfertőzés”, „szentségtörés” – ítéli el őket (az idé-
zett Bölcs Leóhoz hasonlóan, mutatis mutandis), amiért szembeszálltak rokonaikkal.9 
Ugyanezen incidens részletesebb ismertetésekor Josephus beszámol egy scythopolisi 
zsidó hősről, aki, miután sok zsidót a másvilágra küldött a városára támadók közül, lemé-
szárolta családját és saját magát, vezeklésképpen eme bűnei, a „beszennyezés” miatt.10 
Josephus egy másik elbeszélése szerint „Körhúzó” Honi, a csodatévő ember tragikus 
végéhez az vezetett, hogy akarata ellenére belekeveredett a Hasmoneus- dinasztiához 
tartozó két testvér, II. Hyrcanus és II. Aristobulos polgárháborújába. Amikor előbbi hívei 
unszolták Honit, hogy átkozza el ellenségeiket (utóbbi híveit), megtagadta. De mikor 
utóbb már nem tudott ellenállni a nyomásnak, és olyasmit mondott, hogy „Világ Ura, 

7 A függetlenségi háborúk gyakran polgárháborút vagy forradalmat is jelentenek; a független-
ségieknek a kollaboránsok ellen is kell küzdeniük. A magyar történelemben ilyen pillanat volt 
az  1848–49- es  és az  1956- os  forradalom és szabadságharc.
8 Josephus Flavius: The Jewish War. In Josephus with an English Translation. II. kötet. Cambridge–
London, Harvard University Press – W. Heinemann,  1965. 6–7.; Josephus Flavius: A zsidó háború. 
Ford. Révay József. Budapest, Gondolat,  1964. 16–17. A rabbinikus források is kiemelik az „oktalan 
gyűlöletet” a katasztrófa döntő okaként (lásd például: Babilóniai Talmud, Joma  9b), de más okokat 
is megneveznek (lásd például: Babilóniai Talmud, Sabbat  119b).
9 9 Josephus Flavius: Life of Josephus. In Steve Mason (szerk.): Josephus Flavius. IX. kötet. Leiden, 
Brill,  2001. 26.,  35.,  165.
10 Josephus Flavius: Judean War  2. 18. 3–4. In Steve Mason – Honora Chapman (szerk.): Josephus 
Flavius.  1B kötet. Leiden, Brill,  2008. 466–476.;  343–346.; Flavius (1964): i. m.  192–194. A zsidó 
testvérgyilkosságot műve más helyein is elítéli. Flavius (1964): i. m.  343. (2868. jegyzet), 
 344. (2879. és  2880. jegyzetek.) A Josephus két művében található beszámolók között érzékelhető 
ellentmondások értelmezéséhez lásd: Flavius (2001): i. m.  34–35. (160. és  164. jegyzetek.) 
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az ostromlók és az ostromlottak is néped fiai, könyörgöm, ne hallgasd meg egyikük ártó 
célzatú imáit sem” – a tömeg meglincselte.11

Az említett kérdések és dilemmák élet- halál kérdéseket érintettek – ezek állnak jelen 
tanulmány középpontjában. Célunk (1) eddig kiaknázatlan rabbinikus és más forrásokat 
bevonni az említett kérdésekkel kapcsolatos, eléggé gyér kutatási diskurzusba;12 (2) 
kiemelni a témával kapcsolatos rabbinikus diszkusszió egyes regionális jellegzetességeit; 
és (3) nyomatékosítani, hogy a zsidó vallásjog nem tudott igazán meggyőzően érvelni 
a zsidó katonai frontszolgálat megengedhetősége mellett, és nem volt képes adekvát 
módon kezelni a frontszolgálattal összefüggő zsidó „testvérgyilkosság” problémáját. 
A jelen tanulmány elsősorban két, világviszonylatban is jelentős magyarországi héber 
nyelvű rabbinikus folyóirat – a Tel Talpijot és a Vajlakket Joszef13 – I. világháborús évfo-
lyamait hasznosítja forrásként.

Figyelemre méltó, hogy a belharcokkal kapcsolatos problémaérzékenység, amit Jose-
phus műveiben látunk, a jelek szerint csak a Hasmoneus- háborúskodások nyomán támadt 
föl. A bibliai korszak izraelita „polgárháborúi” nem okoztak különösebb elvi (teológiai 
vagy egyéb) fejtörést a prófétáknak, illetve a Biblia szerzőinek és szerkesztőinek.14

11 Josephus Flavius: Ant. XIV, ii.1. Josephus Flavius: Antiquities. In Josephus with an English Trans-
lation. VII. kötet. Cambridge–London, Harvard University Press – W. Heinemann,  1956–1965. 458–
461.; David Flusser (szerk.): Szefer Joszippon. I. kötet. Jerusalem, Mossad Bialik,  1978–1980. 149.
12 Az említett kérdéseket is érintő úttörő tanulmányok: Shlomo Josef Zevin: לאור ההלכה [A halakha 
fényénél]. Jerusalem, Mossad ha- Rav,  1946. 5–63., különösen  7–9.,  42.; Yitzhak Zev Kahana: «שירות 
 מחקרים :In Yitzhak Zev Kahana .[A katonai szolgálat a responsum- irodalomban] "הצבא בספרות התשובות
 ,Jerusalem, Mossad ha- Rav Kook .[Tanulmányok a responsum- irodalom köréből] בספרות התשובות
 1973. 163–194., különösen  170–173. A zsidó háborús tapasztalatok más vonatkozásai továbbra is 
érdeklik a kutatókat; lásd: Edward Madigan – Gideon Reuveni (szerk.): The Jewish Experience of the 
First World War. London, Palgrave Macmillan,  2019; Jason Crouthamel et al. (szerk.): Beyond Inclusion 
and Exclusion. Jewish Expressions of the First World War in Central Europe. New York – Oxford, 
Berghahn,  2019; Sarah Panter: Jüdische Erfahrungen und Loyalitätskonflikte im Ersten Weltkrieg. 
Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht,  2014. A „zsidók zsidók ellen” problémával kapcsolatos for-
rásokat (például I. világháborús memoárokban, naplókban, szépirodalomban stb.) eddig senki nem 
gyűjtötte alaposan. Avigdor Hameiri memoárregényében (ezen irodalom egyik klasszikusa) az ide 
tartozó mozzanatok kimerülnek abban, hogy a könyv egyik ortodox zsidó hőse, a monarchia egy 
magyar katonája kaddist mond egy elesett orosz zsidó katonáért, és más orosz zsidó katonákkal való 
együttes imádkozásról álmodozik. Avigdor Hameiri: A nagy őrület. Budapest–Jeruzsálem, Múlt 
és Jövő – Hebrew University of Jerusalem,  2009. 176.,  195., 262. e közé i.e. ai történetírásban d egy 
elesett orosz zsidó katonáért, és más orosz zsidó katonákkal való együttes imádk
13 A Tel Talpijot  1891–1921 között kéthetente,  1923–1937 között pedig havonta jelent meg Vácott. 
Lásd: Nathaniel Katzburg: Katzburg, David Tsevi. In David Hundert Gershon (szerk.): The YIVO 
Encyclopedia of Jews in Eastern Europe. I. kötet. New Haven – London, Yale University Press, 
 2008. 870–871. A Vajlakket Joszef  1899–1918 között jelent meg (kéthetente) Munkácson, illetve 
Pakson Joszef ha- kohen Schwartz (1875–1944) bonyhádi, később nagyváradi rabbi szerkesztésében. 
E két folyóirat gazdag háborús anyaga külön tanulmányok tárgya lehetne.
14 Amnon Shapira: Civil War in the Bible. An Unsolved Problem. In Yigal Levin – Amnon Shapira 
(szerk.): War and Peace in Jewish Tradition. From the Biblical World to the Present. London – New 
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Valami hasonló közömbösséget tapasztalunk a  19–20. században, amikor a zsidók 
viszonya hazájuk háborúihoz a pacifizmustól a hazafias lelkesedésig terjedő skálán moz-
gott. Az úgynevezett „neológ” zsidóság (a zsidó vallási reform mérsékelt, magyarországi 
válfaja) egyértelműen a skála utóbbi végletéhez állt közelebb. Blau Lajos, az Országos 
Rabbiképző Intézet rektora jegyzi meg az I. világháború idején: „A zsidó nép az orosznak 
is tartotta a hűséget, nincs ma egy nép sem, melynek fiai oly nagy számban harcolnak 
egymás ellen, mint a zsidók.”15 Blau, a magyar neológia egy jellegzetes és mértékadó 
hangja, nemcsak hogy nem problémázik azon, hogy zsidók (is) ölik egymást a harctereken 
(figyelemre méltó módon „nép”- nek  tekinti a világ zsidóságát), de hazafias büszkeséggel 
említi ezt, a zsidók állampolgári lojalitásának legbeszédesebb bizonyítékaként.16 Termé-
szetesen nem volt egyedi hang az övé; hasonló regiszterben mozogtak a domináns zsidó 
hangok az európai közvéleményben is a modern korban.17

Blau korábbi, helyi példákra is hivatkozhatott volna. Valószínűleg az  1848–49- es  forrada-
lom és szabadságharc volt magyar földön a történeti precedens az olyan háborús helyzetekre, 
amelyekben zsidók tömegesen veszélyeztették egymás életét – és ölték is egymást. Már akkor 
ezrével harcoltak egymás ellen magyar zsidók az osztrák és a magyar seregekben.18

A háborúval kapcsolatos ortodox zsidó attitűdök kérdésköre a modern Európában, 
különösen Kelet-  és Közép- Európában, viszonylag kevés figyelmet kapott. A katonai szol-
gálattal kapcsolatos számos vallásjogi- technikai kérdésen túlmenően a halakhikus iroda-
lom alig tárgyalja a fenti „életbevágó” kérdéseket.19 De ami kevés vallásjogi diszkusszió 

York, Routledge,  2012. 78–88., különösen  80–83. A belháborúkról a bibliai történetírásban (ame-
lyek főként az i. e.  11. század vége és az i. e.  8. század második fele közé tehetők) lásd: Meir Bar- Ilan: 
Internecine Wars in Biblical Israel. In Yigal Levin – Amnon Shapira (szerk.): War and Peace in Jewish 
Tradition. From the Biblical World to the Present. London – New York, Routledge,  2012. 89–100.
15 Blau Lajos: [Válasz a körkérdésre.] Huszadik Század,  18. (1917),  1–2. 8.
16 Ugyanezt az érvet használta már az úgynevezett párizsi „Szanhedrin” is  1806- ban. Vö. Derek J. Pens-
lar: Jews and the Military. A History. Princeton–Oxford, Princeton University Press,  2013. 124–125.
17 Penslar (2013): i. m.  121–145. 
18 „In the war between Austria and Hungary, thousands of Hungarian Jews served in the Hungarian 
national army. (To be sure, at least as many Hungarian Jews served in the Habsburg forces.)” Istvan Deak: 
Jewish Soldiers in Austro- Hungarian Society. Kézirat, Leo Baeck Institute Archives,  1990. 7. Csak vala-
milyen tudós találgatással lehetne felbecsülni a zsidók által megölt zsidók számát azokban a harcokban, 
és persze magának a jelenségnek (zsidók ölnek zsidókat) a pontosabb meghatározása is nehéz.
19 Valószínűleg nem véletlen, hogy az első ismert responsum, amely a háborús idők zsidó „test-
vérgyilkosságának” témáját direkt módon tárgyalja, az I. világháború utáni korszakból és Európán 
kívülről (az Egyesült Államokból) származik: Zev Wolf Leiter: Seelot u- tesuvot Bet David. I. kötet. 
Wien, (k. n.),  1932. No. 71,75–76. A szerző megjegyzi, hogy a halakhikus irodalom nem foglalkozott 
kellőképp ezzel a kérdéskörrel, és utal Josephusra is. A responsumról, amely  1923- ban  íródott, lásd 
Judith Bleich: Military Service. Ambivalence and Contradiction. In Lawrence Schiffman – Joel 
B. Wolowelsky (szerk.): War and Peace in the Jewish Tradition. New York, Yeshiva University 
Press,  2007. 420.,  428–429.,  451–452.,  474.,  122. jegyzet. Utóbbi cikk a zsidó „testvérgyilkossággal” 
kapcsolatos nem halakhikus forrásokat ismertet (a késő  19., korai  20. századból); az egyetlen ott 
hivatkozott halakhikus forrás R. Leiter responsuma. Bleich (2007): i. m.  448–452.
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fennmaradt e kérdéskörben, annak jelentős része – figyelemre méltó módon – javarészt 
a Habsburg Monarchiához, a nacionalizmus problematikájának e „hatalmas laboratóri-
umához és megfigyelési terepéhez”20 mint történeti közeghez, és ezen belül Magyar-
országhoz kapcsolódott. A magyarországi ortodox zsidó patriotizmus kevésbé ismert 
jelenségkör, mint a neológ patriotizmus, és részben más színekből is van kikeverve. 
Ezen nagyrészt regionális jelenségeket tárgyaljuk az alábbiakban.

Lojalitások

A középkortól kezdve zsidók gyakran találták magukat az üllő és a kalapács: egymással 
viaskodó, nem zsidó hatalmi tényezők között. Az is előfordult, hogy maguk is e hatalmi 
tényezők seregeiben harcoltak. Utóbbi esetben általában kevés esélye volt, hogy egy 
zsidó katona egy másikkal kerül szembe a fronton. Ezek a szituációk persze halakhikus 
kérdéseket is felvetettek (lásd alább), de tágabb lojalitási kérdések is felmerültek. Hogyan 
viszonyuljanak a helyi zsidó közösségek nem zsidó uraik egymás közötti fegyveres 
konfliktusaihoz, amelyek más zsidó közösségeket is érintenek? Támogassák- e, kell- e 
támogatniuk uraikat a harcukban, ha az más zsidók vagyonát és testi épségét is veszé-
lyezteti? Imádkozzanak- e a győzelmükért?

A modern kor egyik első, háborús helyzetekre szánt zsidó imáját R. Mose Szofer 
(ismertebb nevén: Chatam Szofer) (1762–1839) szerezte  1809- ben, amikor Napóleon 
seregei Pozsonyt ostromolták:

„Istenünk […] [a] védelmező és megmentő Király, védd meg jóságodban Izrael házát mindenütt, 
irgalmad gyűrje le más tulajdonságaidat és bánj engedékenyen fiaiddal. Irgalmad fojtsa el harago-
dat irántuk és irántunk, Pozsony gyülekezete felől, és ments meg minket minden rossztól, külső 
és belső ellenségtől […].”21

Ezt az imát, amely gondosan kerüli, hogy letegye a garast az egyik harcoló fél mellett, 
és leginkább Izrael egész „házáért” emel szót, gyakran újranyomták és sokat imád-
kozták Magyarországon és Közép- Európában háborús helyzetekben. Az ima érdekes 

20 Hans Kohn: The Idea of Nationalism. New York, Macmillan,  1944. viii.
21 Mose Szofer: Szefer ha- zikkaron. Jerusalem, Makhon le- hocaat szefarim ve- heker kitvei- jad al 
sem he- Hatam Szofer,  1957. 16. Az egész ima eredeti szövege a következő: אנא אדני הרופא לשבורי לב 
 ומחבש לעצבותם מלך עוזר ומושיע ומגן, שתגן בחסדך על בית ישראל בכל מקום שהם ויגולו רחמיך על מדותיך ותתנהג
 עם בניך לפנים משורת דיניך, ויכבשו רחמיך את כעסך מעליהם ומעלינו קהל ישראל פה פ«ב, ותצילינו מכל רע, אויב פנימי
 וחיצון, ויתקיים בנו מקרא שכתוב כל כלי יוצר עליך לא יצלח וכל לשון תקום אתך למשפט תרשיעי זאת נחלת עבדי ה‹
 וצדקתם מאתי נאום ה‹ ומקרא שכתוב מגדול עוז שם ה‹ בו ירוץ צדיק ונשגב, ויהי‹ נא אמרינו לפניך לרצון אמן סלה ועד.
 ,Az ima második fele .‹שיר המעלות אשרי כל ירא ה‹ וכו‹ אל תירא מפחד פתאום וגו‹ עצו עצה ותופר וגו‹ עד זקנה וגו
amit fönt nem fordítottunk le, bibliai versek füzére, a végén a Prov.  3.25, Jes.  8.10,  46.4 versekkel, 
amelyeket (az orientális zsidóságon kívüli rítusok legtöbbje szerint) az Alenu ima után mondanak, 
Midras Eszter rabba  7.13 alapján (Est.  3.9- hez). A héberből való fordítások jelen cikkben tőlem (T. T.) 
származnak, ha nincs egyéb fordító megnevezve.
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 változásokon is átment – ezekhez visszatérünk alább. Egyelőre hasonlítsuk össze ezt 
az imát, ami a potenciális áldozatok univerzális hangját szólaltatja meg, „akárhol is 
vannak”, R. Ezekiel Landau prágai rabbi híres buzdító beszédével, amelyet húsz évvel 
korábban Prágában huszonöt zsidó önkénteshez és tisztjeikhez intézett, akik kiképzé-
sükre indultak:

„[…] Szerezzetek magatoknak és nemzetünknek hálát és dicsőséget, hogy meglássa mindenki, hogy 
a mi eddig elnyomott nemzetünk is szereti országának urát és fölebbvalóit és kész szükség esetén 
vérét is áldozni érte. Reménylem, hogy általatok, ha híven és becsületesen viselitek magatokat, 
mint az minden alattvalóhoz illik, még ama fél rabigát is lerázhatjuk, mely bennünket részben 
még most is nyom […].”22

Landau beszédének jelentős része vallásgyakorlásra buzdítja a zsidó katonákat. A beszéd 
(amelynek kontextusa természetesen teljesen más, mint a Chatam Szofer imájáé), tudo-
mást sem vesz arról, hogy zsidók szembenálló hadseregek soraiban harcolnak és imád-
koznak hazájukért. Pedig ez gyakori jelenség volt, különösen a napóleoni háborúktól 
kezdve23 – olyannyira, hogy Európa más részein rabbik reflektáltak is rá prédikáci-
óikban. Az idézettek mutatják, milyen tojástáncot járt a háborús zsidó nyilvánosság 
a lokális, nemzeti, illetve a nemzetek fölötti és alatti zsidóság lojalitásproblémái kapcsán.24 
A problémát (és egyes megoldási lehetőségeit) pontosan körülírták már a középkorban. 
Figyelmet érdemel a feltehetően a  13. században íródott Széfer ḥaszidim egy passzusa, 
amely a kutatók figyelmét eddig elkerülte ebben a kontextusban:

[Történt egyszer, hogy] „két város goj lakossága háborút indított egymás ellen. Azt tervezgették 
mindkét városban: »Ha győzünk a harcban, elfoglaljuk a várost, és elrabolunk minden élő embert!» 
Zsidók is laktak [a településeken] akik elküldtek a ḥakhamhoz, mondván: »Hogyan imádkozzunk? 
Ha azokért imádkozunk, akik a mi városunkban élnek, bizony, rosszat teszünk a másik város zsidó 
lakóinak!» Egyesek [azt is] felvetették közülük: »A te életed előbbrevaló a társadénál.»25 Felelte 
nekik erre a ḥakham: »Tévedtek, hiszen: ’Jeruzsálem lakóinak ereje Istenükben van’ (Zak.  12.5).« 
[Az ellenséges nem zsidók, akik a városban lévő gojok ellen támadtak] pedig kívül esnek ezen. 
Könyörögjetek tehát inkább azért, hogy az Örökkévaló helyezzen békét a szívükbe, és kössenek 

22 Marc Saperstein: Your Voice Like a Ram’s Horn. Themes and Texts in Traditional Jewish Prea-
ching. Cincinnati, Hebrew Union College Press,  1996. 157. Hasonló prédikációkról lásd: Saperstein 
(1996): i. m.  158–161. Landau beszédét először a Ha- Measszef  1789- ben  közölte (héber betűs német 
nyelven), majd németül mások mellett Gerson Wolf: Die Militärpflicht der Juden. Ben Chananja, 
 5. (1862).  62–63. Részben (a vallási buzdítások elhagyásával) magyarra is lefordították  1891- ben. 
Lásd: [N. n.]: II. József császár zsidó ezrede. Hadtörténelmi Közlemények,  4. (1891).  558–559. Itt ezt 
a régi fordítást reprodukáltuk.
23 Aaron Ahrend:»תפילות לשלום חיילים» [Imák a katonák épségéért]. Alei Szefer,  24–25. (2015). 
 299–300. Az  1866- os  porosz–osztrák háború az egyik első volt, amelyben zsidók nagy számban 
harcoltak egymás ellen mindkét oldalon; ez a háború bizonyos fokig polgárháború volt zsidó és német 
szempontból. 
24 Marc Saperstein: Jewish Preaching in Times of War  1800–2001. Oxford–Portland, The Littmann 
Library of Jewish Civilization,  2008. 79.,  84–86.,  306–307.
25 Babilóniai Talmud, Bava mecia  62a.
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békét egymással! Mert Hyrkanus és Aristobulos harcában Honi, a Körhúzó is kívül állt, és a kintiek 
azt tanácsolták neki, hogy esedezzenek annak érdekében, hogy Jeruzsálem a kintiek kezébe kerüljön 
át. Ám ő azt mondta nekik: »Ha akarjátok, akkor imádkozom a békéért köztetek és közöttük, de azt 
nem teszem meg, amire kértek!» Erre megölték, mert nem akart a kintiek győzelméért imádkozni. 
De ti már csak azért se [könyörögjetek a saját városotok lakóiért], mert ha [az itteni zsidók] így 
imádkoznak, a többiek[, a másik város] zsidói meg fordítva[, akkor egymás ellen imádkoztok]! 
Dávid imádkozott, hogy Jonatán ivadékát [Mefibosetet] ne fogja el [a Frigyláda], és ne öljék meg őt 
a gibeoniak, viszont azért már nem imádkozott, hogy [Saul] más [ivadékait] elfogja [a Frigyláda], 
és megöljék őket!26”27

A Talmud és a Széfer ḥaszidim szerint Dávid Mefibosetért járt közben imájával. 
Noha tudván tudta, hogy valaki másnak kell majd Mefiboset helyett viselnie az isteni   
(halál)bü ntetést, nem „imádkozott” másnak az elveszejtéséért, és nem is sugalmazta azt. 
Dávid viselkedése azt is implikálja, hogy ha az ellenség követeli bizonyos személyek 
kiszolgáltatását, hogy megöljék vagy más atrocitásoknak tegyék ki őket, akkor szabad 
imádkozni és konkrét lépéseket is tenni közülük egyeseknek érdekében, hogy elkerüljék 
ezt a sorsot, még akkor is, ha ez óhatatlanul mások „helyettes szenvedéséhez” vezet. 
Ez az elv fontos volt a későbbi rabbinikus diskurzusban, mint azt látni fogjuk a követ-
kező részben.

A besorozás mint kollektív kötelesség és az önkéntesség

A modern korból idézett fentebbi megnyilvánulások homiletikus vagy politikai jel-
legűek voltak. Ám a zsidók katonai szolgálata már a zsidó emancipáció körüli  18. szá-
zadi vitáknak is központi eleme volt, II. József pedig halakhikus kérdéssé emelte azzal, 
hogy  1788- ban  (elsőként a modern kori történelemben) kötelezővé tette a hadszolgálatot 
zsidók számára.28 Ahogyan más, a zsidókkal kapcsolatos rendeleteit is, ezt is eltörölték 
II. József halála után egy időre, ám az mégis iránymutatónak bizonyult hosszabb távon. 
Ez a hadkötelezettség egyfajta kollektív (és pénzen megváltható) kötelesség volt, leg-
alább az  1830- as  évekig.29 Egy adott régió zsidó közösségeinek bizonyos számú újoncot 
kellett állítaniuk („újoncozás”). Ezt gyakran pénzzel meg tudták váltani közösségek vagy 
egyének. Az elitcsoportok vagy eleve mentességet élveztek, vagy tagjaiknak módjuk 

26 Babilóniai Talmud, Jevamot  79a, cf.  2Sam  21,1–9. A talmudi diszkusszióban egyfajta „istenítélet”- 
koncepció jelenik meg: akit a Frigyláda „elfogott”, az – a gibeoniták általi – halálra ítéltetett, és akit 
a Frigyláda nem „fogott el”, az életben maradt. Jelen fordítás csak ezen a ponton tér el a következő 
lábjegyzetben hivatkozottól. 
27 Jehuda Wistinetzki (szerk): Szefer Hasidim. Berlin, Itzkowski,  1891. No. 1570,  384–385.; Széfer 
Haszidim. II. kötet.  673.
28 Erwin A. Schmidl: Juden in der K. (u.) K. Armee  1788–1918 / Jews in the Habsburg Armed Forces. 
Eisenstadt, Österreichisches Jüdisches Museum,  1989. 102–103.; Silber (2005): i. m.  44–45.,  48–49. 
29 A kiegyezés után ez megváltozott, lásd alább. Egyelőre nincsenek részletesebb ismereteink a zsi-
dók besorozásának szabályozásáról és gyakorlatáról a Habsburg Birodalomban a kiegyezés előtti 
évtizedekben.



Patriotizmus és vallástörvény A hadkötelezettség problematikája a magyar ortodox zsidóság körében

81

volt más zsidó személyt felbérelni, aki bevonult helyettük – vagy más módon el tudták 
kerülni a besorozást. Eleinte nem fegyveres, hanem támogató alakulatokhoz sorozták be 
a zsidókat.30 A hadszolgálat alóli mentesség megvásárolhatósága szinte magától értetődő 
volt a magyar zsidók szemében: a rájuk kivetett (a  17–18. század fordulóján beveze-
tett és formálisan  1846- ban  eltörölt) úgynevezett türelmi adót sokan közülük a katonai 
szolgálat pénzbeli megváltásának is tekintették – történetileg nem minden alap nélkül.31

A zsidó hadkötelezettség bevezetését azonban nem elsősorban azért fogadta megütkö-
zéssel a magyar zsidó közvélemény, mert az a türelmi adó mellett volt érvényben (utóbbi 
megszüntetéséig), hanem mert összeegyeztethetetlen volt a vallásgyakorlattal. Közép- 
Európában a – talmudi normákra építő – domináns rabbinikus álláspont az volt, hogy 
a rabbiknak és a jesivadiákoknal mentesülniük kell az államilag kirótt fizikai jellegű 
szolgálatok alól, a zsidó közösségek tehát a hadszolgálatot illetően ennek figyelembevé-
telével kell eljárjanak. Konkrét esetek azonban súlyos vallásjogi dilemmákat vetettek fel 
az újoncok kijelölésének vagy a helyettesek felbérlésének útjával- módjával kapcsolatban.

R. Samuel Landau (1750–1834)  1790- től  ellenezte a zsidók katonai szolgálatát. Apjától, 
R. Ezekiel Landautól eltérően nem tudott eltekinteni azoktól a nehézségektől, amelyeket 
a hadszolgálat gördített a vallásgyakorlat elé.32 A helyettesítéssel kapcsolatos álláspontja 
árnyalt volt. A zsidó közösség (illetve annak elitje) nem lőcsölheti a hadszolgálat terheit 
a közösség „alacsonyabb” elemeire, kipécézve és megbüntetve őket ilyen módon a val-
lási normáknak meg nem felelő életmódjukért. Viszont tehetnek lépéseket a közösség 
tekintélyes tagjainak a felmentésére a szolgálat alól.33 Egyvalaki felmentésének az ára 
rendszerint valaki másnak a besorozása volt, de Landau, úgy tűnik, nem törekedett 
annak a kényes határnak a meghúzására, ami a valaki felmentése érdekében megtehető, 
illetve a mások „helyettesítő” besorozása érdekében – direkten vagy indirekten – meg-
tehető lépések között húzódott. Nem pontosította, melyek a megengedett és a meg nem 
engedett beavatkozási formák a sorozással kapcsolatban.

30 Schmidl (1989): i. m.  103.,  106. A zsidók önkéntes frontszolgálatát (a gyalogságban) egy  1789- es  
rendelet tette lehetővé.
31 Mislovics Erzsébet: A magyarországi zsidóság demográfia-  és gazdaságtörténete,  1700–1830. 
[Demographic and Socio- Economic History of Hungarian Jews,  1700- 1830]. (PhD- értekezés.) Jeru-
salem, The Hebrew University of Jerusalem,  2008,  259–320.; Komoróczy Géza: A zsidók története 
Magyarországon. I. kötet. Pozsony, Kalligram,  2011. 773–782; Silber (2005): i. m.  53.; Groszmann 
Zsigmond: A magyar zsidók V. Ferdinánd alatt (1835–1848). Budapest, Egyenlőség,  1916. 26–27.; 
Első Magyar Zsidó Naptár és Évkönyv,  1848- ik  szökőévre. Pest, Landerer és Heckenast,  1848. 257.
32 Ludwig Singer: Zur Geschichte der Juden in Böhmen in den letzten Jahren Josefs II. und unter 
Leopold II. Jahrbuch der Gesellschaft für Geschichte der Juden in der Čechoslovakischen Republik, 
 6. (1934).  214–217.
33 R. Ezekiel Landau: Noda bi- Yehuda. Ashkelon, Makhon Yerushalayim,  1990–2008. Jore dea, 
I. kötet, no. 74. A responsum (amelynek dátuma ismeretlen) eléggé behatóan tárgyalja a releváns 
rabbinikus álláspontokat és dilemmákat (amelyek a vészkorszakban különféle formákban újra napi-
rendre kerültek). Lásd: David Daube: Collaboration with Tyranny in Rabbinic Law. London–Oxford, 
University Press,  1965. 18–68.
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A Chatam Szofer konkrétabb ebben a tekintetben egy  1830- as  keltezésű vallásjogi 
döntvényében, úgynevezett responsumában. A hadkötelezettség elvben egyformán hárul 
a zsidó község tagjaira (akik megfelelnek a rendeletek idevágó kritériumainak), a vezető-
ség pedig nem használhatja a besorozást a vallási renyheség megtorlására. A bevonulók 
kiválasztására az ideális eljárás a sorsvetés volna. És ha ki akarja húzni magát a bevo-
nulás alól az, akire a sors esett, akkor kereshet magának helyettest. Ám jelenleg, mondja 
a szerző, sok vallástalan zsidó kifejezetten keresi magának a zsoldos újonchelyettes 
szerepét, és a kisebbik rossz elfogadni a szolgálataikat, még ha tudjuk is, hogy a szol-
gálatban súlyos vallási kihágásokat fognak elkövetni.34 R. Meir Eisenstadt (1780–1852), 
a Chatam Szofer tanítványa, a magyar zsidóság egyik vezető tekintélye,  1841- ben  írt 
responsumában egyetért mesterével és S. Landauval abban, hogy a közösségi vezetés 
nem soroztathatja be egyes tagjait akaratuk ellenére. Az önkéntes helyettesítő zsoldosokat 
illetően is mestere álláspontját visszhangozza (és egyértelműbb, mint Landau), amikor 
jóváhagyja ezt a gyakorlatot. Sőt, szerinte ez „micva”, azaz kötelező, de legalábbis érde-
mes cselekedet.35

Ezzel együtt az adott kérdésben megnyilatkozó összes említett rabbinikus tekintély 
érzékelteti, hogy kényes problémáról van szó, amelyben jobb lenne nem állást foglalni 
normatív érvénnyel.36

Később, a  19. században az általános hadkötelezettség bevezetése (az Osztrák–
Magyar Monarchiában  1868- ban) egyéni kötelességgé tette a hadszolgálatot, és ez alap-
vetően megváltoztatta a probléma jellegét a zsidó közösség és annak tagjai számára. 
A Napóleon által összehívott rabbinikus zsinat (az úgynevezett párizsi Szanhedrin) már 
 1806- ban  kimondta, hogy a zsidóknak Franciaországban és Itáliában, ahol polgári jog-
egyenlőséget élveznek, kötelességük az állami törvényeknek engedelmeskedni és – ennek 
következtében – a besorozottak fel vannak mentve az összes vallási kötelességek alól, 
amelyek a hadszolgálat viszonyaival összeegyeztethetetlenek.37 Márpedig a katonaélet 
a vallásgyakorlat jelentős részével összeegyeztethetetlen volt. Sok zsidó számára, akik 
társadalmi integrációra vágytak, ez nem volt elrettentő körülmény; egy részük számára 
pedig egyenesen vonzó volt. Ez megmagyarázza, hogy – E. Landautól eltérően – miért 

34 Hatam Sofer, VI. Likkutim,  29. 
35 R. Meir Eisenstadt: Seelot u- tesuvot Imrei As. Bnei- Brak, (k. n.),  2007–2013. Jore dea, no. 52, 
III. kötet.  124–126. 
36 Eisenstadt (2007–2013): i. m.  124–126. (hivatkozik R. E. Landaura); Hatam Sofer. VI, Likku-
tim,  29. A rabbinikus tudósok húzódozását a problémával kapcsolatos állásfoglalástól (legalábbis 
a halakhikus írásaikban) észrevételezte Zvi Zohar: Responsen. In Dan Diner (szerk.): Enzyklopädie 
jüdischer Geschichte und Kultur. V. kötet. Stuttgart, J. B. Metzler,  2014. 200. (A zsidó hadszolgálattal 
kapcsolatos responsum- irodalom általa adott rövid áttekintésében:  200–201.)
37 M. Diogène Tama (szerk.): Collection des procès- verbaux et décisions du Grand Sanhédrin […]. 
Paris, Treuttel et Würtz,  1807. 79.; Lőv [Löw] Lipót (szerk.): Zsidó valláselvek. Megállapítva a Nagy 
Sanhedrin által. Pápa, Református Főiskola,  1848. 30–31. Löw magyar fordítása (ellentétben a párizsi 
Szanhedrin döntéseinek egyes elterjedt angol fordításaival) a Tama- féle kiadást követi, amelynek 
szövegét Löw fordításának  2. kiadása (Löw Lipót: Történelmi és vallástudományi értekezések. Sze-
ged, Burger Zsigmond,  1861. 45–109.) le is közölt.
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utasította el a későbbi ortodox rabbik többsége az önkéntességet (eltekintve a helyettesítés 
korábban említett esetétől).38 R. Eliezer Deutsch (1850–1916) bonyhádi rabbitól  1902- ben  
kérdezték, hogy helyes- e egyéves önkéntes katonai szolgálatra menni, ha ezzel kiváltható 
a későbbi hároméves kötelező szolgálat – és ezzel kényszerű vallási kihágások kétéves 
sorozata kerülhető el. A válasz nemleges: a kényszer alatt elkövetett vallási szabálysze-
gések időtartamánál és mennyiségénél súlyosabban nyom a latban, ha valaki önkéntesen 
követi el azokat. Különösen, hogy mindig van némi remény, hogy a kötelező besorozásra 
végül is nem kerül sor, ilyen- olyan pozitív fejlemények miatt.39 Hasonlóan, Eliezer David 
Grünwald (1867–1928) szatmári rabbi az I. világháború idejéből származó responsumá-
ban általánosságban megtiltja, hogy katonai szolgálat helyett valaki szombatszegéssel 
járó gyári munkaszolgálatot próbáljon elintézni magának – mert a szombatszegése (még 
ha „mennyiségre” kevesebb is lenne, mint a katonaságban) önkéntesnek minősülne. Ha 
azonban a katonai szolgálat frontszolgálatot jelent a számára, akkor megengedhető azt 
gyári szolgálatra váltani – mert a frontszolgálat közvetlen életveszélyt jelent, és ennek 
elkerülése céljából szinte minden vallási szabályszegés megengedett.40

Vallásjogi érvek a zsidók frontszolgálata mellett

A vallási parancsok (köztük a gyilkossági tilalom) betartásának nehézségei miatt komoly 
vallásjogi érvek szólnak a zsidók katonai szolgálata ellen. Mégsem tudunk olyan rab-
binikus állásfoglalásról (legalábbis Közép-  és Nyugat- Európában), amely az általános 
(egyéni) hadkötelezettség viszonyai mellett tiltotta volna a zsidók katonai szolgálatát, 
vagy nyílt engedetlenségre buzdított volna. De milyen indokokra hivatkozott a zsidó 
vallásjog (a halakha) az ellentétes álláspont: a zsidók diaszpórabeli hadbavonulásának 
engedélyezését alátámasztandó? Honnan van a vallási felhatalmazás, ha van egyáltalán, 
hogy katonaként öljenek – zsidókat és nem zsidókat? Nehéz kérdések voltak ezek, elég 
ritkán is tették fel őket (legalábbis írásban), és a halakha, mondjuk ki már itt rögtön, nem 
tudott igazán meggyőző válaszokat adni rájuk. Alább röviden áttekintjük azt a három fő 
irányt, amelyben a halakha a választ kereste.

1. „Az állam törvénye – törvény” (dina de- malkhuta dina). A Hatam Szofer (ahogyan 
már előtte a párizsi Szanhedrin is, implicite) a zsidók hadkötelezettségét a „dina de- 
malkhuta dina” – azaz: „a [nem zsidó] állam törvénye [kötelező érvényű] törvény” 

38 Lásd például R. Azriel Hildesheimer állásfoglalását: Jüdische Presse,  1. (1870),  7,  54.; továbbá 
Leiter egyértelműbben pacifista álláspontját: Leiter (1932): i. m.  76.
39 Eliezer Deutsch: Seelot u- tesuvot. Pri ha- szade. I. kötet. Paks, M. Rosenbaum,  1906. No. 38. 
40 Eliezer David Grünwald: Seelot u- tesuvot Keren le- David. Szatmár, (k. n.),  1929. No. 100., 
 119a–120a. 
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a zsidók számára – talmudi elvének hatálya alá sorolta.41 Ennek értelmében az állami 
törvények felülírják a vallásjogi előírásokat. Noha ez a jogelv fejlődésen ment keresztül 
a Talmud utáni időkben, és lényegesen bővült az érvényességi köre, ez a kiterjesztés 
mégis megkérdőjelezhető. R. Mose Szofer még egyfajta adózási kötelezettségnek vagy 
munkaszolgálatnak fogta fel a zsidó hadszolgálatot. Ez a maga korában adekvát értelme-
zés volt, és megfelelt az idevágó talmudi diszkusszióknak, amelyek szintén feltételezik 
a kötelezettség kollektív jellegét.42 Később is, amikor a hadkötelezettség egyéni köteles-
séggé vált és fegyveres frontszolgálatra is kiterjedt, sokan fenntartották ezt a klasszifi-
kációt43 – noha az kérdéseket vet fel.

R. Mose Smuel Glasner (1856–1924) kolozsvári rabbi, a Chatam Szofer dédunokája 
egy cikkében még radikálisabb formában és retorikával alkalmazta az említett talmudi 
elvet a zsidó hadkötelezettségre. Érvelése képet ad az említett klasszifikáció híveinek 
a megfontolásairól – és ezek gyengéiről. A dina de- malkhuta dina elvet érvényesnek 
tartotta „minden állami törvényre, ami az állam és állampolgárai erősítését [szolgálja]”.44 
Az „élj általa” (Lev.  18.5) bibliai parancsa, ami felülír majdnem minden más vallási 
parancsolatot, mindenekelőtt a „közre” (כלל), a „nemzetre” (אומה) vonatkozik; az egyén 
élete másodlagos, és az egyén fel is kell áldozza magát a saját kollektívuma vagy nem-
zete biztonságának oltárán. A „nemzet” és a „köz” fogalmait Glasner feltehetően a zsi-
dókra értette – ugyanakkor értelemszerűen csak az egyes államok zsidó kisebbségeire 
gondolhatott. Ha magyar zsidók, köztük vallásosak, nem vonulnak be, ezzel a magyar 
zsidó közösséget, „nemzetet” (nemzetiséget/kisebbséget) sodorják veszélybe. (Azzal 
a komplikált egyenlettel Glasner nem foglalkozik – nem is igazán lehet –, hogy a magyar 
zsidó „köz” megmentésének milyen más zsidó „közök” [és hány magyar zsidó katona] 

41 A párizsi Szanhedrin határozatai vallási dolgokban viszonylag csekély engedményeket tettek 
a külső politikai elvárásoknak, a hatalmas nyomás dacára. Figyelemre méltó, hogy R. David Sintz-
heimhez, aki e határozatok és a „Szanhedrin” spiritus rectora volt, a Chatam Szofer nagy tisztelettel 
viszonyult, és temetési búcsúbeszédet is tartott fölötte. Vö. Simon Schwarzfuchs: Napoleon, the 
Jews and the Sanhedrin. London, Routledge – Kegan Paul,  1979. 115–116. 
42 Babilóniai Talmud, Bava batra,  8b. Az angaryah és ukhluzah terminusokat (mindkettő görög 
kölcsönszó) általában ’kényszermunka’ jelentésűnek veszi a szakirodalom.
43 Israel Meir ha- kohen Kagan: Misna berura. Warszawa, (k. n.),  1884–1907. 329.17.; Uriel Banner: 
 ,Ha- Maajan .[Testvér ellen fordított kard’ az I. világháborúban’] חרב איש באחיו' במלחמת העולם הראשונה'
 55. (2014/15).  28–29.
44 Mose Smuel Glasner cím nélküli írása, Tel Talpijot,  25. (1915/16),  22. 247. A szerző ezt az állás-
pontját alapvetően Maimonidesre építi (Misne Tora, Hilkhot Melakhim u- milhamot,  7.15), akinek 
Glasner interpretációjában az a nézete, hogy a királyi rendeleteknek való engedelmesség az egész 
nép, illetve politikai közösség érdeke, mert az engedetlenség veszélybe sodorja a „belső és a külső 
békét”. Ez az értelmezés vagy helyes, vagy sem, de Maimonides mindenesetre egy zsidó államról 
beszél, Glasner viszont egy nem zsidó államról. Glasner az általa vélt maimonidesi szabályt az ismert 
rabbinikus tétellel kombinálja: „Imádkozz a királyság [a kormányzat] nyugalmáért, mert ha azt nem 
félnék, az emberek élve nyelnék le egymást” (Avot  3.2). Ez a mondás alapvetően idegen uralom alatt 
élő zsidókhoz és zsidókról szól.
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pusztulása és veszélyeztetése az ára.45) Másfelől pedig a helyi zsidóság köteles áldozatot 
hozni annak a nem zsidó köznek/nemzetnek a biztonságáért is, amelynek ők állampolgá-
raik.46 Ez szent kötelességük – és voltaképp „Isten nevének a megszentelése” (קידוש ה').47

2. „Opcionális háború” (milhemet resut) és „kötelező/érdemteljes háború” (milhemet 
micva). A dina de- malkhuta dina kiterjesztése a fegyveres hadszolgálatra önmagában 
is problematikus. De Glasner érvelésének van egy másik pillére is, éspedig az, hogy 
a nem zsidók (a „népek”) háborúi – és ezzel együtt a zsidók modern kori hadszolgá-
lata is – halakhikus- technikai értelemben az „opcionális háború”, a milhemet resut 
kategórájába sorolandók.48 A halakha ilyen „opcionális” háborúkra vonatkozó normáit 
(Maimonides értelmezéseiben) Glasner átviszi a népek modern háborúira. Ahogyan 
a zsidó katonának az ókorban még nemzete „opcionális” háborúiba is félelem nélkül 
és áldozatkészen kellett vonulnia, ugyanez az elvárás vele szemben a népek modern hábo-
rúiban (nevezetesen az I. világháborúban) is – minthogy „egész Izrael élete és vére” (!) 
múlik rajta. És természetesen, ahogyan a régi „opcionális” háborúkban a zsidó katona 
fel volt mentve mindenféle étkezési és egyéb előírások alól, úgy fel van mentve a modern 
háborúkban is.49

Már R. Meir Eisenstadt úgy gondolta, hogy a népek modern kori háborúit „opcioná-
lis” háborúknak kell tekinteni fontos halakhikus kontextusokban.50 Mordekhai Winkler 
(1845–1932) mádi rabbi is hasonlóan gondolta az I. világháborúban, legalább egy konkrét 
összefüggésben.51 Ez a halakhikus álláspont azonban kikezdhető, és nem is osztották 
a rabbinikus autoritások egyöntetűen – sem Magyarországon, sem másutt.52

Winkler másutt hasonlóan érvel, de más klasszifikációt alkalmaz zsidó honfitársai 
világháborús részvételére: a „kötelező/érdemteljes háború” (milhemet micva) kategó-
riáját.53 E – bizonyos feltételek teljesülése melletti – kategoriális besorolásnak hosszú 

45 Vö. Banner (2014/15): i. m.  30–31. 
46 Nehéz szabadulni attól a benyomástól, hogy amiként a „népünk” (ammenu, עמנו) kifejezés Glasner 
szóhasználatában itt a magyarországi magyar, illetve zsidó „népre” egyaránt vonatkozik (vö. Zohar 
[2014]: i. m.  201.), úgy az ugyanerre használt alternatív kifejezés: umma (אומה) is a nem zsidó „nem-
zetre” csakúgy, mint a zsidóságra vonatkozik, az „élj általa” bibliai imperatívuszát pedig valahogyan 
a „népekre” is érvényesnek tekinti – vagy pontosabban olyannak, amit a „népek” is követnek. 
47 Glasner (1915/16): i. m.  248–249. 
48 A talmudi jogban az „opcionális háború” olyan hódító háborút jelöl, amelyet a Szanhedrin hirdetett 
ki hivatalosan, és amely Izrael határait terjeszti ki.
49 Glasner (1915/16): i. m.  249. Egy hosszú Maimonides- idézetben, amelynek forrását lásd a  170. láb-
jegyzetben.
50 Eisenstadt (2013): i. m. III. kötet.  125–126.
51 Mordekhai Winkler: Levusei Mordekhai. IV. kötet. New York, (k. n.),  2011. Likkutei tesuvot, 
no. 157. 101. 
52 Vö. Simon Pollak: [Cím nélkül.] Tel Talpijot,  25. (1915/16),  9. 97–101.
53 Ez a fogalom eléggé vitatott a rabbinikus jogban; elterjedt értelmezés szerint az ígéret földjének 
elfoglalásával és megvédésével kapcsolatos háborúkra terjed ki. Mindenesetre a fogalom „zsidó” 
hadsereg háborúira vonatkozik.
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előtörténete van.54 Az efféle háborúkat gyakran nevezték a zsidó közvéleményben „köte-
lező háború”- nak  egyfajta kvázi halakhikus értelemben, homiletikus vagy politikai 
kontextusokban – az I. világháború idejének magyar ortodoxiájában is.55

3. „Az üldöző törvénye” (din rodef). A modern háborúk halakhikus megítélésének 
egy harmadik iránya az „üldöző törvényét” (din rodef) vette alapul. Ezen elv lényegét 
a  Talmud e mondással fejezi ki: „Ha valaki rád támad, hogy megöljön – siess megölni 
[még mielőtt ő megtenné].” Ebből az önvédelmi jellegű emberölési felhatalmazásból 
a régi zsidó jog azt is levezette, hogy a kívülállók bizonyos körülmények fennállása 
esetén kötelesek az „üldözőt” ártalmatlanná tenni (adott esetben megölni), hogy ezzel 
megmentsék az általa fenyegetett ártatlan életet.56

Az I. világháború korai fázisában (1915- ben) egy zsidó katona néhány vallási kérdést 
intézett David Cvi Katzburg rabbihoz, a Tel Talpijot című magyarországi rabbinikus 
folyóirat szerkesztőjéhez. Az egyik kérdése az a „klasszikus” kérdés volt, hogy egy 
kohen, aki ölt a háborúban, továbbra is betöltheti- e a kohenokat (a régi, papi „kasztot”) 
megillető liturgiai szerepet az úgynevezett papi áldásban.57 Válaszában a szerkesztő 
támaszkodik arra a régi halakhikus álláspontra, hogy ha a kohen külső kényszer (nem 

54 Winkler (2011): i. m. Likkutei tesuvot, no. 156. 100–101. (Ennek eredeti közlése: Tel Talpijot, 
 24. [1916],  8. no. 59.) Továbbá: Winkler (2011): i. m. I. kötet, mahadura tinjana, no. 17.,  214. Lásd még: 
Winkler (2011): i. m. IV. kötet, no. 156.,  101., ahol hivatkozás történik R. Meir Eisenstadt említett 
responsumára, és a szerző előadja, hogy „amikor az ellenség megszáll, rabol, fosztogat és gyilkol, 
amint az történt […] [az orosz hadsereg lerohanta] Galíciában, akkor kétségkívül micva és kötelesség 
[a zsidókra nézve, hogy beálljanak a hadseregbe, és küzdjenek a megszállók ellen]”. Szinte teljesen 
azonos kijelentést találunk a galíciai frontról Winkler (2011): i. m. I. kötetében a mahadura tinjana, 
no. 17 alatt, a  214. oldalon. Utóbbi responsum R. Joel Szirkeszre (1561–1640) hivatkozik, aki zsidók-
nak és nem zsidóknak zsidó és nem zsidó foglyok kiszabadítására irányuló közös katonai akcióját 
a jelek szerint „micva háborúnak” és „kötelező háborúnak” tekinti (lásd: Joel Szirkesz: Bajit Hadas. 
[h. n.], Arbaa Turim, [é. n.] Orah hajjim,  249.1). Ez a hivatkozás tehát az I. világháborút mentő had-
műveletként kezeli – amely analógia persze megkérdőjelezhető. A háborúkkal kapcsolatos említett 
ókori halakhikus kategóriák későbbi diaszpórahelyzetekben való alkalmazhatóságára vonatkozó 
viták R. Jakov b. Aser és R. Joszef Karo vitájára mennek vissza. Lásd: Yitzhak Zev Kahana: שירות 
 מחקרים :In Yitzhak Zev Kahana .[A katonai szolgálat a responsum- irodalomban] הצבא בספרות התשובות
 ,Jerusalem, Mossad ha- Rav Kook .[Tanulmányok a responsum- irodalom köréből] בספרות התשובות
 1973. 167–168 Azonban ezen analógiák hívei sem pontosították az analógia fogalmi határait.
55 Lásd például azt az  1916 decemberéből származó, háborúval kapcsolatos felhívást, amit öt magyar-
országi vezető rabbinikus tekintély írt alá: Kol kore el ha- rabbanim […] [Felhívás a rabbikhoz]. 
Vajlakket Joszef,  19. (1916/17),  7–8. 28.
56 Babilóniai Talmud, Szanhedrin  72a–74a.
57 N. n.: Davar be- itto [Aktuális dolog]. Vajlakket Joszef,  17. (1914/15),  8. 45. Egyéb, ezzel kapcsolatos 
kérdésekhez és további referenciákhoz lásd: Joszef ha- kohen Schwartz: Seelot u- tesuvot Vajjicbor 
Joszef. Grosswardein, (k. n.),  1936. No. 36.2.,  117–118. A papokat sok ókori kultúrában eltiltották 
a hadseregtől vagy felmentették a katonai szolgálat alól. Hasonlóan rendezte ezt a kérdést a keresz-
tény felekezetek és államok többsége a nacionalizmus  19. századi térnyeréséig.
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kifejezetten háborús, katonai kényszer) alatt ölt meg valakit, akkor továbbra is oszt-
hatja a papi áldást. A háborús ellenség – érvel továbbá – „üldözőnek” számít, akit ha 
a kohen megöl („önvédelemből” persze), az még kevésbé számít gyilkosságnak, mint 
ha kényszer alatt ölte volna meg. A szerkesztő- válaszadó tehát a harci cselekmények-
hez tartozó emberölést az „üldöző törvénye” speciális esetének tekinti. Hasonlóan, egy, 
a fronton szolgáló unokaöccséhez intézett buzdító nyílt levelében Katzburg ezt írja a saját 
folyóiratában  1915. szeptemberében: „Hűséget fogadtunk a királynak [Ferenc Józsefnek] 
és az országnak […], és ha nem volnánk is kötelezve a bevonulásra, önkéntesen akkor 
is be kellene vonulnunk – különösen a Cár ellen, aki zsidófaló a saját birodalmában is; 
»ha valaki rád támad, hogy megöljön – siess megölni«.”58

Az „üldöző törvényére” hivatkozó érvelésnek ellenzői támadtak magának a Tel 
 Talpijotnak a hasábjain is.59 Említett halakhikus esszéjében Glasner is érintette a zsidó 
„testvérgyilkosság” problémáját a modern háborúkban. Szerinte a zsidó vallásjog gyil-
kossági tilalma (איסור רציחה) irreleváns a modern kori, diaszpórabeli zsidó katonáskodásra 
nézve. Felülírja azt a hadbavonulási kötelezettség, ami az „élj általa” parancsából követ-
kezik. Ezen a ponton a szerző érdekes inverz logikát, és egyfajta „reductio ad absurdum” 
reto rikát követ. Ha a gyilkossági tilalom érvényben volna – mondja –, ez rögtön életbe 
léptetné azt a normát (és egyben megerősítést is nyerne általa), miszerint „inkább öles-
sél meg, mint hogy áthágd” a három kardinális tilalom akármelyikét –, amelyek egyike 
a gyilkossági tilalom. Egy ilyen tilalom azonban abszurd a harctéren,60 és semmiképp 
sem alkalmazható, minthogy a zsidók bevonulási kötelezettsége felülír (szerinte, mint 
láttuk) minden egyéb vallási előírást, „az állam törvénye – törvény” szabálya értelmé-
ben. Érvelésének egy mellékes megjegyzésében Glasner azonban – és számunkra itt 

58 David Zvi Katzburg: Iggeret Cedek [Őszinte levél]. Tel Talpijot,  25. (1915/16),  2. 19. Úgy tűnik, 
Katzburg azért hagyta jóvá az önkéntes hadszolgálatot, „különösen a cár ellen”, mert szerinte a háború 
halakhikus szempontból kelet- európai zsidók megmentésére irányuló hadműveletnek minősül. Egy 
efféle helyzetértékelés persze számos kérdést vet föl. Ha nem meggyőző, hogy a háború életmentő 
jellegű, akkor halakhikus szempontból nehéz zsidókat önkéntes hadszolgálatra buzdítani. Vö. a fön-
tebb, a besorozásról szóló rész végén mondottakkal.
59 Beszámolók szerint R. Judah Leib Steinmann egy konkrét esetben úgy döntött az I. világhábo-
rúban (pontosabb dátum nem ismert), hogy egy zsidó katonának (aki a német hadseregben szolgált) 
nincs szüksége engesztelésre, „vezeklésre” egy másik (az orosz hadseregben szolgáló) zsidó katona 
megölése miatt, mert azt „az üldöző törvénye” igazolja – akármennyire alkalmazható is ez az elv 
a nagy háborúban harcoló összes hadseregben szolgáló valamennyi zsidó katonára. R. Steinmann 
ezen esetről beszámoló tanítványa kritizálta ezt az érvelést: Banner (2014/15): i. m.  31–32. A szerző 
a jelek szerint nem ismerte R. Glasner hasonló, de feltehetően jóval korábbi kritikáját „az üldöző tör-
vénye” I. világháborúra való alkalmazhatóságával kapcsolatban – lásd alább. De – ahogyan a szerző 
megjegyzi – még ha érvényes is „az üldöző törvénye” az egymással harcoló zsidó katonák „test-
vérgyilkosságaira” utólag (bediavad), az engesztelés- vezeklés összefüggésében, ez sem feltétlenül 
legitimálja magát a zsidók frontszolgálatát eleve.
60 Ezzel szemben vö. Banner (2014/15): i. m.  29–30. 
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most ez a legérdekesebb – utal a zsidó frontszolgálatot az „üldöző törvényével” indokló 
álláspont belső ellentmondására is.61

Általános hadkötelezettség fennállása esetére nézve sem találunk a forrásokban per-
döntő vallásjogi érveket a zsidók katonai frontszolgálata mellett.62

Ortodox zsidó patriotizmus az I. világháborúban

Az ortodox zsidóságban, Magyarországon és másutt, többféle politikai- vallási megköze-
lítés volt forgalomban az I. világháborút illetően. Jelen részben áttekintjük ezen megkö-
zelítéseket, a katonai szolgálatra koncentrálva, megszólaltatva néhány reprezentatívnak 
tekinthető hangot.

A magyar ortodoxia általánosságban mondva lojális volt a  19. században kibonta-
kozó magyar nacionalizmushoz. A magyarországi rabbinikus tekintélyek nemcsak hogy 
halakhikus alapon jóváhagyták a zsidó frontszolgálatot az I. világháborúban, de néha 
lelkesen támogatták is azt. A Rabbi Haninának, a „főpaphelyettesnek” tulajdonított 
híres ókori rabbinikus mondás szerint: „Imádkozz a királyság jólétéért, mert ha azt nem 
félnék, az emberek élve nyelnék le egymást.”63 A mondás mindenekelőtt persze a maga 
történeti kontextusában értelmezendő, azaz a római uralom alatti első századi Szentföld 
viszonyai között.64 A Tel Talpijot szerkesztője ezt a mondást a modern idők politikai 

61 A lövészárok egyik oldalán sem tudhatják a zsidó katonák, hogy zsidókkal vagy nem zsidókkal 
és milyen szándékokkal állnak szemben, ezért a zsidó vallásjog szükségképp azonos, szimmetrikus 
feltevésekkel él az akármilyen oldalon harcoló zsidó katonákkal kapcsolatban. Glasner érvelésének 
releváns része a következőképp rekonstruálható. Egy zsidó katonát egy másik (vallásos) zsidó katona 
a lövészárok másik oldalán nem tekinthet „üldözőnek” (agresszornak), mert az első (fel kell tenni, 
hogy szintén vallásos) katonát köti az a szabály, miszerint „inkább ölessél meg, mint hogy áthágd” 
a gyilkossági tilalmat. Ebből a látszólag paradox helyzetből Glasner azt a következtetést vonja le, 
hogy a „gyilkosság” és az „agresszió” normális halakhikus fogalmai objektíve használhatatlanok 
a nem zsidók háborúiban történő zsidó frontszolgálat normatív megítélése szempontjából. Az egyet-
len értelmes halakhikus indok a zsidók harci részvételére az, hogy országuk zsidóságának kollektív 
túlélése múlik azon, hogy szolgálnak- e hazájuk hadseregében.
62 A gyilkossági tilalom semlegesítésének egy további lehetséges vallásjogi útjához, zsidó katonákra 
vonatkozóan, lásd: Misna Szanhedrin  9.2.; Babilóniai Talmud, Szanhedrin  79a (és párhuzamos 
helyek); Maimonides: Misne Tora. Jerusalem, Kehillat Bnei Joszef,  1975–2007. Hilkhot Roceah 
u- smirat nefes  4.1–9. és  6.3–8.; Banner (2014/15): i. m.  29–30. 
63 Avot  3.2. A mondás a hobbes- i  „bellum omnium contra omnes” tételre emlékeztet. 
64 Ezt erősíti, hogy a sztenderd héber szöveg (amit a fenti fordítás is követ), kissé romlott vagy javított, 
mert a legtöbb szövegtanúban így áll: „élve nyelnénk le egymást” (vö. Zsolt.  124.3), nem pedig az, 
hogy élve nyelnék le egymást”. Lásd: Shimon Sharvit (szerk.): Tractate Avoth Through the Ages (מסכת 
 -A Critical Edition, Prolegomena and Appendices. Jerusalem, Mossad Bialik – The Ben .(אבות לדורותיה
Yehuda Research Center for the History of Hebrew – The Hebrew University of Jerusalem,  2004. 113. Ez 
a hitelesebb szövegváltozat különösen kvadrál azzal az ókori zsidó nézettel, hogy Jeruzsálem pusztulása 
mindenekelőtt egy zsidó polgárháború katasztrofális következménye volt.
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pártoskodásaira vonatkoztatja. Az efféle pártoskodások és belharcok ugyan szerinte 
károsak, de a pártok és frakciók mindegyikét „patriotizmus” (פאטריוטיסמוס) fűti a maguk 
módján. Jelenleg pedig – írja a szerkesztő, a jelek szerint  1914 augusztusában – nem-
zeti konszenzus van a háború szükségességét illetően, és nincs pártoskodás. „Hazánk 
és királyunk iránti lángoló szeretetünket nem csak a józan ész és az intellektus táplálja, 
de vallási kötelesség is […].”65

A Chatam Szofer fentebb idézett, háborús időkre szánt imája sokféle átdolgozott 
formában és kiadásban forgott közkézen a  19–20. században különböző országokban.66 
Az I. világháború elején Magyarországon, a Tel Talpijot kiadói által terjesztett egylapos 
(behajtott, négyoldalas) brosúra számos stilisztikai változtatás mellett új tartalmi elemeket 
is tartalmaz az ima szövegében:

„Istenünk és atyáink Istene […] irgalmad fojtsa el haragod, könyörületességed gyűrje le más tulaj-
donságaidat […]. Töröld el67 a súlyos és gonosz csapásokat felőlünk és egész néped, Izrael felől 
[…]. Gyűrd le és alázd meg összes ellenségeinket és hazánk összes ellenségeit, akik romlásunkra 
törnek […]. Adj bölcs tanácsot jámbor, fenséges királyunk, I. Ferenc József, valamint szövetségese, 
a dicső II. Vilmos német császár […], és főembereik szívébe, testvéreink, valamint országaik egész 
népessége javára […]. Legyen nyugta a földnek, és óvj meg minket a háborútól […]. Keljen föl 
Isten; szórassanak szét ellenségeik, és gyűlölőik meneküljenek előlük […].”68

Figyelmet érdemel néhány dolog ebben az imában. Először is, királyok számára kér 
isteni jóindulatot. A „király” itt a központi hatalmak uralkodóit jelenti, nem Istent, mint 
a Chatam Szofer eredeti imájában. Különösen merész az Istenhez intézett mózesi fohász: 
„szórassanak szét ellenségeid, és gyűlölőid […]” (Num.  10.35) parafrázisa a „szórassanak 

65 David Zvi Katzburg: Takkanat agunot [Az elhagyott feleségek helyzetét segítő rendelet]. Tel 
Talpijot,  23. (1913/14),  23. 239–240. A magyarországi ortodox patriotizmus általános jelenségköré-
vel kapcsolatban jelentős és változatos forrásanyagot mutat be Jehuda Hartman: .פטריוטים ללא מולדת 
 Patriots without Homeland. Hungarian Jewish Orthodoxy] האורתודוקסיה בהונגריה מאמנציפציה לשואה
from Emancipation to Holocaust]. Jerusalem, The Open University of Israel,  2020. A könyv I. világ-
háborúval kapcsolatos anyaga (118–123) igen korlátozott.
66 Ezen átdolgozások és újranyomások bibliográfiája egyelőre nincs összeállítva, történetük nincs 
felderítve. Az alább idézett verzión túlmenően egy másik változatot terjesztettek a II. világháború 
idején a Szentföldön. Lásd: Joseph Unna: תפילה לשעת מלחמה מאת מרן החתם סופר זי"ע [A Hatam Szofer 
imája háborús időkre]. Bet- hakneset,  3. (1947/48),  18. 329. Vö. Aaron Ahrend: תפילות לשלום חיילים 
[Imák a katonák épségéért]. Alei Szefer,  24–25. (2015).  305. N.  43.
67 A תתבטל szó תבטל- ra  javítandó, ahogyan az szerepel is ennek a publikációnak egy későbbi válto-
zatában: Tefilla be- et milhama mi- Maran […] Hatam Szofer […] [Ima háborús időben, Mesterünktől 
(…) Hatam Szofertől (…)]. [2] Budapest, Adler Károly,  1915/16. 
68 Tefilla be- et milhama mi- Maran […] Hatam Szofer […] [Ima háborús időben, Mesterünktől (…) 
Hatam Szofertől (…)]. [1] Vác, Katzburg Lipót,  1914. Csak kisebb szövegszerű különbségek vannak 
egy későbbi verzió (Tefilla be- et milhama […] [2]) és e között. A későbbi verzió címlapja kissé más: 
közli azt is, hogy a pesti Rumbach- zsinagóga liturgiai használatára szolgál; a későbbi verzió „Ötö-
dik Mehemed Szultánt” is beveszi Ferenc József és II. Vilmos mellé; hozzáad egy passzust a záró 
áldáshoz; továbbá lásd az előző lábjegyzetet.
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szét ellenségeik, és gyűlölőik […]” kifejezésekkel. Az uralkodók ellenségeivel vannak 
itt behelyettesítve azok, akiket a mózesi ima Isten ellenségeinek tekint.69

Másodszor: van itt egy politikai- földrajzi hangsúlyeltolódás. A Chatam Szofer- féle 
ima (ahogyan az idézett korábbi hasonló imák és eszmefuttatások is) a háborúkra 
és egyéb csapásokra helyi perspektívából néznek, egy „város” zsidó közösségét próbál-
ják óvni. Ezzel szemben ez az új imaváltozat az ország, a „haza”, a „nemzeti” zsidóság 
nevében beszél, és annak a javát keresi. A premodern időkben a zsidó közösségek 
„sorsa” sok lényeges vonatkozásban a városhoz vagy a tartományhoz hasonló, szűkebb 
politikai- földrajzi egységek nem zsidó hatalmasságain, illetve a velük való alkudozá-
sokon múlt.70 A modern korban az abszolutizmus és a nacionalizmus térnyerésével 
egyre bővebb társadalmi- földrajzi alakulatok (mint az állam, az ország) határozták 
meg a zsidó „sorsközösségek” kontúrjait. A modern hadviselés pedig, objektív okok 
miatt, a zsidóknak a saját nem zsidó „gazdanépeikkel” való „sorsközösségét” erősítette, 
a határokon átívelő, transznacionális zsidó szolidaritás kárára.71

Végezetül pedig: az utóbbi imának van egy „negatív”, destruktív éle – átkozza 
az ellenséget, éspedig elsősorban a külső ellenséget.

Az említett újszerű elemek (a teo- politikai, a politikai- földrajzi, és a pszichológiai 
eltolódások) világosan mutatják, hogy itt a Chatam Szofer- féle eredeti imának egy olyan 
átdolgozásáról van szó, amely az uralkodó (avagy a kormányzat) jólétéért mondott régi 
(a középkori zsidó liturgiában gyökerező) imára hajaz.72 Ez utóbbi – Ha- noten tesua 
(„Aki szabadulást ad”) néven ismeretes – régi ima legtöbb változata az elmúlt száza-

69 Hasonlóan, ez az ima könnyedén átvált az „ellenségeink”- ről (azaz a zsidók ellenségeiről) 
az „ellenségeik”- re  (azaz a központi hatalmak ellenségeire), lényegében azonosítva a kettőt. Sehol 
nincs világosan jelezve, hogy a „mi” alatt a központi hatalmak országaiban élő zsidóság értendő- e, bár 
egy helyen, amikor az „ellenségeink” mellé helyezi „hazánk összes ellenségei”- t, ilyesmit érzékeltet 
a szöveg.
70 A közösségi böjtöket – amelyek a természeti és egyéb csapásokra- veszélyekre adott elsődle-
ges közösségi- rituális reakcióként értelmezhetők – az ókortól kezdve „városi” szinten rendezték. 
A ’medina’ szó, aminek jelentése ’állam’ a modern héberben, az ókori és középkori héberben még 
jobbára ’várost’ vagy ’tartományt’ jelentett. 
71 Lásd: Hajim Joszef David Azulai: Tefilla bi- seat milhama [Ima háborús időben]. Vajlakket Joszef, 
 17. (1914/15),  5. 39. A mű könyörgései a „város”, annak „környéke” és „szomszédvárosai” körül 
forognak. Említi az „országunkat” és az „országunk határai/környékét” is, de ezek inkább földrajzi, 
mint politikai terminusoknak tűnnek. 
72 A R. Hajim Joszef David Azulai (1724–1806) fogalmazta háborús ima, amit a Vajlakket Joszef is 
közölt  1915 januárjában (Azulai, Ima háborús időben) szintén hathatott e Chatam Szofernak tulaj-
donított, bővített imára. Az Azulai- féle könyörgés a szerző egy másik munkájából (imakönyvé-
ből) származik. Lásd: Hajim Joszef David Azulai: Avodat ha- kodes. Pressburg, Josef Schlesinger, 
 1857. 55a. Ezt az imakönyvet több tucatszor kinyomtatták  1804- től  kezdve; csak Pozsonyban négy 
kiadást ért meg  1857–1862 között.
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dokban tartalmazta ezt a passzust: „Vesse alá [Isten/az uralkodó] a népeket az [ural-
kodó] lábaihoz,73 és hulljanak [az uralkodó] elé az [uralkodó] gyűlölői […].”74

Viszonylag keveset lehet tudni ezen ima (és szövege) történetéről.75 Némely korábbi 
formáitól eltekintve csak a nyomtatás korától, a  16. századtól kezdett elterjedni szefárd 
közösségekből más európai zsidó közösségekbe. Érdekes módon azonban már a legko-
rábbi (14. századi) rabbinikus forrás, amely ezzel az imával valamelyes részletességgel 
foglalkozik, említi a következőket:

„És [a Tóra- olvasás után] szokásban volt áldani a királyt és Istenhez imádkozni, hogy segítse őt 
és erősítse ellenségeivel szemben, ahogy [a Szentírás] mondja: »Keresd a város békéjét, ahova szám-
űzetésbe küldtelek, és imádkozz érte Istenhez; mert annak békéjében lesz neked békéd [Jer.  29.7].» 
A »város békéjét keresni» [azt jelenti,] hogy imádkozzon Istenhez, hogy a király legyőzze az ellensé-
geit. És [a Babilóniai Talmud] Avoda zara traktátusának első fejezetében olvassuk [3b- 4a]: Rav Juda 
mondja Smuel nevében: Miért van írva: »Mint a tenger halait, olyanná tetted az embert […]« [Hab. 
 1.14]? – Mert ahogy a tenger halai közt a nagyobbak lenyelik a kisebbeket, úgy van az embereknél 
is: ha nem félnének a királyságtól, élve nyelnék le egymást. Épp ezt tanultuk: R. Hanina, a Főpap- 
helyettes mondta: Imádkozzatok a királyság jólétéért, mert ha nem félnének attól, élve nyelnék le 
egymást.”76

A militáns- negatív elem – a segélykérés Istenhez, hogy a király legyőzze ellenségeit – tehát 
lényeges eleme volt ennek az imának már a középkorban, legalábbis sok helyütt és az ima 
sok verziójában. A későbbi századok folyamán azonban először az említett imarészlet mili-
táns elemét, annak „teológiai korrektségét” kérdőjelezték meg, majd a politikai korrektségét 
kezdték ki. Egyes rabbinikus tudósok ezen ima kapcsán az újkorban elkezdtek különbsé-
get tenni külső és belső ellenségek között. Ugyanakkor érzékenység támadt a „negatív” 
és a „pozitív” imák közötti különbségekkel kapcsolatban is. R. Abraham Abele Gombiner 
(körülbelül  1635–1682), egy, a Sulhan Arukh első részéhez írt tekintélyes kommentár 

73 A „vesse alá […] lábaihoz” megfogalmazás a Zsolt  47.4- re  épül: „Vesse alánk / Alánk veti [Isten] 
a népeket, nemzeteket lábaink alá” (ידבר עמים תחתינו ולאמים תחת רגלינו). 
74 Ezt az imát sok zsidó diaszpórabeli közösség imádkozta (és imádkozza ma is) a szombati Tóra- 
olvasás után. Az imarészlet fenti fordítása a Sziddur Hegjon lev (szerk.: Zvi Hirsch Edelmann – Elie-
zer Landshuth. Königsberg, Adolph Samter,  1845. 308.) és a Szeder Avodat Jiszrael (szerk.: Seligman 
Baer. Rödelheim, Lehrberger & Comp,  1868. 231.) imakönyvek szövegét követi: „[…] וידבר עמים 
 -Az ima kissé eltérő szövegváltozatait hozza például az Ocar ha .” […] תחת רגליו ויפיל שונאיו לפניו
tefillot (Vilna, [k. n.],  1914. 359a.) és a Sziddur Lublin (1647/48; a címlapon, feltehetően tévesen, 
az  1677/78 chronogram szerepel), ahogyan azt idézi a Sziddur […] Sabbetai Szofer. II. kötet. (Szerk. 
Yitzhak Satz – David Yitzhaki. Baltimore–Toronto, Yeshivat Ner Israel,  1987. 379.) is.
75 A Ha- noten tesua- ima történetéről lásd: Aaron Ahrend: פרקי מחקר ליום העצמאות [Izrael független-
ségi napja – Tanulmányok]. Ramat Gan, The Office of the Rabbi of the Campus of Bar- Ilan University, 
 1998. 176–187. Különösen:  180–187.; Yoel Rappel: התפילה לשלום המדינה [Az állam békéjéért mondott 
ima]. Kinneret, Zmora–Bitan,  2018. 50–59. Különösen:  55–57.; Barry Schwartz: ‘Hanoten Teshua’. 
The Origin of the Traditional Jewish Prayer for the Government. Hebrew Union College Annual, 
 57. (1986).  113–120. 
76 Menahem Abraham Braun (szerk.): Szefer Rabbenu David Abudarham. I. kötet. Jerusalem, (k. n.), 
 2001. 301–302.
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 szerzője, megszorítóan értelmezi az idevágó liturgiai szokást. A királyukért imádkozó zsidók 
ne imádkozzanak a külhoni ellenségek bukásáért, mert ha a másik oldal zsidói is hasonlóan 
cselekszenek, ez ellentmondó, egymást kioltó imákat eredményez.77 A király, a királyság 
belső ellenségeinek, „gyűlölőinek” (שונאיו) bukásáért imádkozni azonban megengedett.78 
Ez utóbbi meghagyás feltételezi, hogy egy adott „állam” zsidó közösségei mind lojálisak 
az uralkodóhoz vagy az uralkodó hatalomhoz, de legalábbis nagyjából azonos a politikai 
felfogásuk. Ez a feltételezés egyre kevésbé volt életszerű, ahogyan a régi autokratikus rend-
szerek lába alól kiszaladt a talaj, a zsidók emancipációja pedig előrehaladt. A  19–20. száza-
dokban mindenesetre világszerte sok imakönyv és közösség ejtette a Ha- noten tesua ima 
eme negatív, militáns passzusát,79 vagy az egész imát. Az I. világháborús magyar neológ 
háborús imakönyvekben ugyanakkor viszont teljes pompájában megtaláljuk az imát.80

Voltak- e politikai számítások ezen ima létrejötte mögött (annak akármely alakjá-
ban)? Feltehetően voltak. Törleszkedni akart- e a hatalomhoz a közösség (vagy az egyén), 
amelyik elmondta? Nyilván igen, gyakran. Sokszor azonban nyilván nem ez volt a hely-
zet. Ebbe az imába (ahogyan a diaszpóraszituációba egyáltalán) bele van kódolva egy 
bizonyos ambivalencia;81 recitálásának a motívumait, jelentését egy adott helyzetben 
a körülmények határozták meg.

77 Vö. a Széfer ḥaszidimból föntebb idézett szöveggel.
78 Abraham Abele Gombiner: Magen Abraham, Sulhan Arukh, Orah hajim.  284.7- hez. Gombiner tömör 
megfogalmazásának magyarázatát lásd: Samuel Natan Neta ha- levi Löw Kolin: Mahacit  ha- Shekel 
és David Solomon Eibenschütz: Levusei Szered című szuperkommentárjaiban az adott helyhez. Nem 
világos, milyen imaszöveg volt Gombiner előtt, amihez a megjegyzését fűzte, de úgy tűnik, hogy 
a kérdéses passzus első fele („vesse alá […] a népeket a […] lábaihoz”) nem volt a része – ezzel ugyanis 
az ő értelmezése nem fér össze. Az említett szuperkommentárok nem foglalkoznak ezzel a kérdéssel. 
Chatam Szofer imája figyelmen kívül hagyja Gombiner intését: belső és külső ellenségekről egyaránt 
beszél. A háborús imák pozitív és negatív elemei közötti megkülönböztetéshez lásd még: Saperstein 
(2008): i. m.; és vö. a csodatévő Honival kapcsolatos fent idézett történetet Josephusnál.
79 Így például a Sziddur Divrei Caddikim című imakönyvben (szerk.: Isaac Leeser. Philadelphia, 
[k. n.],  1848. 107–109.). Leeser (1806–1868) nagy hatású amerikai ortodox rabbi volt.
80 Paizs és vért. Imádságok izraelita vallású katonák számára. Budapest, Országos Rabbiegyesület, 
 1916. Héber rész,  3. Ez tartalmazza az említett „militáns” passzusokat, sőt, meg is toldja azokat 
eggyel. Az ima magyar verziója viszont (Magyar rész,  3–4.) szabadon elszakad a héber eredetitől, 
és elhagyja a militáns megfogalmazásokat. 
81 A Ha- noten tesua ima legkorábbi ismert előfordulása egy  15. századi spanyolországi imakönyvben 
van, és valószínűleg V. Ferdinándot „áldja”, akinek a számlájára írható a spanyol zsidók (későbbi?) 
kiűzetése. Az Otzar ha- tefillot- ban  (359a) közölt Ha- noten tesua ima a notórius antiszemita II. Miklós 
cárt (1894–1917) áldja. Egy ottani lábjegyzet – Ezra  6.10 mellett – Baruch ben Nerijára (Jeremiás 
próféta íródeákjára) utal, aki Babilonból sürgeti a jeruzsálemi zsidókat, hogy imádkozzanak Nebuk-
hadneccárért, a par excellence zsidógyűlölőért (Baruch  1.10 és következő versek). Ez az utalás a maga 
kontextusában lázító jellegűnek tűnhetett, noha valószínűleg egy korábbi imakönyvben található 
tudós és politikailag semleges kommentárból van átvéve (Sziddur Hegjon lev.,  308). Vö. továbbá 
Schwartz (1986): i. m.  119. A mélyebb elemzés kimutatja, hogy az ima legalább annyira átkoz, mint 
amennyire áld: Ahrend (1998): i. m.  186–187.; Rappel (2018): i. m.  46.,  56.
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Az I. világháborúval kapcsolatos zsidó megnyilvánulásokban is szerepe volt a cenzú-
rának és öncenzúrának. Tanúsítják ezt a rabbinikus folyóiratok, közvetlenül82 és közve-
tetten. Ami utóbbit illeti, eléggé nyilvánvaló például, hogy a Chatam Szofer- féle eredeti 
háborús ima bővítői- átfogalmazói és közlői részben a hatóságok kedvében akartak járni. 
Az, hogy az átdolgozott változat is a Chatam Szofer neve alatt futott, autoritást kölcsön-
zött az imának zsidók és nem zsidók szemében egyaránt. Ugyanakkor az sem kétséges, 
hogy sok ortodox zsidó teljesen azonosulni tudott ezzel az átírt (vagy aktualizált) imá-
val – ahogyan teljesen azonosultak a központi hatalmak háborús céljaival is, különösen 
a keleti fronton, az antiszemita Oroszországgal szemben.83

Más háborús imák és verziók is forgalomban voltak az I. világháborúban a magyar 
ortodoxia köreiben, és ezek egybevetésével némi képet alkothatunk a szerkesztők poli-
tikai felfogásáról. Volt például egy rövidebb ima is – feltehetően a fenti, Chatam Szofer 
neve alatt futó átdolgozott ima egy rövidebb verziója. Ebből a rövidebb verzióból kimaradt 
a hosszú átdolgozott verzió összes markánsan patrióta és militáns passzusa.84 Ez a verzió 
nincs a Chatam Szofernak tulajdonítva (legalábbis a hivatkozott közlésben) –, de szelle-
mében közelebb állónak tűnik a Chatam Szofer eredeti imájához, mint a neve alatt közölt 
átdolgozás. A rövid és a hosszú változat egybevetése és kontrasztja plasztikussá teszi, 
hogy a hosszú átdolgozás szerkesztői hogyan és mennyiben próbáltak alkalmazkodni 
az országon eluralkodó patrióta politikai háborús légkörhöz.

Eltérő hangok is voltak. Láttuk, hogy R. Glasner szerint a zsidók katonai szolgálata 
(hazájuk „védelmében”) „Isten nevének megszentelése”. Glasner a zsidó hadszolgálatot 
ennél is merészebb módon dicsőíti. Isten nevének nincs nagyobb „megszentelése”, mint 
„nekünk, zsidó hitűeknek” (אנו בני דת יהודי) a harca „népünkért és hazánkért” (לטובת עמנו 
 a zsidó katonák hőstetteit pedig a kohénok szentélybeli szolgálatához hasonlítja.85 ;(וארצנו

82 A Vajlakket Joszef című folyóirat egy szerkesztői levele mentegetőzik a szerzők és az olvasók 
felé, hogy a folyóirat nem tud több helyet adni a háborúval és a politikával kapcsolatos cikkeknek: 
„A [cenzúra] felügyelete alatt állok (הנני עומד תחת הבקורת)”. Joszef ha- kohen Schwartz: Luah ha- tesuva 
[Szerkesztői jegyzetek]. Vajlakket Joszef,  18. (1915/16a),  7–8. 32. Egy másik szerkesztői levél szerint 
„[folyóiratunkban] nagyon óvatosnak kell lennünk minden publikációval (צריכי‹ לדקדק היטב בכל ענין 
 כל דבר נדפס עומד) minthogy „minden nyomtatott anyag közlése állami cenzúra alatt történik ,”(וענין
 .Joszef ha- kohen Schwartz: Luah ha- tesuva [Szerkesztői jegyzetek] .”(תחת בקורת של צענזור מהממשלה
Vajlakket Joszef,  18. (1915/16b),  25–26. 104. A cenzúra működése az I. világháború idején egyelőre 
nincs felderítve a magyar zsidó sajtót és könyvkiadást illetően. 
83 Lásd fönt a szöveget a  184. jegyzetnél, továbbá a  180. és  228. lábjegyzeteket. Lásd: Mar-
sha Rozenblit: Reconstructing a National Identity. The Jews of Habsburg Austria During World 
War I. Oxford, Oxford University Press,  2001. 86–89.
84 „Istenünk […] irgalmad fojtsa el haragod […].Töröld el a súlyos és gonosz csapásokat felőlünk 
és egész néped, Izrael felől […]. Gyűrd le és alázd meg összes ellenségeinket, akik romlásunkra törnek 
[…]. Legyen nyugta a földnek, és óvj meg minket a háborútól […].” Vajlakket Joszef,  17. (1914/15), 
 11–12. 68. Különösen két szövegrész kihagyása érdemel figyelmet: az „és hazánk összes ellenségeit” 
kihagyása az „ellenségeinket” után, illetve a „Keljen föl Isten; szórassanak szét ellenségeik […]” 
mondat elhagyása.
85 Glasner (1915/16): i. m.  248–249. 
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Nincs ok kétségbevonni e nézeteinek az őszinteségét, annak ellenére, hogy ő maga val-
lásos cionista és zsidó „nacionalista” is volt.86 Ezen utóbbi megyőződések nem össze-
egyeztethetetlenek a diaszpórapatriotizmussal.

Más példa is van a diaszpórapatriotizmus és a vallási cionizmus eme – Magyaror-
szágon meglehetősen ritka – kombinációjára, éspedig R. David Cvi Katzburg írásaiban. 
Az általa szerkesztett folyóirat (a Tel Talpijot) tekintélyes teret szentelt a háborús tema-
tikának, különféle műfajokban, végig a világháború alatt. Maga Katzburg is számos 
ilyen cikket közölt. Láttuk, hogyan buzdította ortodox unokaöccsét a frontszolgálatra. 
Egyik ilyen cikkében (amelyet feltehetően még  1914- ben  írt)87 hangsúlyozza, hogy a meg-
váltás lassú, gondviselés irányította folyamat, amely zsidók egy kisebb csoportjának 
a Szentföldre való, a nem zsidó hatalmak által jóváhagyott visszatérésével kezdődik 
majd88 a háború után. Ez a jóváhagyás nem magabízó cionista politikai ügyködések 
eredménye lesz. Hanem egy kvázi természetes folyamat – a szaporodáshoz, szüléshez, 
vagy éppenséggel az önvédelemhez hasonló, részben ösztönös folyamat – része, amely-
ben az embernek meghatározott, de korlátozott szerepe van. Ezt a folyamatot a jelen 
megrázkódtatásai és a zsidók szenvedéseinek nemzetközi elismerése fogja beindítani. Fél 
évvel később Katzburg visszatért ezekhez a gondolatokhoz, hangsúlyosan alkalmazva 
újfent a „szülési fájdalmak” ősi zsidó eszkatológiai metaforáját. Az isteni „tervben” 
a nagy háború szenvedéseinek szerepe a „szívek megtisztítása és a jellem csiszolása”, 
hogy a zsidók képessé váljanak a szentföldi zsidó élet megújításában való részvételre.89 
Katzburg számára a hadszolgálat (különösen a frontszolgálat) a jelek szerint népe neve-
lődése integráns részének számított. A jellemfejlesztési program katonai kiképzésre is ki 
kellett terjedjen, hogy a zsidók szert tehessenek a majdani szentföldi élethez szükséges 
minimális önvédelmi készségekre.90

A cionista patriotizmus – ideértve a vallásos cionista patriotizmust és az önkéntes 
frontszolgálatot – bármennyire paradoxnak hangzik a kifejezés maga, elterjedt jelenség 

86 Mose Smuel Glasner: דער ציאניסמוס אונד זיינע נעבענערשיינונגען אים ליכטע דער רעליגיאן[Der Zionismus 
und seine Nebenerscheinungen im Lichte der Religion]. Klausenburg, Weinstein und Friedmann, 
 1920. Ugyan Glasner cionizmusa az I. világháború után jóval nyíltabb és erőteljesebb lett, mint 
korábban volt, de tudták róla, hogy már a vallásos cionista mozgalom (a Mizrahi) első kongresszusán 
részt vett,  1904- ben. 
87 David Zvi Katzburg: Kajic ve- horef [Nyár és tél]. Tel Talpijot,  24. (1914/15a),  7. 73–74. A cikk 
a  126–127. zsoltárokat kommentálja, amelyek a Cionba való visszatérésről szólnak.
88 Ezek az eszmék R. Zvi Hirsch Kalischer (1795–1874) hatását mutatják, akire a szerző maga is 
hivatkozik. Katzburg (1914/15a): i. m.  74. Kalischerről lásd: Jody E. Myers: Seeking Zion.  Modernism 
and Messianic Activism in the Writings of Tsevi Hirsch Kalischer. Oxford, Littman Library of Jewish 
Civilization,  2003. Különösen:  156.
89 David Zvi Katzburg: Kajic ve- horef [Nyár és tél]. Tel Talpijot,  24. (1914/15b),  18. 208. A szerző 
cikke végén áldásokkal árasztja el a „királyt”, fővezéreit és minisztereit. Cikkeiben ez az egyik 
passzus, ami mintha egyenesen a cenzoroknak lett volna adresszálva.
90 Kalischer maga is fontosnak tartotta a leendő szentföldi kolóniák védelmét, bár ő ezt „biztonsági 
cégek” szerződtetésével képzelte el. Vö. Myers (2003): i. m.  175.,  179.
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volt az I. világháború hadban álló országaiban.91 Ahogy egy németországi cionista vezető 
(Kurt Blumenfeld) írta  1915- ben: „Minket nacionalista zsidókat áthat az a felismerés, 
hogy aki hű a zsidó néphez, az nem lehet hűtlen a német hazához.”92 Itt elsősorban Blu-
menfeld különbségtétele a figyelemre méltó a „(zsidó) nép” és a „(német) haza” között. 
A kettős kötődés megragadható más módokon, másféle fogalmakkal is, de e kettősséget 
magát végső soron a zsidóság kisebbségi diaszpórahelyzete tette lehetővé, illetve – bizo-
nyos fokig – természetessé.93

Az öncenzúra mellett az apologetika jelenségeivel is találkozunk. Az I. világhábo-
rúval összefüggő halakhikus kérdést intéztek Elazar Löw (1839–1918) sátoraljaújhelyi, 
később ungvári rabbihoz egy rituális metsző (sakter) ügyében, aki frontszolgálaton volt 
a háborúban. Ha régi közösségénél akar újra alkalmazást nyerni, akkor megkövetelhe-
ti- e tőle a közösség ennek feltételéül, hogy számot adjon az általa – ténylegesen vagy 
esetlegesen – elkövetett bűnökről a hadszolgálata alatt? R. Löw nemlegesen válaszol.

„Egy ilyen szigorú elvárás az egész [magyar] zsidóságot hozná nehéz helyzetbe. Egyes [nem zsidók] 
azzal állnának elő, hogy »a zsidók utálnak minket – nemcsak, hogy nem becsülik azokat [a maguk-
fajta közül], akik bevonulnak a kötelességüket teljesíteni és hazájukat védeni, de még büntetik is 
őket». Úgyhogy ezzel csak érveket adnánk a gyűlölőink kezébe. Az igazság ezzel szemben az, 
hogy mi zsidók szeretjük dicső királyunkat és honfitársainkat szívvel- lélekkel.”94

Végül, de nem utolsósorban pedig említeni kell a politikai közömbösség hangját. Való-
színű, hogy nem járunk messze az igazságtól, ha azt mondjuk, hogy a magyar zsidó 
ortodoxia (és vezetőinek) jelentős része nem politikai szemszögből nézett a nagy hábo-
rúra, hanem elsősorban évezredek diaszpórabeli zsidó szenvedéstörténete és az erre 
adott vallási válaszok prizmáján keresztül. Jehuda Grünwald (1849–1920) szatmári 
 rabbit más vezető rabbitekintélyekkel együtt próbálták rávenni arra, hogy járjon köz-

91 David Aberbach: Zionist Patriotism in Europe,  1897–1942. Ambiguities in Jewish Nationalism. The 
International History Review,  31. (2009).  268–298. A galíciai cionista szervezet a sorköteles korhatár 
alatti zsidó fiúkat önkéntes hadszolgálatra buzdította: Egyenlőség,  1914. augusztus  16. 9. A cionisták 
Németországban is tömegesen mentek katonának. Lásd: Aberbach (2009): i. m.  287. A cionista egye-
temi hallgatók Makkabea nevű magyarországi szervezetének tagjai közül is sokan. Utóbbiról lásd: 
Hameiri (2009): i. m.  219. Lásd a publikációhoz fűzött, a szerző (akkoriban maga is ama szervezet 
tagja) tévedését korrigáló szerkesztői lábjegyzetet. Az eredetileg héber nyelven írt nagyszerű memo-
árregény első angol fordítása kiadójának (Vantage Press) „Publicity Director”- a  (Arnold Robinson) 
írja  1952 januárjában egy levélben a Detroit Jewish News szerkesztőjének (a levél e fordításának 
az Izraeli Nemzeti Könyvtárban fellelhető egyik példányában található): „As you probably know, 
this is the first modern Hebrew classic to be translated into English […].”
92 Aberbach (2009): i. m.  285.
93 A két csoport (a németek/magyarok, illetve a zsidók) közül az egyikhez való odatartozás érzése 
közvetlenebb és reálisabb, a másikhoz való odatartozás érzése közvetettebb és virtuálisabb. Külön-
féle kettős (és többes) identitások (például politikai és etnokulturális) természetesen jellemezhetik 
„nemzetiségi” vagy egyéb kisebbségek tagjait mindenhol a világon. Ezeket a többes kötődéseket 
extrém helyzetek (mint az I. világháború) azonban gyakran próbára teszik. 
94 Leopold Löw: Pekudat Elazar, Joreh dea, no. 62,  153b.
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ben a „királynál” a zsidókat érintő súlyos intézkedések eltörlése érdekében – feltehetően 
mindenekelőtt a sorozásról volt szó. Azt válaszolta, hogy az országos böjt95 a megfelelő 
reakció a zsidók szenvedéseire, és hogy ilyen böjtöt (a kapcsolódó rítusokkal egyetemben) 
kellene is hogy szervezzen a magyar ortodoxia legfőbb koordináló- irányító testülete 
(a „Kanzlei”, az Országos Iroda).96 A böjt ugyan országos léptékű lett volna, a responsum 
azonban – háromszor is – „egész Izrael” (kol Jiszrael – a kifejezés általában az össz- 
zsidóságot jelöli) számára kér isteni irgalmat.97 Grünwald válaszában a politikának, 
lobbizásnak, patriotizmusnak nyoma sincs. Szerzője nem a Monarchia győzelméért, 
hanem valamiféle általános békeeszme jegyében fohászkodik isteni segítségért.98

A magyar ortodox zsidóság I. világháború alatti politikai hozzáállása a lelkes pat-
riotizmustól a lojalitáson keresztül a közönyösségig terjedő skálán helyezkedett el. 
Ugyanezek a hangok (rabbiké és más vezetőké) nyilván minden más, jelentősebb orto-
dox közösséggel rendelkező európai országban megtalálhatók voltak. E hangok eloszlása 
és relatív ereje a politikai viszonyokon túl minden országban a helyi ortodoxia belső 
vallási és szociológiai tagoltságától is függött.

Záró megjegyzések

A zsidók emancipációjának ellenzői szívesen hivatkoztak a zsidók hadszolgálatra való vélt 
alkalmatlanságára. Egy galíciai, konzervatív, katolikus pap emancipációellenes szózata-
ival vitatkozva Löw Lipót (1811–1875), a legtekintélyesebb magyarországi progresszív 
rabbi és gondolkodó a maga idejében, az első századok kereszténységének hadszolgálattal 
kapcsolatos attitűdjeivel hozakodott elő.99 Míg a Konstantin előtti teológusok gyakran 

95 A kollektív szenvedésre és krízishelyzetekre adott ösztönös ortodox zsidó válasz – vallási válasz: 
önvizsgálat, aszkézis, bűnbánat. Ezek egyik hagyományos eleme és eszköze a böjt.
96 Jehuda Grünwald: Seelot u- tesuvot Zikhron Jehuda. I. kötet. Budapest–Sátoraljaújhely, 
 1923. No. 207. 162. A responsum valószínűleg  1914 végén íródott.
97 A „Népem gyülekezete, ne hallgass […]” kezdetű felhívás a javasolt országos böjtöt és „jajkiáltást” 
(ca‘aka) egy ponton hasonlóan az „egész Izrael” (kol Jiszrael) jajkiáltásának nevezi. Föntebb láttuk, 
hogy Glasner egy ország zsidó közösségei összességének, egész zsidó „kisebbségének” megjelölésére 
(erre nincs sztenderd héber kifejezés) az „egész Izrael” (klal/kol Jiszrael) kifejezést használja – amely 
kifejezés pedig általában az egyetemes zsidóságot jelöli. Érdemes lenne megvizsgálni, hogyan hasz-
nálták ezt a kifejezést Európában a nacionalizmus korában.
98  1915 júniusában a Vajlakket Joszef hasonló felhívást tett közzé (N. n.: „Népem gyülekezete, ne 
hallgass […]”), elsősorban az ország vezető rabbinikus tekintélyeihez fordulva, egy országos böjt 
szervezése ügyében. A felhívásnak, amelynek szerzője valószínűleg a szerkesztő maga, egyetlen 
politikai eleme volt: a galíciai és bukovinai orosz atrocitások tömör káromlása. A központi hatal-
mak zsidó lakosai ezzel könnyen azonosulhattak, de lehetséges, hogy ez a kitétel elsősorban külső 
politikai elvárásoknak volt hivatott megfelelni.
99 Leopold Löw: Reaction und Emancipation. Gesammelte Schriften. IV. kötet. Szegedin, Ludwig 
Engel,  1898. 478–480.
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ellenezték a keresztények katonai szerepvállalását,100 a konstantini fordulat gyökeresen 
megváltoztatta a hozzáállást. Hasonlóan, a zsidók száz éve még egyértelműen ellenezték 
a katonai szolgálatot, de azóta ez megváltozott, mondja Löw. És azt jósolja, hogy aho-
gyan a keresztény patrisztikában fordulat állt be a katonáskodással kapcsolatban, úgy 
az ókori rabbinikus hagyomány, a zsidó „patrisztika” alakította általános zsidó hozzáállás 
is radikálisan át fog alakulni.

Löw jóslata helytállónak bizonyult, még az ortodoxiára nézve is. A folyamat, amely 
a Habsburg Birodalomban Ezekiel Landau lelkesítő beszédével kezdődött a zsidó önkén-
tesek előtt, az I. világháború lojális, esetenként vehemensen patrióta retorikájában kul-
minált, nyíltan vagy hallgatólagosan jóváhagyva a katonai szolgálatot.101 Ez a patrio-
tizmus, konzervatív- ortodox és progresszív- neológ formájában egyaránt, a zsidóság 
monarchiabeli és magyarországi helyzetével, továbbá e két fő magyar zsidó irányzat 
ideológiai arculatával függött össze. A magyar ortodox zsidóság például bizonyos érte-
lemben lekötelezettje volt a „hazának”, a magyar politikának, amiért az (Európában 
egyedülálló módon) lehetővé tette az ortodoxia különválását a haladó (neológ) irány-
zattól. A patriotizmus nem volt összeegyeztethetetlen a cionizmussal (bár a cionista 
beütés eléggé kivételes dolog volt mindkét táborban) – mi több, ezek kiegészíthették 
és ellensúlyozhatták is egymást.

Mennyire volt jellemző a Katzburg és Glasner cikkeiben megjelenő patriotizmus 
a magyar ortodoxia egészére nézve? Amíg a további kutatás (például a magyar és a galí-
ciai ortodox zsidó homiletika vizsgálata) nem deríti föl a pontosabb képet, csak feltétele-
zésekkel élhetünk. A – két rabbihoz hasonlóan – nagyobb városokban működő vagy más 
okokból nagyobb ismertségű rabbik és más vezetők feltehetően bizonyos nyomás alatt 
voltak, hogy támogassák a háborút.102 Kisebb befolyású vezetők és kisebb hitközségek 
vezetői valószínűleg kevésbé voltak ilyen nyomásnak kitéve. Utóbbiak inkább élvezhették 
a hagyományos, zárt életforma és a „halakha négy rőfje” sáncai mögötti elvonultságuk 
előnyeit. Kevesebb impulzus érte őket (a közösségen belülről és kívülről), hogy meg-
szólaljanak politikai ügyekben, ezen belül a háború és a katonai szolgálat mellett vagy 
ellen. Az ő számukra a háború mindenekelőtt azt jelentette, hogy a háborúval kapcsolatos 
mindenféle gyakorlatiasabb vallási kérdésben kellett dönteniük és eljárniuk. Akár külső 

100 Löw Origenészt és Tertullianust idézi, fejtegetésének forrása: August Neander: Allgemeine  
Ge schich te der christlichen Religion und Kirche. I. kötet. Hamburg, F. Perthes,  1834–1847. 468–
470. E könyv megvolt a könyvtárában. 
101 Hangsúlyozandó, hogy ennek a retorikának a megértéséhez az I. világháborús idők cenzúrájának 
szerepét és működését is figyelembe kell venni a héber sajtót illetően. 
102 Egy nagy nyilvánosságot kapott ortodox állásfoglalás az I. világháború elejéről: „Az orth. közp. 
bizottság körlevele” az Egyenlőség  33. évfolyamában, az  1914. augusztus  9- én  megjelent lapszám 
 5. oldalán. Ebben Frankl Adolf, az ortodox Országos Iroda elnöke felhívja az ortodox hitközségeket, 
hogy legalább háromszor egy héten imádkozzanak „szeretett királyunk, hűséges szövetségeseink, 
szeretett hazánk és dicsőséges hadseregünk mielőbbi fényes győzelméért”. E nyilatkozat szerint 
a háború célja az, „hogy legyűrjük a gonoszságot és zsarnokságot, és az egész világot megszaba-
díthassuk a reája elviselhetlenül [!] nehezedő moszkovita átoktól”.
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nyomás hatására, akár belső meggyőződésből és érzületből, Magyarországon minden-
esetre egy „kemény” ortodoxia („ultraortodoxia”), illetve annak nem elhanyagolható 
része, vett föl egy erősen patrióta hozzáállást az I. világháború idején.

Az ortodox patriotizmust néha halakhikus érvekkel is megtámogatták. A zsidó katonai 
szolgálat elvi vonatkozásaival és a háborús emberöléssel kapcsolatos halakhikus disz-
kussziók jelentős része a Habsburg Birodalomban, ezen belül Magyarországon zajlott. 
A  19. század első évtizedeinek vezető rabbinikus tekintélyei a Habsburg Birodalomban 
alkalmazkodtak a zsidók hadszolgálatát érintő rendeletekhez, és általában az „állam 
törvényei”- hez sorolták ezeket, amelyeket a halakhának tiszteletben kell tartania. Később 
a halakhikus kazuisztika bizonyos értelemben csapdába esett. Eleinte a zsidó hadkötele-
zettség (újoncállítás) kollektív és részben anyagi természetű teher volt a zsidó közössége-
ken, a besorozás pedig nem harci alakulatokba történt. Amikor a zsidók egyre nagyobb 
arányban kerültek harcoló alakulatokba (a Habsburg Birodalom esetében az  1848–49- es  
forradalom és szabadságharccal kezdődően), a rabbinikus autoritások nem értékelték újra 
a helyzetet. Ez a passzivitás vagy hallgatás a besorozást illetően a feltétlen beleegyezéssel 
ért föl. „Az állam törvénye törvény.” Akármennyire megkérdőjelezhető volt is azonban 
jogi- elvi szempontból a „népek” háborúiban való zsidó részvétel igazolása (különösen 
frontszolgálatban, ahol zsidók egymást is ölhették) ezzel az elvvel vagy mással – állami 
kényszer kétségtelenül fennállt.103 Másfelől a legtöbb rabbinikus autoritás a jelek szerint 
nem tekintette a hadszolgálat alóli ilyen- olyan kibújást az „Isten neve megszentségte-
lenítésének”.104

A patriotizmus hivatalos zsidó hangjai mellett volt egy nem hivatalos, halkabb hang 
is: az a hang, amely az egyik lövészárokból a másikba kiáltja: „Ne lőjetek! Itt emberek 
vannak!”105 Egy radikális pacifista, de mégis tradicionalista zsidó válasz az állami kény-
szerre (az „ölessen meg inkább, mint hogy áthágja a [gyilkosság] tilalmát” elve alapján) 
elképzelhetetlen volt, már csak azért is, mert szinte minden háború igen gyorsan, részben 
legalábbis, védelmi jelleget ölt az összes harcoló fél számára, ennélfogva a hadszolgá-
latnak defenzív, kollektív életmentő jellege is van. Ezen túlmenően a zsidó vallásjognak 

103 Történeti források egyelőre nem dokumentálják, hogy lettek volna cionista vagy ortodox szolgá-
latmegtagadók elvi- lelkiismereti alapon az I. világháborúban.
104 Összehasonlításképpen említsük meg R. David Hoffmann datálatlan responsumát (Melammed 
le- hoil. I. kötet,  42. sz.). Azt kérdezték tőle, feltehetően az I. világháború idején, hogy egy vallásos 
zsidónak el kell- e mindent követnie azért, hogy elkerülje a katonai szolgálatot – ami a szombati 
és ünnepi törvények megszegésével jár. A válasz negatív, de – ellentétben a szerző bevezető megjegy-
zésével – a responsum nem tiltja kategorikusan az erőfeszítéseket a szolgálat elkerülésére. Hoffmann 
azt mondja, hogy a zsidó szolgálatkerülés, ha kitudódik, feltehetően az antiszemitizmus malmára 
hajtja a vizet. Márpedig az Isten nevének az efféle megszentségtelenítését (ḥillul ha- Sem), elkerülni 
kötelező (micva). Másrészt viszont egy micva – mint például zsidók megmentése – érdekében szabad 
bevonulni, még önkéntesen is, és még akkor is, ha ez elkerülhetetlenül szombatszegéshez vezet. 
E responsumról lásd még: Bleich (2007): i. m.  425–427.
105 Scheiber Sándor: Folklór és tárgytörténet. III. kötet. Budapest, Magyar Izraeliták Országos Kép-
viselete,  1984. 86–87.
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nem volt tanítása a népek közötti „igazságos háborúkról”,106 amelynek alapján a rabbik 
megmondhatták volna, hogy egy zsidónak mifajta háborúban melyik oldalon kell vagy 
szabad harcolnia.107

A halakhikus hagyomány a zsidók modern kori, diaszpórabeli hadkötelezettségével 
kapcsolatban sem kínált hasznos fogódzókat, különösen ami a fegyveres frontszolgá-
latot illeti. A rabbinikus jogtudósok leginkább az egyéni életvédelemmel kapcsolatos 
normákat próbálták kiterjeszteni- alkalmazni, amelyek arról szólnak, hogy az egyénnek 
tilos a maga és mások életét veszélyeztetnie, és kötelessége (bizonyos korlátok mellett) 
a maga és mások életének a mentése. A háborúzás azonban nem az egyéni percepció, 
felelősség és cselekvés szabályait követi, az életmentés pedig háborúban elválaszthatat-
lan más életek veszélyeztetésétől. És mindezen kérdésekkel kapcsolatban a rabbinikus 
jogtudósoknak a hadviselés, a nemzetközi politika és propaganda eléggé gyorsan változó 
és országonként eltérő viszonyai között kellett (illetve kellett volna) állást foglalniuk. 
A halakhikus hagyomány ezen hézagosságából eredeztethetők a zsidó frontszolgálattal 
kapcsolatos modern rabbinikus fogalmi- klasszifikációs bizonytalanságok is. Az egyén, 
az ország zsidósága vagy a nem zsidó lakosság van- e leginkább veszélyben? Mekkora 
esélyei és kockázatai vannak a mentésnek? A halakhikus klasszifikáció leginkább azon 
múlt, hogyan válaszolták meg az adott vallásjogi tekintélyek az adott helyzetben ezeket 
a többnyire csak igen szubjektíven megválaszolható kérdéseket.

A patriotizmus és a zsidó vallásjog kollíziójából fakadó élet- halál problémák nem 
nyertek megnyugtató és meggyőző rendezést – ahogyan a fegyveres ellenállás és a már-
tírium, illetve a zsidó vallásjog közötti feszültségek sem, a római időktől a keresztes 
hadjáratokon keresztül a varsói gettófelkelésig.

106 A szűk forrásanyag korlátozott tárgyalását lásd: Zevin (1946): i. m.  7–11.; Banner (2014/15): i. m. 
 28–31. Felvilágosult, haladó prágai zsidók, egy, a zsidók katonai szolgálatát támogató beadvány szer-
zői  1790- ben, azt olvasták ki egy akkoriban mérvadó osztrák jogi kézikönyvből, hogy az „igazságos 
háborúk” alapvetően önvédelmi háborúknak tekinthetők. Lásd: Singer (1934): i. m.  231–232. Sze-
rintük úgy tűnik, minthogy a „mi” hazánk háborúi igazságos háborúk (szinte definíció szerint), 
és minthogy az önvédelmi háborúk kötelező háborúk a zsidók számára (legalábbis a talmudi jog 
szerint), ezért a halakha szempontjából kötelező a katonai szolgálat a zsidók számára a diaszpórában. 
Ez az érvelés, és az említett jogi szakkönyv vonatkozó része, akárcsak azok említett olvasata több 
ponton is támadható, ám a belőle levont konklúzió ugyanaz a – realitásra épülő – konklúzió, amire 
a legtöbb ortodox rabbinikus tekintély is jutott. Vö. Karl Anton von Martini: Positiones de iure 
civitatis. Wien, Trattner,  1768. 274–275.; Karl Anton von Martini: Lehrbegriff des Natur-  Staats-  und 
Völkerrechts. IV. kötet. Wien, Sonnleithner,  1783–1784. 94–95. 
107 Vö. Franz Rosenzweig: The Star of Redemption. New York, Holt–Rinehart–Winston, 
 1970. 331. Szubtilis, bájos és kissé zavarba ejtő megfigyelések a „zsidóról”, „aki nem tudja a háborút 
komolyan venni” – egy olyan zsidó vallásfilozófus és I. világháborús veterán tollából, aki a háborút 
igen komolyan vette. 
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Tamás Turán

Patriotism and Religious Law: The Conundrum of Military 
Service for Hungarian Orthodox Jewry

Introduction

Military service and war, especially when coreligionists are at war with each other, 
posed problems for “Abrahamic” faiths (and for other faiths) that they could never truly 
resolve. Rapidly changing historical circumstances, political realities and military 
demands prevented Christianity and Islam from developing comprehensive and widely 
accepted norms and regulations in their respective realms on these issues.108 Their 
universalist religious principles could not fully rein in the ethnopolitical particularisms 
of the conquered peoples that led them into wars.

Sources relevant to Hungarian prehistory also attest to the seriousness of these 
problems, and record ad hoc solutions and interpretations to them in particular historical 
situations. In his historical work written in the mid- tenth century Al- Masudi reports on 
a group of Muslims who emigrated from the area of Khwarezm into the Khazar Empire, 
assuming important military roles, under three conditions. One of these was:

[I]f the king of the Khazar should have a war against the Muslims, they would remain separate 
in his camp (observe neutrality) and not fight against a nation who profess the same religion; but 
they would fight for him against any other nation.109

In another important source from the early  10th century, a Byzantine military treatise 
attributed to Emperor Leo VI the Wise, we read:

108 Frederick H. Russell: The Just War in the Middle Ages. Cambridge, Cambridge University Press, 
 1975. esp.  10–39; Harold J. Berman: Law and Revelation. The Formation of the Western Legal 
Tradition. Cambridge, Mass. – London, Harvard University Press,  1983. 90,  493–505; Despina Iosif: 
Early Christian Attitudes to War, Violence and Military Service. Piscataway, Gorgias,  2013. esp.  1–18; 
Joseph E. Capizzi: Politics, Justice, and War. Christian Governance and the Ethics of War. Oxford, 
Oxford University Press,  2015; Majid Khadduri: War and Peace in the Law of Islam. Baltimore, Johns 
Hopkins University Press,  1955; Louis Gardet: Fitna. In B. Lewis et al. (eds.): The Encyclopaedia of 
Islam. Vol. 2. Leiden and London, Brill – Luzac & Co.,  1965. 930–931.
109 El- Mas’ūdī’s Historical Encyclopedia, entitled “Meadows of Gold and Mines of Gems”. Trans. 
Aloys Sprenger, vol. I. London, Oriental Translation Fund of Great Britain and Ireland,  1841. 408f; 
cf. Macoudi: Les prairies d’or. Texte et traduction par Charles Barbier de Meynard – Abel Pavet de 
Courteille. Paris, Imprimerie Imperiale,  1863. 10.
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At that time, the Bulgarians had disregarded the peace treaty and were raiding through the Thracian 
countryside. Justice pursued them for breaking their oath to Christ our Lord, the emperor of all, and 
they quickly met up with their punishment. While our forces were engaged against the Saracens, 
divine Providence led the Turks [=Magyars], in place of the Romans [=Byzantines], to campaign 
against the Bulgarians. Our Majesty’s fleet of ships supported them and ferried them across the 
Danube. [Providence] sent them out against the army of the Bulgarians that had so wickedly taken 
up arms against Christians and, as though they were public executioners, they decisively defeated 
them in three engagements, so that the Christian Romans might not willingly stain themselves 
with the blood of the Christian Bulgarians.110

This source, while voicing concerns about internecine wars between Christians, also 
indicates the author’s concept of war: it is in the nature of a divine judgement (ordeal) 
or duel.111 This ‘providential’ notion of war, widely accepted in the Middle Ages, played 
a role, from antiquity onwards, in coming to terms with and acquiescing in the harsh 
realities of such infighting.

The use of force and the norms of behaviour in military conflicts were not at the time, 
and are still not today, well- regulated and adhered to in societies that flourished on the 
soil of monotheistic faiths. In Christianity and Islam war was primarily a distressing 
problem of the internal affairs of the community of the ‘believers’, the People of the faith. 
The killing of Christians by Christians or of Muslims by Muslims (in such conflicts 
religion was often a factor) was a kind of religious ‘civil’ war – whether it occurred within 
a city- state, a supranational Empire, or a modern nation state.

In antiquity it was not exceptional for Jews to serve in the armies of foreign powers.112 
But as Judaism lost its political sovereignty in late antiquity, Jews were essentially 
deprived of the right to bear arms in most parts of the world until modern times. For 
a long time the Jewish encounter with war was limited to their being potential victims 
and – in some cases – to the role of economic facilitators. For European states and 
Jewish diaspora minorities, the military service of Jews came to the fore as a complex 
and sensitive political issue in the late eighteenth century: it provided a prism through 
which the loyalty of Jews and their suitability to fulfil civic duties could be viewed. 
Military service was also an important component in negotiating and upgrading their 

110 The Taktika of Leo VI, ch.  18,  40. Text, translation and commentary by George Dennis. Washing-
ton, D.C., Dumbarton Oaks Research Library and Collection,  2010. 452f. For the possible ideological 
background of this passage see János Harmatta: A honfoglalás mai szemmel [The Occupation of the 
Hungarian Homeland as Seen Today]. Magyar Nyelv,  94. (1998),  2. 147–149.
111 László Gajzágó: A háború és a béke joga [The Laws of War and Peace]. Budapest,  1942. 32–34.
112 According to Flavius Josephus, Queen Cleopatra III of Egypt appointed two Jewish generals 
(Chelkias/Hilkiyahu and Ananias/Hananyah, sons of Onias, who built the famous Jewish Temple 
of Heliopolis “which was similar to the one at Jerusalem”) to command her army against her son 
Ptolemy Lathyrus, an enemy of the Hasmoneans. Josephus: Antiquities XIII. x.4 and xiii.1, vol. 7. 370f, 
 400f. Apparently the tombstones of Jewish soldiers in the Roman army from Syria provide the 
first archaeological evidence of Jewish presence in historic Hungary. Sándor Scheiber, Corpus 
Inscriptionum. Budapest, Magyar Izraeliták Országos Képviselete,  1960. 14,  16,  29f.
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legal status in the long- drawn- out process of ‘emancipation’.113 For large swathes of the 
Jewish population in Western and Central Europe, the possibility of integrating into 
society (with equal rights and obligations in important realms of social life, among them 
the army) proved to be irresistible.

And yet some fundamental aspects of military service remained a tough nut to crack 
for Jewish religious law (halakha). Is a Jew allowed, from a religious point of view, to 
join a non- Jewish army in the diaspora? If so, is he permitted to join up only under state 
coercion, or may he perhaps do so voluntarily? If not, how can he evade conscription 
in a way that conforms to halakha? All these questions affected state laws and offences 
against them were severely sanctioned.

An even more sensitive question lurking behind these issues, albeit one that was 
seldom spelled out, was whether a Jew may kill another Jew while carrying out his 
military service – or, indeed, in war in general. This kind of ‘fratricide’ was one of the 
main concerns of the ancient Jewish historian Flavius Josephus. In fact, a central thesis 
of his work on the “Jewish War” (which was as much a civil war as a revolt against 
Roman rule114) was that internal strife and civil war was responsible for the cataclysmic 
destruction of Jewish life in the Holy Land.115 In revenge for the slaughter of tens of 
thousands of Jews in various cities of Palestine by the local non- Jewish population, the 
Jews attacked Scythopolis (Beth- Shean). The Jews of Scythopolis rose to the defence 
of their city. Josephus condemned them for fighting with their kinsfolk (similarly to, 
mutatis mutandis, Leo the Wise, cited above) in powerful religious vocabulary, as 
“pollution” and “sacrilege”.116 In his more detailed account of this incident, Josephus 
gives an account of a Jewish war hero from Scythopolis, who killed many Jewish enemy 
troops, and subsequently murdered his family and himself as a self- inflicted punishment 
for committing such a sin and “pollution”.117 According to Josephus, Honi the Miracle 
maker met his tragic end through being caught in the middle of a civil war between 
the Hasmonean brothers Hyrcanus II and Aristobulos II. When followers of the former 
pressed him to curse their enemies (the followers of the latter), he refused. When in the 
end he could no longer resist the pressure exerted on him and said something like “Lord 

113 Michael K. Silber: From Tolerated Aliens to Citizen- Soldiers: Jewish Military Service in the Era 
of Joseph II. In Pieter M. Judson – Marsha L. Rozenblit (eds.): Constructing Nationalities in East 
Central Europe. New York,  2005. 19–36.
114 A war of independence often involves civil war; independentists need to fight collaborators. 
Examples in Hungarian history include the Hungarian revolutions and struggles for independence 
in  1848–1849 and  1956.
115 Josephus: The Jewish War. I.4, vol. 2. 6f. Rabbinic sources similarly emphasise “gratuitous hate” 
as the central factor in the catastrophe (see e.g. the Babylonian Talmud, Yoma  9b); yet they mention 
various other factors, as well (see e.g. the Babylonian Talmud, Shabbat  119b).
116 Flavius Josephus: Life of Josephus, ch.  26. 35; see ibid. n.  165.
117 Flavius Josephus: Judean War  2,  18.3–4. 466–476;  343–346. For further condemnations of Jewish 
fratricide in the same work, see ibid.  343, n.  2868;  344, notes  2879,  2880. For an interpretation of the 
apparent contradictions between the accounts in the two works of Josephus, see Flavius Josephus: 
Life of Josephus.  34–35, notes  160,  164.
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of the Universe, the besieged and the besiegers both belong to Your people, I beseech 
You not to answer the evil prayers of either”, he was lynched by the mob.118

The above- mentioned questions and dilemmas concerned matters of life and death 
and it is these vital issues that are the focus of the present paper, the purpose of which 
is threefold:  1. to engage with rabbinic and other sources hitherto ignored in the scanty 
scholarly discussion of these questions;119  2. to highlight regional characteristics of the 
rabbinical discourse on these issues; and  3. to underline the conclusion that Jewish 
law could not compellingly argue for the permissibility of Jewish front- line military 
service and proved unable to address adequately the issue of ‘fratricide’ that military 
service involved. Two internationally significant Hungarian rabbinical periodicals (in 
Hebrew) – Tel Talpiyot and Vaylakket Josef120 – during World War I (hereafter: WWI) 
will provide our main source materials.

Interestingly, the sensitivity to internal strife that Josephus displays in his works 
seems to have emerged only in the wake of the Hasmonean period. The ‘civil wars’ of the 
Israelites in the Biblical period occasioned virtually no significant problems (‘theological’ 
or otherwise) for the Biblical prophets, or the authors or editors of the Bible.121

118 Josephus: Ant. XIV, ii.1, vol. 7. 458–461; Sefer Yosippon, ch.  35, vol. 1. 149.
119 The pioneering studies touching on these issues are Shlomo Josef Zevin: לאור ההלכה [In the Light 
of the Halakha]. Jerusalem, Mossad ha- Rav Kook,  1946. 5–63, esp.  7–9,  42; Yitzhak Zev Kahana: 
 :In Yitzhak Zev Kahana (ed.) .[Military Service in Responsa Literature] שירות הצבא בספרות התשובות
–Jerusalem, Mossad ha- Rav Kook,  1973. 163 .[Studies in Responsa Literature] מחקרים בספרות התשובות
194, esp.  170–173. Other aspects of the Jewish experience of war continue to intrigue scholars; see 
Edward Madigan – Gideon Reuveni (eds.): The Jewish Experience of the First World War. London, 
Palgrave Macmillan,  2019; Jason Crouthamel et al. (eds.): Beyond Inclusion and Exclusion. Jewish 
Expressions of the First World War in Central Europe. New York – Oxford, Berghahn,  2019; Sarah 
Panter: Jüdische Erfahrungen und Loyalitätskonflikte im Ersten Weltkrieg. Göttingen, Vandenhoeck 
& Ruprecht,  2014. Materials on the problem of “Jews vs. Jews” in World War I in memoirs, diaries 
and belles lettres, for example, have yet to be collected. In Hameiri’s novel- memoir (one of the classics 
of this genre), the only reflection on this issue is that one of the book’s orthodox Jewish characters, 
a Hungarian soldier in the Habsburg army, says Kaddish for a fallen Jewish soldier in the Russian 
army, and fantasises about praying together with Russian Jewish soldiers. Avigdor Hameiri: The 
Great Madness. Trans. Jacob Freedman. New York, Vantage Press,  1952. 147,  167,  225.
120 Tel Talpiyot was published fortnightly between  1891 and  1921 and monthly from  1923 to  1937 in 
Vác (Waitzen), Hungary; see Nathaniel Katzburg: Katzburg, David Tsevi. In Gershon David Hundert 
(ed.): The YIVO Encyclopedia of Jews in Eastern Europe. New Haven – London, Yale University 
Press,  2008. Vol. 1. 870–871. Vaylakket Josef, a fortnightly, was published between  1899 and  1918, 
edited by R. Josef ha- kohen Schwartz (1875–1944), a rabbi in Bonyhád and later in Nagyvárad. The 
rich war- related materials in Tel Talpiyot and Vaylakket Josef deserve a separate study.
121 Amnon Shapira: Civil War in the Bible. An Unsolved Problem. In Yigal Levin – Amnon Shapira 
(eds.): War and Peace in Jewish Tradition. From the Biblical World to the Present. London – New 
York, Routledge,  2012. 80–83; on internecine wars in Biblical historiography (which took place mainly 
between the end of the  11th century and the second half of the  8th century B.C.E.) see Meir Bar- Ilan: 
Internecine Wars in Biblical Israel. In Yigal Levin – Amnon Shapira (eds.): War and Peace in Jewish 
Tradition. From the Biblical World to the Present. London – New York, Routledge,  2012. 89–100.
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We find a similar indifference in the nineteenth and twentieth centuries, when Jews 
developed a range of attitudes, from pacifism to patriotic enthusiasm, towards their 
home countries’ wars. The Hungarian brand of moderate Jewish religious reform, called 
Neolog Judaism, sided squarely with the latter trend. Lajos (Ludwig) Blau, rector of the 
Rabbinical Seminary of Budapest, commented in WWI: “The Jewish people were loyal 
to the Russians, too; no people’s sons are today fighting each other in such great numbers 
as are the Jews.”122 A typical and authoritative Neolog voice in Hungary, Blau not only 
does not regard the phenomenon of Jews fighting and killing each other in the war as 
a problem (it is noteworthy that he regards World Jewry as a “people”): with patriotic 
pride he cites it as the ultimate proof of the loyalty of Jewish citizens qua citizens.123 His 
was not, of course, a lone voice; the mainstream Jewish voices of European public opinion 
in modern times have echoed these sentiments.124

Blau could have cited earlier, local examples, too. The earliest historical precedent for 
war- related endangerment of Jewish lives by Jews (and Jewish ‘fratricide’) on a significant 
scale on Hungarian soil was probably the Hungarian Revolution and War of Independence 
in  1848–1849. At this time, thousands of Hungarian Jews already confronted and fought 
each other in the Hungarian and Austrian armies.125

Relatively little attention has been devoted to Orthodox Jewish atttitudes to war in 
modern Europe, particularly Eastern and Central Europe. Beyond numerous issues of 
a more technical nature related to military service, halakhic literature barely discusses 
the life- and- death issues mentioned above.126 Interestingly, the Habsburg Monarchy, that 
“great laboratory and observation field” of ills and conflicts related to nationalism,127 and 

122 “A zsidó nép az orosznak is tartotta a hűséget, nincs ma egy nép sem, melynek fiai oly nagy számban 
harcolnak egymás ellen, mint a zsidók.” Lajos Blau: Körkérdés. In A zsidókérdés Magyarországon. 
Huszadik Század,  18. (1917),  1–2. 8.
123 The same argument was used already by the so- called “Paris Sanhedrin” in  1806. Derek J. Penslar: 
Jews and the Military. A History. Princeton – Oxford, Princeton University Press,  2013. 124f.
124 Ibid. 121–145.
125 “In the war between Austria and Hungary, thousands of Hungarian Jews served in the Hungarian 
national army. (To be sure, at least as many Hungarian Jews served in the Habsburg forces.)” István 
Deák: Jewish Soldiers in Austro–Hungarian Society. New York, Leo Baeck Isntitute,  1990. 7. Only 
an educated guess could be made about the number of Jews actually killed by Jews in those battles, 
and of course the precise definition of this phenomenon (Jews killing Jews) is itself problematic.
126 It is probably no accident that the first responsum known to address directly the issue of Jewish 
‘fratricide’ comes from the post- WWI period and from outside Europe (from the United States): Zev 
Wolf Leiter: Sheelot u- teshuvot Bet David,  1. (1932), no. 71. 75f. R. Leiter notes that this issue has 
not been dealt with sufficiently in halakhic literature; he also alludes to Josephus. The responsum 
seems to have been composed in  1923. On this responsum see Judith Bleich: Military Service: 
Ambivalence and Contradiction. In Lawrence Schiffman – Joel B. Wolowelsky (eds.): War and Peace 
in the Jewish Tradition. New York, Yeshiva University Press,  2007. 420,  428f,  451f,  474, n.  122. For 
some non- halakhic sources (from the late nineteenth and early twentieth centuries) on the problem 
of Jewish fratricide see ibid.  448–452. The only halakhic source cited there is Leiter’s responsum.
127 Hans Kohn: The Idea of Nationalism. New York, Macmillan,  1944. viii.
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Hungary in particular, provided the historical stage where most of such limited, halakhic 
discussions have taken place. Orthodox patriotism in Hungary is less well- known than 
Neolog patriotism and comprises colours in some ways different from the latter. It will 
be these largely regional phenomena that will be discussed in what follows.

Loyalties

From the Middle Ages onwards Jews not infrequently found themselves between a rock 
and a hard place: on opposing sides of non- Jewish powers, or even as soldiers in those 
powers’ armies. In the latter situation the chances that a Jewish soldier would face another 
in a combat situation were relatively small. But beyond technical questions of a halakhic 
nature such as this one and those mentioned above, there were broader dilemmas of 
loyalty. How should local Jewish communities behave in military conflicts between 
non- Jewish rulers which involved other Jewish communities? Ought they to help their 
rulers in a war that endangered the property and lives of other Jews? Should they pray 
for their success?

One of the first Jewish prayers intended for war- like situations in the modern period 
was composed by Chatam Sofer (1762–1839) in  1809, when Pressburg (Pozsony/Bratislava) 
was besieged by Napoleon’s armies:

Our God […] our protective and redeeming King, protect in Your benevolence the 
House of Israel wherever its people may be; may Your mercy surpass Your other attributes 
and deal with Your sons with indulgence. May Your mercy prevail over Your anger 
towards them and towards us, the Jewish community of Pressburg, and deliver us from 
all evil, from enemies both within and without […].128

This prayer, which carefully avoids taking sides and is directed, rather, at the entire 
“House” of Israel, was frequently recited and reprinted in Hungary and Central Europe 
in similar situations, and underwent interesting transformations, to which we will return 
below. At this point let us compare this prayer, which speaks in the universal voice of the 
potential victims of war “wherever they may be”, with the famous sermon of R. Ezekiel 

128 Moshe Sofer: Sefer ha- zikkaron. Jerusalem, Makhon le- hotzaat sefarim ve- heqer kitve- jad al 
shem he- Hatam Sofer,  1957. 16. The whole prayer in the original is as follows: אנא אדני הרופא לשבורי 
 לב ומחבש לעצבותם מלך עוזר ומושיע ומגן, שתגן בחסדך על בית ישראל בכל מקום שהם ויגולו רחמיך על מדותיך ותתנהג
 עם בניך לפנים משורת דיניך, ויכבשו רחמיך את כעסך מעליהם ומעלינו קהל ישראל פה פ“ב, ותצילינו מכל רע, אויב פנימי
 וחיצון, ויתקיים בנו מקרא שכתוב כל כלי יוצר עליך לא יצלח וכל לשון תקום אתך למשפט תרשיעי זאת נחלת עבדי ה‘
 וצדקתם מאתי נאום ה‘ ומקרא שכתוב מגדול עוז שם ה‘ בו ירוץ צדיק ונשגב, ויהי‘ נא אמרינו לפניך לרצון אמן סלה ועד.
 The second part of .’שיר המעלות אשרי כל ירא ה‘ וכו‘ אל תירא מפחד פתאום וגו‘ עצו עצה ותופר וגו‘ עד זקנה וגו
this prayer, left untranslated above, is a string of biblical verses, and it concludes with Prov.  3.25, 
Jes.  8.10,  46.4, recited (according to most rites outside oriental communities) after the Alenu prayer, 
based on Midrash Esther rabbah  7.13 (on Esther  3.9). Unless otherwise indicated, the translations 
from Hebrew are made by the author.
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Landau of Prague, delivered twenty years earlier to  25 Jewish army volunteers and their 
officers about to leave Prague for training:

[…] Earn for yourselves and for our entire nation gratitude and honor, so that all will see that 
the Jewish people, persecuted until now, loves its sovereign and its government, and is ready, if 
necessary, to offer up their lives [for their sake]. It is my hope that through you – if you will behave 
honorably and loyally as is the duty of every subject – those remaining neck- chains that to some 
extent continue to oppress us will be removed. […]129

A significant part of Landau’s sermon is devoted to encouraging the Jewish soldiers 
to observe the dictates of their religion. In this sermon (the context of which was, of 
course, quite different from the context of Chatam Sofer’s prayer) there is no mention 
of Jews fighting and praying for their respective countries on opposing sides in war. Yet 
this was a common occurrence, especially from the Napoleonic wars onwards,130 and it 
was also addressed sometimes directly by rabbis elsewhere in Europe. These sermons 
demonstrate how the Jewish voice on war tiptoed around the issues of loyalty to Jewry 
and Judaism at the local, national, as well as sub-  and supranational level.131 In fact the 
problem, as well as some possible solutions to it, had been outlined as early as the Middle 
Ages. A passage in Sefer Hasidim (said to have been composed in the thirteenth century), 
hitherto unnoticed in earlier scholarship on this topic, deserves attention:

[Once it happened that] the non- Jews of two towns went to war. In one of the towns they said: “If 
we win and conquer the city, we will take all of its inhabitants captive.” Jews[, too,] lived there. 
People of the other town thought likewise. [Jews] of both towns turned to a sage [Rabbi], saying: 
“All of us consented to hold a fast – how should we pray? If we pray for the people [non- Jews] of 
our town, they will harm Jews of the other town!” And some [of the Jews] argued: “We should 
pray for the people [non- Jews] of our town, since it is said: ‘Your life takes precedence over the life 
of your fellow Jew’.”132 The sage answered: “You are wrong, since it is written: ‘The inhabitants 
of Jerusalem will be my strength’ (Zech.  12.5) – and these [people who said this] were outside 
[Jerusalem]. You should rather pray that God, Blessed be He, ensure that they want to make peace, 
and he will make peace between them. Look, in the war between Hyrkanos and Aristobulos, Honi 
the Circle- Drawer was outside Jerusalem, and those besieging Jerusalem pressed him to pray that 

129 Marc Saperstein: “Your Voice Like a Ram’s Horn.” Themes and Texts in Traditional Jewish 
Preaching. Cincinnati, Hebrew Union College Press,  1996. 157. Cf. also  158–161 for related sermons. 
Landau’s sermon (in German, with Hebrew characters), was published in Ha- Meassef,  5. (1789), 
subsequently in German by Wolf (Die Militärpflicht der Juden.  62f) and others; it was partly 
translated into Hungarian (omitting the religious exhortations) in  1891 – see [Anonymous]: II. József 
császár zsidó ezrede [The Jewish Regiment of Emperor Joseph II]. Hadtörténelmi Közlemények, 
(1891),  4. 558–559.
130 Aaron Ahrend: תפילות לשלום חיילים [Prayers for the Well- Being of Soldiers]. Alei Sefer,  24–25. (2015). 
 299f. The Prussian–Austrian war of  1866 was among the first in which Jews fought each other in 
great numbers; it was also to some extent a civil war for Germans and for Jews.
131 Marc Saperstein: Jewish Preaching in Times of War,  1800–2001. Oxford – Portland, The Littmann 
Library of Jewish Civilization,  2008. 79,  84–86,  306f.
132 Babylonian Talmud, Bava metzia  62a.
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Jerusalem and its inhabitants fall into their hands. He answered them: ‘If you want, I can pray for 
peace between you and them, but this [what you want] I will not do’. And they killed him because 
he did not want to pray for the victory of those outside. Furthermore [if you proceed as some of 
you want], there would be antagonistic prayers [by the sides in conflict]. And David who prayed 
for [the Holy Ark] not to ‘retain’ the descendant of Jonathan [Mefibosheth], in order for him not 
be killed by the Gibeonites, did not pray for other [descendants of Saul] to be ‘detained’ [by the 
Holy Ark] in order for them to be killed.”133134

According to the Talmudic discussion and the Sefer Hasidim, David with his prayer 
interceded on behalf of Mefibosheth, son of Jonathan, knowing that someone else would 
necessarily be chosen to bear the divine punishment (death) in his stead. Yet he refrained 
from “praying for” (or suggesting) someone else’s demise instead of Mefibosheth. David’s 
behaviour implies that when an enemy demands that certain specific persons be handed 
over to them to be killed or abused, it is permitted to pray and to take steps in the interests 
of some of them, even in a ‘zero- sum’ situation when this will inevitably lead to the 
“vicarious suffering” of others. This principle was important in later rabbinic discourse, 
as will be seen in the next section.

Conscription as a collective duty, and volunteering for the army

The modern discussions cited above belonged to the homiletic genre. But Jewish military 
service was already central to eighteenth century discourse on Jewish emancipation, and 
was made a halakhic issue by Joseph II, who (for the first time in the modern period) 
made military service compulsory for Jews in  1788.135 Like his other decrees concerning 
Jews, this decree of Joseph II’s was abolished after his death – for a while, but it remained 
a pointer for the future. This military service was a sort of collective duty (one that could 
be discharged in exchange for payment), at least until the  1830s.136 It was the duty of the 
Jewish communities in every region to supply a certain number of conscripts. This duty 
could often be discharged (collectively or individually) in exchange for payment. Elite 
groups were either exempt, or its members were able to hire substitutes for themselves, or 
to evade conscription in other ways. At first Jews were called up to join non- combatant 

133 Babylonian Talmud, Yevamot  79a, cf.  2Sam  21.1–9. The rabbinic discussion there assumes an 
‘ordeal’ of sorts: whoever was “detained” by the Holy Ark was condemned to death (at the hand of 
the Gibeonites), and whoever was not “detained” by the Holy Ark remained alive; Sefer Hasidim, 
ed. Wistinetzki, no. 1570. 384f.
134 Sefer Hasidim, ed. Wistinetzki, no. 1570. 384f.
135 Erwin A. Schmidl: Juden in der K. (u.) K. Armee  1788–1918 [Jews in the Habsburg Armed Forces]. 
Eisenstadt, Österreichisches Jüdisches Museum,  1989. 102f; Silber (2005): op. cit. esp.  20f,  24f.
136 This situation changed after the Austro–Hungarian “Compromise” of  1867; see below. More 
detailed study of the regulations and practices relating to Jewish conscription in the Habsburg Empire 
in earlier decades has yet to be carried out.
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units of the army.137 It was virtually self- evident to Hungarian Jewry that some of them 
could avoid military service in return for payment: the so- called Toleration Tax levied on 
them (introduced at the turn of the  17th- 18th centuries and formally abolished in  1846) 
was widely understood among the Jewish public – and not without historical reasons – as 
monetary compensation for being exempt from military service.138

Hungarian Jews were indignant at Jewish compulsory military service not, primarily, 
because it was enforced in addition to the Toleration Tax (until the latter was abolished), 
but because it was incompatible with religious observance. The dominant rabbinic position 
in Central Europe was to extend Talmudic norms so that rabbis and yeshiva students 
were exempt from physical service mandated by the state, and the Jewish communities 
therefore had to proceed accordingly vis- à- vis military service. Concrete problems and 
specific cases raised serious dilemmas for Jewish law with respect to issues such as the 
permitted ways of selecting conscripts and the conditions whereby substitutes could be 
recruited.

R. Samuel Landau (1750–1834), unlike his father R. Ezekiel Landau, could not ignore 
the difficulties of Jews’ religious observance in the army, and from  1790 onwards opposed 
military service by Jews.139 Regarding the issue of substitute conscripts, however, his 
approach was nuanced. The Jewish community (or its elite) cannot devolve the burden 
of conscription onto ‘lower elements’ in the community, singling out and ‘punishing’ 
them in this way for their non- observant way of life. Nonetheless, they can take steps to 
secure exemption from conscription for highly regarded members of the community.140 
As a rule the price of someone being exempted was the conscription of someone else, 
but it seems Landau did not try to draw the fine line between taking steps to exempt 
someone and acting (directly or indirectly) to support the conscription of another: he did 
not specify what procedures were permitted to avoid conscription.

Chatam Sofer, in a written halakhic decision (responsum) dated  1830, is more specific 
on this point. In principle, the obligation of military service falls equally on all members 

137 Schmidl (1989): op. cit.  103,  106. Combat service (in the infantry) was made possible on a volun-
tary basis by a  1789 edict concerning the Jews.
138 Erzsébet Mislovics: A magyarországi zsidóság demográfia-  és gazdaságtörténete,  1700- 1830 
[Demographic and Socio- Economic History of Hungarian Jews,  1700- 1830]. (PhD-disszertáció) 
Jerusalem, The Hebrew University of Jerusalem,  2008,  259–320; Géza Komoróczy: A zsidók 
története Magyarországon [History of the Jews in Hungary]. Pozsony, Kalligram,  2011, I.  773–782; 
Silber (2005): op. cit.  31; Zsigmond Groszmann: A magyar zsidók V. Ferdinánd alatt (1835–1848) 
[Hungarian Jewry under Ferdinand V (1835–1848)]. Budapest, Egyenlőség,  1916. 26f; Első Magyar 
Zsidó Naptár és Évkönyv [First Hungarian Jewish Calendar and Annual]. Pest, Landerer és Heckenast, 
 1848. 257.
139 Ludwig Singer: Zur Geschichte der Juden in Böhmen. Jahrbuch der Gesellschaft für Geschichte 
der Juden in der Čechoslovakischen Republik 6. (1934).  214–217.
140 R. Ezekiel Landau: Noda bi- Yehuda. Ashkelon, Makhon Yerushalayim,  1990–2008. Yore Deah I, 
no. 74. The responsum (its date is unknown) discusses at length the underlying rabbinic positions and 
dilemmas (which recurred in the Holocaust in various forms); see also David Daube: Collaboration 
with Tyranny in Rabbinic Law. Oxford University Press,  1965. 18–68.
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of the community who meet the criteria of the relevant state legislation, and community 
leaders are prohibited from using military service as a kind of punishment for some of 
its lax members. Ideally, lots should be drawn. If someone on whom the obligation has 
fallen wanted to dodge the draft, it is up to him to find a substitute. But at the moment, the 
author informs us, many non- observant Jews expressly want to be such substitutes, and 
it is the lesser evil to accept their services, even knowing that they will commit serious 
religious transgressions in the army.141 R. Meir Eisenstadt (1780–1852), a leading rabbinic 
authority in Hungary and a disciple of Chatam Sofer, agrees in his  1841 responsum 
with his master and with S. Landau in prohibiting a Jewish community from sending 
its members to serve in the army against their will. As for hiring lower elements of the 
community on a voluntary basis to ‘vicariously endure’ military service, his ruling 
conforms to his master’s (and is more straightforward than Landau’s): this is permitted. 
Indeed, in his view, doing this is a “mitzvah” (an obligatory, or at least a meritorious, act).142

However, all the rabbinic authorities involved in the pertinent halakhic discourses 
attest to the sensitivity of the issue, on which they would prefer not to express a binding 
legal view.143

Later in the nineteenth century, universal compulsory military service (introduced 
in the Habsburg Empire in  1868) made conscription an individual duty. This altered 
significantly the parameters of the problem that military service posed for the Jewish 
community. The rabbinic assembly convened by Napoleon, the “Paris Sanhedrin”, declared 
as early as  1806 that in France and Italy, where Jews already enjoyed equality before the 
law, it was their duty to obey the laws of the state, and as a corollary those conscripted 
were exempted during their service from carrying out such religious obligations as were 
incompatible with the conditions of their army service.144 As a matter of fact, life in the 
army was incompatible with many of the duties of an observant Jew. For many Jews 
wishing to be integrated into society and willing to carry out army service, this was 
not an impediment; for others, this was actually attractive. This explains why, unlike E. 

141 Sofer: Teshuvot Chatam Sofer, VI, Likkutim,  29.
142 R. Meir Eisenstadt: Sheelot u- teshuvot Imrei Ash. Bnei- Brak,  2007–2013. vol. 3, Yore Deah, 
no. 52. 124–126.
143 Ibid. (refers to R. S. Landau); Sofer: Teshuvot Chatam Sofer, VI, Likkutim,  29. The reluctance of the 
rabbinic scholars to deal with the problem (in their halakhic writings, at least), is commented on by 
Zvi Zohar: Responsen. In Enzyklopädie jüdischer Geschichte und Kultur, im Auftrag der Sächsischen 
Akademie der Wissenschaften zu Leipzig herausgegeben von Dan Diner. Vol. 5. Stuttgart, J.B. 
Metzler,  2014. 200 (in his brief review of the problem of Jewish military service in responsa literature, 
ibid.  200f).
144 M. Diogène Tama (ed.): Collection des procès- verbaux et décisions du Grand Sanhédrin […]. 
Paris, Treuttel et Würtz,  1807. 79; Lipót Lőv [Löw] (trans.): Zsidó valláselvek. Megállapítva a Nagy 
Sanhedrin által […] [Jewish Religious Principles. Established by the Great Sanhedrin […]]. Pápa, 
A Ref. Főiskola,  1848. 30f. Löw’s Hungarian translation (unlike widely circulated English translations 
of the resolutions of the Sanhedrin) follows Tama’s edition, the text of which is published in the  2nd 
edition of Löw’s translation (in his Történelmi és vallástudományi értekezések [Studies in History 
and Religion]. Szeged, Burger Zsigmond,  1861. 45–109).
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Landau, most orthodox rabbis of later times rejected the possibility of volunteering for 
army service (except as a substitute for another, as mentioned above).145 R. Eliezer Deutsch 
(1850–1916, rabbi of Bonyhád) was asked in  1902 whether it was preferable to volunteer 
for one year of army service instead of doing three years’ mandatory service later, when 
one was drafted, thus saving two years of enforced religious transgression. The answer 
was in the negative: irrespective of the duration and nature of the transgressions, to 
commit them voluntarily is more serious than committing them under duress – especially 
as there was always hope that one might not be called up at all, due to unforeseeable 
circumstances.146 Similarly, R. Eliezer David Grünwald of Satmar (1867–1928), in his 
responsum from the WWI period, generally forbids anyone from arranging for himself, 
as a substitute for military service, factory work involving violation of the Shabbat 
laws, since such religious violations (even if they were ‘quantitatively’ less than in army 
service) would qualify as voluntary and deliberate. The same arrangement is, however, 
permissible if military service means front- line service for one, since the latter puts one’s 
life in immediate danger and that is to be avoided even at the cost of – virtually any and 
all – religious transgressions.147

Arguments for Jewish military front- line service based on Halakhic grounds

Due to the difficulties of observing religious norms (among them the prohibition 
of killing), serious religious objections can be raised against the military service of 
Jews. Nevertheless, we know of no rabbinic statement (at least in Central and Western 
Europe) prohibiting Jewish military service under the conditions of general (individual) 
compulsory military service, or openly encouraging defiance. But what, in any case, 
was the Jewish legal basis for the opposite standpoint: for complying with mandatory 
military service under foreign rule? Whence, if at all, do Jewish soldiers in the diaspora 
secure their Jewish wartime ‘licence to kill’, whether Jews or non- Jews? These were 
moot questions not often raised (in writing, at least), to which Jewish law (halakha), let 
it be said at the outset, failed to provide compelling answers. Below we review briefly 
the three basic directions in which halakha sought to find answers.

1. “The law of the state is the law” (dina de- malkhuta dina). Chatam Sofer, like the Paris 
Sanhedrin before him implicitly, subsumed mandatory military service for Jews under 
the talmudic category of “dina de- malkhuta dina”, “the law of the [non- Jewish] state is 

145 See for example R. Azriel Hildesheimer’s position: Jüdische Presse,  1. (1870),  7. 54. See also the 
more explicitly pacifist position of Leiter (1932): op. cit.  76.
146 Eliezer Deutsch: Sheelot u- teshuvot Pri ha- sadeh, vol. 1, no. 38. Paks, M. Rosenbaum,  1906–1915.
147 Eliezer David Grünwald: Sheelot u- teshuvot Keren le- David, no. 100. Satmar,  1929. 119a–120a.
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the [binding] law” for Jews.148 That is, the laws of the state override halakhic obligations. 
Although this legal principle went through considerable transformations and its scope 
was substantially expanded in post- talmudic times, this extension of the rule nonetheless 
raises questions. Chatam Sofer still regarded Jews’ military service as a kind of taxation 
or forced labour. In his time, this was an adequate interpretation, in line with the basic 
parameters of classic talmudic discussion on this issue, such as the collectivist nature of 
duty.149 Even later, when the draft became an individual obligation, and was extended to 
regular combat roles, this interpretation was maintained by many rabbinic authorities,150 
although it raised further questions.

Nevertheless, this principle was applied to Jewish military service in an even more 
radical form and with more radical rhetoric in an article by R. Moshe Shmuel Glasner 
(1856–1924) of Kolozsvár (Cluj/Klausenburg) and a great- grandson of Chatam Sofer. His 
argumentation gives us an insight into the considerations of those who adhered to this 
interpretation – and into their weaknesses. He extended the principle dina de- malkhuta 
dina to include “all state laws that [aim at] strengthening the state and its citizens”.151 
The biblical imperative to “live by it” (Lev.  18.5), which overrides virtually all other 
commandments, is directed above all to the polity (כלל) and the nation (אומה); the life 
of the individual is of secondary importance, and the individual must sacrifice himself 
for the sake of the security of his polity or nation. By the terms “nation” and “polity” 
here Glasner presumably meant the Jews, but in the context of the article he must have 
been thinking of the Jewish minorities in their respective non- Jewish host- states. If 
Hungarian Jews – even religious, observant Jews – are not prepared to serve in the army, 
they endanger the Hungarian Jewish community or “nation”/minority. (What might be 
the price of saving the Hungarian Jewish community in terms of the destruction and 
endangerment of other Jewish communities [and Hungarian Jewish soldiers]? Glasner 

148 The resolutions of the Paris Sanhedrin made only relatively moderate concessions regarding 
religious issues to external political expectations, despite immense pressure. Remarkably, R. David 
Sintzheim, the spiritus rector of these resolutions, was held in high regard and later eulogised by 
Chatam Sofer. Simon Schwarzfuchs: Napoleon, the Jews and the Sanhedrin. London, Routledge & 
Kegan Paul,  1979. 115f.
149 Babylonian Talmud, Bava bathra  8b; the terms angaryah and ukhluzah (both Greek loanwords) 
are usually taken to mean “forced labour”.
150 Israel Meir ha- kohen Kagan: Mishnah berurah. Warsaw,  1884–1907. 329.17; Uriel Banner: ‘חרב 
 ,Ha- Maayan .[The Sword of One Against His Brother in WWI] איש באחיו‘ במלחמת העולם הראשונה
 55. (2014),  15. 28f.
151 Moshe Shmuel Glasner: [no title]. Tel Talpiyot,  25. (1915–1916),  22, no. 174. 247. The author derives 
his position essentially from Maimonides (Mishne Torah, Hilkhot Melakhim u- milhamot,  7.15) whose 
position, in Glasner’s interpretation, is that obedience to all royal decrees is a basic interest of the 
entire people and polity, since disobedience “imperils internal and external peace”. Whether or not 
this interpretation is correct, Maimonides’s view relates to a Jewish state, whereas Glasner’s relates 
to a non- Jewish state. Glasner combines the purported Maimonidean rulings with the well- known 
rabbinic saying: “Pray for the welfare of the government since, but for fear of it, men would swallow 
each other alive” (Avot  3.2), which addresses, primarily, Jews living under foreign rule.
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did not discuss this complicated issue, nor could he realistically have been expected to 
do so.152) And in general, Jews of the locality must be prepared to sacrifice themselves 
for the security of the non- Jewish polity/nation of which they are citizens.153 This is their 
sacred duty: in fact, a “sanctification of God’s name” (קידוש ה›).154

2. “Optional war” (milhemeth reshut) and “obligatory/meritorious war” (milhemeth 
mitzvah). The extension of dina de- malkhuta dina to include armed military service is 
difficult in and of itself. Another major premise of Glasner’s argument, however, is to place 
the wars of non- Jews, and – as a consequence – Jewish military service, in modern times, 
technically under the rubric of “optional war”, milhemeth reshut.155 Norms applicable to 
such “optional [Jewish] wars” in halakha (according to Maimonidean rulings, for example) 
are then applied by him to these modern wars of non- Jewish nations. Just as the Jewish 
soldier in biblical times was supposed to take part even in his nation’s “optional war” 
without fear and with a willingness to sacrifice himself, so he is expected to do the same 
in modern wars of the ‘nations’ (i.e. in WWI, too), because the “lifeblood of all Israel (!) 
depends on him”. And of course, just as in such optional wars of old, the Jewish soldier 
was exempted from certain dietary and other prohibitions, so too he is in modern wars.156

R. Meir Eisenstadt already argued that modern wars between nations should be 
regarded as “optional wars” in key halakhic contexts.157 R. Mordechai Leib Winkler 
(1845–1932) of Mád also maintained this halakhic position during WWI, at least in one 
specific context.158 This halakhic position, however, is problematic and was not shared 
by all rabbinic authorities, neither in Hungary nor elsewhere.159

Winkler elsewhere uses similar arguments but a different interpretation regarding 
the participation of his Jewish fellow citizens in WWI: “obligatory/meritorious war”.160 

152 Cf. Banner (2014): op. cit.  30f. 
153 It is hard to escape the impression that just as the term “our nation” (ammenu, עמנו) in Glasner’s 
usage here refers to Hungarians as well as the Jewish “nation” in Hungary (cf. Zohar [2011–2017]: 
op. cit.  201), so his alternative term for ‘nation’: umma (אומה) refers to (non- Jewish) “nations” as well 
as the Jewish nation, and the biblical imperative to “live by it” is understood as somehow applicable 
to, or more precisely, heeded by, the “nations”.
154 Glasner (1915–1916): op. cit.  248f.
155 In talmudic law “optional wars” are wars of conquest declared by the Great Sanhedrin to enlarge 
the borders of Israel.
156 Glasner (1915–1916): op. cit.  249, in a long citation of Maimonides, see the reference above in n. 
 277.
157 Eisenstadt (2007–2013): op. cit.  125–126.
158 Mordechai Winkler: Levushei Mordekhai, vol. 4, Likkutei teshuvot, no. 157. Brooklyn, New York, 
 2011. 101.
159 See e.g. Shimon Pollak: [no title]. Tel Talpiyot,  25. (1915–2016),  9, no. 76. 97–101.
160 This concept is somewhat controversial in rabbinic law; the mainstream view is that it involves 
wars related to the conquest and defence of the Promised Land. Be that as it may, these are wars of 
a ‘Jewish’ army.
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This rubric, applicable in certain circumstances, has a long prehistory.161 Such wars 
were often termed “obligatory wars” in a quasi- halakhic sense in homiletic or political 
contexts, by Hungarian orthodoxy in WWI, too.162

3. “The law of the pursuer” (din rodef). The third way of looking at modern wars 
halakhically was through the prism of “the law of the pursuer” (din rodef). This principle 
is summarised in the Talmud by the saying “if someone comes to kill you, hurry to kill 
him first”. This licence to kill in self- defence was developed and extended into a third- 
party obligation, under certain circumstances, to neutralise (if there is no other option, 
to kill) the “pursuer” in order to save innocent lives that he endangered.163

In the early phase of WWI (in  1915) a Jewish soldier raised some religious issues 
with R. David Zvi Katzburg, the editor of Tel Talpiyot, a rabbinic journal published in 
Hungary. One was the ‘classic’ question whether a kohen who has killed others in war is 
entitled to carry out the liturgical role of the kohanim (the priestly ‘caste’) in executing 
the priestly blessing.164 In his answer the editor relies on an old halakhic position to the 
effect that if the kohen killed someone under external duress (not as a soldier in war), he 
can continue to carry out the priestly blessing. Furthermore, he argues that the enemy 
is a “pursuer” and killing him in self- defence incurs less bloodguilt upon the kohen 
than if he carried out the killing under duress. The respondent (the editor) thus regards 
killing in war as a special case of the “law of the pursuer”. In a similar vein, in an open 
letter of encouragement to his nephew serving in the army, Katzburg writes in his 
periodical in September  1915: “We swore loyalty to the king [of Hungary, the Emperor 
Franz Joseph] and to the country […] and were we not obliged to enlist, we should do 

161 Winkler (2011): op. cit. no. 156. 100f (originally published in Tel Talpiyot,  24. [1916],  8, no. 59), 
and ibid. vol. 1, mahadura tinyana, no. 17. 214. In ibid. vol. 4, no. 156. 101 reference is made to the 
cited responsum of R. Meir Eisenstadt, and it is argued that “when the enemy invades, robs, loots, and 
kills, as was the case […] in Galicia [when it was invaded by the Russian army], then it is certainly 
a mitzvah and an obligation [for Jews to join the army and fight the invaders]”. An almost identical 
statement is made concerning the Galician front in ibid. vol. 1, mahadura tinyana, no. 17. 214. The 
latter responsum cites in support a statement by R. Yoel Sirkes (1561–1640), who seems to regard joint 
military action by Jews and non- Jews to rescue Jewish and non- Jewish captives a “mitzvah- war” and 
an “obligatory war” (see Yoel Sirkes: Bayit Hadash, Orah hayyim.  249.1). Here, WWI is effectively 
compared to a rescue operation – a questionable comparison. The disputes about the applicability of 
the ancient halakhic categories of war to later diaspora situations go back to R. Jacob b. Asher and 
R. Josef Karo (see Kahana [1973]: op. cit.  167f), but advocates of this legal analogy failed to define 
its scope with sufficient precision.
162 Such was the case in a war- related call in December  1916, signed by five leading rabbinic author-
ities in Hungary: “Kol kore el ha- rabbanim”.
163 Babylonian Talmud, Sanhedrin  72a–74a.
164 See e.g. [Anonymous]: Timely issue. For related issues and further references, see Josef ha- kohen 
Schwartz: Vayyitzbor Josef, no. 36.2. 117f. Priests were prohibited or exempted from military service 
in many ancient cultures. A similar position was adopted by most Christian denominations and states 
until the rise of nationalism in the nineteenth century.
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so voluntarily – especially against the Tsar, a rabid and cruel Jew- hater even in his own 
country; if someone comes to kill you, hurry to kill him first”.165

The “law of the pursuer” argument later met with opposition on the pages of Tel Talpiyot 
itself.166 In his above- mentioned halakhic essay Glasner also touched upon the problem 
of Jewish fratricide in modern warfare. He argued that the prohibition from killing (איסור 
 in Jewish law is irrelevant to modern Jewish military service in the diaspora. It is (רציחה
overridden by the obligation to go to war, which derives from the imperative to “live by 
it”. Here the author follows an interesting inverted logic and a ‘reductio ad absurdum’- type 
of reasoning. Were that prohibition in effect, he says, it would immediately trigger (and 
reinforce) the norm that “one should be killed rather than transgress the prohibition” of 
any of the three cardinal sins, killing being one of them. However, this injunction would 
be absurd on the battlefield167 and cannot be applied, since the obligation of Jews to join the 
army overrides (in his view, as we have seen) every other precept, due to the overwhelming 
force of the rule that “the law of the state is the law”. What is interesting for us in this 
context is that in his argument Glasner highlights, in passing, the internal contradiction of 
justifying Jewish front- line service by the “law of the pursuer”.168

165 David Zvi Katzburg: Iggeret Tzedek [Honest letter]. Tel Talpiyot,  25. (1915–1916),  2. 19. It seems 
Katzburg endorsed voluntary service “especially against the Tsar” since in his view the war can be 
considered, from a halakhic standpoint, a military campaign to save the lives of East European Jews. 
Such an assessment raises numerous questions, of course. If the life- saving character of the war 
is not obvious, then it is difficult, from a halakhic point of view, to encourage Jews to do military 
service on a voluntary basis; cf. above, the end of the section on conscription.
166 R. Judah Leib Steinmann reportedly ruled in a specific case during WWI (no date is given) that 
a Jewish soldier (serving in the German army) did not need to “atone” for killing another Jewish soldier 
(serving in the Russian army), since his killing was justified by the “law of the pursuer” – even if this 
principle is applicable to all Jewish soldiers serving in the various Great War armies. A student of R. 
Steinmann challenged this reasoning; Banner (2014): op. cit.  31f. (Apparently, the author was unaware 
of the similar, but seemingly much earlier, challenge to the application of the “law of the pursuer” in 
WWI by Glasner, see below.) But, as the author of the article observes, even if the “law of the pursuer” 
is applicable post hoc (bediavad) to all Jewish soldiers in opposing trenches in cases of ‘fratricide’, in 
the context of atonement, this does not necessarily justify Jewish front- line service in the first place.
167 Cf. however Banner (2014): op. cit.  29f.
168 In regulating the behaviour of Jewish soldiers in war, when, on opposing sides of the conflict, 
they cannot even identify each other as Jews and cannot be sure about the intentions of each other, 
Jewish law necessarily makes symmetrical assumptions with regard to Jewish soldiers on whichever 
side. The relevant part of Glasner’s argument may be reconstructed as follows. A Jewish soldier 
cannot treat a Jewish soldier (bound by Jewish law) on the other side of the trenches as someone 
to whom the category of one who “comes to kill you” (an “aggressor”) is applicable, because the 
former (presumably also bound by Jewish law) must be ruled by the norm of “one should be killed 
rather than transgress” the prohibition of killing. From this seemingly paradoxical situation Glasner 
infers that normal halakhic notions of “killing” and “aggression” are objectively inapplicable in the 
regulation of Jewish front- line service in wars of non- Jewish nations. The only meaningful halakhic 
justification for the combat service of Jews in such wars is that their service in the army of their 
homeland is a battle for the collective survival of the Jewish community of their own country.
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Even for countries and periods when there was general mandatory military service, 
we find no compelling halakhic arguments for Jewish military front- line service.169

Orthodox Jewish patriotism in WWI

Orthodox Judaism, in Hungary as elsewhere, displayed a broad range of politico- religious 
attitudes to WWI. In this section we review these, particularly as they relate to military 
service, presenting a number of characteristic views. Hungarian orthodoxy was generally 
speaking loyal to Hungarian nationalism in the form that it emerged in the nineteenth 
century. Rabbinic authorities in Hungary not only endorsed, on halakhic grounds, 
Jews’ front- line service during WWI, they sometimes even endorsed it enthusiastically. 
According to a famous ancient rabbinic exhortation attributed to R. Hanina, deputy High 
Priest: “Pray for the welfare of the kingdom [government], for were it not for the fear of 
it, men would swallow each other alive”.170 This saying should be seen primarily against 
the backdrop of its original historical context, namely with reference to Roman rule in 
the Holy Land in the first century.171 The editor of Tel Talpiyot endorses this saying with 
reference to political partisanship in modern, peaceful times. Such partisanship and 
infighting, even if it is harmful, does not alter the basic fact that all these competing 
factions and parties are each filled with “patriotism” (פאטריוטיסמוס) in their own way. 
Currently, however – writes the editor, it seems, in August  1914 – there is a national 
consensus about the necessity of war, and there is no issue of partisanship. “Our glowing 
love for our king and homeland is nurtured not only by understanding and intellect, but 
also by religious duty […].”172

169 For a further possible halakhic way of neutralising the prohibition to kill, for Jewish soldiers, see 
Mishnah Sanhedrin  9.2; Babylonian Talmud, Sanhedrin  79a (and parallels); Maimonides, Mishne 
Torah, Hilkhot Rotzeah u- shemirat nefesh  4.1–9 and  6.3–8; and cf. Banner (2014): op. cit.  29f.
170 Avot  3.2. The saying recalls the Hobbesian notion of “bellum omnium contra omnes”.
171 This understanding is corroborated by the fact that the standard Hebrew text (reflected also in 
the translation above), seems to be somewhat corrupt or doctored, since most textual witnesses read 
“we would swallow [each other alive]” (cf. Ps.  124.3) instead of “men would swallow [each other 
alive]”; see Tractate Avoth Through the Ages,  113. This textual version particularly squares with 
the ancient Jewish view that the destruction of Jerusalem was above all a catastrophic outcome of 
Jewish civil war. 
172 David Zvi Katzburg: Takkanat agunot [Ruling on the Relief of Abandoned Wives]. Tel Talpiyot, 
 23. (1913–1914),  23, no. 247. 239f. Concerning the phenomenon of orthodox Jewish patriotism in 
Hungary in general, rich material is presented in Jehuda Hartman: פטריוטים ללא מולדת. האורתודוקסיה 
לשואה מאמנציפציה   Patriots Without a Homeland. Hungarian Jewish Orthodoxy from] בהונגריה 
Emancipation to the Holocaust]. The Open University of Israel Press,  2020; the material relating to 
WWI (pp.  118–123) is, however, very limited there.
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Chatam Sofer’s prayer in times of war (cited above) was revised and reissued in many 
countries and on numerous occasions during the nineteenth and twentieth centuries.173 
The version printed in Hungary (by the publishers of Tel Talpiyot) at the beginning of 
WWI as a folded single- sheet leaflet of four pages, not only contains stylistic changes, 
but also introduces new elements into the supplication:

Our God and the God of our fathers […] let Your mercy suppress Your anger, let Your mercy prevail 
over Your other attributes […]. Abolish174 the harsh and evil afflictions that smite us and your 
whole people, Israel […]. Defeat and humiliate all our enemies and all the enemies of our homeland 
seeking to do us harm […]. Plant wise counsel in the heart of our pious and majestic King, Franz 
Josef I, and the hearts of Wilhelm II, glorious Emperor of Germany […] and their dignitaries, to 
the benefit of our brethren and all the inhabitants of their countries. […] Let the land be tranquil 
and save us from war […]. May God arise; may their enemies be scattered, and may those who 
hate them flee before them […].175

A number of elements in this prayer deserve attention. First, it asks for divine favours 
for earthly kings. “King” here refers to earthly rulers, the sovereigns of the “Central 
Powers”, rather than to God, as in Chatam Sofer’s original prayer. Particularly daring is 
the paraphrase of the Mosaic supplication to God: “may your enemies be scattered […]” 
(Num.  10.35) here found as “their enemies […]”. Those described as God’s enemies in 
the biblical prayer are replaced here by the sovereign’s enemies.176

Secondly, there is a shift in political geography. The prayer of Chatam Sofer, as 
well as similar earlier prayers and ideas cited above, see war and other calamities from 
a local perspective, as protecting the Jewish community of a “city”, while this new 
version is formulated in terms of the national Jewish community of the “homeland”. In 
premodern times the ‘fate’ of Jewish communities in many respects depended on, and 
was negotiated with, local non- Jewish powers within limited geopolitical areas, such as 

173 To date no research has been done on the history and bibliography of these re- workings and 
reprints. In addition to the version cited below, another version was distributed in WWII- times in 
Palestine; see Joseph Unna: תפלה לשעת מלחמה מאת מרן החתם סופר זיע“א [Chatam Sofer’s Prayer in 
Times of War]. Bet- hakneset,  3. (1947–1948),  18. 329; cf. Ahrend (2015): op. cit.  305.
174 The word תתבטל should be emended to תבטל, as we indeed find in a later version of this publication: 
Prayer in Times of War […] [2].
175 Prayer in Times of War […] [1]. There are only minor textual differences between a later version 
(Prayer in Times of War […] [2]) and the present one:  1. the title- page of the later version is slightly 
different; it declares that the prayer is for liturgical use in Budapest’s Rumbach Synagogue;  2. the 
later version adds “Sultan Mehmed V” to Franz Josef and Wilhelm II;  3. it adds a clause to the 
concluding blessing;  4. see the previous footnote.
176 Along similar lines, this prayer easily switches from “our enemies”, i.e. the enemies of the Jews, to 
“their enemies”, i.e. the enemies of the Central Powers, effectively conflating the two. It is nowhere 
specified that by “us” are meant Jews living in countries of the Central Powers, although at one point 
the text suggests this by juxtaposing “our enemies” with “all the enemies of our homeland”.
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cities or provinces.177 In modern times, with the rise of absolutism and nationalism, it 
was large social and geographic units (such as the country or the state) that increasingly 
defined the contours of Jewish ‘communities of fate’. And modern warfare, for objective 
reasons, strengthened and intensified the ‘community of fate’ of Jews with their respective 
non- Jewish host nations, at the expense of Jewish cross- border, transnational solidarity.178

Finally, this latter prayer also has a “negative”, maledictory edge: it curses the enemy, 
and primarily the external enemy.

These novel elements of the prayer (its politico- theological, politico- geographical 
and maledictory angles) clearly show that Chatam Sofer’s original prayer has been re- 
modelled along the lines of the old Jewish prayer, rooted in medieval Jewish liturgy, for 
the welfare of the ruler (or the government).179 In past centuries most versions of this 
old prayer – known as the Ha- noten teshua (“Who gives salvation”) – included a clause 
saying: “May [God/the sovereign] subdue nations under his [the sovereign’s] feet,180 and 
make those who hate him [the sovereign] fall before him [the sovereign] […]”.181

Relatively little is known about the history (and textual history) of this prayer.182 
Some earlier versions notwithstanding, the prayer started to crystallise and spread from 

177 Since antiquity, communal fasts, the primary ad hoc communal ritual responses to natural and 
other calamities, were held at the ‘city’ level. The word ‘medinah’, meaning ‘state’ in modern Hebrew, 
usually meant ‘city’ or ‘province’ in ancient and medieval Hebrew.
178 See Hayim Josef David Azulai: Tefilla bi- sheat milhama [Prayer in Times of War]. Vaylakket Josef, 
 17. (1914–1915),  5. 39, the pleas of which centre around the “city”, its “vicinity” and “neighbouring 
cities”. “Our land” and “our land’s borders/vicinity” are also mentioned, but these terms seem to be 
geographical rather than political terms. See more on this prayer in the next footnote.
179 The war prayer composed by R. Hayim Josef David Azulai (1724–1806), published also in the 
rabbinic periodical Vaylakket Josef in January  1915 (Azulai [19014–1915]: op. cit.) may also have had 
an impact on this expanded version attributed to Chatam Sofer. The book of prayers from which this 
supplication was taken (Hayim Josef David Azulai: Avodat ha- kodesh. Pressburg, Josef Schlesinger, 
 1857. 55a) was published dozens of times from  1804 onwards: in Pressburg alone it went through 
four printings between  1857 and  1862.
180 The phrase “subdue […] feet,” is based on Ps.  47.4: “May He [God] subject/He [God] subjects 
peoples to us, nations under our feet” (ידבר עמים תחתינו ולאמים תחת רגלינו).
181 This prayer was (and is still) recited in many diaspora communities, following the Torah reading 
on Shabbat. The translation of the excerpt above follows the text of the prayerbooks Siddur Hegyon 
lev, p.  308, and Seder Avodat Yisrael, p.  231: ”[…] וידבר עמים תחת רגליו ויפיל שונאיו לפניו […]“). 
For slightly different versions see Otzar ha- tefillot (Nusah Sfarad). Vilna,  1914. 359a, and Siddur 
Lublin (1647–1648, apparently wrongly dated on the title page  1677–1678), as cited in Siddur […] 
Shabbetai Sofer, vol. 2, ed. Yitzhak Satz – David Yitzhaki. Baltimore–Toronto, Yeshivat Ner Israel, 
 1987–2007. 379.
182 On the history of the Ha- noten teshua- prayer, see Aaron Ahrend: פרקי מחקר ליום העצמאות [Israel’s 
Independence Day]. Ramat Gan, The Office of the Rabbi of the Campus of Bar- Ilan University, 
 1998. 176–187, esp.  180–187; Yoel Rappel: התפילה לשלום המדינה [The Prayer for the Well- being of 
the State. Between Prayer and Politics]. S.l., Kinneret, Zmora- Bitan,  2018. 50–59, esp.  55–57; Barry 
Schwartz: ‘Hanoten Teshua’: The Origin of the Traditional Jewish Prayer for the Government. Hebrew 
Union College Annual,  57. (1986).  113–120.
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Sephardic communities to other parts of Europe only in the age of printing, that is, in the 
sixteenth century. Interestingly, however, the first rabbinic source in which this prayer 
is mentioned in some detail, dating from the fourteenth century, already states:

And [after Torah reading] it was customary to bless the king and to pray to God that He help him 
and strengthen him over his enemies, as [the Holy Writ] says: “And seek the peace of the city 
where I sent you into exile, and pray to God for it; for in its peace shall you have peace.” [Jer.  29.7] 
And [seeking] “the peace of the city” [means] that he shall pray to God that the king shall defeat 
his enemies. And we read in the first chapter of Tractate Avoda Zara [3b–4a]: Rab Judah says in 
the name of Samuel: Why is it written: “And you made man as the fishes of the sea […].” [Hab. 
 1.14]? – For, just as among the fish of the sea the greater swallow up the smaller, so with men: were 
it not for fear of the kingdom, men would swallow each other alive. This is indeed what we learnt: 
R. Hanina, the Deputy High Priest, said: Pray for the welfare of the kingdom, for were it not for 
the fear of it, men would swallow each other alive.183

Thus, the negative element (the petition for divine assistance to the ruler against his 
enemies) was apparently a core element of this prayer already in the Middle Ages, at least 
in many places and in many versions. In later centuries, however, first the ‘theological 
correctness’ of the above- mentioned negative, militant clause was challenged, then its 
political correctness was eroded. In relation to this prayer a distinction between internal 
and external enemies was drawn by rabbinic scholars in the early modern period. At the 
same time, a growing sensitivity towards the difference between ‘negative’ and ‘positive’ 
prayers came to the fore. R. Abraham Abele Gombiner (c.  1635–1682, author of an 
authoritative commentary on the first part of the Shulhan Arukh), offered a restrictive 
interpretation of this liturgical custom. Jews praying for the welfare of their king should 
not pray for the demise of his foreign enemies, since similar behaviour by Jews on the 
enemy’s side would lead to contradictory prayers that would cancel each other out.184 
Praying for the fall of the king’s or the kingdom’s domestic “despisers”, enemies (שונאיו), 
however, is permitted.185 This understanding assumes that the Jewish communities of 
a given “state” are all loyal to the ruler (or the ruling power) – an assumption which 
became more and more unrealistic as old autocratic regimes lost ground and Jewish 
emancipation progressed. In any case, in the nineteenth and twentieth centuries this 
malignant, militant part of the Ha- noten teshua prayer, and often the entire prayer, was 

183 Sefer Rabbenu David Abudarham, vol. 1, ed. Menahem Abraham Braun. Jerusalem,  2001. 301f.
184 Cf. the text cited above from Sefer Hasidim.
185 Abraham Abele Gombiner: Magen Abraham, to Shulhan Arukh, Orah hayim  284.7; see the 
exposition of Gombiner’s terse formulation in the supercommentaries of Kolin, Mahazit  ha- 
Sheqel and Eibenschütz, Levushei Sered, ad loc. It is unclear what was the actual text of the prayer 
commented on by Gombiner, but it seems that the first half of the clause (“May [God/the sovereign] 
subdue nations under his feet”) was not part of it, since that part seems to be incompatible with 
his interpretation. The supercommentaries mentioned do not touch upon this problem. Ignoring 
Gombiner’s warning, Chatam Sofer’s prayer addresses external as well as internal enemies. For the 
distinction between negative and positive elements in such war prayers, see also Saperstein (2008): 
op. cit. and cf. Josephus’s story about Honi the Miracle maker, above.
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dropped altogether from many prayerbooks (and communities).186 Yet we find it in its 
full glory in WWI Hungarian Neolog wartime prayerbooks.187

Were there political calculations behind the composition of this prayer (in its various 
forms)? It is likely that there were. Was the recital of this prayer mere lip- service? Often 
it probably was – and often it was not. Some ambiguities are inherent in this prayer, as 
in the diaspora situation itself;188 the subtext of its recital in concrete situations depended 
on the circumstances.

Censorship and self- censorship also played a role in public Jewish responses to 
WWI. Rabbinic periodicals attest to this impact, both directly189 and indirectly. As for 
the latter, it is quite clear, for example, that the expansion, revision and publication of 
the original war prayer of Chatam Sofer was partly designed to appease the authorities. 
The attribution of this revised version, too, to Chatam Sofer vested it with authority in 
the eyes of Jews and non- Jews alike. At the same time, there is little doubt that many 
orthodox Jews could fully identify with this revised (or actualised) prayer, just as they 
identified fully with the war aims of the Central Powers, especially on the Eastern front, 
against an anti- semitic Russia.190

186 Thus, for example, in the prayerbook Siddur Divrei Tsaddikim (published in  1848 by Isaac Leeser, 
an influential orthodox rabbi in the United States).  107–109.
187 Paizs és vért. Imádságok izraelita vallású katonák számára [Shield and Armour. Prayers for 
Soldiers of Israelite Faith]. Budapest, Országos Rabbiegyesület,  1916, Hebrew part, p.  3, including 
the two ‘militant’ clauses and an additional one. Yet the Hungarian version (ibid. Hungarian part, 
p.  3f) departs freely from the original and avoids militant formulations.
188 The earliest known occurrence of the Ha- noten teshua- prayer is in a fifteenth- century prayerbook 
from Spain, which apparently “blesses” Ferdinand V, responsible for the (later?) expulsion of the 
Jews. The Ha- noten teshua- prayer published in Otzar ha- tefillot,  359a, for example, blesses Tsar 
Nicholas II, a notorious antisemite (reigned  1894–1917). One also finds there a footnote, referring 
(besides Ezra  6.10) to Baruch ben Neriya (the scribe of the prophet Jeremiah) who from Babylon 
urged the Jews of Jerusalem to pray for Nebuchadnezzar, a Jew- hater par excellence. (Baruch  1.10ff). 
This reference could be easily read in context as subversive, although it is likely to have been taken 
from the erudite (and politically neutral) commentary in an earlier prayerbook (Siddur Hegyon lev, 
 308). Cf. also Schwartz (1986): op. cit.  119. A more sophisticated reading of the prayer shows that 
the prayer is as much a curse as it is a blessing. Ahrend (1998): op. cit.  186–187; Rappel (2018): op. 
cit.  46,  56.
189 In the periodical Vaylakket Josef, a letter from the editor apologises to contributors and readers 
for not publishing more pieces related to politics and war: “I am under [censorial] control הנני עומד 
 Schwartz: Editorial notes [1]. Another editorial states that “we [the journal] need – ”תחת) (הבקורת
to be very careful about everything we publish (צריכי‘ לדקדק היטב בכל ענין וענין)” since “everything 
is censored by the state (כל דבר נדפס עומד תחת בקורת של צענזור מהממשלה)” – Schwartz: Editorial notes 
[2]. The specific mechanisms and parameters of censorship during WWI in the Hungarian Jewish 
context have yet to be studied.
190 See above the text at note  291, and notes  287 and  332. See Marsha L. Rozenblit: Reconstructing 
a National Identity. The Jews of Habsburg Austria During World War I. Oxford, Oxford University 
Press,  2001. 86–89.
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Other war prayers and variants also circulated in WWI among Hungarian Jewish 
orthodoxy, and a synoptic view of them can give us some idea of the editors’ political 
mindset. There was, for example, a shorter war prayer – apparently a shortened version 
of the long version attributed to Chatam Sofer discussed above. This short version lacks 
all the strikingly patriotic and militant parts of the longer version.191 It is not attributed 
to Chatam Sofer (at least, not in the publication we refer to), yet one’s impression is that 
in spirit it is closer to Chatam Sofer’s original than the expanded version published in 
his name. The comparison of this short version with the long one puts into high relief 
how, and how far, editors of the expanded version tried to accommodate to the patriotic- 
political atmosphere of war sweeping Hungary.

Let us turn to other voices and registers. We have seen that according to R. Moshe 
Glasner, Jewish mandatory military service (in ‘defence’ of one’s homeland) is 
a “sanctification of God’s name”. Glasner in fact extols Jewish army service in even 
more daring terms. In his view, there is no greater “sanctification of God’s name” than the 
fight of “us, those of the Jewish religion” (אנו בני דת יהודי) “for our people and homeland” 
 and he compares the heroic deeds of Jewish soldiers in wartime to the ;(לטובת עמנו וארצנו)
Temple service of kohanim.192 There is no reason to question the sincerity of his views, 
despite the fact that he was also a religious Zionist (i.e. a messianic Zionist, one way 
or another) as well as a Jewish “nationalist”.193 Such views are not incompatible with 
diaspora patriotism.

We find another example of this – in Hungary relatively rare – combination of diaspora 
patriotism and religious Zionism in the writings of R. David Zvi Katzburg. Throughout 
WWI, the journal he edited, Tel Talpiyot, devoted considerable space to war- related 
issues in a variety of genres. Katzburg himself published numerous such articles. We 
have seen how he encouraged his (orthodox) nephew to serve on the front- line. In one 
of these articles on war- related issues (apparently written before the end of  1914),194 he 
emphasised that redemption is a slow and gradual process under the guidance of divine 
providence, which would begin with the return of a small group of Jews to the Holy 

191 “Our God […] let Your mercy suppress Your anger […]. Abolish harsh and vicious decrees over us 
and over the entire House of Israel […]. Defeat and humiliate all our enemies seeking our harm […]. 
Let the land be tranquil, and save us from war […].” – Vaylakket Josef,  17. (1914–1915),  11–12 (early 
May  1915).  68. Note particularly the omission of “and all the enemies of our homeland” after “our 
enemies”, and of the sentence “May God arise; may their enemies be scattered […]”.
192 Glasner (1915–1916): op. cit.  248f.
193 Moshe Shmuel Glasner: דער ציאניסמוס אונד זיינע נעבענערשיינונגען אים ליכטע דער רעליגיאן [Der Zionismus 
und seine Nebenerscheinungen] (German in Hebrew characters). Klausenburg, Weinstein und 
Friedmann,  1920. English translation: [Zionism in the Light of Faith], trans. Naftali ben Menahem. 
Although Glasner’s involvement with Zionism became more articulate and intensive after WWI, 
he famously participated at the first Congress of religious Zionism (Mizrahi), which took place in 
 1904.
194 Katzburg: Summer and Winter [1]. The article offers comments on Psalms  126–127, which speak 
of the return to Zion.
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Land, with the approval of non- Jewish political powers,195 after the war. That approval 
would not be achieved by self- reliant activism, such as Zionist politicking. It would be 
a quasi- natural process – similarly to other processes involving instincts, like procreation, 
birth, or, for that matter, self- defence – in which man plays a definite, but limited role. 
This process would be triggered by the current turmoil and international recognition of 
the Jews’ sufferings. Katzburg repeated these ideas six months later, again emphasising 
the ancient Jewish eschatological metaphor of “birth pangs”. In the divine plan their 
current suffering in the Great War are designed “to purify hearts and build character,” 
in order to enable Jews to participate in the renewal of Jewish life in the Holy Land.196 
It seems, then, that for Katzburg military service (especially in combatant roles) was 
an integral part of the education of his nation. This character- building programme also 
included military training, providing Jews with the basic skills to defend themselves, in 
due course, in the Holy Land.197

However paradoxical it may sound, Zionist patriotism, including religious Zionist 
patriotism as well as voluntary front- line service, was a widespread phenomenon in 
WWI in all the countries that were at war.198 As a German Jewish Zionist leader, Kurt 
Blumenfeld wrote in  1915: “We nationalist Jews are imbued with the recognition that 
whoever is loyal to the Jewish nation cannot be disloyal to the German fatherland”.199 Here 
Blumenfeld’s distinction between “(Jewish) nation” and “(German) fatherland” should 

195 These ideas show the influence of R. Zvi Hirsch Kalischer (1795–1874), to whom the author 
himself makes reference: Katzburg: Summer and Winter [1].  74. On Kalischer, see Jody E. Myers: 
Seeking Zion. Modernism and Messianic Activism in the Writings of Tsevi Hirsch Kalischer. Oxford, 
Littman Library of Jewish Civilization,  2003, esp.  156.
196 Katzburg: Summer and Winter [2].  208. The article ends with profuse blessings for the “king”, 
his leading commanders and ministers – one of the passages in his articles which seem as if aimed 
directly at the censor.
197 Kalischer himself emphasised the need for security arrangements for Jewish colonies in the Holy 
Land, although he envisioned hiring “security firms”; Myers (2003): op. cit.  175,  179.
198 David Aberbach: Zionist Patriotism in Europe,  1897–1942: Ambiguities in Jewish Nationalism. 
International History Review,  31. (2009),  2. 268–298. The Zionist organisation of Galicia called 
on Jewish youth under the age of conscription to volunteer for the army, Egyenlőség,  33 (1914), 
 16. 9. Zionists in Germany (Aberbach [2009]: op. cit.  287) hurried to join up, as did members of the 
Makkabea Zionist university student movement in Hungary. For the latter, see Hameiri (1952): op. 
cit.  187. (The other English translation by Yael Lotan omits the entire passage here [p.  221].) See, 
however, the editorial note in Hameiri (1952): op. cit.  219, correcting the factual error of the author 
(who himself was a member of that organisation and enlisted in the army). In connection with 
this superb novel- memoir of a soldier in WWI, it is worth mentioning that Arnold Robinson, the 
“Publicity Director” of Vantage Press, writes in a letter (found in a copy of Freedman’s translation 
in the holdings of the National Library of Israel) to the editor of the Detroit Jewish News (dated 
January  1952): “As you probably know, this is the first modern Hebrew classic to be translated into 
English […].”
199 Aberbach (2009): op. cit.  285.
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be noted. This double bond can be conceptualised in various ways, but ultimately it was 
the Jewish minority diaspora- situation that made it possible.200

Besides self- censorship we see also apologetics at work. A halakhic question related 
to WWI is asked of R. Elazar Löw (1839–1918, rabbi in Sátoraljaújhely and later Ungvár 
[Uzhorod] concerning a ritual slaughterer who carried out front- line service during the 
war. Can his re- employment by his community be made contigent on his confessing the 
possible religious transgressions he may have committed during his army service? R. 
Löw answers this question in the negative.

Such a stringent view would harm the standing of all [Hungarian] Jewry. It would enable some 
[non- Jews] to argue that “Jews hate us and not only do they fail to respect those [among them] 
who join up to fulfil their obligations and defend their homeland, but they actually punish them 
for doing so.” So we would only provide grist to the mill of those who hate us. In fact, the truth is 
that we Jews love our glorious king and fellow citizens, heart and soul.201

Last but not least we must mention the voice of political indifference. It is fair to say that 
much of Hungarian Jewish Orthodoxy (including its leadership) looked at the Great War 
not from a political angle, but primarily through the prism of the millennia of Jewish 
suffering in the diaspora and the religious responses to it. R. Yehuda Grünwald of 
Satmar (1849–1920) was pressed to take action, along with leading rabbinic authorities, to 
intervene with the “king” to abolish decrees that hit Judaism hard, presumably meaning, 
in the first place, conscription. His response was that a country- wide fast202 would be 
the appropriate action to take in response to the suffering of Jews. Such a fast (and 
its attendant rituals) should indeed be organised by the supreme coordinating body of 
Hungarian Orthodoxy (the “Kanzlei”, or National Bureau).203 The fast was planned to 
be country- wide, yet the responsum in three places invokes mercy for “all Israel” (kol 
Yisrael – the phrase usually denotes world Jewry).204 The notions of politics, lobbying, 
patriotism and the like are entirely missing from the responsum, and it seems the author 

200 The identification with one of these two groups (Germans/Hungarians and Jews) tends to be more 
direct and real, and the identification with the other is more mediated and virtual (“imagined”). 
Double bonds of various kinds (e.g. political and ethnocultural) may, of course, characterise members 
of any country’s national or other minorities. The double bond, however, was put to the test by extreme 
situations, such as WWI.
201 Elazar Löw: Pekudat Elazar, Yoreh deah, no. 62. 153b.
202 The instinctive orthodox Jewish response to collective suffering and crisis is a religious response: 
soul- searching, asceticism and repentance. One element and instrument of these is fasting.
203 Yehuda Grünwald: Zikhron Yehuda, vol. 1, no. 207. 162. The responsum was probably written in 
late  1914.
204 Similarly, [Anonymous]: “Congregation of my people, be not silent […]”, defines the proposed 
country- wide fast and “wailing” (tsa‘aka) in one place as that of “all Israel” (kol Yisrael). We have 
seen above that Glasner calls the Jewish communities of a country, its entire Jewish minority (there is 
no standard Hebrew term for this) ‘all Israel’ (klal/kol Yisrael) – a term which usually means ‘world 
Jewry’. It may be worth investigating the usage of this term in Europe in the age of nationalism.
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invokes divine intervention for peace in general terms, and not in the interests of victory 
for the Monarchy.205

The spectrum of political discourse in Hungarian Orthodox Judaism in WWI ranged 
from enthusiastic patriotism through loyalty to indifference. These same voices, of 
rabbis and other leaders, could probably be found in every European country that had 
a sizeable population of orthodox Jewry. The distribution and relative volume of these 
voices depended in every country on local political circumstances, as well as on the 
internal religious and sociological divisions of local orthodox Jewry.

Concluding remarks

Reference to the inability of the Jews to serve in the army was a standard argument against 
Jewish emancipation. Countering the anti- emancipation positions of a conservative 
Catholic priest from Galicia, Leopold Löw (1811–1875), the preeminent Hungarian 
progressive rabbi and thinker, brought up the matter of Christian attitudes to army 
service in the first centuries of the Christian era.206 While theologians before Constantine 
were often opposed to Christians’ military service,207 the Constantinian turn brought 
about fundamental changes on this issue. Similarly, observes Löw, while Jews were 
unequivocally opposed to military service a hundred years ago, attitudes had now changed. 
And he predicted that just as Christian patristics reversed their views on the military, 
so general Jewish attitudes informed by rabbinic attitudes rooted in antiquity – Jewish 
“patristics” – were changing radically.

Löw proved to be right, even with regard to Jewish orthodoxy. The process which among 
Jewish orthodoxy in the Habsburg Empire began with Ezekiel Landau’s exhortations 
to Jewish volunteers, culminated in loyal, sometimes vehemently patriotic rhetoric in 
WWI, endorsing military service either expressly or tacitly.208 This patriotism, both 
in its conservative- orthodox as well as in its progressive, Neolog manifestations, was 
associated with the Jewish predicament in the Habsburg Empire (and in Hungary) and the 

205 In June  1915 the periodical Vaylakket Josef published a similar call, aimed primarily at leading 
rabbinic authorities in the country, to organise a country- wide fast – [Anonymous]: “Congregation 
of my people, be not silent […]”. It is likely that the editor was the author of this call. It contained 
one political element: a brief imprecation against the Russian atrocities in Galicia and Bukovina. For 
Jews living in the Central Powers it was easy to identify with this imprecation, though one cannot 
rule out the possibility that it was inserted primarily in order to accommodate political expectations.
206 Leopold Löw: Reaction und Emancipation. In Immanuel Löw (ed.): Gesammelte Schriften, IV, 
Szegedin, Ludwig Engel,  1898. 478–480.
207 Löw cites Origen and Tertullian; his discussion is based on August Neander: Allgemeine Geschichte 
der christlichen Religion und Kirche. Hamburg, F. Perthes,  1834–1847. (Vol. 1. 468–470), a copy of 
which was in his library.
208 It should be stressed that in assessing this rhetoric, the role and processes of censorship in WWI 
as it affected the Hebrew press should also be taken into consideration.
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ideological postures of these two major Hungarian Jewish platforms. Hungarian Jewish 
Orthodoxy was, for instance, indebted in a sense to the “homeland”, to the Hungarian 
political class, for making possible the secession of Orthodoxy from progressive (Neolog) 
Jewry possible – uniquely in Europe. Patriotism was not merely not incompatible with 
Zionism (the Zionist angle to be sure, was rather exceptional in both camps): they could, 
in fact, complement and act as counterweights to each other.

How far was the patriotic rhetoric of Katzburg’s and Glasner’s articles characteristic 
of Hungarian orthodoxy in general? Until further research (on orthodox homiletics in 
Hungary and Galicia, for example) yields more reliable results, we must rely on informed 
guesswork. Orthodox rabbis and leaders with a relatively high profile (thanks to their 
activities in larger towns or for other reasons, as in the case of the two rabbis mentioned) 
were probably under pressure to support the Hungarian war effort.209 Leaders with more 
limited spheres of influence and in smaller communities in general were less likely to 
be subjected to such pressures. The latter enjoyed the benefits of confinement within 
the traditional, closed lifestyle and to the “four cubits of the halakha”. They felt less 
pressured, both from within the Jewish community and from outside it, to comment on 
politics in general and to speak up, whether for or against, the war and military service.210 
For them the war meant that they had to rule and act on war- related religious problems 
of a more practical nature. Whether due to external pressures or internal sentiments and 
conviction, a not inconsiderable segment of ‘hard- core’ orthodoxy (‘ultra- orthodoxy’) 
in Hungary adopted a strongly patriotic position in WWI.

Orthodox patriotism was at times supported by halakhic arguments. Much of halakhic 
discourse on matters of principle concerning Jewish military service, and problems 
related to killing in particular, took place within the Habsburg Empire and in Hungary in 
particular. In the first decades of the nineteenth century, leading halakhic authorities in 
the Empire accommodated themselves to political decrees relating to the Jews’ military 
service and tended to regard them as part of the “law of the state”, to which halakha should 
defer. Later, though, halakhic casuistry fell into a kind of trap. At first, conscription of 
Jews was a collective (partly monetary) obligation on Jewish communities, and Jews were 
recruited mostly into non- combatant roles. When – as in the case of the Habsburg Empire 
starting with the Hungarian Revolution of  1848–1849 – Jewish combat roles gradually 
came more to the fore, rabbinic authorities were reluctant to make a halakhic reassessment. 
Their passivity or silence amounted to unconditional consent and compliance with the 
regulations on state conscription. “The law of the state is the law.” However questionable 

209 For a high- profile orthodox statement at the beginning of WWI see “Az orth. közp. bizottság 
körlevele”. In it Adolf Frankl, head of the orthodox National Bureau calls on the orthodox Jewish 
communities to pray at least three times a week for the speedy victory of “our beloved King, our 
faithful allies, our beloved homeland, and our glorious army”. The purpose of the war according to 
this declaration was “to overcome evil and tyranny, and to liberate the world from the […] Muscovite 
curse”.
210 No historical sources are currently known attesting to the existence of ‘conscentious objectors’ 
in WWI among Zionists or among the orthodox.
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it was from a legal- theoretical point of view, the justification by means of this rule or 
another, of Jews’ military participation in wars between “nations” (particularly in combat 
roles, with the possibility of killing other Jews), state coercion there certainly was. 
At the same time, most rabbinic authorities apparently did not consider draft- dodging 
a ‘profanation of God’s name’.211

Besides the official Jewish voices of patriotism, there was an unofficial, and less 
audible, voice, that shouted from one trench to the other: “Don’t shoot! There are people 
out here!”212 A radical pacifist yet traditionalist Jewish answer to state coercion (applying 
the rule “one should be killed rather than transgress” the prohibition of killing) was 
inconceivable, if only because almost all wars quickly turn out to have, at least in part, 
a defensive character for all concerned, hence army service had a collective life- saving 
aspect. Furthermore, Jewish law did not have a theory of ‘just war’ among nations213 that 
might have enabled the rabbis to say which wars, and on which side, Jews may or must 
fight.214

Nor did the halakhic tradition offer useful pointers regarding Jewish military service, 
and front- line service in particular, in modern times in the diaspora. On the whole, rabbinic 
scholars tried to apply and extend norms concerning the preservation of individual life. 

211 By way of comparison, let us mention here an undated responsum of R. David Hoffmann 
(Melammed le- hoil, vol. 1, no. 42), in which he is asked, probably during WWI, whether an observant 
Jew is obliged to make every effort to avoid military service, which involves transgressions against 
the laws of Shabbat and the festivals. The answer is in the negative, but (contrary to the author’s 
introductory remark) the responsum also does not forbid categorically finding ways of avoiding 
service. Hoffmann argues that Jewish draft- dodging, should it become known, is likely to fuel anti- 
Semitism, and it is obligatory (a ‘mitzvah’) to prevent such a ‘profanation of God’s name’ (hillul 
ha- Shem). On the other hand, in order to make a ‘mitzvah’, such as, for example, saving Jewish lives, 
it is permitted to join up even voluntarily, even if it inevitably leads to violating the Shabbat. On this 
responsum see also Bleich (2007): op. cit.  425–427.
212 Sándor Scheiber: Folklór és tárgytörténet [Folklore and Motif History], vol. 3. Budapest, Magyar 
Izraeliták Országos Képviselete,  1977–1984. 86f.
213 See the limited discussions of the limited material by Zevin (1946): op. cit.  7–11; Banner (2014): op. 
cit.  28–31. Enlightened, progressive Jews from Prague, authors of a memorandum in  1790 advocating 
Jewish military service, interpreted an authoritative contemporary Austrian law textbook to the effect 
that all ‘just wars’ can essentially be considered defensive wars. Singer (1934): op. cit.  231f. It seems 
that in their view, since wars of ‘our’ country are just wars (almost by definition), and since defensive 
wars are obligatory wars for Jews (at least according to Talmudic law), it follows that according 
to Jewish law, military service is obligatory for Jews in the diaspora. This argumentation, and the 
interpretation of the textbook mentioned (Karl Anton von Martini: Positiones de iure civitatis. Wien, 
Trattner,  1768. 274f; Lehrbegriff des Natur- , Staats-  und Völkerrechts, vol. 4. Wien, Sonnleithner, 
 1783–1784. 94f), are questionable on several counts. In practical terms, however, the conclusion 
reached is the same common sense one reached by most orthodox rabbinic authorities. 
214 Cf. Franz Rosenzweig: The Star of Redemption. Trans. William W. Hallo. New York, Holt, Rinehart 
and Winston,  1971. 331: subtle, charming, and in some respects perplexing observations on “the Jew 
[…] who cannot take war seriously”, by a Jewish religious philosopher and WWI veteran, who took 
war very seriously.



Patriotism and Religious Law: The Conundrum of Military Service for Hungarian Orthodox Jewry

131

These norms prohibited risking one’s own life and that of others, and prescribed (in 
certain circumstances) the duty to save one’s own life and those of others. War, however, 
does not follow rules of individual perception, responsibility and action. And saving 
lives in war is inseparable from putting others’ lives at risk. Rabbinic scholars had to 
take (or should have taken) a stand on these issues under the relatively rapidly changing 
circumstances of warfare, international politics and propaganda, which also differed from 
country to country. Uncertainties of modern rabbinic conceptualisation and classification 
concerning front- line service stem from these inadequacies in the halakhic tradition. 
Which is in greatest danger: the individual, or the Jews of the country as a whole, or the 
non- Jewish population? What are the risks and chances of war- related rescue operations? 
Halakhic classification largely depended on how, in a given situation, rabbinic authorities 
answered questions like these, to which only rather subjective answers can be given.

To life- and- death problems of patriotism versus Jewish law in the modern period – as 
to conflicts of armed resistance and martyrdom versus Jewish law, from Roman times 
through the Crusades to the Warsaw ghetto uprising – there have never been any satisfying 
and convincing solutions.
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Hatos Pál

Kisebbség és többség Ravasz László gondolkozásában

Ellentétben Lengyelországgal és Csehországgal, a történelmi Magyarországon a pro-
testantizmus nem csupán a  16–17. században, hanem egészen a  20. századig a kato-
licizmussal egyenrangú politikai és szellemi tényező volt – igaz, többséget csupán 
az ellenreformáció megindulásáig alkotott. Az  1848–49- es  forradalom és szabadságharc 
bukása után a magyar nemzeti ellenállás a protestantizmusra támaszkodott, miközben 
a Habsburg- dinasztia  1855- ben  konkordátumot kötött a Vatikánnal. A protestantizmus 
igazi politikaformáló ereje Magyarországon az  1859–1860- as  pátensharcokkal kezdődött. 
A legnagyobb lélekszámú református egyházkerület, a debreceni sikeresen szegült ellene 
az abszolút uralkodó központosító és korszerűsítő egyházreformjainak, és rövidesen 
maga mögött tudhatta az ország politikaformáló közvéleményét, sőt jó néhány aulikus 
katolikus főúr csendes jóindulatát is. Reformátusság és protestantizmus ekkortól egyre 
inkább összekapcsolódott a magyar köznyelvben, míg a magyarországi evangélikus egy-
házat jellemző etnikai sokszínűség megakadályozta, hogy a magyar nacionalizmus aktív 
ágense legyen. (Fél évszázaddal később a fiatal író, Móricz Zsigmond brutális nyíltsággal 
mondta ki, amit a kortársak legtöbbje csendben gondolt: „A magyar protestantizmus: 
a kálvinistaság. A lutheránusok más lapra tartoznak.”)

A protestantizmus politikai súlyát jól jellemezte az a tény is, hogy  1867- ben, a kiegye-
zés megkötésekor a Vatikánnal kötött konkordátum érvényességét a magyar korona 
országaiban azonnal hatályon kívül helyezték, a főkegyúri jog pedig – s vele a püspöki 
kinevezések a miniszteri ellenjegyzési jogkör révén – a protestantizmussal szimpatizáló, 
liberális meggyőződésű magyar államférfiak kezébe került. A dualizmus első évtize-
deiben ez a protestáns színezet keresztül- kasul átjárta a magyar politika szabadelvű 
térképét. Közkeletű ennek nyomán (is) a dualizmus kori liberalizmusról mint protestáns 
jellegű politikai képződményről beszélni. Mindenesetre a miniszterek és ország gyűlési 
képviselők között a protestánsok és különösen a reformátusok országos arányukhoz 
képest erőteljesen felülreprezentáltak voltak. Közöttük a kor áramlatainak megfelelően 
sok volt a szabadkőműves, ahogy a protestáns egyházi vezetők között is. A  19. század 
végén kiteljesedő liberális- emancipatórikus mozgalom az  1894- es  egyházpolitikai tör-
vényekben érte el csúcspontját: megteremtette az úgynevezett bevett felekezetek törvény 
előtti egyenlőségét, és bevezette a kötelező polgári házasságot. A törvényekkel a zsidóság 
emancipációja is megvalósult, ennek egyik legfőbb harcosa egy református egyházfő, 
az egykori ’48- as  honvéd, Pap Gábor komáromi lelkész, dunántúli püspök volt, aki nagy-
betegen tartott főrendiházi beszédében tett hitvallást protestantizmus és zsidóság sorskö-
zössége mellett. Ez a momentum – a törvényi kiváltságos helyzet megrendülése – viszont 
aktivizálta az addig politikailag meglehetősen passzív katolikus közvéleményt. Koráb-
ban a katolikus államférfiak vagy liberálisok voltak, mint Eötvös és Deák, esetleg sza-
badkőművesek is, mint Pulszky Ferenc vagy Wekerle Sándor, mindenesetre megértők 

https://doi.org/10.36250/00975_05

https://orcid.org/0000-0002-2540-0647

https://doi.org/10.36250/00975_05
https://orcid.org/0000-0002-2540-0647


Hatos Pál

138

a protestáns kultúrfölénnyel szemben.  1895- ben  létrejött a Katolikus Néppárt, és rövid 
időn belül megkerülhetetlen politikai tényezővé vált a politikai katolicizmus, amely 
mögött ott volt a katolikus egyház egységes szervezete, és kiterjedt földbirtokai révén 
hatalmas anyagi erőforrásai, míg a protestáns egyházak egyre nagyobb függésbe jutottak 
az államsegélyektől. Ráadásul a „magyar vallás” demográfiai hanyatlása is látványos volt 
éppen a magyarosító asszimiláció évtizedeiben. Mindezektől nem függetlenül a magyar 
protestáns egyházak a  20. század első évtizedeiben konzervatív eszmei fordulatot haj-
tottak végre, s ez nagy részben éppen az eljelentéktelenedéstől való félelemben fogant.

Ravasz László – egy kivételes pálya kisebbségi helyzetből fakadó dilemmái

A változás egyik szellemi motorja Ravasz László (1882–1975) – a „láthatatlan reformá-
tus panteon” egyik legfontosabb alakja – volt. A  20. századi magyar református egyház 
karizmatikus püspöke, lenyűgöző szónok és író, a modern magyar protestantizmus nagy 
hatású közéleti személyisége – ez a kép él róla a mai református közvéleményben. Pályája 
azonban egy másfajta emlékezetben teljesen ellentétes megítélés alá esik, egyike a két 
világháború közötti antiszemitizmus ideológiai megalapozóinak. E két emlékezet között 
nemigen van átjárás: vagy szenvedélyes dicsőítés, vagy vádirat a róla szóló publikációk 
műfaja. Az azonosuláshoz választani szükséges, a történeti megértés viszont kiteheti 
az és- t is az ellentmondások közé. A magyar jobboldali hagyományt tárgyaló politika-
történeti összefoglalók csak szórványosan említik Ravasz vagy más protestáns egyházi 
személyiségek nevét, ami arra utal, hogy a hajdan protestantizmus hatása a  20. század 
második harmadától egyre inkább marginalizálódott, s ma is csak egy szűkebb és egyre 
szűkülő emlékezetközösséget inspirál, függetlenül attól, hogy a politikai elitben a pro-
testáns – elsősorban református hátterű – politikusok ma is jelentősen számarányukon 
felül képviseltetik magukat.

Ravasz László többszörösen kisebbségi helyzetbe érkezett. Kalotaszegre települt 
marosszéki székely családból származott, Bánffyhunyadon született, ami a székely öntu-
datát az erősen rétegzett nyugat- erdélyi, kalotaszegi szigetmagyarsághoz viszonyította: 
„Kalotaszeg kis magyarságát óriási román többség veszi körül. A faluban minden hunyadi 
ember beszélt románul – kivéve minket –, a havasról bejáró románoknak volt egy- egy 
ismerős házuk, ahol megszállottak, etettek, itattak, piacra vitt, vagy piacról vett hol-
mijukat őrizetbe adták. A magyar fölényesen, vállveregetve bánt vele, de nagyon jól 
megfértek.”1 Ezt így, bizony, a megszépítő messzeség mondatja. Kalotaszeg az egyik fő 
színhelye az erdélyi román–magyar összetűzéseknek, de a generációkon átörökített 
fenyegetettségérzés a dualizmus békéjében betelepült Ravasz családot nem érintette meg, 
annál inkább az Erdélyben a románsággal szemben több mint kétszáz éve kisebbségben 
lévő magyar lakosság „szupremácia” tudata. Bánffyhunyadon a társadalmi együttélés 
legfőbb intézménye a közös felekezeti azonosságtudat, azaz a reformátusság: „minden 

1 Ravasz László: Emlékezéseim. Budapest, Magyarországi Református Egyház Zsinati Irodája, 
 1992. 31.



Kisebbség és többség Ravasz László gondolkozásában

139

hunyadi magyar ember református, s ha nem református, akkor vagy nem hunyadi vagy 
nem magyar”.2 A gimnáziumi éveket viszont már nem diaszpóralétben, hanem a magyar 
többségű Székelyföld szívében, Székelyudvarhelyen végezte, a Református Főgimnázi-
umban. Itt másfajta kisebbségi helyzetbe került: vallásiba. Bánffyhunyaddal szemben itt 
nem érvényesült felekezetiség és nemzetiség egymásnak való megfelelősége. Hiába vette 
körül nagyobb református vidék, Udvarhely maga katolikus többségű volt. Ravasz úgy 
érezte, a felekezeti „versenyben” a reformátusok nem álltak rosszul, s ez diáköntudatára is 
visszahatott, s ebben is egyfajta szupremáciatudat érvényesült a lenézett kevésbé művelt, 
s főként szegényebb katolikus többséggel szemben: „A város kisebbségi reformátussága 
a katolikus többséggel szemben határozott fölényt mutatott.”3

Amikor Ravaszt kivételes tehetsége és szorgalma a kolozsvári református teológiai 
akadémia professzori székébe juttatta  1907- ben, alig  25 évesen, a kolozsvári sajtó így 
üdvözölte: „hivatva van az erdélyi részeken a szétszórt magyarságot összetartani, az elné-
mult harangokat újból megszólaltatni, a gondolat és lelkiismereti szabadság, a magyar 
faj szupremációja és jövendő felvirágzása érdekében.”4 Amire ő készséggel vállalkozott. 
Nemcsak erdélyi tapasztalatai, hanem németországi tanulmányútján megélt frusztrációi 
miatt is. Ravasz az  1905–1906- os  tanévet ugyanis a wilhelmiánus Németország főváro-
sában töltötte, s itt nem csupán a kivételesen gazdag szellemi közeg inspirációját élvez-
hette – olyan neves tudósokat hallgatott, mint Adolf von Harnack (1851–1930), a libe-
rális teológia legnagyobb német tekintélye, a szociológus és filozófus Georg Simmel 
(1858–1918) és a művészettörténész Heinrich Wöfflin (1864–1945), valamint Nietzsche 
egykori nagy ellenfelét, a klasszika- filológus Ulrich von Wilamowitz- Moellendorfot 
(1848–1931) –, hanem a magyarságról kialakított negatív sztereotípiákkal is szembesülnie 
kellett: „Ebéd alatt Kunze professzor fel akart engem, mint »orosz embert« világosítani 
a magyar válság felől. Szerinte:  1. A magyar olyan műveletlen nép, amelyet Ausztria 
fizet s most ennek ellenére is el akarna szakadni, ha tudna.  2. A magyarok többnyire 
zsidók.  3. A magyar protestánsoknak nem lehet hasznát venni, mert Kossuth- pártiak.” 
A fiatal Ravasz reakciójában a tragikus pátosz dominált: „Valami föllázító a nagy népek-
nek az az olymposi gőgje, amellyel ignorálják a magyart. Ha helyzetünkben nem volna 
egy nagy világtörténeti igazság és egy jeremiási sarkantyúzás: végképen elkeseredne 
az ember.”5 A fiatal Ravasz László  1910- ben  belépett a kolozsvári Unió szabadkőműves 
páholyba, s ebben nem csupán a felvilágosodás protestáns hagyománya, hanem a „kisebb-
ségvédő” hazafias elkötelezettsége is legalább annyira szerepet játszott.6 Szabadkő-
műves tevékenységét egyébként is konzervatív megfontolások uralták, a választójogi 
reform megakadályozása az erdélyi magyarok politikai vezető szerepének megőrzése 
érdekében: „Bármennyire is akartunk egy demokratikus választójogot, láttuk azt, hogy 

2 Ravasz László: A régi Bánffyhunyad. In Ravasz László: Isten rostájában. II. Budapest, Franklin, 
 1941. 67.
3 Ravasz (1992): i. m.  40.
4 Vélemény Ravasz László magántanári dolgozatáról. Ellenzék,  1907. május  25. 
5 Ravasz László: Keresztyén szociálizmus. Erdélyi Protestáns Lap, (1906),  4. 33.
6 Attila Varga: Elite masonice maghiare Loja Unio din Cluj (1886–1926). Cluj, Argonaut,  2010. 152.
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az akkori Magyarországon a magyarság kisebbségben van, a nemzetiségi kérdés el van 
rontva s féltünk, hogy egy általános, titkos, községenkénti választójog mellett elvész 
a magyarság történelmi súlya.”7

Ravasz László ugyanakkor nem titkolta el az össze nem férhető dolgok összeférhe-
tetlenségét – hanem felvállalta, nem cinizmusból, hanem meggyőződésből. Éppen ezért 
a  19. századból magával hozott protestáns liberalizmus és a hozzá kapcsolódó toleráns 
humanista műveltségkoncepció optimizmusának és a magyarságot fenyegető „nemzet-
halál” pesszimizmusának egymással aligha összeegyeztethető perspektíváját Ravasz 
kifejezetten tematizálta. A vegyes vallású községekben – a magyar–román nemzetiségi 
elkülönülés egyik legfontosabb jellemzője Erdély nemzetiségileg vegyes középső terüle-
tein a románság ortodox, míg a magyarok református vallása – követendő pasztorációs 
munkáról azt írja:

„A görögkeleti egyházzal (s általában a román egyházzal) szemben gyülekezeteink a nemzeti érzés 
tűzhelyei és propagálói. Ilyen gyülekezetekben a nemzeti érzésnek teljesen át kell szőnie a vallásos 
életet, s bár idegenkedem attól, hogy papságunk csupán nemzetiszínű papság legyen, hogy a hazafi-
ság eszméje egészen háttérbe szorítsa a vallásos erkölcsiséget s hogy igehirdetésünk ne legyen 
egyéb hazafias frázisok puffogtatásánál, mégis követelnem kell, hogy ilyen helyeken a nemzeti 
eszmének valláserkölcsi alapot adjunk, és a valláserkölcsinek a nemzeti életet megszentelő vonását 
domborítsuk különösképpen ki. Ne törődjünk azzal, hogy a faji öntudat exkluzív és az egyetemes 
szeretetnek sokszor ellentmondó, mert az is bizonyos ezzel szemben, hogy a társadalom nemzeti 
tagozódása is egy isteni rend kinyomata és nekünk istentől nyert kötelességünk magyaroknak 
maradni. Oláh tenger magyar szigetlakói erkölcsben és intelligenciában az átlagos magyar nívón 
alul megdöbbentő mélyen állnak. Az oláh pszichéje kondenzált butaságból állván ennek a rettenetes 
mennyiségnek tömegvonzása bűvkörébe vonta a körülötte élő magyarság lelkét is. Nem ismerek 
nehezebb feladatot, mint ez ellen küzdeni. A győzelemnek reménye is még emberöltők jövőjébe van 
tolva. A faj tisztán tartása, a közoktatásügy általános fejlődése, kétszeres számú iskolák, minden 
egyes léleknek különálló és erőteljes gondozása segíthet csak ezen a bajon.”8

A nyelvezet és megfogalmazás kendőzetlen őszinteségével tárja elénk a korszak nem-
zetkarakterológiai, időnként eugenikába hajló előítéleteit.9 Igaz, Ravasz a szupremácia 
vagy más néven „kultúrfölény” eszközeként elutasítja az erőszakot, s helyette a szívós 
és türelmes pedagógiát ajánlja, elég pesszimistán, hiszen „eredményt”, azaz „visszama-
gyarosodást” legfeljebb évtizedek, emberöltők múlva remélhet.

Az I. világháború éveire ez a remény – a református „maradék magyarság” megtar-
tásának, megerősítésének perspektívája – véglegesen tovatűnt. Románia Erdély meg-
szerzésének reményében,  1916. augusztus  27- én  hadat üzent a központi hatalmaknak, 
s csapataival támadást indított a csupán néhány ezer katonával védett Erdélybe. Ravasz 
a szélesebb magyarországi közvélemény számára fogalmazta meg gondolatait a  követendő 

7 Ravasz László: A kolozsvári Unió- páholy. Kézirat. Tiszáninneni Református Egyházkerület 
Tudományos Gyűjtemény, kézirattár, Kt.d.  13.489. 
8 Ravasz László: Mit tegyünk? Munkaterv az Erdélyi Kálvin- szövetség számára. Református 
Szemle,  3. (1910),  50. 815.
9 Romsics Ignác: Bethlen István. Budapest, Osiris,  2005. 56.
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Erdély- politikáról: „Az erdélyi kérdés lényege az, hogy bár Erdély politikailag csak egyik 
része az egységes és élő nemzettestnek, mindazonáltal külön kultúrpedagógiai elbánást 
kíván.” Az egy mondatban összefoglalt tézis kifejtése sarkos megállapításokból építkezik. 
Erdély már csak ott magyar, ahol székely: „az oláhság az utóbbi ötven év alatt nagyobb 
hódítást végzett, mint amennyit ma egy nagyhatalom tud végezni hároméves harcban. 
Az erdélyi vármegyei magyarság elvesztette a létharcot: kicsúszott alula a föld, elhalt 
ajakán a magyar szó.”10 A románság számára negatívan csengő „oláh” kifejezés is jelzi, 
mennyire etnicizált a kultúrfölény diskurzusa. Mindenestre Ravasz számára egyértelmű: 
a dualista rendszer következetlenül folytatott asszimilációs politikája csődöt mondott, 
Erdélyt csak akkor lehet megtartani, ha a magyar nemzetiségi politika keményebb 
lesz, mint ahogyan azt Eötvös József és Deák Ferenc  1868- ban  liberális módon elgon-
dolta: Ravasz szerint „Magyarországon csak az lehetne nyelvében román, aki szívében 
magyar”.11 Románia központi hatalmak által történt legyőzése, az  1918 májusában aláírt 
bukaresti különbéke ezeknek az illúzióknak rövid jövőt adott, hogy annál keservesebb 
legyen a felébredés.  1918 karácsonyi számának címoldalán a Kolozsvári Hírlap francia 
és magyar nyelvű nyílt levélben fordult Gerescu tábornokhoz, az aznap bevonuló román 
csapatok parancsnokához: „Parancsnok Úr! Románok! […] Önök Mátyás király szülő-
városának földjére lépnek. Mi a fegyvert letettük. Egyetlen fegyverünk az, melynek 
jelzőjével népünk annak a szobornak ércalakját felruházta: az igazság. Ezzel fogunk 
majd Európa ítélőszéke előtt megjelenni.”

A vezető rétegében és középosztálya anyagi alapjában megroggyant és államjogi 
privilégiumait egy csapásra elvesztő kisebbségi erdélyi magyarság érdekeit az első idők-
ben leghatékonyabban az egyházak képviselték. De cselekvési szabadságuk sokszor 
tűnhetett olyannak, mint „fakardé az ágyú torka előtt”.12 Ravasz László már  1919 elején 
mozgósított, s a kisebbségi sorsban egy újfajta magyarságkép körvonalait látta meg-
testesülni: „Minket most csak az az egy eset foglalkoztat: az, ha véglegesen csatolnak 
Romániához. Laikus teológiát kell szervezni, laikus pásztorokat ordinálni, s a bibliával 
és énekes könyvvel neki indítani a magyar jövendőnek.”13  1919 és  1921 között Ravasz 
egyházi vezetőként azt a dilemmát látta maga előtt, hogy „túlzott alkalmazkodással el 
ne áruljuk az egyház magyarságát, viszont föld alá vonulva kétségbeesett irredenta harc-
cal meg ne szűnjék az egyház egyház lenni”.14 Ravasz részt vett a romániai magyarság 
politikai szervezkedésében is, de  1921 őszén ő maga is Magyarországra távozott. Oka 
a dunamelléki püspökségre való meghívás volt, Ravasz „e páratlan és szinte hihetetlen 
megtiszteltetés elől kitérni nem tudva” hagyta el szülőföldjét.15 Ez egyúttal azt is jelezte, 
hogy Ravasz számára az irredentizmustól mentes kisebbségvédelem óvatosan képviselt 
álláspontja nem lehetett többé egyházpolitikailag képviselt hatékony opció.

10 Ravasz László: Erdély. Protestáns Szemle,  28. (1916),  7–8. 480.
11 Ravasz (1916): i. m.  484.
12 Szekfű Gyula: Az erdélyi probléma. Napkelet,  3. (1925),  5. 458.
13 Ravasz László: Kilátásaink. Református Szemle,  1919. január  10. 11–12.
14 Ravasz (1992): i. m.  136.
15 Dr. Ravasz László budapesti papsága. Református Szemle,  1921. április.  1. 60.
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„Ravasz László székely véreink véréből származott s az elszakított Erdélyből sza-
kadt hozzánk. Áthatja őt az a meggyőződés, hogy mélyen megalázott nemzetünket csak 
az érzelmi közösség s osztatlan lelki egység emelheti újra fel.”16 A laudáció Ravasz László 
 1925- ös, a Magyar Tudományos Akadémiára szóló tagajánlásából való, s arra utal, hogy 
Ravasz személye egyfajta szimbólumává lett a revízió gondolatának is. Ravasz László 
Erdéllyel kapcsolatos nyilatkozatai főképpen a magyarországi problémákra reflektálnak. 
„Magyarországon protestáns és katolikus oly távol áll egymástól, mint a kontinensen 
talán sehol.” Erdélyben viszont – érvelt Ravasz – a társadalomfejlődés nem éles ellentéte-
ket, hanem okos kompromisszumokat generált, a nemzeti liberalizmus Erdély történeté-
nek „legnemesebb, legtisztább szenvedélye”. Nem csoda, állítja Ravasz, hogy a szociális 
mobilitás is jobban funkcionált Erdélyben, „a magyar földön lakó fajták közül az egy 
zsidót leszámítva, a székelynek volt a legnagyobb intellektuális exportja”.17 Az „erdélyi 
szellemnek” tehát pedagógiai funkciója volt Ravasz László számára, és ebben közös 
a diagnózisa a katolikus Szekfű Gyulával, aki szerint az erdélyi kisebbségi mozgalmak 
nagy sikere a „társadalmi erők felébresztésében keresendő”.

A Hitler és Mussolini védnöksége alatt  1940 augusztusában meghozott úgynevezett 
második bécsi döntés részben revideálta a magyar román határ viszonylatában a korábbi 
versailles- i  békediktátum rendelkezéseit. Erdély északi részének „visszatérése” Ravasz 
Lászlót nyilvánvalóan örömmel töltötte el. Konkrét javaslatai viszont arra irányultak, 
hogyan kell elkerülni, hogy a korábbi román sovinizmust magyar sovinizmus váltsa fel 
Észak- Erdélyben. A magyar szuverenitás alá visszatért erdélyi és partiumi területeken 
ugyanis több mint egymillió román lakos lett újra magyar állampolgár, alig több mint 
ugyanennyi magyar nemzetiségűvel, tehát a nemzetiségi egyensúly kényes volt. Ennek 
útja Ravasz szerint: tiszteletben kell tartani Erdély regionális különállását. Teleki Pálnak 
a bevonuláskor,  1940. szeptember elején írt levelet: „Magyarország a trianoni évek alatt 
elszokott a nemzetiség fogalmától, egész lelki világa akörül forgott, hogy saját véreinkkel 
hogy bánnak az utódállamok. Sokkal több garanciát nyújt a három erdélyi nemzet, külö-
nösen annak fiatalabb nemzedéke, a helyes nemzetiségi politika megvalósítására, mint 
Csonkamagyarország egyoldalúvá vált gondolkozásmódja.” Sőt, a konzervatív Ravasz 
arra is figyelmeztet, hogy Erdély mindig baloldalibb érzületű volt, mint a jobboldali 
anyaország: „1919- ben  a legizzóbb magyarok várták a vörös hadsereget, amelyről csak 
azt tudták, hogy magyar és szabadulást hoz.” Ravasz elutasította azt, hogy a magyarság 
elégtételt vegyen a kisebbségi sors húsz évének sérelmein: „Becsületes magyar nem 
gondolhat arra, hogy most mi tegyünk úgy a románokkal, mint ahogy a románok tettek 
mivelünk. Nem az a kérdés, hogy mit érdemelne meg a román politika: az a kérdés, 
milyen politika illik a magyar nemzet ezeréves erkölcsi méltóságához.”18 Ez a remény 
azonban hamarosan füstbe ment. A „kis magyar világnak” csak négy év adatott, s ez 
alatt a négy év alatt a magyar politika nem győzte meg a román lakosságot a magyar 

16 Magyar Tudományos Akadémia, tagajánlások  1925- ben. Kézirat gyanánt. Budapest, 
 1925. 3–4. MTAKK, Ms  327/f.
17 Ravasz (1992): i. m.  58–59.
18 Ravasz László: Erdély. Magyar Szemle,  39. (1940),  4. 229–230.
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világ nagyszerűségéről. Igaz, nem a népek döntöttek az országhatárokról, hanem újra 
nagyhatalmi imperializmus. Sztálin „visszaadta” Romániának Erdélyt, amely előbb 
szakadt le Hitler szövetségéről, mint az „utolsó csatlósként” megbélyegzett magyarok, 
s Kelet-  és Közép- Európa területi rendezésében az atlanti hatalmak az  1947- es  párizsi 
békeszerződésben szankcionáltan szabad kezet adtak a Szovjetuniónak.

Az öreg Ravasz László képe Erdélyről

Püspökként Ravasz László  1943- ban  járt utoljára szülőföldjén, Erdélyben.  1945 után 
elhúzódó utóvédharcokat folyatott az egyházak befolyását szétzúzni igyekvő magyar 
kommunista rezsimmel szemben, amelyet elveszített.  1948 májusában lemondott egy-
házi vezetői tisztségeiről,  1952- ben  visszavonulásra kényszerítették lelkészi állásából is, 
ezután élete belső száműzetéssé alakult át, nemcsak szóban, de írásban sem jelenhetett 
meg az  1950- es  évek sztálinista Magyarországán. De a püspököt nem felejtették el: 
 1956 mozgalmas, várakozásokkal teli nyarán újra visszakerült a református közéletbe. 
S Erdélybe utazott.19 Úgy érezte, hogy az erdélyi magyarok helyzete sokkal reményte-
lenebb a két világháború közöttinél. „Az erdélyi magyar úgy el van zárva magyaror-
szági testvéreitől, mint akár az Egyesült Államoktól.” A magyarság politikai helyzete 
kétes, folytatja megállapításait Ravasz, mert „a két üldözött fajtából”, a magyarságból 
és a zsidóságból sokkal nagyobb százalék lett aktív kommunista, mint a románságból. 
„Egy hallgató, fenyegető, várakozó roppant román többséggel szemben a magyarság 
és zsidóság együtt hordozza a kommunizmusért való egész felelősséget.” A református 
egyház elszürkült, helyét az államvallási súlyát a kommunista államban is őrző ortodoxi-
ához való simulással keresi, közben pedig a két nagy magyar egyház nem találta meg 
egymást, annak ellenére, hogy a „hajlíthatatlan magyarságú” Márton Áron, a magyar 
katolikusok püspöke „az erdélyi magyarság legelső embere”. A rohamos asszimiláció 
a magyarság megőrzésének és az evangélium terjesztésének kínos dilemmáját veti fel, 
a szórványlelkészek azzal szembesülnek, hogy a román nyelvű evangelizációs munkára 
van igény, a román nyelvű bibliamagyarázatoknál „felcsillannak a szemek”, a magyar 
nyelvű istentiszteletekről pedig elszállingóznak a hívek az öregek kivételével. Ravasz 
azt javasolja a nagy számban köré sereglő fiatal erdélyi barátainak „hogy a református 
magyar ember magyarságában Istentől nyert feladatot lásson”. Szervezzenek kézikönyv-
tárt, kezdjenek divatot saját lakásuk, templomaik berendezésénél a magyar népművészet 
közvetlen igénybevételére. Azaz a nemzeti érzés tisztán kulturális alapú életben tartását, 
amely persze egyfajta „földalatti” búvópatakként segít megőrizni a történelmi folyto-
nosságot a korábbi korszakok nyíltan vállalható magyar nacionalizmusának lényegi 
tartalmával.

Budapestre való visszatérése után néhány hónappal Ravasz az  1956- os  forradalom 
és szabadságharc sodrában életre hívott Református Megújulási Mozgalom élére kerül, 

19 Ravasz László: Erdélyi utam. Kézirat. Tiszáninneni Református Egyházkerület Tudományos 
Gyűjtemény, kézirattár, Kt.d.  12.967.
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amelyet rövid, intenzív tevékenység után  1957 kora tavaszán számolt fel a kádári terror. 
Ekkor kezdődő majdnem két évtizedes újabb belső száműzetése haláláig,  1975- ig  tar-
tott. Az öreg Ravasz  1966- ban  utoljára járt Erdélyben.  1968- ban  az őt felkereső Vezér 
Erzsébetnek is azt mondta, ő ízig- vérig erdélyi ember.20 Erdélyiségének emlékezete 
elsősorban a magyar református ökumené gondolatában él tovább, életútja szélesebb 
értelemben annak bizonysága, hogy a közösségi identitás- diskurzusok konstrukciója 
az egyéni tapasztalatok egzisztenciális sűrűjétől el nem választható.

„Kisebbségnek lenni nem rózsás helyzet” – Ravasz László viszonya 
a katolicizmushoz

A két világháború közötti időszak emblematikus történetírója, a katolikus Szekfű Gyula 
a katolikus- protestáns ellentétet a társadalmi feszültségek egyik legfontosabbikaként 
írta le.21 Kritikusa, a „zsoltáros hitetlenségével” tüntető protestáns író, Németh László 
viszont ezt a problémát „inkább kényes, mint súlyos” ellentétként jellemezte. Valószínű-
leg mindkettőjüknek igaza volt, de a korszak vallásos reneszánszának egyik árnyképe 
kétségkívül a ma már sokszor nevetségesnek ható versengés volt katolicizmus és pro-
testantizmus között. A konfliktus kiélesedése igazából kódolt volt, Ravasz László úgy 
látta, hogy a vallásos ébredések korában a felekezetközi helyzet magától egyre feszül-
tebbé válik, főképp mert mindkét vallásos narratíva valamiképpen „a nemzet lelkének” 
egészét igényelte a maga igazsága számára.22 A szabadelvű korszak „utolsó bölénye”, 
Baltazár Dezső debreceni református püspök szinte minden politika mögött a „fekete 
reakciót” és a jezsuitákat látta felsejleni, a katolikus megújulás zászlóvivője, Prohászka 
Ottokár székesfehérvári megyéspüspök pedig hiába nyilatkozott „szivárványhídról” 
Pannonhalma és Debrecen között, naplójában mindezt taktikának minősítette, s „az ősi 
szakadást” és a szocializmus terjedését hányta a protestantizmus szemére. A debreceni 
püspökkel, Baltazár Dezsővel szemben az öntudatos odamondogatás luxusát Ravasz 
kevésszer engedte meg magának, de ha kellett, maga is a pástra lépett.  1926- ban  széles 
nyilvánosságot kapott nyilatkozatban kifogásolta, hogy

„az a gondolat, hogy a római katolikus vallás államvallás, s mellette mi csak tűrt religio lehetünk, 
egyre hangosabban zúg a közélet fórumán s igen magas helyről is elhangzik, pedig egy tévedés 
azért, mert nagyon hangosan vagy nagyon magasról kiáltják, nem lesz igazság. Ne dicsérjék a kato-
licizmust, mint egyetlen államalkotó erőt a protestantizmus rovására, mert az Egyesült Államokat 
mégis csak jobban megalkotta a lenézett és destruktív protestantizmus, mint ahogy meg van alkotva 
Mexikó és Dél- Amerika nem egy állama.”

20 Vezér Erzsébet: Beszélgetés Ravasz Lászlóval. In Benda Kálmán et al. (szerk.): A Ráday gyűjte-
mény évkönyve VI. Budapest, MTA,  1989. 313. 
21 Szekfű Gyula: Három nemzedék és ami utána következik. Budapest, ÁKV–Maecenas,  1989 [1920]. 
 433–434. 
22 Ravasz László XIII. püspöki jelentése. Budapest, Bethlen Gábor Nyomda,  1934. 16.
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1929- ben, amerikai útjáról visszatérve a katolikus „többség” politikájával szemben 
a kisebbségvédelem elveit hozta elő:

„ellene vagyunk minden olyan törekvésnek – akár öntudatos, akár öntudatlan – amely egyik egy-
háznak akár hagyományok, akár a numerikus többség, vagy hatalmi aspirációk alapján állam-
egyházzá való átfejlesztését célozza […]; a számarány elve jogbiztosíték akkor, ha a természet-
szerűen védekező kisebbség alkalmazza minimális igényeinek biztosítására, de numerus clausus 
akkor, ha a többség alkalmazza a kisebbségi egyedek ellen. Követeljük az egyház és állam elvi 
megkülönböztetését, hogy a gyakorlati segítés és kooperáció egyenlő elvek alapján zavartalanul 
keresztülvihető legyen.”23

Ravasz józanul felismerte, hogy a protestantizmus Magyarországon mindenképpen 
kisebbségi sorsot jelent, ami az állam segítségével enyhíthető, de fel nem oldható: 
„Kisebbségnek lenni nem rózsás helyzet, akár nemzeti, akár vallási téren. De adva van 
számára az egyenes út: egyfelől a maga egységének, akcióképességének, zárt és átütő vol-
tának minél teljesebb kifejlesztése, másodszor az állam interkonfesszionális jellegének, 
az egyenlőséget és viszonosságot biztosító törvényeknek a megőrzése és a fejlesztése.” 
Ugyanakkor Ravaszban is működtek a dualizmusból örökölt szabadelvű egyházpolitika 
antiklerikális reflexei. Amikor a Vatikán a Habsburg- detronizáció után kétségbe vonta 
a főkegyúri jogot, s főként a püspöki kinevezésekben érvényesülő előzetes állami jóvá-
hagyást, aminek leglátványosabb eleme Serédi Jusztnián esztergomi érseki kinevezése 
volt  1927- ben, Ravasz – bár post festa – nyilvánosan tiltakozott, az állam szuverenitását 
féltette egy „nemzetközi hatalomtól”. Serédi nem is bocsátotta meg Ravasz fellépését, 
és azt sem, hogy a protestáns egyházfő nála sokkal könnyedebben mozgott a politika leg-
felső szféráiban. Címei nélkül egyszerűen mindig „Ravasz úrnak” szólította. Aki viszont 
híven udvarias természetéhez és kor rangkórságához, soha nem mellőzte el a prímás 
teljes címét leveleiben kiírni: „Főmagasságú Bíbornok Hercegprímás Úr!” Egyébként 
is békességre, sőt jó viszonyra törekedett. A püspöki kar nem egy tagjával szinte baráti 
nexusa volt, Prohászka Ottokárt az ő ajánlásra választották be a nagy presztízsű, de 
jórészt protestáns Kisfaludy- társaságba, s a fehérvári püspök halála után nagy hatású 
emlékbeszédet mondott felette.  1940 tavaszán, halálos ágyán pedig Bangha Bélát is 
meglátogatta.

Felekezetközi viszonyokban a püspök a „közép” útjára pozicionálta egyházát:

„egy csomó nagy dologban éppen a lényegesebbekben, együtt haladunk a katolicizmussal; nem 
egy kérdésben szolidárisnak érezzük magunkat az örök emberi eszményt, a tiszta humánumot 
munkáló szabadságáramlatokkal is. Ha arról van szó, hogy az erkölcsi komolyság, a prófétai hit 
életformáló szenvedélye, Krisztus királysága érvényesüljön, senki sincs konzervatívabb, mint 
mi. De ha az forog szőnyegen, hogy az emberi méltóság, a lelkiismereti és politikai szabadságok, 
az egyenlőség, egyéni érték érvényesüljön, senki sincs szabadabb, mint mi.”24

23 Ravasz László V. püspöki jelentése. Budapest, Bethlen Gábor Nyomda,  1926. 14.
24 Ravasz László püspöki jelentése. Budapest, Bethlen Gábor Nyomda,  1922. 25.
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Ravasz két világháború között felvázolt reformációképe szerint Luther és Kálvin vallá-
sos mozgalma nemcsak a protestantizmus születéséhez, hanem a katolicizmus „tridenti 
megújulásához” is elvezetett: „A középkori egyház cluny reformját éppúgy reformáció-
nak kell nevezni, mint ahogy katolikus szempontból a legnagyobb és legjellegzetesebb 
reformációt a tridenti zsinat hajtotta végre.”25 Ravasz ezért többször figyelmeztette saját 
hitsorsosait arra, hogy a katolikus egyház nem csupán hatalmi alakulat, s úgy látta, hogy 
a katolicizmusban hatalmas szellemi és lelki tartalékok rejlenek, sőt,  1937- ben, a pannon-
halmi és zirci főapátoknál tett látogatása után annak „ezeréves művelődésalkotó erejéről” 
nyilatkozott. Ravasz szerint a protestantizmus nem táplálhatja tovább azt az illúziót, 
hogy egy egész korszak kultúráját meghatározza, de amit elveszt a réven, megnyer-
heti a vámon, s önálló, szellemi arculatra tehet szert: „a háború előtt a protestantizmus 
a szellemi légkörnek olyan elkeveredett alkatrésze volt, amelyet sem megkülönböztetni, 
sem kiküszöbölni nem tudtunk, hanem beleheltünk, mint ahogy beleheljük az oxigént 
a levegővel. A háború után különálló, éles tényezővé kezd válni, metszetévé vagy csíkjává 
a magyar szellemi életnek.”26 Egybecsengett ezzel az a meggyőződése is, hogy „sohasem 
lehet világot, társadalmat építeni fel arra a tételre, hogy mindenki keresztyén”.27 Az öku-
menikus párbeszéd a katolicizmussal ezért számára egyfajta vallásos egységfront meg-
alkotásának kísérlete volt a szekularizáció visszafordíthatatlannak tűnő előrehaladásával 
szemben. Ravasz, ha nem is teremtett olyan „szivárványhidat,” amit sok kortársa látni 
szeretett volna, de mégis eljutott annak kijelentéséig, hogy „a keresztyénségnek olyan 
rejtett közös alapjai vannak, amelyek nagyobbak, lényegesebbek és fontosabbak, mint 
a megrepedt vagy elválasztott felsőépítmény”.28 De ezt az egységfrontot a gyakorlati 
együttműködésben és az imádságos közösségben látta, és nem abban, hogy az egyházak 
feladják saját dogmatikai identitásukat és szervezeti autonómiájukat:

„Mindaddig, amíg a kérdés úgy van feltéve, hogy a protestantizmus térjen vissza a katolicizmus 
kebelébe, vagy a katolikus keresztyénség vegye át a reformáció alapelveit, az egész kérdés tökéle-
tesen reménytelen, jámbor utópiánál nem egyéb. Ha azonban úgy van feltéve a kérdés: az egyházak 
közötti feszültségből mennyi a megokolatlan, mennyi a felesleges; hogyan lehetne ezt a feszültséget 
a szembenálló fél felfogásának és helyzetének jobb megismerésével csökkenteni; miféle eszközöket 
lehetne találni, amelyek az egyházak dogmatikai jellegének teljes fenntartásával, közös gyakorlati 
magatartást biztosítanak bizonyos közös kérdésekkel, igényekkel és fenyegetésekkel kapcsolatban; 
végül hogyan lehetne nemzedékünk figyelmét rendszeresen arra terelni, hogy az egész keresz-
tyénségnek közös tartalmi vonásait ismerjük meg és a történelmi fejleményeket ne csak a magunk 
dogmatikai álláspontjáról, hanem az illető történelmi fejlemény belső logikájából és  szellemiségéből 

25 Ravasz László: Október  31. In Ravasz László: Legyen világosság. I. kötet. Budapest, Franklin, 
 1938. 503. 
26 Ravasz László: A protestantizmus lényege és sorsa. In Ravasz (1938): i. m. I.  494.
27 Ravasz László: A helyes egyházpolitika. In Ravasz László: Isten rostájában. II. kötet. Budapest, 
Franklin,  1941. 432.
28 Ravasz László: Egység vagy barátság. Válasz Bangha Béla cikkére. Protestáns Szemle,  46. (1937), 
 4. 161–166.
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igyekezzünk megérteni: egész emberöltőkre való pozitív munkát és kézzelfogható feladatot kap-
nánk, amellyel az egyházak közötti közeledés útját egyengethetnők.”29

A háború közeledtével Ravasz még inkább érezte az egyházak egymás iránti szolida-
ritásának szükségességét.  1939 őszén azt mondja, hogy „minden egyház ősi szövetsé-
gese a másiknak. […] Milyen kicsiny pörök azok, amelyek szembeállítanak minket, 
és milyen nagy érdekek, amelyek összekapcsolnak!” A magyar keresztény egyházak 
máig fel nem dolgozott közös traumája, hogy ez a közeledés a zsidóellenes közhangulat 
kialakításában és az antiszemita törvényhozás támogatásában valósult meg. Jellemző 
dokumentuma ennek Endre László kétes értékű újévi gratulációja  1936- ból, aki nemcsak 
a magyar protestánsok főpapjának, hanem „a boldogult Prohászka Ottokár szellemi 
öröksége letéteményesének” kívánt boldog új évet. Ez a „szellemi örökség” a fajvédő 
és később zsidók deportálásában kulcsszerepet játszó Endre Lászlónál már akkor is 
egyértelműen a politikai antiszemitizmus felekezetektől független egyházi támogatá-
sára vonatkozott. Amikor 1944-ben, a vészkorszak idején, felismerve a baj súlyosságát, 
Ravasz egész korábbi antiszemita pályájával szemben megpróbálta elérni a keresztény 
egyházak együttműködését egy nyilvános tiltakozáshoz, az intézményes összefogásra 
tett kísérlet a bizalmatlanság és a presztízsharcok miatt összeomlott.

Ravasz László zsidósághoz való viszonya

Ravasz Lászlónak a zsidósághoz fűződő viszonyában is súlyos ellentmondások feszül-
nek: protestáns részről először ő mondta fel a szabadelvű konszenzust, a két „kisebb-
ség”, zsidók és protestánsok közötti szolidaritást és emancipációs szövetséget  1914- től  
országos hatókörű harcos publicisztikájában. Majd az  1930- as  évek végén a zsidósá-
got diszkrimináló magyarországi faji törvényhozás első két törvényi dokumentuma 
mellett is kiállt, s bár az  1940- es  évektől elutasította a radikalizálódó törvényhozási 
antiszemitizmust, s a vészkorszak idején többször tiltakozott a deportálások ellen, de 
előítéleteit a hazai zsidóság magyarságtól különböző, „más sorsa” iránt nem vetette el 
egészen a vészkorszak idején sem. A II. világháború után először – és elsőként! – fel-
szólított a kollektív bűnbánatra és kiengesztelődésre, mégis, a szűkülő politikai térben 
nem hagyta el az önfelmentés politikai útjait sem, így részben felelősség terheli azért, 
hogy az egyházi szembenézés a magyar holokauszt  1944- es  tragédiájával nem történ-
hetett meg.

Ravasz László zsidósággal kapcsolatos első tapasztalatait az elemi iskolában sze-
rezte. Erről emlékezéseiben egy megrendítő történet formájában számol be. A gyermek 
Ravasz „csipásnak” nevezi osztálytársát, egy Goldstein Dávid nevű szegény zsidó fiút. 
Amikor ez utóbbi ezt a tanítónak, Ravasz saját édesapjának bepanaszolja, az addig nem 
engedi asztalához, és nem engedi az osztályban leülni, amíg nyilvánosan bocsánatot nem 
kér. A történet fontos része, hogy ez utóbbit megkönnyítendő, az apa elmeséli, milyen 

29 Ravasz László XXII. püspöki jelentése. Budapest, Bethlen Gábor Nyomda,  1943. 8–9.
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 küzdelmes és nyomorúságos élete van a megbántott fiúnak. Az apa és fia közötti pár-
beszéd rendkívül szemléltető:

„Vacsora után apám megszólított:
– Fiam, ismered te Goldstein Dávidot?
– Ismerem hát.
– Mit tudsz róla?
– Azt, hogy csipás zsidó.
– Ez elég kevés. Lásd, én többet tudok róla. Tudom, hogy árva fiú. A nyáron halt meg az apja. Tíz 
árva maradt utána. Dávid a legnagyobb. Az anyja súlyos beteg. A gyermekek egy részét magukhoz 
vették a rokonok, de öt még otthon van s azokat főképp Dávid tartja el.
– Hogy- hogy? – képedtem el.
– Úgy, hogy reggel felkél  4 órakor. Vizet hoz, fát vág, tüzet rak, anyja utasítása szerint valami 
levest főz testvéreinek. Azután siet a zsinagógába. Zsidó istentiszteletet csak  12 férfi jelenlétében 
lehet tartani, de ennyi már nem akad. Hogyan segítenek magukon: Fogadnak  12 férfit pénzért. 
Nem is férfit, csak fiút, s azok jelenléti pénzt kapnak. Ez a szokás már rég indirekt ösztöndíj, így 
segítik a nagyon szegény férfiakat, Dávidot is. […] Mire te megjelensz reggel  8 órakor az iskolában, 
kipihenve, jó reggeli után, Goldstein már négy órát dolgozott. Aztán elvégzi nálunk a dolgát.  12- kor 
siet haza. Ebédet ad, mosogat, az anyja keze alá dolgozik s utána  2–4- ig  veletek tanul az iskolá-
ban. Fél hat órakor sokszor láttad őt az állomás felé tartani, hóban, sárban, forróságban egy nagy 
kosárral, amelyik tele van kiflivel, zsemlyével. Felül a vonatra, és Kolozsvárig árul szakadatlan. 
Este ½  9- kor már az ellenvonaton cipeli haza a kosarát, míg  11- kor az anyja kötenyébe dönti a pénzt 
s beleroskad az apja ágyába, ott alvó két testvére mellé. Látod, ezért beteg a szemhéja Goldstein 
Dávidnak, ezért sápadt, riadt, bizonytalan, rongyos és elhanyagolt. Kerestél- e te már életedben 
egyetlen forintot? Szolgáltál- e te már csak egy órát? Látod- e, hogy ez a »csipás« társad mennyivel 
különb, mint te? Hozzád képest igazi hős […]. Fiam te jószívű, becsületes és igazságszerető fiú 
vagy. Nagyon szeretném, ha már megint itt ülnél mellettem.”30

És a kis Ravasz másnap az osztály nyilvánossága előtt lángoló arccal kért bocsánatot 
a megalázott zsidó fiútól. Nem csak a gyereknevelés módszere miatt tanulságos ez a tör-
ténet, bár annak sem utolsó. Az  1880- as  évek végén játszódó esemény azt a korszakot 
jeleníti meg, amikor a magyar liberalizmus még győzelmesen tért napirendre az anti-
szemitizmus Tiszaeszlár után jelentkező hulláma felett. De Ravasz édesapjának nevelő 
szavai nem is annyira a  19. század második felének nemesi liberalizmusára jellemző, 
Mikszáth vagy Eötvös Károly műveiből ismerős, a szegény zsidót gyámolító paterna-
lisztikus attitűdöt, inkább az erdélyi szabadelvűség puritánabb pátoszát tükrözik.

Az apai példaadást azonban a fiú érett felnőttként nem követte. Amikor  1914 ele-
jén Ravasz László átvette a Protestáns Szemle című országos olvasottságú folyóiratot, 
annak addigi pietista kegyességgel színezett, langyos liberalizmusát elhagyta, és mili-
táns – ahogyan ma mondanánk, kultúrharcos – lapot teremtett. Ravasz szerkesztői jegy-
zetei szinte minden lapszámban ott voltak, és ironikus hangvételük leple alatt egyre 
határozottabb antiszemita retorikát honosítottak meg az addig attól mentes folyóiratban. 
Ravasz elsősorban a gyorsan átalakuló társadalom kulturális és mentális változásaira kon-
centrálta figyelmét, könnyen értelmezhető és érzelmileg telített hívószavakká alakított 

30 Ravasz (1992): i. m.  15–16.
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át,  amelyeket azután a „zsidó” és a „judaizmus” negatív jelentésektől terhes fogalmában 
konstruált rendszerré:

„mi zsidóság és judaizmus alatt nem értünk sem vallást, sem fajt, hanem egy szellemi irányzatot, 
amely világnézetben, érintkezésben, erkölcsi habitusban és társadalmi viselkedésben a keresztyé-
ninek […] szöges ellentéte. Nincs feltétlenül fajhoz és valláshoz kötve, mert zsidók között is igen 
sok nemes egyéniséget ismerünk, kik szenvednek a judaizmus undora és átka alatt, bár történetileg 
igen sok külső kapocs éppen a zsidó fajhoz, illetve az ő kultúrhistóriai pályafutásukhoz fűzi ezt 
a habitust. A zsidókérdés tehát nem felekezeti kérdés […], de nem is faji kérdés […], hiszen száz 
meg száz egyént ismerünk, ki fajilag tiszta zsidó s a lelke tele van alvó keresztyénséggel. Tehát 
egy szellemi irányzat, mely a hedonizmus és utilizmus keveréke, s amely a szellemi világban mint 
destrukció, az üzleti életben mint uzsora és megbízhatatlanság, művészetben mint ledérség vagy 
érzékiség, a nemi életben mint bujaság, társadalomban mint tolakodás vagy pökhendiség jelent-
kezik. Természetesen zsidóság nélkül is megvannak ezek a bűnök, de mivel a zsidóság történeti 
és élettani okok miatt ezekre a bűnökre leginkább hajlamos: e bűnök zsidóság nélkül elszórt, 
egymással össze nem függő esetek volnának, a zsidóság révén azonban homogén irányzattá vál-
nak. […] A zsidók iránt érzett mély testvéri szeretetből lesz az ember igazán antiszemita, ha meg 
akarja e kiváló egyéneket termelő fajt szabadítani a reája tapadt judaizmustól, azoktól a beteges 
következményektől, amelyekre az alapot faji diszponáltságuk adta.”31

Ez a retorika az évszázados keresztény–zsidó dichotómiát újította fel, csak éppen a val-
lási tartalom szekularizációjával. A modernitás „bűnei” megfoghatatlanok, „tettes” 
és „áldozat” egyaránt részt vesz bennük, hiszen Ravasz konszenzuális alapú társadalmi 
viszonyokat kriminalizál és projektálja közvetlenül az így megkontsruált zsidóság fogal-
mára, amelyben a kazuisztikus caveatjainak nem sok jelentőségük van. Bár a fajelméleti 
magyarázatoktól igyekezett véleményét elhatárolni, Ravasz sem ekkor, sem később nem 
pontosította, hogy melyek azok a „történeti” és „élettani” okok, amelyek a zsidóságot 
ezekre az atavisztikus bűnökre „diszponálják”. A zsidósággal szemben képviselt állás-
pontja egyben azonban „új” volt: a polgárjogi emancipáció Magyarországon alig fél 
évszázados örökségét protestáns részről előtte nem kezdte ki mértékadó egyházi teológus, 
ő viszont rögtön programja egyik alappillérévé tette. A korszak költőzsenije, s egyben 
legismertebb irodalmi „celebje”, a „kálvinista” identitására büszke Ady Endre az elsők 
között figyelmeztetett az „új hangra”: „a magyar kálvinistaság […] irodalmi lapjában 
a legszilajabb antiszemitizmust űzi egy Ravasz László nevű s jobb sorsra érdemes volt 
ember”. De Ravaszra nem hatott a helyénvaló figyelmeztetés. Ő a zsidóellenes megnyi-
latkozásait „etikai idealizmusa” alapján magyarázta továbbra is, amely azonban egyre 
inkább az  1920- as  évektől uralomra jutó etnikai nacionalizmus sérelmi érvrendszerét 
előlegezte meg:

„Sietünk tiltakozni az ellen, hogy mi antiszemiták volnánk. Eszünk ágában sincs. Mi a magyar 
szellemi életnek az etikai idealizmus alapján való szervezését követeljük. […] Nem csinálunk 
belőle titkot, hogy utálatosnak és magyar emberhez méltatlannak tartjuk azt a pökhendi, konfidens, 
bizalmaskodó és cinikus modort, ami eleink szemérmes és tisztességtudó érintkezési formáját 
kiszorítással fenyegeti. Őszintén megvalljuk, hogy a magyar nemzeti művelődés szempontjából 

31 [Ravasz László]: Mikor a zsidó antiszemita. Protestáns Szemle,  26. (1914),  6. 386.
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nem tartjuk kívánatos elemnek sem a galíciai bevándorlót, aki pálinkával és hangyasavval kezdi, 
sem a fiát, a vigécet, aki hadseregszállító és milliomos lesz, sem unokáját, a szociológust, aki egy 
»meglátásos és kéjszagú« filozófiát ír szét az újságokba; éppen úgy nem tartjuk annak a Buka-
restben politúrozott oláh papokat, a becsempészett idegen szerzeteseket, a bécsi zsoké- klubban 
gőgös ürességgel kibélelt arisztokrata- kölyköket. Egyiket sem a vallása miatt ítéljük el; minden 
vallás, még a kihalt vallások is, olyan nagy, erős és szent dolog, hogy ha igazán komollyá válik, 
meg tud szentelni egy embert, és széppé, tömörré tud tenni egy férfijellemet. Mi szellemi alkatok 
és értékelési irányok ellen hadakozunk, mi az Antikrisztus destruktív munkája ellen küszködünk. 
Maga a zsidóság, mint faj és vallás, reánk nézve teljesen közömbös volna – mert a világromlás oka 
nem a zsidóságban mint fajban, pláne vallásban rejlik, hanem magában az emberben –, ha a zsi-
dóság a maga sajátságos kultúra- köziségével ezidő szerint némely rétegében relatíve aggasztóbb 
bacillushordozója nem lenne e világromlás bizonyos csíráinak: a hedonizmusnak, az utilizmusnak 
és a történetietlenségnek. Mivel azonban tényleg az, dilemma előtt állunk. Vagy feladjuk a világ-
romlás elleni harcot azért, mert liberálisok vagyunk és senkinek az érzékenységét megbántani 
nem akarjuk; vagy pedig megindítunk egy általános antiszemitizmust, és elkiáltjuk: üsd a zsidót, 
mert zsidó! Talán megadatik nekünk, hogy egyik tőr sem ejt meg. Mi azt mondjuk: bélyegezd meg 
a hitványt, még ha zsidó is! Azért várjuk és reméljük, hogy a zsidóság nemes, nagy szívei, a tiszta 
lelkű, rigorista erkölcsű, nagyhitű férfiak, Izrael szenvedő szolgái, akik fajuk vétkeit hordozzák 
és akiken népük bűneinek veresége van (Ésaiás  53): testvéri kezet nyujtanak, és tanulnak tőlünk 
igazságot, hogy ellenőrizhessenek minket a szeretetben.”32

A „zsidó” így megalkotott képében Ravasz a korban oly divatos generációs metaforát 
alkalmazza, hogy a hazai zsidóság társadalmilag és kulturálisan is plurális világát egy 
konstruált organikus összefüggéssel leplezze le: az első nemzedék a szegény bevándorló 
ortodox zsidóság, a második a kapitalista vállalkozókkal azonosított neológ zsidóság, 
a harmadik az asszimilálódott, de nem magyar eredetű fiatal radikális értelmiségi negatív 
képét hordozza – de gyökerük közös. Bűnük, hogy a modern, kapitalista világ minden 
visszaélését – a pauperizmustól az erkölcsi értékek relativizmusáig – megtestesítik, de 
legfőképpen hogy idegenek maradtak a régi magyar világ értékeivel szemben, éppen 
úgy, mint a román nemzetiségi mozgalmak ágensei, vagy mint – oldalcsapás a kato-
licizmusra – az „idegen szerzetesek”. A diagnózis nem teológiai, hanem szociológiai, 
és mint ilyen, önkényes, de retorikailag kétségtelenül hatásos volt. Éppen emiatt Ravasz 
leereszkedő kéznyújtása „Izrael szenvedő szolgáihoz” szociológiailag nem takar, mert 
nem takarhat senkit, hacsak nem azokat, akik megtagadják közösségi kötelékeiket. Azo-
kat a hagyományos, közösségi kapcsokat, amelyeknek a magyar társadalomban való 
vélelmezett széthullását Ravasz a zsidóság káros hatásának tulajdonította…

Sarkos véleménye nem is maradt észrevétlen.  1917- ben  felkért hozzászólója lett 
a Huszadik Század zsidókérdésról szóló vitájának is. Ellentétben más protestáns hoz-
zászólókkal – mint amilyen Haypál Benő budai református lelkész vagy Zoványi Jenő 
teológiai professzor volt –, akik tagadták a zsidókérdés relevanciáját, s azt az emancipáció 
és a szabadelvű konszenzus felrúgásaként értelmezték, Ravasz azok közé sorolta magát 
akik szerint a zsidókérdés létezik és állami megoldást követel. A megoldás egyébként 
nem lehet más, mint a „teljes faji beolvadás”. Az asszimiláció megvalósulásához Ravasz 
a zsidóság vallási reformját és egyházi szervezetének átalakítását is követelte: „szükséges, 
hogy a zsidóság a maga ellenőrizhetetlen zsinagógális szervezetéből  átlátszó, nemzeti 

32 [Ravasz László]: Antiszemitizmus? Protestáns Szemle,  28. (1916),  4. 270–271.
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és közjogilag biztosított egyházzá szervezkedjék […]. Meg kell szervezni az orthodox 
és a modern zsidó nemzeti egyházat, magyar tannyelvvel és liturgiával, rabbiképzéssel, 
dioecesisekkel és egyetemes elnökséggel, magyar teológiai irodalmának esetleg egyetemi 
képviseletével.” Írása végén – miután elsorolta a zsidósággal szembeni elvárásait: népi 
karakterének feladását, vallásának gyökeres reformját, kollektív szintű áldozatválla-
lást – röviden jelzi, hogy a beolvadás elősegítése a magyarság feladata is: „olyan erőssé 
kell tenni a magyarság történeti igézetét, a keresztény élet-  és világnézet hódító igazsá-
gait, hogy hatalmuknak ne lehessen ellentállani”. De az írás meglehetősen szkeptikusan 
végez: „ez fog a legnehezebben menni e tündöklő igazságok képviselőinek gyarlósága 
miatt.”33

Látható tehát, hogy a két világháború közötti konzervatív vallásos regeneráció zsi-
dóellenes ressentimentje már az I. világháború idejére kifejlődött. Ahogyan a katolikus 
vallásosság nagy hatású képviselője, Prohászka Ottokár, úgy Ravasz László esetében 
sem az  1918–1919- es  forradalmi időszak szituációjában kell keresni a magyar politikai 
antiszemitizmus genezisét.

A zsidótörvényektől a vészkorszakig

Az  1919- ben  hatalomra jutott rendszer borzalmas antiszemita kilengésekkel és gyilkos-
ságokkal kezdődött, s bár konszolidációja során felszámolta az antiszemita utcai erősza-
kot, a zsidóságot sújtó egyetemi numerus clausus törvénybe iktatásával jelezte, szakít 
a dualizmus szabadelvű korszakának emancipációs törekvéseivel. Mindezekben Ravasz-
nak nem volt része, ő  1921 őszén foglalta el a dunáninneni református egyházkerület 
püspöki székét, s főpásztori szolgálata első másfél évtizedében nem bolygatta a hamu 
alatt izzó parazsat. Másfél évtized viszonylagos nyugalma után,  1937 tavaszán az ország 
miniszterelnökének, a gyakorló reformátusnak, a vértesaljai és budapesti egyházmegyék 
tanácsbírájának, Darányi Kálmánnak a szegedi beszéde adta mégis a magyar közvéle-
mény tudomására, hogy „zsidókérdés van, mindenki tudja”. Ettől kezdve az antisze-
mitizmus a hivatalos közbeszéd része, alig egy évvel később pedig kormányprogram 
lett. Az első zsidótörvényt, amely megalkotóinak szemléletét tükrözve A társadalmi 
és a gazdasági élet egyensúlyának hatályosabb biztosításáról címet viselte, Tasnádi 
Nagy Andrásnak, a kormánypárt elnökének vezetésével működő bizottság dolgozta ki. 
Annak a Tasnádi Nagynak, aki a dunamelléki református egyházkerület legfontosabb 
és legnépesebb egyházmegyéjének, a budapestinek volt a világi vezetője. A képviselő-
házban a törvényjavaslat elenyésző kisebbségben lévő liberális ellenzői a felsőház, külö-
nösen a keresztény egyházak főpapjainak bölcsességében bíztak. Hiába, mert a törvény-
javaslat  1938. május  24- én  tartott vitája során a katolikus, református és evangélikus 
egyház képviselői egyöntetűen támogatták azt. A legterjedelmesebb hozzászólásban 
éppen Ravasz László. A püspök az  1930- as  évek második feléig a zsidókérdésben ritkán 

33 A zsidókérdés Magyarországon. Körkérdés. Akik szerint van zsidókérdés. Ravasz László válasza. 
Huszadik Század, (1917),  2. 129.
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nyilvánított véleményt, ellentétben az I. világháború ideje alatt követett kifejezetten 
polemikus magatartásával. Tisztában volt azzal is, hogy a református egyház „felekezeti 
egyenlege” a két világháború között a zsidósággal szemben pozitív volt, s hogy csak 
a zsidóság felé volt pozitív. Olyannyira, hogy egyes fővárosi parókiákon, így Bereczky 
Albert és Victor János gyülekezetében a zsidó származású hívek lelkigondozása első-
rendű feladat lett. Bereczky volt a hivatalos egyház vezető lelkészei közül a legaktívabb 
a zsidóság felé való odafordulásban. Az első zsidótörvény felsőházi vitájában Ravasz 
az állampolgári jogegyenlőség útjáról való letérést még nem elvi alapon utasította el, 
hanem elsősorban a társadalmi béke érdekében tett kompromisszumként.

„Meggyőződésem szerint ennek a törvénynek elfogadása nemcsak az ország békéjét 
és nyugalmát és biztonságát szolgálja, hanem javára válik végeredményben éppen azok-
nak, akik elfogadása ellen – elismerem, teljes joggal –, de hevesen tiltakoznak.” Ezen 
azt értette, hogy a „zsidókérdés” törvényi szabályozása az antiszemitizmus erőszakos 
kirobbanását hivatott megakadályozni. Majd így folytatta: „a nemzet nyugalmának […] 
semmi esetre sem válik javára, ha egy olyan egyetemes érzést, mint az antiszemitizmus, 
egyszerűen erőszakkal próbálnánk visszanyomni.” A zsidók kereszténnyé válásával 
kapcsolatos kételyek felemlegetése is a szélsőjobboldal fülének volt kedves muzsika: 
„ha […] Magyarországon mind a  443  000 zsidó áttérne a keresztyén vallásra, és zsidó 
vallású egyén egyetlenegy sem volna többé, a zsidókérdés nemcsak hogy nem lenne meg-
oldva, hanem valószínű, hogy még nehezebbé is válnék.” Amiből logikusan következett, 
hogy a keresztény egyházakat felszólította az áttérések megnehezítésére. „A keresztyén 
egyházak tartsanak bölcs mérsékletet a zsidók átvételében. Van nekünk elég sok rossz 
keresztyénünk a saját magunk fajtájából, miért hozzunk a zsidó atyánkfiai közül nagy 
importot?”34

Az ironikus hangnem mögött súlyos döntések érlelődtek, Ravasz álláspontjának 
a református egyház saját belső jogi szabályozásában is meglett a következménye, nehe-
zebbé lett a betérés az addig hagyományosan nyitott egyházban. Lehet, hogy azt gondolta, 
a diszkrimináció így megáll a zsidó vallásúak körénél, s nem éri el a már megkeresztel-
kedetteket. A cionizmust, a zsidóság nemzeti/nemzetiségi alapon történő elkülönülését 
Ravasz korábban is, most is bátorította, de csak azt, amelynek célja, hogy az „ország 
határán túl valahol egy erőteljes új nemzeti államot építsen”. Mindezek az elvi megálla-
pítások az etnikai alapú kirekesztés, a vallási bezárkózás elvi alapjait fogalmazták meg. 
De a beszédnek leginkább azokban a gúnyos fordulatokban mutatkozott meg a hatása, 
amellyel az ország egyik legműveltebb embere a zsidóknak a magyar műveltséghez való 
méltatlanságát fejezte ki:

„Magyar a zsidó, állítja valaki, még azt is hallottam, hogy a református felekezet mellett a leg-
magyarabb felekezet a zsidó. Üljön csak be egy Nyíregyházára menő harmadosztályú kocsiba, 
amelyben  60–70 hernyósapkás, kaftános zsidó van, akinek a szájában habzik a jiddis, kérdezze 
meg magától: ez a magyar, ez Árpád népe, ez Arany János népe?“

34 Ravasz László felszólalása az első zsidótörvény felsőházi vitájában  1938. május  24- én. Felsőházi 
napló,  1935. III. kötet.  311.
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Bár ellenpontozásul adott néhány elismerő szót is a nemzethű zsidóságnak, a parlamenti 
jegyzőkönyv szerint ezek a fordulatai arattak különösen nagy tetszést. S nem csupán 
a felsőház illusztris társaságának jobbszélén. Endre László, ekkor már Pest megyei alis-
pán,  1944- ben  pedig a zsidók deportálásának végrehajtásért felelős belügyi államtitkár 
népbírósági tárgyalásán ezt a fordulatot szinte szóról szóra visszaidézte, mint olyano-
kat, amelyek rendkívül megerősítették antiszemita nézeteiben. Ahogy az egyik érin-
tett, az ismert mecénás, a Gyáriparosok Országos Szövetségének elnöke, Fenyő Miksa 
 1946- ban  megjegyezte:

„Ravasz László püspök úr abban a beszédben, mellyel  1938 májusában az aljas, jogfosztó törvényt 
elfogadta – mint azóta meggyőződtem, és ezt mentségére mondom: híven önmagához –, nemcsak 
egész mellel állt ki a javaslat mellett, hanem olyan dús hangszerelésű beszédben támasztotta alá 
célkitűzéseit, olyan ragyogó metafórákba öltöztette megvetését a zsidóság iránt, olyan inkvizítori 
gőggel szolgáltatta ki őket további jogfosztásoknak (amikből csakhamar életek fosztása lett), hogy 
a kételkedőknek gerince megkeményedett s a kormány joggal érezhette – főpapi giro figyelmezette 
rá –, hogy elgondolásában túl méltányos volt, s a tiprás útján tovább kell haladnia […].”35

S a jogfosztás folytatódott. Hiába ígérte meg  1938 szeptemberében Imrédy Béla, Dará-
nyi utóda a miniszterelnöki székben, hogy az „egyensúlytörvénnyel” a zsidókérdés jogi 
szabályozása betetőzést nyer, az év végén igazságügyminisztere, Tasnádi Nagy András 
benyújtotta A zsidók közéleti és gazdasági térfoglalásának korlátozásáról szóló tör-
vényjavaslatot, közkeletű nevén a második zsidótörvényt, amely már nyíltan faji alapra 
helyezkedett, és rendelkezései a keresztény egyházak zsidó származású tagjait is érintet-
ték. Ravasz László először fellépett a törvénnyel szemben. Legnagyobb hatással  1939- es  
újévi prédikációjában. Arra emlékeztetett, hogy a zsidókérdés létezése kereszténykérdés 
is, a keresztények Krisztustól kapott missziójukat a zsidóság megtérítésére viszont nem 
teljesítették. A zsidókérdés megoldása csak a nemzet pedagógiai átalakulásával lehet-
séges, a törvényhozás további szigorítása pedig nem belső és természetes átalakulást 
eredményez, hanem a máról holnapra, gyökeres gyorsasággal megváltoztatja a társa-
dalom egész személyi rétegződését. Nem csak neki voltak a törvényjavaslattal kapcso-
latban erős fenntartásai. A felsőházban az első zsidótörvény elfogadásával kapcsolatos 
engedékenységtől eltérően most jóval erősebb oppozíció fejlődött ki. Végül azonban 
az egyházak főpapjainak, köztük Ravasz Lászlónak az újbóli támogatása néhány, a zsidó 
származású keresztényekre vonatkozó könnyítés fejében végül sikerre vezette az immár 
Teleki Pál vezette kormányt, s az ország gyűlés a második zsidótörvényt is szentesítette.

Ravasz a plenáris ülésen,  1939. április  17- én  elmondott hozzászólásában látható 
önmarcangolással vezette be álláspontját: „könnyebb, kényelmesebb lett volna visszauta-
sítani a törvényt, és ha ma átmenetileg talán nem is lett volna népszerű ez a magatartás, 
egészen bizonyos, hogy a múló időkkel egyre több megértést tanúsított volna a késői 
korszak történetírója egy ilyen magatartással szemben”. De úgy vélte, hogy a javaslat 

35 Fenyő Miksa: Levél Ravasz László védőbeszédéről. Haladás,  2. (1946),  1. 3–4.
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„a nemzetvédelem maximumát az egyéni sérelmek minimumával” kapcsolta össze.36 
Ravasz azonban felszólalás során ismételten súlyos megállapításokat tett. A magyar–
zsidó együttélésből fakadó történeti- kulturális kölcsönhatást kategorikusan és a jövőre 
nézve is negatívan ítélte meg: „nem lehet megváltoztatni azt a tényt, hogy a zsidóság 
más, mint a magyarság. Más a zsidó faj mint vallás, mint sors, mint történelmi helyzet, 
és más mindennek az eredménye, foglalata: a zsidó szellemiség.” Ez már az asszimiláció 
sikerébe vetett hit teljes elutasítása volt. A miértre hosszas teológiai eszmefuttatás követ-
kezett, amelynek konklúziója az volt, hogy a zsidóság eszkatologikus felelősséget visel 
történelmi sorsáért: „A szentség népe cserbenhagyta a szentség eszméjét. Tanácstalanul, 
idegenül, szinte feleslegesen állott az oltár előtt, az Úr asztala előtt.” Ami mintegy igazolta 
is a zsidóságra szakadt szerencsétlenséget: „az új káoszban itt áll a zsidó lélek, szemben 
egy új alapokon szerveződő, új világ alapvetésével”. Miután teológiailag „helyre rakta”, 
Ravasznak arra is jutott energiája, hogy a zsidóságot „óva intse” attól, hogy külföldön 
keressen támaszt a jogfosztás ellen: „A nyugati demokráciákban féktelen izgatás folyik 
a kiüldözött zsidók részéről mindazokkal az államokkal szemben, amelyek zsidótörvényt 
alkalmaznak, így Magyarország ellen is. Nagyon fontosnak tartom, hogy a védelemnek 
effajta formáját legelsősorban az érdekelt hazai zsidóság utasítsa vissza.” (Mily ismerős 
magyar szituáció!) De jutott a nyugati demokráciáknak is a tanításból. Őket figyel-
meztette, nehogy illegitimnek vegyék a magyar álláspontot, hisz a problémával ők is 
találkozni fognak majd: „Innen ismétlem újra, hogy a nyugati demokráciák is egyszer 
számolni fognak a zsidókérdéssel, mert ha zsidójuk van, lesz zsidókérdésük is; a kettő 
együtt jár, külön még soha elő nem fordult magában a világtörténelemben sem a zsidó 
zsidókérdés nélkül, sem zsidókérdés zsidó nélkül.”37

Ravasz  1938–1939- es, a tárgyban elmondott ország gyűlési felszólalásai talán minden 
egyéb közéleti megnyilatkozásánál nagyobb hatást gyakoroltak a magyar közvéleményre. 
Nem csak a maga nevében beszélt,  1944- es  emlékirata szerint az egyház egész veze-
tőségének a nézete az övével „többé- kevésbé megegyezett”. Kiterjedt levelezése pedig 
arról tanúskodik, mennyire nagy nyomást gyakorolt szónoki énjére a saját egyházá-
ban is forrongó antiszemita hangulat. Tény és való, hogy Ravasz már az első felsőházi 
beszédében is felszólította híveit a zsidósággal szembeni méltányos bánásmódra: „Olyan 
törvényt hozunk, amely sok zsidószármazású embernek – akár keresztyén, akár izrae-
lita – fájdalmat okoz, a legmélyebb fájdalmat a legnemesebb és legjobb ilyen származású 
embereknek. Mi, keresztyének, ezt ne felejtsük el, gondoljunk rájuk szeretettel, érezzünk 
gyöngédséget, és érezzünk szeretetet irántuk.”38

A keresztény egyházak vezetői az  1941 nyarán elfogadott, közkeletűen harmadik 
zsidótörvénynek nevezett, egészen pontosan „A házassági jogról szóló  1894:XXXI. tc. 

36 Ravasz László felszólalása a második zsidótörvény felsőházi vitájában  1939. április  17- én. Felső-
házi napló,  1935. IV. kötet.  159.
37 Ravasz László felszólalása a második zsidótörvény felsőházi vitájában  1939. április  17- én  (1935): 
i. m.  163.
38 Ravasz László felszólalása a második zsidótörvény felsőházi vitájában  1939. április  17- én  (1935): 
i. m.  163.
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kiegészítéséről és módosításáról, valamint az ezzel kapcsolatos fajvédelmi rendelkezések-
ről” szóló  1941. évi XV. törvénycikket egységesen elutasították, sőt, a református egyház 
vezetői egységes memorandumban tiltakoztak ellene. A törvény faji megalapozottságát 
mint tudományosan bizonytalant Ravasz elutasította, és a jogalkotói szándékot „rontás-
nak” nevezte a keresztény vallás és a keresztény etika lelkületével szemben. Ugyanak-
kor –  1941 nyarán vagyunk, amikor Ravasz azt látja, hogy a Szovjetunió „recseg- ropog”, 
Európa túlnyomó része német megszállás vagy befolyás alatt van – a törvény felsőházi 
vitájában is hajlandó lett volna olyan kompromisszumra, amely a keresztények és zsidók 
házasságát faji alapon megtiltja. De csak a jövőre nézve, a szerzett jogok megtartásával. 
Sajnos a háború előrehaladtával maga Ravasz is egyre inkább relativizálta a zsidók iránti 
„testvéri szeretet” korábban maga által gyakran hangoztatott kívánalmát: „Az, hogy 
a zsidóban testvért lássak, még nem jelenti azt, hogy elvegyem feleségül […].” Pedig 
Karády Viktor kutatásaiból tudjuk, hogy a harmincas évek zsidótörvényeinek hatására 
nem csökkentek jelentősen a zsidótörvénnyel sújtottak és a „keresztények” közötti házas-
sági kapcsolatok, és a negyvenes évek elejének a zsidóság számára egyre nyomasztóbb 
időszakában is százával akadtak keresztények, akik a súlyos törvényi nehézségek ellenére 
vállalták, sőt keresték azt, hogy sorsukat zsidókhoz kössék.39 Ravasz egy 1942. februári 
rádióprédikációjában implicite mégis jóváhagyta a házassági törvény faji alapon történő 
módosítását, sőt, hiányolta a cigányok magyarokkal történő keveredése elleni hatósági 
fellépést:

„Tudományosan még nincs eldöntve, hogy a zsidó fajtával való keveredés a magyar fajtára elő-
nyös- e, vagy hátrányos. Ameddig az egyéni tapasztalatok érvek, inkább az utóbbit lehetne állítani. 
Magyar és zsidó külön- külön több értékes egyedet termel, mint keveredve. […] A magyarságtu-
domány tegye módszeres vizsgálat tárgyává, s ha úgy találná, hogy a magyar–zsidó keverék nem 
szerencsés, meg kell tenni a védő intézkedéseket. Azt már világosan látjuk, hogy a magyar–cigány 
keveredés ártalmas, ennek megfelelő intézkedés még nincs.”40

1943- ban  az egyház olyan missziói szabályrendeletet fogadott el, amely – szakítva az egy-
házpolitikai törvényekben szabályozott szabad vallásváltoztatással – a református egy-
házba betérni kívánóktól tizenkét, „méltánylást érdemlő esetben” legalább hat hónapos 
előzetes oktatást kívánt meg, ráadásul a betérést nem csupán a lelkész, hanem a gyüleke-
zet presbitériumának előzetes jóváhagyásához is kötötte. (A presbitériumokat pedig gyak-
ran ott is fajvédő politikusok vezették, ahol a lelkész nem volt antiszemita, mint például 
a Budapest- Fasori Református egyházközségben, ahol a zsidómentésben aktív lelkész, 
Szabó Imre mellett a presbitérium vezetője Tasnádi Nagy András volt.) A szabályrendelet 
ellen kifogást egyedül a tiszántúli egyházkerület küldötte, a debreceni Juhász- Nagy Sán-
dor, Károlyi Mihály egykori igazságügy- minisztere tett. Juhász- Nagy okkal hivatkozott 

39 Karády Viktor: Gyengéd érzelmek és sorsközösség- választás a magyar zsidó- keresztény házassá-
gokban (1895–1947). In Mózes Endre (összeállította): Ki szereti a zsidókat? A magyar filoszemitizmus. 
Budapest, Noran Libro,  2014. 256–270.
40 Ravasz László: Faj, nép, nemzet a magyarság szempontjából (Rádióprédikáció,  1942. február  28.) 
In Ravasz László: Korbán. Beszédek, írások II. Budapest, Franklin,  1943. 300.
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az új rendelkezésnek a keresztségről szóló reformátori tanítással való ellentmondására, 
de a Konvent többi tagja egyhangúan mellőzte állásfoglalását.41 A szabályrendeletnek 
Ravasz álságos módon azt a jelentőséget tulajdonította, hogy a „könnyelmű áttérések” 
ellen volt szükséges megalkotni, s már korábban felmerült az egyházban az igény rá. 
Élete végéig kitartott amellett, hogy az egyház vezetése a zsidóság „menekülési rémülete” 
ellen joggal védekezett, akik a keresztséget csupán egy „elsőrangú életbiztosítást nyújtó 
céggel” kötött szerződésnek vették. Annak, hogy egy ilyen formális, merev jogi szabályo-
zásnak milyen üzenete volt az üldözött zsidóságra és a „fajvédő” keresztényekre nézve, 
mennyiben rontotta végzetesen a „zsidó maradékhoz” intézett evangéliumi missziós 
felhívás hitelességét, illetve ellenkező értelemben, miként bátorította meggyőződésükben 
az antiszemita egyháztagokat, akik mélyebb teológiai műveltség híján csak az állami 
és az egyházi szabályozás szigorítása közötti párhuzamosságot láthatták, Ravasz nem 
szolgál magyarázattal. Azt sem tudjuk, hogy az áttérési rendelet visszatartó ereje milyen 
mértékben érvényesült. Egy nemrégen közzétett dokumentum egy, a zsidók szabályta-
lan keresztelését végző, tevékenységéért felelősségre vont tiszántúli falusi református 
lelkész lelkiismereti drámáját mutatja be.42 És bármily hihetetlen, a rendelet megszegői 
ellen az egyház, személyesen Ravasz László még  1945 után is, már a zsidóságot sújtó 
tragédia teljes ismeretében is kezdeményezett fegyelmi eljárást.

A háború elhúzódása, majd a német vereség egyre valószínűbb perspektívájában azon-
ban a zsidó származású keresztények védelmére is történtek intézkedések.  1941 őszén 
Ravasz interveniált a körősmezei zsidódeportálásból megmenekültek érdekében a bel-
ügyminiszternél. A katolikus Szent Kereszt Egyesület mintájára a református egyház 
Egyetemes Konventje  1942. október  20- án  alakította meg a Jó Pásztor Missziói Albi-
zottságot, elnöke Muraközy Gyula lett, titkára, tényleges motorja azonban egy  28 éves 
ceglédi segédlelkész, Éliás József, maga is zsidó származású lelkipásztor. A szervezet 
feladata a származásuk miatt üldözött egyháztagok lelki és anyagi védelme volt. A Jó 
Pásztor a vészkorszakban került különösen előtérbe, ekkor nagyon hamar az ember-
mentés központi protestáns orgánumává vált, másfél tucat elszánt és felkészült munka-
társsal (köztük Sztehlo Gábor evangélikus lelkésszel, Szentágothai Jánossal, a későbbi 
neves agykutatóval vagy Kádár Imrével), a háborús körülmények ellenére is hatékony 
kül-  és belföldi információs rendszerrel. Tevékenységét jórészt önkéntes és külföldi 
adományok biztosították, a református egyház hivatalosan pusztán erkölcsi védelmet 
nyújtott, nem hivatalosan azonban jóval többet, az anyagi támogatások becsatorná-
zása és a szervezet infrastruktúrája is egyházi segítséggel épült ki. Éliás nem tekintett 
Ravaszra rokonszenvvel, benne a méltóságára ügyelő „kegyelmes urat”, a hatalmi embert 
látta, de nagy formátumát és célratörő határozottságát elismerte.43 Ravasz első talál-
kozásukkor két példázatot mondott neki: „A velencei gályákra rátelepszenek a fáradt 

41 Máthé Elek: Zsidómisszió vagy zsidóüldözés? Teológiai Szemle, (1960),  45.
42 Szász Lajos: „…Aki bűnt követett el bűn nélkül”. A református lelkész és az izraelita felekezetűek 
megkeresztelése Gégényben  1943/1944- ben. Kommentár, (2015),  6. 21–42.
43 Szenes Sándor: Befejezetlen múlt. Keresztények és zsidók, sorsok. Budapest, magánkiadás, 
 1986. 41–42.
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költöző madarak, és volt már eset, hogy tömegüktől a gálya elsüllyedt. Gondolkodjam 
ezen – mondta Ravasz Éliásnak –, s folytatta a másik példázattal: Ha egy csónakban 
kilenc ember van, akik megmenekülhetnek, de egy tizedik is be akar szállni, akkor annak, 
aki a csónakot vezeti, milyen matematikával kell döntenie?” Éliás szerint Ravasz a „halál 
matematikáját” vázolta fel neki, de arra is gondolhatunk, Ravasz azt sugallta, az egy-
ház a zsidó származású keresztények hatékony védelme érdekében nem vállalhatta fel 
az egész zsidóság védelmét.44 Ravasz jól volt informálva a külpolitikai helyzetről. Talán 
ez is közrejátszhatott példázatai megfogalmazásakor. Amikor ez a beszélgetés zajlott, 
 1942 őszén, Magyarország az életben maradás utolsó – relatíve biztonságos – európai 
szigete volt zsidók százezrei számára, noha a tömeggyilkosságba torkolló kőrösmezei 
deportálás, a munkaszolgálatosok egyre fokozodó szenvedései és az újvidéki vérengzések 
már előrevetítették 1944–1945 tragédiáját. Az  1942- ben  miniszterelnökké kinevezett 
Kállay Miklós kormánya, bár retorikájában antiszemita volt, a németek követeléseit a zsi-
dókérdés radikális rendezésére, azaz a zsidók kiirtására következetesen visszautasította.

1944. március  19- e, a német megszállás ebben is gyökeres fordulatot hozott. A meg-
szállókkal Eichmann kommandója is Budapestre érkezett, Kállay a török követségre 
menekült, az új miniszterelnök, Sztójay Döme bábkormánya sorra hozta a zsidórende-
leteket a sárga csillag viseléséről, a gettósításról, s kevesebb mint két hónappal hivatalba 
lépése után megindultak a halálvagonok a megsemmisítőtáborok felé. Török Sándor 
írónak, az  1944- ben  alakult Keresztény Zsidók Szövetsége alelnökének visszaemléke-
zéseiből tudjuk, hogy Ravaszt mélyen megrendítette az úgynevezett auschwitzi jegyző-
könyv olvasása, amit a Jó Pásztor munkatársai révén, Bereczky Albert közreműködésével 
 1944 májusában ismert meg.45 Nagyon jelentős fordulat állt be magatartásában. Bármilyen 
szerepet is játszott korábban a zsidótörvénykezésben, kétségtelen tény, hogy a német 
megszállást követően a keresztény egyházak vezetői közül Ravasz volt a legdinamikusabb 
a tiltakozások és a mentés szervezésében. Áprilisban kétszer interveniált a kormányzónál, 
beadványokkal ostromolta a miniszterelnököt, a református vallású belügyminisztert, 
a kultuszminisztert. Elsősorban kivételeket, kedvezményeket kért a zsidó származású 
keresztények számára, és emberséges bánásmódot mindenkinek. A deportálások május 
 15- i  megkezdése után néhány nappal az Egyetemes Konvent Sztójay Döme miniszterel-
nöknek írt beadványát szintén ő fogalmazta:

„Fel kell hívnunk Nagyméltóságod figyelmét azokra a szomorú eseményekre, amelyek más orszá-
gok zsidóságának hasonló deportálását végső befejezéshez juttatták, s nagyon kérjük Nagyméltó-
ságodat, hogy az ilyen események elkerülésére mindent megtenni, s a magyar királyi kormányról 
és ezzel az egész magyar nemzetről az ezekért járó felelősséget elhárítani méltóztassék.”46

44 Szenes (1986): i. m.  60–61.
45 Szenes (1986): i. m.  60–61.
46 Közli Bereczky Albert: A magyar protestantizmus a zsidóüldözés ellen. Budapest, Traktátus, 
 1945. 15.; aki a dokumentum datálást május  17- re  teszi, és tartalmazza a Ravasz László által készített 
Pro Memoria, amely viszont  19- re  datálja a dokumentumot. Lásd A Dunamelléki Refomátus Egy-
házkerület  1944–45. évi tanácsülési jegyzőkönyvei. In A Ráday gyűjtemény évkönyve XI. Budapest, 
magánkiadás,  2005. 306.
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A levél zárómondatainak diplomáciai visszafogottsága nem takarta el a lényeget: Ravasz 
magyar egyházfőként elsőként írta le a végrehajtó hatalom fejének azt, hogy a deportá-
lás a „végső befejezés”, azaz tömeggyilkosság. Ugyanakkor az életveszedelemben lévő 
zsidóság magatartását még ekkor is a régi fenntartásokkal szemlélte: a tömeges áttérési 
hullámban szerinte az „áttérőket az jellemezte, hogy az egyházban mentsvárat akartak 
találni, amely őket társadalmi, vagyonjogi és lelki szemponttól minden veszedelem ellen 
megvédelmezi”. Ez az érvelés maga is a tradicionális antiszemitizmus eszköztárába tar-
tozik. Bibó István – ennek az álláspontnak az indítékait keresve – a Zsidókérdés Magyar-
országon  1944 után című, híres,  1948- as  tanulmányában arra hivatkozik, hogy a keresz-
tény egyházakban „száz éve gyűlik – teljesen érthetően – az ingerültség azzal szemben, 
hogy a kikeresztelkedő zsidók tekintélyes része a kikeresztelkedést nem a keresztény hit 
és vallás közösségébe való belépésként, hanem – ugyancsak érthetően – a zsidó vallási 
közösség elhagyásának és a rítus által nem tagolt polgári közösségbe való belépésének 
puszta eszközeként értékeli és kezeli”.47 Bibó szerint azonban az egyházak vezetésének 
elvi fenntartása a keresztség kiszolgáltatásával kapcsolatban nem vette tekintetbe, hogy 
 1944 tavaszán „az új helyzetben a teológiai probléma is megváltozott: a kérdés ugyanis 
a komoly zsidóüldözés megkezdésével az lett, hogy szabad- e a keresztséget kiszolgáltatni 
[…], tekintet nélkül arra, hogy meggyőzésre és megtérítésre van idő és van- e lehetőség, 
egyedül azért, hogy egy közvetlen és valóságos életveszedelmet valakinek a feje felől 
elhárítsunk”.48 Nem csak itt feszült komoly etikai deficit Ravasz álláspontjában. Hanem 
elsősorban a nyilvános tiltakozással való kései próbálkozásban, amit csak a vidéki zsidó-
ság deportálásának befejeztével kísérelt meg. Ráadásul Serédi hercegprímás elutasította 
a katolikus és protestáns egyházak közös fellépését. De Ravasz még a protestáns egyhá-
zak, sőt saját püspökei esetében sem tudta elérni a kormány tömeggyilkos politikájának 
nyilvános egyházi elmarasztalását.

A Ravasz fogalmazta  1944. június végi tiltakozás tervezetét éppen az erdélyi egyház-
kerület püspöke, egykori tanítványa, Vásárhelyi János (illetve az egyházkerület főgond-
noka, a neves író, az erdélyi trilógia szerzője, Bánffy Miklós), az evangélikus egyház 
részéről pedig Raffay Sándor ellenállása buktatta meg, akik azt kívánták, hogy a szö-
veg az angol bombázások elítélését is foglalja magába. A mulasztások felsorolásánál 
nem hagyható figyelmen kívül, hogy súlyos, életveszélyes betegsége  1944 tavaszán 
és nyarán jelentősen akadályozta a püspököt az energikus fellépésben. Ravasz állás-
pontját a dilemma lehetetlenségével próbálta igazolni utólagos helyzetértékelésében: 
„Mi pedig két malomkő között őrlődtünk. Az egész zsidóság érdekében nyíltan és hatá-
rozottan szembe kellett szállni az államkormányzattal, az egyes mentességek érdekében 
alázatos esedezésekkel kellett megnyerni az illetékes miniszter vagy tábornok jóindu-
latát.”49 Ez az álláspont ismételten a „tragikai vétség” toposzát mozgósítja. A valódi 

47 Bibó István: Zsidókérdés Magyarországon  1944 után. In Zsidókérdés, asszimiláció, antiszemi-
tizmus. Budapest, Gondolat,  1984. 155.
48 Bibó (1984): i. m.  155.
49 Idézi Ravasz László: Válogatott írások  1945–1968. New York, Európai Protestáns Magyar Sza-
badegyetem,  1988. 359.
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 ellentmondás a keresztény etika alapvető parancsával szemben ott feszült – s erről Ravasz 
hallgat –, hogy miközben a keresztelésekkel kapcsolatban Ravasz továbbra is merev teo-
lógiai álláspontra helyezkedett, önmaga nem nézett szembe saját eljárásának és az eljárást 
igazoló gondolkodásmód hatalmi- taktikus, az egyház – saját maga által gyakran han-
goztatott – prófétai hivatását megtagadó jellegével. Azt, hogy a helyzet az ultima ratiót 
követelte, Ravasz csak  1944. október  15- e, a nyilas hatalomátvétel után látta be. Miután 
november végén ismételten válasz nélkül maradt Serédi prímáshoz intézett felhívása 
egy közös egyházi tiltakozásra a „zsidók égre kiáltó szenvedése” miatt, Szálasihoz írt 
levelében újból tiltakozott az üldözések ellen.50 Ez is válasz nélkül maradt. Decemberben 
már maga is bujkált, az általános káoszban nyilas suhancok a lakásán keresték, arcképeit 
összetörték. Elutasította, hogy a nemzetvezető kormányával együtt nyugatra meneküljön. 
Karácsonykor még prédikált a Kálvin téren, utána feleségétől és családjától elszakítva 
gyalog ment ki a városligeti Lorántffy Zsuzsanna Szanatóriumba. Az utcákon az előző 
éjszaka legyilkolt zsidó holttestek hevertek. A szanatórium pincéjében bujkált, ahonnan 
 1945. február  2- án  tért vissza a bombatalálatot kapott teológiára. Édesanyja az ostrom 
alatt halt meg, ideiglenes sírba temették.

„Amit az evangélium ígér, azt váltsa valóra a demokrácia” – Ravasz László 
útkeresése  1945–1948 között

Az első istentiszteletet február  11- én  tartotta a Kálvin téri templomban. A falak remegtek 
még a Budát ágyúzó orosz aknavetők lövéseitől, a szomszéd épületbe német lövedék 
csapódott, Ravasz prédikációja közben a szószék rázkódott. A mondanivaló a helyzet-
hez hasonult. „Mi a testnek vetettünk, és halált arattunk” – mondta Ravasz az ágyú-
szótól és a jövőtől egyaránt rettegő hallgatóságnak, s ebben az igehirdetésben hangzott 
el először a bűnbánatra való határozott egyházi felhívás: „Nincs nemzeti megújulás,  
[h]a ez a nemzedék továbbra is csak mást vádol, mást okol, és nem mer odaállni bátor 
bűnvallással magára venni a felelősséget.”51  1945 áprilisában, az ostrom borzalmaiból 
ocsúdva pedig azt állapította meg, hogy „Isten ezt a nemzedéket választotta ki arra, 
hogy Magyarország eddigi történetének legsúlyosabb szakaszát átélje. […] Az ország fiai 
közül akadt egy tábor, amely prédául dobta az ezeréves művelődést. Lelkiismeretlenebb, 
oktalanabb és gonoszabb politikát még nem látott a világ.”52  1945. június  4–10. között 
a Dunamelléki Egyházkerület valamennyi gyülekezetében egyhetes bűnbánati soro-
zatot tartottak, s a kiadott tájékoztató szerint az előadásoknak „mindnyájunk bűnét, 
tartozását és felelősségét fel kell tárnia, a magunk bűnét, és nem másokét, mentegetőzés 

50 Bereczky (1945): i. m.  32.
51 Idézi Barcza József – Dienes Dénes (szerk.): A magyarországi református egyház története 
 1918–1990. Tanulmányok. Sárospatak, a Sárospataki Református Kollégium Teológiai Akadémiája, 
 1999. 80–81.
52 A Dunamelléki Refomátus Egyházkerület  1944–45. évi tanácsülési jegyzőkönyvei. In A Ráday 
gyűjtemény évkönyve XI. Budapest, magánkiadás,  2005. 285–286.
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és prókátorság nélkül”.53 A bűnbánat a református egyház háború utáni évtizedének 
meghatározó diskurzusa lett. S mint ilyen hamar átpolitizálódott, eszköz lett az egyház 
irányvonalának és vezetésének meghatározásáért folytatott harcban.  1945 augusztusában 
a négy egyházkerület püspökei közös pásztorlevelet bocsátottak ki, amelyben az állt, 
hogy az ország romba dőlésének az erkölcsi romlás volt az oka. A megfogalmazás Ravasz 
igehirdetésére utalt:

„Az ország vezetői és népe megfeledkezett Istenről, az Ő örök Igéjéről és Törvényéről. Soha még 
olyan megcsúfolása nem történt a Tízparancsolatnak, mint amely ezen a földön az elmúlt évtizedben 
végbement. Rettenetes visszaélést űztek a keresztyén(ség) szóval; kisajátították azt egy hatalmi 
rendszer, egy csaknem teljes egészében keresztyén-  és bibliaellenes ideológia alátámasztására, 
és sok esetben egyenlővé tették a gyakorlati antiszemitizmussal.”54

(Más hang volt ez, mint a katolikus egyházé. Az  1945. május  24- i, első püspökkari tanács-
kozáson Grősz József, a püspöki kar ideiglenes elnöke azt mondta:

„nem hajlandó a múltban érdemeket szerzett embereket kivégezni, csak azért, mert nem tetsze-
nek azoknak, akikkel a múltban szemben álltunk, és tulajdonképpen ma is szemben állunk. […] 
Azt, hogy a fajtájukat jobban szerették, mint a zsidókat, és ennek kifejezést is adtak, senki rossz 
néven nem veheti tőlük. Ha ez antiszemitizmus, akkor ő is antiszemita volt, az ma is, és az lesz 
a jövőben is, jobban, mint valaha. Mert zsidó honfitársaink a közelmúlt eseményeiből semmit 
sem tanultak.”55)

Ravasz a rettenetes pusztulás és a mulasztások ellenére úgy gondolta, hogy az „egyház 
egész öröksége ép”, s az „elpusztult világ gyilkos iszaprétegén” még meggyújthatja 
az első „áldozati gyertyákat”, amelynek nyomán „új fejezet kezdődhet rólunk a világtör-
ténelemben”. Ez az új fejezet nem lehetett a régi egyszerű folytatása. Maga is elismerte, 
hogy az a világ, amelyben  1943- ban  utolsó nyilvános püspöki jelentése elhangzott „szá-
zadokkal fekszik mögöttünk”. Ravasz azonban úgy vélte, van mozgástér. A templomok 
tele voltak, s a papírhiány, az infláció és az általános szegénység megannyi gondja sem 
tudta feledtetni, hogy az egyházak iránt nagy társadalmi bizalommal párosult az  1945- ös  
újrakezdés.  1945 őszén Ravasz erőteljes politikai állásfoglalást is adott. Sokat idézett 
értékelése szerint „Magyarországon a háború elvesztésével az egész politikai rendszer 
szélső jobboldalról olyan erővel vágódott át a szélső baloldalra, hogy ezt az átcsapódást 
méltán nevezhetjük az egyik legnagyobb forradalomnak.”56 Ez a „forradalom” Ravasz 
szerint a múlt bűneiből él, polarizálja a társadalmat, ahol a gyűlölet és irigység a régi, 
csak az ellenség neve változott meg, most már nem a destrukciónak, hanem reakciónak 

53 Kádár Imre: Egyház az idők viharaiban. A Magyarországi Református Egyház a két világháború, 
a forradalmak és ellenforradalmak idején. Budapest, Bibliotheca,  1957. 140–141.
54 Kádár (1957): i. m.  140–141.
55 Beke Margit (szerk.): A magyar katolikus püspökkari tanácskozások története és jegyzőkönyvei 
 1945–1948 között. Budapest–Köln, Argumentum,  1996. 37.
56 Ravasz László XXIII. és XXIV. püspöki jelentése. Budapest, Bethlen Gábor Irodalmi és Nyomdai 
RT.,  1945. 18.
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hívják. Ravasz a polgári társadalom megrettent százezreinek érzéseit mondta ki, amikor 
arról beszélt, hogy „sokszor az a benyomásunk, mintha a jobboldali fasizmust balodali 
fasizmus váltotta volna fel”.

Éles ellentétben a két világháború közötti megnyilatkozásaival a demokratikus hagyo-
mány és reformkori liberalizmus szabadságeszményei lettek politikai tájékozódásának 
új viszonyítási pontjai. Etikus államvezetést kívánt, az új államberendezkedést pedig 
a nyugati és főképpen az angolszász demokrácia nagy tanításaival igyekezett kiegészí-
teni. Ahogy az  1945. augusztusi püspöki pásztorlevél fogalmazott: „amit az evangélium 
ígér, azt váltsa valóra a demokrácia.” Szabad egyházat kívánt a szabad államban, de időt 
kért addig, ameddig az egyház a saját lábára tud állni. Eszménye az egyház teljes anyagi 
függetlensége „államtól, politikától, minden világi hatalmasságtól”. A katolicizmushoz 
is közeledett. Igaz, Mindszentyt szűk körben „mártíromságra éhes” embernek nevezte. 
Nyilvánosan azonban a politikai ökumené jobban működött, mint valaha. Ravasz feladva 
korábbi, a katolikus túlsúlyra vonatkozó aggodalmait, szinte kizárólag a keresztény 
egyházakat összefűző „lelki szolidaritásról”, „egzisztenciális kapcsolatról”, „egyetemes 
súlyú közös érdekekről” beszélt.  1946 őszén azt mondta, hogy nem kérdés többé, hogyan 
viszonyulnak a különböző felekezetek az államhoz: „ma az egész keresztyénség együtt 
áll vagy bukik.”

A fakultatív hitoktatás bevezetésére vonatkozó,  1946–1947 fordulóján tett kormány-
zati kezdeményezést a két keresztény egyház közös fellépése hiúsította meg, s addig 
példátlan módon Ravasz Lászlóval hosszú interjút készített az Új Ember katolikus hetilap, 
amelyet címoldalán közölt. Az egyházak egységfrontja hatékonyabb ellenállást fejtett ki 
a kommunista egyeduralmi törekvésekkel szemben, mint az egyre inkább szétmorzso-
lódó polgári erők, de Ravasz előtt nem volt kétséges, hogy az egyház „a közeljövőben 
visszaszorul a közjogi és közéleti pozíciókból”.

Az egyház vezetésének a legfőbb tehertétele azonban az volt, hogy a vészkorszak 
idején nem kelt „elegendő eréllyel” az üldözöttek védelmére, úgy, ahogy az „méltó lett 
volna Ura parancsához”. Ezt a Ravasz oldalán álló Szabó Imre budapesti esperes írta 
egy magánlevelében.57 Nem volt bizalommal Ravasz iránt Karácsony Sándor, a nagy 
hatású pedagógus és filozófiai író sem, aki az egyházi ifjúsági mozgalmak körében 
rendkívül elismert volt. Ő és követői a népi baloldal egyfajta spirituális ágát képviselték, 
és a háború után „jámbor lelkesedéssel úsztak be a politikába, néha egészen ki a bal-
szélre, a Kommunista Párt közelébe”.58 Az ellenzék többségét viszont mégiscsak a puszta 
karrierizmusból „átállók” alkották, legtipikusabban az a Péter János, aki az  1930- as  
évek végétől az egyházi sajtó egyik emelkedő csillaga volt, mostanra viszont Tildy Zol-
tán köztársasági elnök személyi titkáraként már a kommunisták beépített embere lett, 

57 Szabó Imre budapesti református esperes levele Takaró Géza református lelkésznek  1946 elején. 
In Szabó Imréné Szabó Éva: „Ég de meg nem emésztetik.” Szabó Imre a budapesti egyházmegye 
első esperese. Naplók  1914–1954. Budapest, Budahegyvidéki Református Egyházközség,  2001. 426.
58 Gombos Gyula: Szűk esztendők. A magyar kálvinizmus válsága. Washington D. C., Occidental 
Press,  1960. 20–21.
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s a háttérben kitartóan dolgozott a régi egyházvezetés kompromittálásán és saját hatalmi 
ambíciói beteljesítésén.

Ezekben a hónapokban a fellángoló és néhol pogromokba csúszó antiszemitizmus is 
sürgős aktualitást adott a bűnbánatnak. Ravasz  1946 tavaszán arról tájékoztatta Nagy 
Ferenc miniszterelnököt, hogy „az ifjúság már nem a kormányé, az értelmiség nagy 
része ellene van, a munkások keserűek, mindenki antiszemita”.59 Ugyanakkor az egyház 
vezetése egyoldalúan a kommunista párt agresszív térnyerésének tulajdonította az anti-
szemitizmus újraéledését, sőt, a régi antiszemitizmus hangja körükben is megszólalt. 
Szabó Imre budapesti esperes azt írta naplójában, hogy a rend őrség tele van zsidók-
kal, Enyedy Andor tiszáninnei református püspök szerint pedig az egyházak munkája 
a „rettenetes zsidó bűnök” miatt marad eredménytelen: „A zsidó pl. vagonszámra csem-
pészhet, a szegény embert egy kilogramm lopott élelmiszerért elfogják. Tudomása van 
róla, hogy zsidó nudista táborok vannak országszerte. Cionista mozgalmak keletkeznek 
mezőgazdasági munka ürügye alatt. Vegyes nembeliek együtt nyaralnak, és gátlástalan 
szexuális életet élnek.”

Ravasz véleménye a megfogalmazásban különbözött, de ő is azt gondolta, hogy 
„a síró, panaszkodó zsidóság sérelmeihez görcsösen ragaszkodik, s ezt jogcímként hasz-
nálja fel. Szinte élvezi a sérelem édességét a bosszú édességéért.”60 Erre az időszakra 
Ravasz legfőbb ellenlábasa Bereczky Albert Pozsonyi úti lelkész lett, aki egy időre 
államtitkári pozíciót is vállalt a koalíciós kormányban, s fokozatosan szembefordult 
püspökével – kisgazda kötődése ellenére elfogadva a Kommunista Párt vezetőjének, 
Rákosi Mátyásnak egyre kendőzetlenebb támogatását. Bereczkyék  1946 őszén Buda-
pesten Országos Református Nagygyűlést tartottak, amelynek fő témája a „Hit útján 
a magyar jövendő felé” volt. A rendezvényen Tildy Zoltán köztársasági elnök és fele-
sége is megjelent. A háromnapos konferencia zárónapjának plenáris ülését Ravasz nyi-
totta meg, „Megtarttatunk” címmel, de ez részéről egyfajta politikus kármérséklés volt, 
az egyházszakadást akarta megakadályozni. A nagygyűlés fő szónoka ismét Bereczky 
volt, aki  1944 szégyenletes őszéről beszélt, és két dolgot mondott. Az egyik, hogy nincs 
jövő, amíg a múltat „gyökeresen meg nem ítéljük” – itt az egyház deficitjére célzott 
az  1944- es  embermentésben. A másik, hogy nincs jövő anélkül, hogy a jelenben adott új 
életlehetőséget „alázatosan és engedelmesen elfogadjuk” – itt pedig arra, hogy az egyház 
nem lehet többé politikai tényező.

Szövetségese, a karrierista missziói lelkész, Békeffy Benő felolvasta a nagygyűlés 
deklarációját, amelyben a református egyház hitvallást tesz a demokrácia mellett. Ravasz 
kezdettől fogva csak a hatalmi harc eszközét látta az Országos Református Szabad Tanács 

59 Szovjet–magyar viszony. Feljegyzés Nagy Ferenc és Sztálin találkozójáról. História,  22. (2000), 
 8. 23.
60 Lásd: Szabó Imre: „Ég, de meg nem emésztetik.” Naplók  1914–1954. Budapest, Budahegyvidéki 
Református Egyházközség,  2001. 423. Enyedi és Ravasz nyilatkozatait idézi Majsai Tamás: Szem-
pontok a Soá  1945 utáni (magyarországi) evangélikus és református egyházi recepciójához. In Hamp 
Gábor – Horányi Özséb – Rábai László (szerk.): Magyar megfontolások a Soáról. Budapest–Pan-
nonhalma, Balassi Kiadó – Magyar Pax Romana Fórum – Pannonhalmi Főapátság,  1999. 179–211.
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tevékenységében. Stratégiája az egyházon belüli „hallgató többség” mozgósítása volt. 
 1946 szeptemberében az ORLE közgyűlésén Ravasz nagy visszhangot kiváltó beszédben 
állította maga mellé a reformátuslelkész- társadalmat. Egyrészt megvédte a két világ-
háború közötti revíziós politika támogatását, amely a „négy országba szórt magyarság 
utolsó nagy összefoglaló gondolata” volt, másrészt szakított a bűnbánat hatalmi eszközzé 
süllyedt narratívájával. Lelkészek százainak zúgó tapsorkánja közben jelentette ki, hogy 
az egyház „nem kért bocsánatot a zsidóktól, egyszerűen azért, mert épp úgy nem helyes 
a mások bűnéért kérni bocsánatot, mint ahogy nem helyes a magunk bűne helyett mások 
bűnét vallani meg”.61 Ott és akkor Ravasz győzelmet aratott, a novemberi nagygyűlés 
hozhatott akármilyen deklarációt, világos volt, hogy a lelkészi kar és a presbiterek túl-
nyomó többsége az egyházvezetés és személyesen Ravasz mögött áll. A Szabad Tanács 
 1947 végére gyakorlatilag összeomlott. A mozgalmat elsősorban a belső meghason-
lás, Bereczky és Békeffy összekülönbözése törte össze, de az is bebizonyosodott, hogy 
az egyházi közvéleménnyel nem lehet puccsot csinálni. Mégis, a hatalmi küzdelem válla-
lásával, az antiszemita közérzületnek való udvarlással Ravasz nem csupán saját korábbi 
bűnvallásra felszólító nyilatkozatait hiteltelenítette. A magyar kereszténység zsidósághoz 
való teológiai viszonya is évtizedekre kompromittálódott, s ma is az emlékezetpolitikai 
küzdelmek hálójában vergődik reménytelenül. A bekövetkező események, a kommu-
nista hatalomátvétel, és Bereczkyék ebben játszott dicstelen szerepe ma is sikeresen 
elfedi a tényt, hogy a zsidósághoz való viszonyban Ravasz a hamis önfelmentés útját 
választotta.

Felhasznált irodalom

Szerzői művek

Ravasz László: Keresztyén szociálizmus. Erdélyi Protestáns Lap, (1906),  4.
Ravasz László: Mit tegyünk? Munkaterv az Erdélyi Kálvin- szövetség számára. Református 

Szemle,  3. (1910),  50. 815.
Ravasz László: Mikor a zsidó antiszemita. Protestáns Szemle,  26. (1914),  6. 386–387.
Ravasz László: Erdély. Protestáns Szemle,  28. (1916),  7–8. 479–485.
Ravasz László: Antiszemitizmus? Protestáns Szemle,  28. (1916),  4. 270–271.
A zsidókérdés Magyarországon. Körkérdés. Akik szerint van zsidókérdés. Ravasz László válasza. 

Huszadik Század, (1917),  2. 129.
Ravasz László: Kilátásaink. Református Szemle,  1919. január  10. 11–12.
Ravasz László püspöki jelentése. Budapest, Bethlen Gábor Nyomda,  1922.
Ravasz László V. püspöki jelentése. Budapest, Bethlen Gábor Nyomda,  1926.
Ravasz László XIII. püspöki jelentése. Budapest, Bethlen Gábor Nyomda,  1934.
Ravasz László felszólalása az első zsidótörvény felsőházi vitájában  1938. május  24- én. Felsőházi 
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Pál Hatos

‘Minority’ and ‘Majority’ in the Thought of László Ravasz

In historic Hungary, unlike in Poland and the Czech Lands, Protestantism was a political 
and intellectual force on a par with Catholicism not only in the sixteenth and seventeenth 
centuries but right up until the twentieth, even though Protestants were a majority only 
until the beginning of the Counter- Reformation. After the failure of the  1848 Revolution, 
the Hungarian national resistance relied on Protestantism, whereas the Habsburg dynasty 
signed a Concordat with the Vatican in  1855. Protestantism began to be a major force 
in politics from  1859–1860 onwards, with the struggle to achieve the Protestant patent. 
The biggest Protestant diocese, that of Debrecen, successfully resisted the absolutist 
ruler’s centralising and modernising ecumenical reforms, rapidly gaining the support 
of public opinion in the political nation and indeed the passive goodwill of quite a few 
Catholic aristocrats close to the Habsburg court. From this time onwards the notion of 
Calvinism and Protestantism became increasingly synonymous in common parlance, 
while the ethnic diversity characteristic of the Hungarian Lutheran church prevented 
it from becoming an active force of Hungarian nationalism. (Half a century later the 
young writer Zsigmond Móricz declared with brutal frankness what the majority of 
contemporaries quietly thought: “Calvinism is Hungarian Protestantism. The Lutherans 
are another kettle of fish.”) The weight of Protestanism was also well reflected in the 
fact that in  1867, when the Ausgleich was agreed, the Concordat with the Vatican was 
immediately rescinded in the lands of the Hungarian crown, and advowson (the right of 
patronage) and with it the right to appoint bishops by ministerial approval, was acquired 
by liberally- oriented Hungarian statesmen sympathetic to Protestantism. In the first 
decades of Dualism, this Protestant colouring thoroughly permeated the liberal map of 
Hungarian politics. This is another reason for speaking henceforward of the liberalism 
of Dualism as a political configuration of a Protestant character.

Be that as it may, among government ministers and lawmakers, Protestants and 
especially Calvinists were substantially overrepresented compared with their proportion 
in the country as a whole. They included, in line with the times, many freemasons, just 
as in the case of the leading Protestant churchmen. The liberal- emancipatory movement 
of the late nineteenth century culminated in the  1894 laws on ecclesiatical policy, which 
established equality before the law for what were called “the accepted faiths”, and also 
introduced compulsory civil marriage. These laws brought about the emancipation of 
the Jews. One of the leading proponents of this legislation was the Komárom church 
leader and former  1848 honvéd, Gábor Pap, bishop of Transdanubia, who was already 
mortally ill when he declared in the Upper House that the Protestants and the Jews 
shared a common fate.

However, this event came as a shock to the Catholics’ exceptionalist legal status and 
activised Catholic public opinion which had hitherto remained rather passive. In the 
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past, Catholic statesmen had been either liberals, like Eötvös and Deák, perhaps also 
freemasons, like Ferenc Pulszky and Sándor Wekerle, but at all events understanding of 
the Protestants’ cultural superiority.  1895 saw the establishment of the Katolikus Néppárt 
(Catholic People’s Party) and soon political Catholicism, with its unitary organisation 
and, thanks to its extensive land holdings, its enormous material resources, became an 
unavoidable political factor, while the Protestant churches were increasingly forced to 
rely on state support. Additionally, the demographic decline of Calvinism, the “Hungarian 
religion”, was spectacular, just in the decades when “Magyarising assimilation” was at 
its peak. Not unrelated to these developments was the fact that in the first decades of the 
twentieth century the Hungarian Protestant churches underwent a conservative intellectual 
turn, to a large extent caused by their fear of becoming completely insignificant.

László Ravasz: the dilemmas in an exceptional career stemming from the fact of 
coming from a minority

One of the intellectual forces behind this turn was László Ravasz (1882–1975), one of 
the most important figures in the “invisible Calvinist pantheon”. The most charismatic 
bishop of the Hungarian Calvinist church in the twentieth century, a spellbinding orator 
and writer, the most influential public personality of modern Hungarian Protestanism: 
this is the image of him that lives on in Calvinist public opinion today. In the memory 
of others, however, he is regarded, contrariwise, as one of the interwar founders of 
ideological anti- Semitism. No compromise or halfway house exists between these two 
views: publications about him either praise him passionately or offer an indictment of 
his activities.

When discussing him it is necessary to make a choice. However, understanding him in 
historical terms can put an “and” between these contradictory characterisations. Historical 
accounts of politics that discuss the Hungarian right- wing tradition mention Ravasz, or the 
names of other Protestant churchmen, only sporadically, which suggests that the influence 
of former Protestantism since the middle third of the twentieth century has continued 
to be marginalised and today inspires only a small and ever- dwindling number of those 
who recall the events, irrespective of the fact that today’s Protestant politicians – who 
are in fact primarily from a Calvinist background – continue to be represented among 
the political elite in significantly greater numbers than in the population as a whole.

László Ravasz was born into a multiply minority situation. Born in Bánffyhunyad 
(Huedin, Transylvania) into a Székely family (the Székelys, or Szeklers, are a Hungarian- 
speaking but ethnically distinct minority, still some half million strong today, in central 
Transylvania – trans.) originally from Marosszék (county Mureș), who had moved to 
Kolozsvár (Cluj- Napoca, the Transylvanian capital). This strengthened his Székely 
identity in relation to the highly stratified but isolated western Transylvanian Hungarians 
of the Kalotaszeg (Țara Călatei) region: “The small Hungarian community of Kalotaszeg 
is surrounded by a vast Romanian majority. Apart from us, everyone in the village spoke 
Romanian, the Romanians who came regularly from the mountains each had a house 
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where they were known, were provided with lodging, food and drink, and where they 
could leave for safe keeping the goods they took to or brought from the market. Though 
the Hungarians looked down on them, the two groups rubbed along very well”.62

This is very much a view to which distance lent enchantment, as Kalotaszeg was one 
of the main sites of Romanian–Hungarian conflict in Transylvania, but the sense of being 
in danger, passed down from generation to generation, did not affect the Ravasz family, 
which had settled there in the era of Dualism, and they were even less affected by the 
Transylvanian Hungarian population’s innate sense of “superority” over the Romanians, 
though the Hungarians had been in the minority there for more than two centuries. In 
Bánffyhunyad the primary social “glue” was the shared confessional identity, that is to say, 
Calvinism: “Every Hungarian inhabitant of Bánffyhunyad is Calvinist; if he is not, then he 
is either not from Bánffyhunyad or he is not a Hungarian”.63 He completed his secondary 
education, however, not in the diasporic environment but in the heart of Hungarian- 
majority Székelyland, at the Calvinist College in Székelyudvarhely (Oderheiu Secuiesc). 
Here he found himself in another kind of minority situation: a religious one. Here there 
was none of the total overlap between faith and nationality64 to be found in Bánffyhunyad. 
Though surrounded by a substantial Calvinist hinterland, Székelyudvarhely itself had 
a Catholic majority. Ravasz felt that in the “competition” between denominations, the 
Calvinists were not in a bad position, and this was reflected in his self- awareness as 
a student, and in this respect, too, he evinced a kind of superiority towards the less 
educated and, especially, (mostly) less well- off Catholic majority: “The city’s Calvinist 
minority exhibited a definite sense of superiority towards the Catholic majority”.65 
When, thanks to his exceptional talent and industry, he was awarded a professorship at 
Kolozsvár’s Calvinist Theological Academy in  1907, at the tender age of  25, the Kolozsvár 
press welcomed him thus: “It is his calling to hold together the Hungarians scattered 
throughout the various parts of Transylvania, to make the church bells that have fallen 
silent ring out once more, in the interests of freedom of thought and conscience, of the 
supremacy and future flowering of the Hungarian race”.66 This he gladly undertook to do, 
not only because of his Tranylvanian experiences but also as a result of the frustrations 
he had experienced on his study trip in Germany.

For, as a matter of fact, László Ravasz spent the academic year  1905–1906 in the 
capital of Wilhelmine Germany, where he not only took advantage of the exceptionally 

62 László Ravasz: Emlékezéseim [Memoirs]. Budapest, Református Egyház Zsinati Iroda,  1992. 31.
63 László Ravasz: A régi Bánffyhunyad [Olden Bánffyhunyad]. In Isten rostájában II [In God’s 
Sieve II]. Budapest, Franklin,  1941. 67.
64 ‘Nationality’ in this paper translates nemzetiség, a term generally used in Hungarian scholarship 
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essay]. Ellenzék,  25 May  1907.
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rich intellectual milieu – attending the lectures of such scholars as Adolf von Harnack 
(1851–1930), the most distinguished German liberal theologian, the sociologist and 
philosopher Georg Simmel (1858–1918), the historian of art Heinrich Wölfflin (1864–
1945), as well as the great classical philologist and Nietzsche’s erstwhile adversary, Ulrich 
von Wilamowitz- Moellendorf (1848–1931) – but also encountered negative stereotypes 
of Hungarians:

“Over lunch Professor Kunze was intent on enlightening me, seeing that I was 
a ‘Russian’, about the Hungarian crisis. In his view:  1. The Hungarians are an uneducated 
people financially supported by Austria, yet despite this they would secede if they could. 
 2. Most Hungarians are Jews.  3. The Hungarian Protestants are useless, as they all 
support Kossuth’s political party.” The reaction of the young Ravasz was largely one of 
tragic pathos: “The Olympian hauteur of the great nations, with which they diminish the 
Hungarians, veritably makes one’s blood boil. If our situation did not exemplify a great 
truth of world history and the prompting of a Jeremiah, one would totally despair”.67 In 
 1910, the young László Ravasz joined the Unió lodge of the Kolozsvár freemasons and 
in this the Protestant tradition of the Enlightenment played a role at least as important 
as his patriotic commitment to “defending the minority”.68 In any event, conservative 
considerations were to the fore in his activity as a freemason, in particular the prevention 
of the reform of the franchise, in the interests of preserving the leading role of the 
Transylvanian Hungarians in political life: “However much we sought a democratic 
franchise, we saw that in the Hungary of the time the Hungarians were in a minority, 
the nationality question was one big mess, and we feared that under a universal secret 
franchise in the countryside, the historical weight of the Hungarian community would 
be lost”.69

At the same time, Ravasz did not attempt to conceal the irreconcilable nature of 
things that were irreconcilable, but rather confronted them head on, not out of cynicism 
but from conviction. It was precisely for this reason that he expressly highlighted the 
hardly reconcilable perspective of Protestant liberalism’s optimism and the humanistic 
conception of education that he brought with him from the nineteenth century, with 
the pessimism of the “death of the nation” idea that threatened the Hungarians. Of the 
pastoral work to be carried out in mixed- religion communities (one of the most important 
features of the distinctiveness of the Hungarian and Romanian nationalities in the mixed- 
nationality areas of central Transylvania being the Romanians’ Orthodoxy versus the 
Hungarians’ Calvinism) he wrote:

In contrast to the Greek Orthodox church (and, more generally, the Romanian church), our 
congregations are the hearths and propagators of national feeling. In these congregations national 
sentiment must be completely interwoven with religious life, and while I am loath to suggest that 

67 László Ravasz: Keresztyén szociálizmus [Christian Socialism]. Erdélyi Protestáns Lap,  4 (1906). 33.
68 Attila Varga: Elite masonice maghiare Loja Unio din Cluj (1886–1926). Cluj, Argonaut,  2010. 152.
69 László Ravasz: A kolozsvári Unió- páholy [The Unió lodge of Kolozsvár]. MS in the archive of 
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our clerisy should be exclusively nationally tinted, or that religious morality should be wholly 
subordinated to the idea of patriotism, or that the preaching of the Gospel should amount to no more 
than the empty parroting of patriotic clichés, I must nevertheless insist that in these venues we 
provide a religio- moral basis to the national idea and that we especially emphasise that aspect 
of the religio- moral which sanctifies the life of the nation. Let us not be concerned that racial 
self- awareness is exclusive in nature and often stands in contradiction to universal love, because 
it is also certain, on the other hand, that the division of society into nations is also a token of the 
divine order and for us it is a God- given duty to remain Hungarians. The isolated islandmen in 
the Romanian sea are stunningly low – below the Hungarian average – as regards morality and 
intelligence. Since the Romanian’s psyche consists of inspissated stupidity, the vast quantity of 
these people has, through its mass attraction, drawn into its orbit the soul of the Hungarians living 
in their vicinity. I know of no harder task than to battle against this. Even the prospect of success is 
many generations distant. The only ways that this problem can be remedied are: keeping the race 
pure, the general advancement of education, doubling the number of schools, and robust, one- to- 
one concern for every single soul.70

Ravasz’s language and phraseology reveals with unvarnished honesty the national- 
characterological prejudices of the age, which sometimes verges on a eugenic stance.71 
Though it is true that Ravasz rejects the use of force as a means of imposing supremacy, 
or as it was sometimes termed “cultural superiority”, and appeals instead to steady and 
patient educational work, he is pessimistic, in that he is able to hope for a “result”, that 
is to say “re- Magyarisation”, only in terms of decades or even generations. By the time 
of the First World War, all hope of this – the prospect of maintaining and strengthening 
the remaining Protestant Hungarian population of Transylvania – had finally evaporated. 
In the hope of acquiring Transylvania, Romania declared war on the Central Powers on 
 27 August  1916 and its forces launched an attack on Transylvania, which was defended 
by only a few thousand troops. Ravasz formulated his views about the politics of the 
Transylvanian question on behalf of the wider public in Hungary as follows: “The essence 
of the Transylvanian question is that, while Transylvania is politically only one part of the 
unitary and living body of the nation, it nevertheless requires separate treatment as regards 
culture and education”. This one- sentence thesis is developed through uncompromising, 
axiomatic statements. By this time, Transylvania was Hungarian only in those areas 
where it was Székely: “The Romanians have, over the last fifty years, conquered more 
than could one of the great powers in a battle lasting three years. The Hungarians of 
the Transylvanian counties have lost their fight for survival: the ground has slipped out 
from under their feet, the Hungarian word has died on their lips”.72 The use of the – to 
Romanian ears – pejorative term “oláh” for “Romanian” indicates how ethnicised the 
discourse on cultural superiority had become.

At all events, for Ravasz it was unequivocal that the inconsistently assimilationist 
politics of Dualism had failed and Transylvania could remain part of Hungary only if 
Hungarian nationality policy became tougher than as envisaged in the  1868 liberalism 

70 László Ravasz: Mit tegyünk? Munkaterv az Erdélyi Kálvin- szövetség számára [What shall we 
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72 László Ravasz: Erdély [Transylvania]. Protestáns Szemle,  1916. 480.
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of József Eötvös and Ferenc Deák: in Ravasz’s view “in Hungary only those can be 
Romanian in language who are Hungarian at heart”.73 The victory of the Central Powers 
over Romania and the signing of a separate peace with Bucharest in May  1918 augured 
only a brief future for these illusions, and the awakening was all the more bitter for that. 
On its Christmas  1918 front page, the paper Kolozsvári Hírlap published an open letter 
in Hungarian and French addressed to Brigadier- General Gerescu, commander of the 
Romanian forces entering the city that day: “Commander! Romanians! […] You have 
stepped onto the soil of the town where King Matthias Corvinus was born. We have 
laid down our weapons. Our only weapon remains the word with which our people have 
decorated his bronze statue: Justice. It is with this word that we shall appear before the 
tribunal of Europe”.

The interests of the Hungarian minority in Romania, whose leading lights and middle 
class were financially depleted and had lost their legal privileges at a stroke, were at first 
most effectively represented by the churches. But their freedom of action must have 
often seemed like “that of a wooden sword confronting the muzzle of a canon”.74 Ravasz 
had already mobilised at the beginning of  1919, and saw in the fate of the minority the 
emergence of the outlines of a new kind of Hungarian image: “We are consumed by just 
one possibility: that we will be permanently attached to Romania. We must organise 
a lay theology, ordain lay ministers, and march towards the Hungarian future with Bible 
and hymnal in hand”.75 Between  1919 and  1921 Ravasz, as a church leader, saw his 
dilemma in the following terms: “Let us not betray the Hungarianness of the church 
by being overly accommodating, while let not the church cease to be the church by 
going underground and desperately fighting an irredentist battle”.76 Ravasz also played 
a role in the political organisations of the Romanian Hungarians, but in the autumn of 
 1921 he too departed for Hungary.77 His reason was an invitation to become Bishop of 
the Dunamellék (the Danube region): Ravasz left his homeland because he “could not 
turn down such an unparalleled and almost unbelievable honour”. At the same time this 
indicated that, for Ravasz, the irredentism- free protection of the minority that he tried 
prudently to represent could no longer be an effective option in terms of church politics.

“László Ravasz is of the blood of our Székely kin and fled hither from a severed 
Transylvania. He is steeped in the conviction that our profoundly humiliated nation 
can arise anew only through a commonality and undivided unity of spirit.”78 These 
laudatory words come from the nomination of Ravasz for membership of the Hungarian 
Academy of Sciences in  1925 and is a reminder that the person of Ravasz also came to 
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symbolise Hungarian revisionism. For the most part Ravasz’s statements on Transylvania 
are concerned with Hungary’s problems. “In Hungary Protestant and Catholic are further 
apart than perhaps anywhere on the continent.” In Transylvania, however, Ravasz argued, 
the evolution of society generated not sharp conflicts but rather sensible compromises: 
national liberalism is “the noblest and purest passion” in Transylvania’s history. It is 
no wonder, asserts Ravasz, that social mobility functioned better in Transylvania: 
“Discounting only the Jews, of the races inhabiting Hungarian soil the Székelys have 
been its greatest intellectual export”.79 Thus, the “Transylvanian spirit” possessed for 
Ravasz an educative function and this is a diagnosis in which he concurred with the 
historian Gyula Szekfű, a Catholic, in whose view the great success of the Transylvanian 
minority movements “is to be sought in the unleashing of societal forces”.

Under the auspices of Hitler and Mussolini the second Vienna Award of August 
 1940 partly revised the peace treaty of Versailles with respect to the Hungarian–Romanian 
border. The “return” of northern Transylvania to Hungary obviously filled Ravasz with 
joy. But his specific suggestions were focused on trying to ensure that in this region 
Romanian chauvinism was not replaced by chauvinism of a Hungarian kind. For in the 
Transylvanian (and Partium) territories restored to Hungarian sovereignty more than 
one million Romanian inhabitants became, once again, citizens of Hungary; in other 
words, the balance between the nationalities was delicate. Ravasz’s suggestion was to 
respect the regional separateness of Transylvania. He wrote to the prime minister, Pál 
Teleki, when the Romanian army entered the country in early September:

During the Trianon years Hungary became alienated from the concept of nationality, its entire 
spiritual world revolving around the question of how our kinsmen were treated in the successor 
states. The three nations of Transylvania [i.e. the Hungarians, the Romanians and the “Saxons” 
(Germans) – trans.], particularly those in their younger generations, offer a far better guarantee 
of realising correct nationality policies than the ways of thinking in Rump Hungary, which have 
become one- sided.80

Indeed, the conservative Ravasz also points out that Transylvania was always more left- 
wing than the right- wing Hungarian Motherland. “In  1919 the most ardent Hungarians 
awaited the Red Army, about which they knew only that it was Hungarian and brought 
liberation.” Ravasz rejected the notion that the Hungarians should wreak vengeance for 
the wrongs visited upon them in their twenty years as a minority: “No decent Hungarian 
can think in terms of us doing to the Romanians what they did to us. The question is not 
what Romanian politics deserves, but rather what policies are worthy of the thousand- 
year- old moral dignity of the Hungarian nation”.81 This hope, however, soon evaporated. 
The “little Hungarian world” was allotted a span of only four years and these four years 
did not prove long enough for Hungarian policies to convince the Romanian populace 
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of the glories of the Hungarian world. Certainly, it was not the people who decided on 
borders between countries but, once again, the imperialism of the great powers, and 
Stalin “gave back” Transylvania to Romania, which abandoned Hitler sooner than did 
the Hungarians, who were branded “Hitler’s last ally”. In the Paris peace treaty of  1947, 
the Atlantic powers gave the Soviet Union a free hand to settle questions relating to 
borders in Central and Eastern Europe.

László Ravasz’s image of Transylvania in his old age

The last time László Ravasz visited the land of his birth in his capacity as a bishop was 
in  1943. After  1945 he fought long- drawn- out rearguard actions against a Communist 
regime that sought to smash the influence of the churches. These he lost. In May  1948 he 
resigned his leading posts in the church and in  1952 he was forced to retire even from his 
ministry, whereupon his life became that of an internal exile: neither orally nor in print 
was he allowed a voice in Stalinist Hungary. But the bishop was not forgotten: in the 
eventful and hope- filled summer of  1956 he rejoined Calvinist public life and travelled to 
Transylvania.82 He sensed that the situation of the Transylvanian Hungarians was far more 
hopeless than it had been between the two world wars. “The Transylvanian Hungarian is 
virtually as cut off from his brethren in Hungary as from the United States.” The fate of 
the Hungarians there was in doubt, he went on, because of the “two persecuted races”, the 
Hungarians and the Jews, a much higher percentage became active Communists than in 
the case of the Romanians. “Compared with a vast, silent, threatening, patient Romanian 
majority, it is the Hungarians and the Jews who together bear all the responsibility for 
Communism.”

The Calvinist church grew grey, seeking its place by toadying to Orthodoxy, which 
managed to preserve its influence in the Communist state, while the two great Hungarian 
churches failed to find each other, despite the fact that Áron Márton, the bishop of the 
Hungarian Catholics, with his “unbending Hungarianness”, was “the leading figure among 
the Hungarians of Transylvania”. Headlong assimilation raised the painful dilemma of 
preserving Hungarianness versus the spreading of the Gospel, with the priests in the 
Hungarian diaspora having to face up to a demand for evangelical work in the Romanian 
language and people’s “eyes lighting up” at Romanian- language exegesis, while most, 
apart from the older generations, drifted away from services held in Hungarian. Ravasz 
advised his young Hungarian friends, who accompanied him in their droves, that “the 
Hungarian Calvinist should see in his Hungarianness a task furnished by God”. Let 
them set up reference libraries in their homes, let them make it fashionable to furnish 
their flats and churches by making direct use of Hungarian folk art. That is, let them 
keep alive national feeling on a purely cultural basis, which of course helps, as a kind of 
underground stream, to preserve historical continuity with the essential elements of the 
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Hungarian nationalism that it had been possible to avow openly in the past. A few months 
after his return to Budapest, Ravasz became head of the Calvinist Renewal Movement 
that arose in the wake the  1956 Revolution, which after a period of short but intensive 
activity was eliminated by Kádárist terror in the spring of  1957. Ravasz’s renewed internal 
exile lasted almost two decades, until his death in  1975. The aged Ravasz paid his final 
visit to Transylvania in  1966. In  1968 he told the writer Erzsébet Vezér that he considered 
himself a Transylvanian through and through.83 The legacy of his Transylvanianness 
lives on primarily in the notion of an ecumenical Hungarian Calvinism. His career more 
broadly provides evidence that the construction of identity discourses cannot be isolated 
from the existential richness of individual experience.

“Being in a minority is no bed of roses” – László Ravasz and Catholicism

The emblematic historian of the period between the two World Wars, the Catholic Gyula 
Szekfű, described the conflict between Catholicism and Protestantism as one of the most 
potent sources of tension in society.84 On the other hand, Szekfű’s critic, the Protestant 
writer and thinker László Németh, who took issue with “the Psalmist’s unbelief”, regarded 
this problem as a confrontation “more delicate than grave”. Probably, they were both right, 
but one of the dark sides of the religious renaissance of this period was undoubtedly the 
rivalry between Catholicism and Protestantism, which from today’s perspective often 
seems risible.

The escalation of the conflict was, in fact, coded: László Ravasz considered that in the 
age of religious revival the situation between the denominations would of itself become 
increasingly tense, chiefly because both religious narratives sought to appropriate for 
their own purposes the entirety of “the nation’s soul”.85 The Calvinist bishop of Debrecen 
Dezső Baltazár, the “last warhorse” of the liberal period, saw behind every political 
manoeuvre the work of “dark reaction” and the Jesuits, while although bishop Ottokár 
Prohászka of Székesfehérvár spoke of a “rainbow bridge” between (the Benedictine 
Abbey of) Pannonhalma and Debrecen, in his diaries he called these statements tactical 
in nature and held Protestantism responsible for the “age- old schism” and the spread of 
Communism. In crossing swords with the bishop of Debrecen, Dezső Baltazár, Ravasz 
only rarely allowed himself the luxury of a confident reproach, but if he had to, he was 
prepared to go out on a limb. In  1926, in a widely circulated statement, he voiced the 
following criticism:
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The notion that the Roman Catholic religion is the state religion and beside it we can be only 
a tolerated religio, resounds ever more loudly in public fora and is heard even from the highest 
echelons; but this is a mistake, since just because something is shouted very loudly or from on high, 
that does not make it true. People should not praise Catholicism as the only state- forming element 
at the cost of denigrating Protestantism, because, after all, let us recall that the United States was 
moulded better by ‘disdained’ and ‘destructive’ Protestantism than was Mexico and many of the 
states of South America.

Returning from his trip to America in  1929, he applied the principles of minority 
protection to confront Catholic “majority” politics:

We oppose all efforts – whether pursued consciously or unconsciously – to reconfigure any single 
church as the state church, whether on the basis of numerical superiority or aspirations to power 
[…] the principle of relative numbers is a legal guarantee only if and when a minority, protecting 
itself in a natural way, uses it to guarantee its minimal demands, but it is a numerus clausus if 
and when the majority deploys it against the minority. We demand that a principled distinction 
be drawn between church and state, so that practical assistance and cooperation may take place 
without hindrance and on the basis of principles of equity.86

Ravasz correctly realised that Protestantism in Hungary certainly meant being condemned 
to a minority fate, which state assistance may ease but not eliminate: “Being in a minority 
is no bed of roses, whether at the national or the religious level. But there is an obvious 
straight path leading out of it: on the one hand, the development as fully as possible of 
its own unity, of its efficaciousness, of its watertight and impactful nature. On the other, 
the preservation and development of the interconfessionality of the state and of the laws 
guaranteeing equality and reciprocity.” At the same time, the anticlerical reflexes of liberal 
ecclesiastical policy, inherited from the period of Dualism, were also at work in Ravasz. 
When, following the dethronement of the Habsburgs, the Vatican questioned the right 
of patronage (advowson) and, specifically, prior ministerial approval for nominations to 
bishoprics, of which the most spectacular manifestation was the appointment of Jusztinián 
Serédi to the see of Esztergom in  1927, Ravasz protested publicly post festa, fearing 
that state sovereignty was threatened by “an international power”. Serédi never forgave 
Ravasz for this public act, nor did he forgive him for the fact that the head of the Protestant 
church moved in the highest echelons of political power with greater ease than he did. 
He always addressed him without his titles as “Mr Ravasz”, while the latter, faithful to 
his polite nature and the age’s obsession with titles, never omitted the former’s full and 
extravagant form of address: “His Grace, the Cardinal Prince- Primate of Hungary!” In 
any case, he always aspired to peaceful, indeed cordial relations. He was on friendly 
terms at the personal level with many members of the episcopate: for example, it was 
Ravasz who nominated Ottokár Prohászka for membership of the prestigious but largely 
Protestant Kisfaludy Society, and he also gave an influential eulogy after his death. In the 
spring of  1940, he even visited the well- known Catholic writer and editor Béla Bangha 

86 Ravasz László V. püspöki jelentése [5th Report on his work as a bishop by László Ravasz]. 
Budapest, Bethlen Gábor Nyomda,  1926. 14.
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on his deathbed. When it came to interdenominational relations, the bishop positioned 
his church in the middle of the road:

In a lot of important matters, perhaps in the most important ones, we stand shoulder to shoulder 
with Catholicism; in a number of issues we consider that we are at one with the tide of liberty, 
swept along by the eternal human ideal, the purity of humanity. When it comes to realising moral 
seriousness, the life- shaping passion of prophetic faith, of Christ’s kingdom, then there is none more 
conservative than we. But when the issue is the fulfilment of human dignity, liberty of conscience 
and politics, equality, and the value of the individual, there is none more liberal than we.87

In line with the vision of the Reformation that he outlined between the wars, Ravasz 
thought that the religious movements of Luther and Calvin led not only to the birth 
of Protestantism but also to the “Tridentine renewal” of Catholicism: “The Cluniac 
reforms of the Middle Ages must be called a reformation in the same way as, from the 
Catholic point of view, the greatest and most characteristic reformation carried through 
by the Council of Trent”.88 Hence Ravasz frequently reminded his co- religionists that 
the Catholic church was not simply a power bloc and saw Catholicism as possessing 
vast reserves of intellectual and spiritual power, even speaking, after his visit in  1937 to 
the abbeys of Pannonhalma and Zirc, of Catholicism’s “thousand- year- old educative 
force”. Ravasz considered that Protestantism could no longer harbour the illusion that it 
was capable of defining the culture of an entire age, but it was a matter of swings and 
roundabouts, as it could still achieve an independent intellectual profile: “Before the 
war Protestantism was a confused element in the intellectual atmosphere, that we could 
neither distinguish nor eliminate but only inhale, the way we inhale oxygen with the air 
we breathe. After the War it starts to become a free- standing, clearly distinguishable 
factor, a cross- section or swathe of Hungarian intellectual life”.89 This also chimed with 
his conviction that “it is never possible to build a world or a society on the thesis that 
everyone is Christian”.90 Hence the ecumenical dialogue with Catholicism was for him 
an attempt at creating a kind of religious united front against the irreversible advance of 
secularisation. Ravasz, even if he did not create the kind of “rainbow bridge” that many 
contemporaries would have preferred to see, nevertheless reached a point where he was 
able to declare that “Christianity shares certain concealed foundations which are bigger, 
more essential and more important than the cracked or divided carapace”.91 But this united 

87 Ravasz László püspöki jelentése [Report on his work as a bishop by László Ravasz]. Budapest, 
Bethlen Gábor Nyomda,  1922. 25.
88 László Ravasz: Október  31 [31 October] (1935). In Legyen világosság [Let There Be Light]. 
Budapest, Franklin,  1938, I.  503.
89 László Ravasz: A protestantizmus lényege és sorsa [The Essence and Fate of Protestantism] (1934). 
In Legyen világosság [Let There Be Light]. Budapest, Franklin,  1938, I.  494.
90 László Ravasz: A helyes egyházpolitika [Appropriate Ecclesiatical Policy]. In Isten rostájában 
[In God’s Sieve]. Budapest, Franklin,  1941, II.  432.
91 László Ravasz: Egység vagy barátság. Válasz Bangha Béla cikkére [Unity or friendship. A reply 
to Béla Bangha’s article]. Protestáns Szemle,  4 (1937).  161–166.
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front he saw in terms of practical cooperation and the communality of prayer, and not in 
terms of the churches abandoning their dogmatic identities and organisational autonomy:

As long as the question is posed as ‘Protestantism should return to the bosom of Catholicism’ or 
as ‘the Catholics should adopt the principles of the Reformation’, the whole issue is quite hopeless, 
nothing more than a pious utopistic hope. If, however, the question is: how many of the tensions 
between the churches are without foundation or ‘surplus to requirements’, how might it be possible 
to reduce this tension by getting to know better the opposite side’s ideas and position, what means 
could be found whereby – while maintaining fully the dogmatic nature of the churches – we can 
still ensure a common practical stance in relation to certain shared questions, demands, and threats, 
and – finally – how we might be able to regularly direct our generation’s attention to getting to know 
the shared contentual aspects of all of Christianity and try to understand historical developments 
not merely from our own dogmatic point of view but in terms of the internal logic and essence of 
the historical developments involved: then, for several generations to come, we would be setting 
ourselves a positive agenda and a tangible task, one with which we would be able to pave the way 
for churches to get closer to each other.92

With the approach of war, Ravasz increasingly felt the necessity for the churches to 
express solidarity with each other. In  1939 he notes: “Every church is an ally of old of 
every other […]. How small are the disputes that separate us from one another, and how 
great the interests that unite us!” The shared trauma of the Hungarian Christian churches, 
one that has to this day not been adequately researched, is that this rapprochement was 
realised during the evolution of anti- Jewish public sentiment and with the support of anti- 
Semitic legislation. A characteristic document of this is László Endre’s double- edged New 
Year greeting of  1936, in which he wished a happy new year not just to the high minister of 
the Hungarian Protestants but to the “repository of the late Ottokár Prohászka’s spiritual 
heritage”. This “spiritual heritage”, in the case of László Endre, a racist who later played 
a key role in the deportation of the Jews, already alluded unequivocally to the churches’ 
support – irrespective of denomination – for political anti- Semitism. When in  1944, at 
the time of the catastrophe of the Holocaust, Ravasz finally recognised the gravity of the 
situation and, reversing completely the anti- Semitism of his career hitherto, attempted to 
gain the cooperation of the Christian churches in making a public protest, the effort at 
creating a united insitutional front foundered on mutual mistrust and battles for prestige.

László Ravasz and the Jews

László Ravasz’s attitude to the Jews, too, was seriously conflicted: he was the first, on 
the Protestant side, to dissolve the liberal consensus, the solidarity and emancipatory 
alliance between the two “minorities”, the Jews and the Protestants, in his aggressive 
public pronouncements from  1914 onwards, which enjoyed nationwide influence. Then, 
at the end of the  1930s, he also supported the first two items of Hungarian legislation 

92 Ravasz László XXII. püspöki jelentése [22nd Report on his activities as a bishop by László Ravasz]. 
Budapest, Bethlen Gábor Nyomda,  1943. 8–9.
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that discriminated against the Jews, and although from the  1940s onwards he rejected the 
more radical anti- Jewish legislation, and during the period of the catastrophe repeatedly 
protested against the deportations, he did not, even at this time, entirely discard his 
prejudices concerning the “separate fate” of Hungarian Jews, as opposed to Hungarians 
in the narrow sense. After the War he was the first to call for collective remorse and 
reconciliation, yet in the ever more restricted political life of the time he did not abandon 
the political path of self- exoneration, and is thus partly responsible for the inability of 
the church to process the tragedy of the  1944 Hungarian Holocaust.

László Ravasz’s first encounters with the Jews took place in primary school. He gives 
a moving account of these in his memoirs. The young Ravasz called his poor Jewish 
classmate, Dávid Goldstein “rheumy eyed”. When the boy complained about this to the 
teacher, who happened to be Ravasz’s father, the latter forbade him from sitting at the 
table at home or at his school desk until he publicly apologised. An important aspect of 
the story is that the teacher/father tried to make the apology easier to make by explaining 
how hard and wretched was the life of the boy he had offended. The dialogue between 
father and son is extremely instructive:

“After dinner my father turned to me:
‘My boy, do you know Dávid Goldstein?’
‘I do.’
‘What do you know about him?’
‘I know that he is a rheumy eyed Jew.’
‘That’s not very much. You see, I know rather more about him. I know his father died this summer. 
He left ten children. Dávid is the oldest. His mother is seriously ill. Some of the children are being 
looked after by relatives, but five of them are still at home, and Dávid is their chief means of support.’
‘How do you mean?’ I said, astounded.
‘Well, he gets up at half past three in the morning. He fetches water, makes the fire, and follows 
his mother’s directions to make his brothers and sisters a soup of some kind. Then he hurries off 
to the synagogue. A Jewish service can be held only if there are  12 men present, but they no longer 
have that many. They get over this by paying for  12 men. Not even men, just boys, who are paid 
for being present. This custom has long become a kind of indirect scholarship, a means of helping 
out the poorest, Dávid among them. […] By the time you turn up in school at  8 o’clock, rested 
and having enjoyed a decent breakfast, Goldstein has already done four hours’ work. Only then 
does he start school. At noon he hurries home. He makes lunch, washes up, helps out his mother, 
then he comes back to study with you from  2 to  4. You have often seen him at half past five on 
his way to the station, rain or shine, with a big basket full of rolls and other baked goods. He gets 
on the train and sells them steadily, as the train goes all the way to Kolozsvár. At half past eight, 
on the way back, he carries the basket and at  11 o’clock dumps the money in his mother’s lap and 
collapses into his father’s bed, next to two of his brothers already asleep there. You see, that’s why 
Dávid Goldstein is rheumy eyed, that’s why he is pale, fearful, unsure of himself, down- at- heel and 
neglected. Have you, ever in your life, earned a single forint? Have you ever had to work even for 
an hour? Now do you see how much better your “rheumy eyed” classmate is than you? Compared 
to you, he is a true hero […] My boy, you are a kind- hearted, decent and fair- minded person. It 
would please me greatly if you could once again sit by my side.’”93

93 Ravasz (1992): op. cit.  15–16.
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And the next day the young Ravasz, his cheeks burning, asked in front of the whole 
class for the forgiveness of the Jewish boy he had humiliated. This story is instructive 
not only as an illustration of how a child was brought up in those times, though it is 
a good example of that, too. This scene, played out in the late  1880s, brings to life the 
time when Hungarian liberalism successfully overcame the wave of anti- Semitism that 
had swept the country following the Tiszaeszlár blood libel of  1882–1883, Hungary’s 
version of the Dreyfus affair. But the instructive words of Ravasz’s father reflect not so 
much the liberalism characteristic of the Hungarian nobility of the second half of the 
nineteenth century, the paternalistic attitude to the poverty- stricken Jew familiar from 
the works of Kálmán Mikszáth and Károly Eötvös, as the more puritanical pathos of 
Transylvanian liberalism.

The adult Ravasz did not, however, follow his father’s example. When in early 
 1914 László Ravasz took over the editorship of Protestáns Szemle, a periodical with 
a nationwide readership, he abandoned the lukewarm liberalism laced with pietistic 
devotion that had characterised the journal hitherto for a militant – as we would now say: 
Kulturkampf- like – profile. The stamp of Ravasz’s editorship could be seen in almost 
every issue and under the veil of an ironic tone, established an ever more clear- cut anti- 
Semitic rhetoric in a journal that had, until then, been free of it.

Ravasz focused primarily on cultural and intellectual changes in the rapidly 
transforming society, which he encapsulated in easily digestible and emotional slogans 
and then organised into a constellation in which the terms “Jew” and “Judaism” were 
loaded, negative terms:

By Jews and Judaism we mean neither a religion nor a race but an intellectual current that, in its 
world view, in its contacts, in its moral compass and social behaviour is […] diametrically opposed 
to those of Christianty. It is not unequivocally bound to race and religion, because we are aware 
of quite a few noble individuals among the Jews who are suffering the curse and repulsiveness 
of Judaism, even though historically many external links connect this disposition to the Jewish 
race, or rather to its cultural- historical course. Thus the Jewish question is not a denominational 
one […] nor is it a racial one […], for we know of hundreds and hundreds of individuals who are 
racially pure Jews while their souls are filled with a Christianity ready to be kindled. It is, then, an 
intellectual tendency that is a fusion of hedonism and utilitarianism which manifests itself in the 
world of the intellect as a destructive force, in commerce as usury and untrustworthiness, in art 
as licentiousness and sensuality, in sexual relations as lasciviousness, and in society as pushiness 
and arrogance. These sins do, of course, exist even without the Jews, but since the Jews are, for 
historical and biological reasons, the most inclined to commit these sins, they would, without the 
Jews, be isolated features unconnected with each other, but through the Jews they have become 
a homogeneous tendency […]. It is profound and brotherly love for the Jews that makes one truly 
anti- Semitic, should one wish to free these outstanding individuals of the Judaism that has become 
attached to them, of the fundamental features of the sick consequences they have been disposed 
to by their race.94

94 László Ravasz: Mikor a zsidó antiszemita [When the Jew is antisemite]. Protestáns Szemle,  6. 
(1926).  386.
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This rhetoric renewed the age- old dichotomy between Christian and Jew, though this time 
through the secularisation of its religious content. The “sins” of modernity are intangible, 
the “perpetrator” and the “victim” both partake of them, for Ravasz criminalises social 
relations based on consensual relationships and projects them directly onto the concept 
of Jewry that he has formulated, in which the casuistic caveats have little significance. 
Though he strove to keep his views distinct from theories based on racial difference, 
neither at this time nor subsequently did Ravasz make more specific what were those 
“historical” and “biological” reasons that “predisposed” Jewry to these atavistic sins. 
At the same time the view of Jewry that he represented was, in one way, “new”: while 
no respected ecclesiastic on the Protestant side had before him challenged the barely 
half- century- old heritage of civil rights in Hungary, Ravasz made this challenge one of 
the cornerstones of his programme from the very outset.

The poetic genius of the age, Endre Ady, who was both its best- known literary 
celebrity as well as the proud proclaimer of his “Calvinist” identity, was one of the first 
to call attention to the “new tone”: “In Hungarian Calvinism’s […] literary journal the 
most vehement anti- Semitism is being pursued by one László Ravasz, who is worthy 
of a better fate”. But this pertinent warning went unheeded by Ravasz. He continued 
to claim that his anti- Jewish statements were based on his “ethical idealism”, which, 
however, increasingly anticipated the arguments of the affronted ethnic nationalism that 
came increasingly to the fore from the  1920s onwards:

We hasten to protest against being labelled ‘anti- Semitic’. We are absolutely not. We demand that 
Hungarian intellectual life be organised on the basis of ethical idealism. […] We make no secret of 
the fact that we regard as disgraceful and unworthy of a Hungarian the presumptuous, overconfident, 
overfamiliar, and cynical manner with which they threaten to extinguish our ancestors’ modest and 
respectful norms of communication. We honestly declare that from the point of view of national 
education we regard as a desirable element neither the Galician Jew, who starts the day with fruit 
brandy and formic acid, nor his son, the commercial traveller, who advances in life to become an 
army contractor and millionaire, nor his grandson, the sociologist, who propagates a ‘visionary 
and libidinous’ philosophy in the press, in much the same way as we do not regard as such the 
Romanian priests burnished in Bucharest, nor the alien clergy that have been smuggled into our 
country, nor the hollow bumptiousness of the aristocracy’s offspring making their home in Vienna’s 
Jockey Club. None of these do we condemn on the grounds of their religion. Every religion, even 
those that are extinct, is a great, powerful, and sacred thing that, should be taken truly seriously, 
can sanctify a person and hone a masculine character of distinction and firmness. What we are 
against are spiritual and intellectual turns of mind and ways of passing judgement, what we are 
battling is the destructive force of the Antichrist. As a race and religion, Judaism would be for us 
something to which we are totally indifferent – since the demise of the world is to be sought not in 
Jews as a race, and even less so in Judaism as a religion, but in people themselves – were it not the 
case that some strata of the Jews and of Judaism, with their distinctive inter-  or trans- culturality, 
currently carry the rather worrying bacilli of certain seeds of this demise: hedonism, utilitarianism 
and ahistoricism. Because that is indeed the case. Either we give up the struggle against the decline 
of the world because we are liberals and do not wish to offend anyone’s sensibilities, or we launch 
a general campaign of anti- Semitism and declare: strike the Jew, because he is a Jew! Perhaps we 
shall have the good fortune not to be wounded by any dagger. We declare: stigmatise the unworthy, 
even if they happen to be Jews! It is our hope and expectation that those Jews of great and noble 
heart, the men pure of soul, rigorous of morals, and great in faith, the suffering servants of Israel 
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who carry the sins of their race and bear the defeat of their people (Isaiah  53), will offer us their 
hand and learn justice and truth from us, that they might look upon us in love.95

In the image of “the Jew” that he has thus constructed Ravasz deploys the metaphor 
for the generations that was so fashionable in his time, depicting Hungarian Jewry’s 
both socially and culturally pluralistic world as having an organic structure: the first 
generation is the poverty- stricken immigrant Orthodox Jew, the second the Neolog Jew 
identified with capitalism’s entrepreneurs, while the third carries the negative image of 
the assimilated radical intelligentsia of non- Hungarian origin – yet they share a common 
root. Their crime (or sin) is that they embody all the corrupt practices of the modern 
world of capitalism – from pauperisation to the relativisation of moral values – but chiefly 
that they have remained alienated from the values of the Hungarian world of olden 
times, just like the agents of the Romanian national movements, or – in a sideswipe at 
Catholicism – the “alien priests”. The diagnosis is not religious but sociological, and as 
such it is arbitrary, but it is undoubtedly rhetorically effective. For precisely this reason 
Ravasz’s condescending extension of his hand to the “suffering servants of Israel” does 
not – because it cannot – be taken up by anyone, except those prepared to deny their ties 
to the Jewish community, those traditional bonds whose disintegration in Hungarian 
society Ravasz ascribed to Jewry’s damaging influence.

His strident view was not unremarked. He was asked to contribute to the  1917 debate 
on the Jewish question in the periodical Huszadik Század. In contrast to other Protestant 
contributors, such as the Buda Calvinist cleric Benő Haypál or professor of theology Jenő 
Zoványi, who denied that the Jewish question had any relevance and interpreted it as the 
upending of emancipation and the liberal consensus, Ravasz placed himself squarely in 
the camp of those who asserted that a Jewish question did indeed exist and demanded 
a solution at governmental level. That solution could be nothing other than “complete 
racial assimilation”. In order to realise this assimilation Ravasz also demanded both 
the reformation of Judaism as a religion and also the reorganisation of its institutional 
foundations:

It is necessary that the Jews’ opaque synagogual organisation be transformed into a national 
‘church’ that is regulated by common law […]. It is essential that an orthodox and modern Jewish 
national ‘church’ be organised, with Hungarian as the language of instruction and a Hungarian- 
language liturgy, rabbinical training, dioceses, and a universal presidium, as well as the possible 
representation of its theological literature in Hungarian at university level.96

At the end of this piece of writing, having listed what he expected of the Jewry – the 
renunciation of its popular character, the root- and- branch reform of its religion, the 
willingness to make sacrifices at the collective level – he briefly indicated that promotion 
of this assimilation was also a task for the Hungarians as a whole: “The historical spell 
of the Hungarians, the all- conquering truths of the life-  and world- view of Christianity 

95 Antiszemitizmus? [Antisemitism?] Protestáns Szemle,  4. (1916)  270–271.
96 László Ravasz: Zsidókérdés Magyarországon. Körkérdés [The Jewish Question in Hungary. 
A survey.] Huszadik Század,  1917. p.  128.
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must be made so strong that it is impossible to resist their power”.97 But the essay ends 
on a somewhat sceptical note: “It is this that will prove most difficult to achieve because 
of the fragility of the representatives of these glorious truths”.98

Thus it can be seen that the anti- Jewish ressentiment of the conservative religious 
regeneration between the wars had already developed by the time of the outbreak of the 
First World War. As with the highly influential representative of Catholic religion, Ottokár 
Prohászka, so in the case of Ravasz, the genesis of Hungarian political anti- Semitism is 
not be sought in the situation of the revolutionary period of  1918–1919.

From the Jewish Laws to the Holocaust

The regime that came to power in  1919 began with appalling anti- Semitic excesses and 
atrocities and although as it consolidated it managed to eliminate anti- Semitic street 
violence, by passing the universal numerus clausus legislation that particularly affected 
the Jews, it signalled that it was breaking with the emancipatory efforts of the liberal, 
Dualist period. Ravasz played no part in any of this, occupying in the autumn of  1921 the 
bishopric of the Cis- Danubian Calvinist diocese and during the first  15 years of his 
service as head of the church he did not poke the incandescent embers burning beneath 
the ashes. After this decade and a half of relative calm, the Szeged speech of Prime 
Minister Kálmán Darányi, assessor to the dioceses of Vértesalja and Budapest, and an 
active, practising Calvinist, nevertheless informed the Hungarian general public that 
“there is indeed a Jewish question, as everyone is aware”.

From this point onwards anti- Semitism became part and parcel of official discourse 
and, in barely a year, government policy. The First Jewish Law, which reflected its 
sponsors’ views in its title, “For a more effective safeguard of equilibrium in social and 
economic life”, was developed by a committee under András Tasnádi Nagy, president 
of the party in power. Tasnádi Nagy was the lay head of the most important and most 
populous diocese in the Danube region, that of Budapest. In parliament, the liberal 
opponents of the bill, a tiny minority, trusted in the wisdom of the chief prelates of, 
especially, the Christian churches in the Upper House – in vain, as in the course of 
the debate on the bill on  24 May  1938, the representatives of the Catholic, Calvinist 
and Lutheran churches unanimously supported it. Of these the one who made the most 
substantial contribution to the debate happened to be László Ravasz. Until the second half 
of the  1930s, the bishop rarely expressed his views on the Jewish question, in contrast 
to his distinctly polemical behaviour during the First World War. He was also clear that 
between the wars the “denominational equilibrium” of the Calvinist church towards the 
Jews was positive, and only half of the Jewry were positively inclined towards it. So 
much so, that in some of the capital’s parishes, for example in the congregations of Albert 
Berzeviczy and János Victor, the pastoral care of the faithful of Jewish origin became 

97 Ravasz (1917) op.cit, p.  129.
98 Ravasz (1917) op.cit, p.  129.
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a task of the first order. Of the leading clerics of the official church the most active in 
delaings with such Jews was Bereczky. In the first debate on the First Jewish Law in the 
Upper House, Ravasz’s rejection of divergence from the equality of all citizens before 
the law was not yet based on principle but seen primarily as a compromise that should be 
made in the interests of social amity. “It is my conviction that the passing of this law will 
not only serve the peace, tranquillity and security of the country, but will be ultimately 
to the advantage of those who – quite rightly, I admit – protest most vehemently against 
its adoption”.99 By this he meant that the legal regulation of the “Jewish question” was 
intended to prevent the explosion of virulent anti- Semitism: “The tranquillity of the nation 
[…] will by no means be best served if we attempt to suppress a universal sentiment like 
anti- Semitism by sheer force”.100 The repeated raising of doubts about the conversion 
of the Jews to Christianity was music to the ears of the extreme right, too: “If […] all of 
Hungary’s  443,000 Jews were to convert to Christianity and there were no longer a single 
individual of the Jewish faith, not only would the Jewish question not be solved, but it is 
likely that it would be even more problematic”.101 From which it followed logically that 
he was calling upon the Christian churches to make conversion more difficult. “Let the 
Christian churches exercise sensible restraint in accepting Jews. We already have enough 
bad Christians of our own kind, so why should we import a large number of our Jewish 
kinsmen?”102 Behind the ironic tone serious considerations were rising to the surface, 
and Ravasz’s point of view also had consequences for the internal legal regulation of the 
Calvinist chruch itself, as it soon became more difficult to join that church, which had, 
until then, traditionally been welcoming of baptisms.

It is possible that he thought discrimination would thus be limited to those who were 
Jews, and would not be extended to those who had converted earlier. Zionism, the isolation 
of Jewry on the basis of nationality, was something Ravasz had encouraged earlier, and 
continued to do so, but only the kind of Zionism that had as its goal “the establishment of 
a vigorous nation state somewhere beyond the borders of our country”. These declarations 
of principle all laid the theoretical foundations of exclusion on the basis of ethnicity 
and religious entrenchment. But the influence of the speech was most palpable in those 
mocking turns of phrase with which one of the most highly educated people in the land 

99 Ravasz László felszólalása a a felsőház  1938. május  24- i  ülésén [Bishop László Ravasz’s 
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100 Ravasz László felszólalása a a felsőház  1938. május  24- i  ülésén [Bishop László Ravasz’s 
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expressed the unworthiness of the relationship of the Jews to Hungarian culture: “The 
Jew is Hungarian, it has been claimed, and I have even heard it said that the Jewish 
denomination is, after the Calvinist, the most Hungarian of all. Let anyone get into the 
third- class carriage of a train to Nyíregyháza [in the north- east of the country – trans.], 
in which there are  60 to  70 caterpillar- kippah- ed, becaftaned, Yiddish- spouting Jews, 
and ask himself: are these Magyars, the people of Árpád, the people of the poet János 
Arany?”103

Though he was not without a few positive words for those Jews loyal to the nation, 
according to the parliamentary minutes it was the above- cited turns of phrase that were 
especially widely appreciated. And not just by the right wing of the illustrious Upper 
House. László Endre, by this time sub- prefect (alispán) of Pest county, who in  1944 was 
the undersecretary of state at the Ministry of the Interior responsible for the deportation 
of the Jews, quoted these words virtually verbatim at his trial at the people’s tribunal, as 
ones that especially strengthened him in his anti- Semitic views. As one of those affected, 
the well- known philanthropist and president of the National Association of Industrialists 
Miksa Fenyő pointed out in  1946:

Bishop László Ravasz, in the speech he made in May  1938 accepting the despicable law that deprived 
Jews of their rights […] not only stood foursquare behind the proposal but supported its goals with 
such lavishly embellished language, dressing up in splendid metaphors his contempt for the Jews, 
leading the Jews with inquisitorial hauteur to further deprivations of rights (which soon turned into 
deaths), that the doubters’ spines were stiffened and the government could be justified in thinking 
that it had been warned by a high cleric that it had been only too generous in its thinking and must 
continue further along the path to the crushing of the Jews […].104

And the process of deprivation of the Jews’ rights continued apace. In vain did Béla 
Imrédy, Darányi’s successor as prime minister, promise in September  1938 that with 
the “equilibrium law” the legal regulation of the Jewish question had peaked: at the end 
of the year András Tasnádi Nagy, his minister of justice, proposed the law “On limiting 
the expansion of the Jews into the public and economic sphere”, or the Second Jewish 
Law as it is widely known, which was openly based on race and whose provisions also 
affected those members of the Christian churches who were of Jewish origin. At first 
László Ravasz was against the law, most influentially in his  1939 New Year sermon. 
He reminded his audience that the existence of the Jewish question was also a Christian 
question, as the Christians had not fulfilled their mission from Christ to convert the Jews. 
The solution to the Jewish question was possible only with the educative transformation of 
the nation, and further legal restrictions would result not in a natural, inner transformation 
but would at breakneck speed, overnight, change the entire stratification of society. He 

103 Ravasz László felszólalása a a felsőház  1938. május  24- i  ülésén [Bishop László Ravasz’s 
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May  1938] Felsőházi Napló, Budapest,  1935, t. III, p.  310.
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was not alone in having serious reservations about this proposal. This time in the Upper 
House there was far stiffer opposition than there had been to the First Jewish Law.

In the end, however, the renewed support of the churches’ leading clerics, among them 
László Ravasz, in return for a few exemptions for Christians of Jewish descent, finally 
led the government, now headed by Pál Teleki, to pass the Second Jewish Law. In his 
contribution to the debate in the plenary session on  17 April  1939, Ravasz introduced 
his views with obvious self- laceration: “It would have been easier and more comfortable 
to reject the proposed law and if perhaps it would not, at this point in time, have been 
a popular thing to do, we can be quite certain that with the passing of time historians 
of this period would have been increasingly understanding of such a position”.105 But 
in his view the proposal married “the maximum degree of national security with the 
minimum degree of injustice to the individual”. In the course of his speech, however, 
Ravasz repeatedly made momentous assertions. He stated, categorically and also with 
respect to the future, his negative view of the historico- cultural interplay arising out 
of Hungarian–Jewish coexistence: “It is impossible to alter the fact that Jewishness is 
different from Hungarianness. The Jewish race is different, in terms of religion, fate, 
historical situation, and as the result and in the framework of all this, the Jewish mentality 
is different”.106 This amounted to the complete rejection of faith in assimilation.

As to why this should be the case, he offered a long theological excursus which 
concluded that the Jews bear eschatological responsibility for their historical fate: “The 
people of the sacrament abandoned the ideal of the sacrament. They stood not knowing 
what to do, alienated, almost superfluously before the altar, before the table of the Lord”, 
which virtually justified the catastrophe visited upon them: “Here stands the Jewish 
soul, amidst the new chaos, confronting the laying of the foundations of a new world, 
organised on new principles”. Having theologically “put them in their place”, Ravasz even 
had the energy to “warn” the Jews against seeking support from overseas in challenging 
their legal deprivations: “In the western democracies there is unbridled agitation by 
the expelled Jews against all those states that have introduced Jewish laws, including 
Hungary. I consider it very important that it should be, above all, for the affected Jews 
of Hungary to reject this form of protection offered to them”. (How familiar a Hungarian 
situation!) But the western democracies also received their share of the reproof, as they, 
too, would encounter this problem: “I repeat standing here that the western democracies 
will one day have a reckoning with the Jewish question, because if they have Jews, they 

105 Ravasz László felszólalása a a felsőház  1939. április  17- i  ülésén [Bishop László Ravasz’s 
intervention in the  86.th session of the Upper Chamber of the Hungarian Parliament on the  17h of 
April  1939] Felsőházi Napló, Budapest,  1935, t. IV, p.  159.
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will have a Jewish question; the two are in lockstep: never in the history of the world 
have there been Jews without a Jewish question, or a Jewish question without Jews”.107

Ravasz’s  1938–1939 parliamentary speeches on this topic had a greater effect on 
Hungarian public opinion than perhaps any other of his public statements. He claimed 
to be speaking not just in his own name: according to his  1944 memoir, his view was 
“more or less shared” by the entire leadership of his church. His extensive correspondence 
provides evidence that the inflamed anti- Semitic mood of his own church did indeed 
exercise considerable influence on his oratorical ego. There is no getting round the fact 
that already in his first speech in the Upper House, Ravasz called upon his supporters to 
deal fairly with the Jews: “We are enacting a law that for many of Jewish origin – whether 
Christian or Israelite (Jewish) – will cause anguish, and the most profound anguish will 
be caused to those who are their noblest and finest. We Christians should not forget this: 
let us think of them with gentleness and let us feel towards them love”.108

As for Law XV of  1941, passed in the summer of that year and commonly called the 
Third Jewish Law, entitled “On marriage rights, being the supplementing and modification 
of Law XXXI of  1894 and the racial protection provisions connected therewith”, this 
was unequivocally rejected by the leaders of the Christian churches; indeed, the leaders 
of the Calvinist church protested against it in a joint memorandum. Ravasz rejected the 
racial foundations of the law as scientifically unproven and declared that the legislative 
intention was a corrupt practice that went against the ethical character of the Christian 
religion and Christian ethics.

At the same time – and we are now in the spring of  1941, when Ravasz sees that the 
Soviet Union is “creaking and crumbling” and most of Europe is under either German 
rule or German influence – he would have been prepared, even in the debate on the bill 
in the Upper House, to accept a compromise that forbade marriage between Gentiles 
and Jews on a racial basis – but only in the future and with the preservation of the 
rights that had been granted earlier. Unfortunately, as the war wore on, Ravasz tended 
to increasingly relativise his “brotherly love” for the Jews, the desire for which he had 
previously frequently expressed: “Just because I see in the Jew my brother does not mean 
I wish to marry him […]”.109 Yet Viktor Karády’s research has shown that the application 
of the  1930s Jewish Laws did not significantly diminish the number of those affected or 
marital relations between the “Christians”, and even in the – for the Jews – increasingly 
oppressive climate of the early  1940s, there were hundreds of Christians who, despite 
the grave legal difficulties, were prepared to – and even actively sought to – bind their 
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fate to the Jews’. In one of his sermons broadcast on the radio in February  1942 Ravasz 
nevertheless implicitly approved the modification of the marriage law on racial grounds, 
and indeed questioned why the authorities failed to enforce the strict separation of the 
Gypsies (Roma) from the Hungarians:

“Science has not yet determined whether mixing the Jewish race with the Hungarian is advantageous 
or disadvantageous. In so far as individual experiences may be regarded as arguments one way or 
the other, the latter may rather be the case. Hungarians and Jews searately produce more valuable 
entities than if they are intermixed. […] Let the study of the Hungarian people examine this 
systematically, and if it should be found that the Hungarian–Jewish admixture is not fortunate, 
appropriate protective steps must be taken. We can already see that the Hungarian–Gypsy admixture 
is harmful, yet no appropriate measures have so far been taken.”110

In  1943 the church passed a by- law that broke with the freedom to provide baptisms as 
hitherto regulated by the ecclesiatical laws by demanding of those wishing to join the 
Calvinist church twelve (or, in “suitably worthy cases”, six) months of prior religious 
study, and furthermore any application had to be approved by the congregation’s entire 
presbytery and not, as hitherto, by the minister alone. (And the presbyteries were often 
led by racist politicians even where the minister was no anti- Semite, as in the case of the 
Budapest Fasor Calvinist congregation where alongside Minister Imre Szabó, who was 
active in rescuing Jews, the presbytery was led by András Tasnádi Nagy.) The only one to 
raise his voice against the by- law was the delegate of the Transtiszanian diocese, Sándor 
Nagy- Juhász of Debrecen, who had been Minister of Justice in the government of Mihály 
Károlyi. Juhász- Nagy pointed out, quite reasonably, that the new by- law contradicted 
Calvinist teaching on baptism, but the Convent’s other members unanimously ignored his 
point of view. Ravasz disingenuously claimed that the by- law was necessary to prevent 
“unserious conversions” and that it had been a desideratum for some time. He insisted to 
the end of his life that the leaders of the church were right to protect themeselves against 
the “terror of those seeking refuge”, who regarded baptism as merely a “contract with 
a firm offering first- class life insurance”. Ravasz offered no explanation for the kind of 
message that such a rigid, formal by- law sent to the persecuted Jews and the “racist” 
Christians, or for how fatally it damaged the credibility of the evangelical mission towards 
the “rump Jewry”, and – contrariwise – how it reinforced the anti- Semitic members of the 
church in their convictions, members who in the absence of a more profound theological 
education could see only the parallel between the tightening of the legislation of church 
and state. Nor can we know for certain how effective the by- law was in restricting 
baptisms. A recently published document shows the crisis of conscience of a Calvinist 
village minister in Transtiszania, who carried out an irregular baptism of Jews and 
was taken to task for it. And however incredible it may seem, even after  1945, in full 
knowledge of the tragedy that had befallen the Jews, the church, and László Ravasz 
personally, launched disciplinary proceedings against those who violated the by- law. 
However, as the war dragged on and the prospect of the Germans’ defeat became ever 
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more likely, steps were also taken to protect Christians of Jewish origin. In the autumn 
of  1941, Ravasz intervened at the Ministry of the Interior on behalf of those Jews of 
Kőrösmező [now Yasinya, Ukraine – trans.] who had escaped deportation. Modelled 
on the Catholics’ Holy Cross Association, the Calvinist church’s Universal Convent 
established on  20 October  1942 its Good Pastor Mission subcommittee, with Gyula 
Muraközy as president but with the  28- year- old assistant minister József Éliás, himself 
a Jewish convert, as its secretary and leading driving force. The organisation was tasked 
with the spiritual and material protection of those members of the church who were 
persecuted because of their heritage.

The Good Pastor Mission particularly came into its own during the Holocaust, when 
it very rapidly became the central Calvinist body for people’s rescue, with almost a score 
of determined and well- prepared colleagues (among them the Lutheran pastor Gábor 
Sztehlo, János Szentágotai, later to become a distinguished brain scientist, and Imre 
Kádár) with an effective infomational network both within and outside the country, 
despite the wartime conditions. Its activities were financed, for the most part, by voluntary 
gifts and income from abroad; officially the Calvinist church provided merely moral 
support, though unofficially it offered much more: both the channelling of the material 
aid and the infrastructure of the organisation was developed with the assistance of the 
church. Éliás did not take a sympathetic view of Ravasz, seeing in him the “His Grace” 
that stood upon his dignity, a man who wielded important power, but recognised his 
considerable presence and his tenacious determination. The first time they met Ravasz 
told him two parables: “The tired migratory birds settle on the Venetian galleys and there 
have been cases where there were so many of them that the galley overturned. Reflect 
on this”111, Ravasz told Éliás, and continued with the other parable: “If in a boat there are 
nine who can be saved but a tenth wants to climb aboard, what mathematical operations 
should the leader of the boat apply?”112 Éliás claimed that what Ravasz outlined to him 
was the “mathematics of death”, but we may also imagine that he was suggesting that the 
church could not assume the protection of every single Jew when it took on the effective 
protection of Christians of Jewish origin. Ravasz was well- informed on foreign policy 
issues. Perhaps this, too, played a role in the formulation of his parables. At this time of 
this conversation, in the autumn of  1942, Hungary was – if we disregard the deportation 
of the Jews of Kőrösmező which ended with their mass murder, the massacres in Novi 
Sad, as well as the ever- increasing suffering of those in the labour battalions – the last, 
relatively safe haven for hundreds of thousands of Jews in Europe. Though in  1942 the 
rhetoric of the government of the newly elected prime minister, Miklós Kállay, was 
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anti- Semitic, it consistently rejected the demands of the Germans for the Jews’ radical 
“settlement”, that is to say, their extermination.

The German occupation of Hungary on  19 March  1944 brought about a new turn 
of events in this respect, too. Eichmann’s commandos came with the occupiers, Kállay 
fled to the Turkish embassy, and the puppet regime of the new prime minister, Döme 
Sztójay, issued decree after decree concerning Jews: the wearing of the yellow star of 
David and ghettoisation; and – less than two months after assuming power – the death 
wagons starting rolling towards the extermination camps.

We know from the memoirs of the writer Sándor Török, deputy president of the 
Alliance of Christian Jews, that Ravasz was profoundly moved by what was called the 
“Auschwitz report”, to which he gained access, with the assistance of Albert Bereczky, 
through colleagues at the Good Pastor in May  1944. This resulted in a very significant 
change in his behaviour. Whatever role he may earlier have played in the passing of the 
Jewish Laws, there is no question that of the leaders of the Christian churches Ravasz 
was the most dynamic in organising the protests and the rescue missions. In April 
he twice intervened with Governor Horthy, bombarding the prime minister and the 
Calvinist Ministers of the Interior and of Culture with appeals. In the first place he 
sought exemptions and concessions for the Christians of Jewish origin, as well as humane 
treatment for all. A few days after the deportations began on  15 May, he was the one who 
composed the deposition of the Universal Convent to Prime Minister Döme Sztójay: “We 
must draw Your Honour’s attention to those sad events which led to the final demise of 
the deported Jewry in other countries, and plead with Your Honour to do everything in 
your power to prevent such events from happening here and thus be good enough to kindly 
deflect the responsibility for their occurrence from the Royal Hungarian Government 
and, thereby, from the entire Hungarian nation.”113

The diplomatic restraint of these closing words did not disguise the essence: László 
Ravasz was the Hungarian church leader to spell out, in writing, to the head of the 
executive that deportation meant the end, that is to say, mass murder. At the same time, 
even at this time, he viewed the behaviour of the imperilled Jews with the reservations 
of old: in the wave of mass conversions, in his view, “the converts typically seek a safe 
haven in the church to protect them from every danger: socially, spiritually, and as 
regards their financial assets, too”. This argumentation itself comes from the arsenal of 
traditional anti- Semitism. Seeking the causes of this attitude, the political thinker and 
politician István Bibó, in his well- known work The Jewish Question in Hungary after 
 1944 (1948), argues that in the Christian churches “anger had been quite understandably 
mounting for the previous century about the fact that a significant portion of the Jews 
who convert do so not in order to join the community of the Christian faith and religion 
but, equally understandably, in order simply to abandon the Jewish religious community 
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and enter a civil community unconstrained by ritual”.114 According to Bibó, however, 
the reservations of the churches’ leadership to the offering of baptism did not take into 
account the fact that in the spring of  1944 “the theological problem, too, underwent 
a change in the new situation: with the launching of the gravest persecution of the Jews 
the question became whether it was right to offer baptism […] without considering 
whether there was sufficient time and opportunity to convince and convert, solely in 
order to obviate the immediate and real danger of a threat to someone’s life”. This 
was not the sole serious ethical deficit in Ravasz’s stance: there was also the delay in 
publicly protesting, attempting to do so only after the deportation of the Jews from the 
countryside had been completed. On top of this, Prince- Primate Serédi rejected a joint 
protest from the Catholic and Protestant churches. In fact, Ravasz could not convince 
even the Protestant churches – or even his own bishops – to publicly and openly condemn 
the government’s policy of mass murder. The plan for the protest, composed by Ravasz 
at the end of June  1944, was frustrated by his own former student, by this time bishop 
of the Transylvanian diocese, János Vásárhelyi (or rather by the diocese’s chief warden, 
the famous writer, author of The Transylvanian Trilogy, Miklós Bánffy), while on the 
part of the Lutheran church it was thwarted by Sándor Raffay, who demanded that the 
text should include a condemnation of the British bombings as well.

When listing these failings one should not fail to point out that his serious, indeed 
life- threatening illness over the spring and summer of  1944 gravely hindered the bishop 
in energetically pursuing his goals. With hindsight he tried to justify his attitude with 
the impossibility of the dilemma: “We were caught between the devil and the deep blue 
sea. It was necessary to openly and firmly confront the government in the interests of 
all Jewry, while in the interests of rescuing individuals we had to gain the goodwill of 
the appropriate minister or general with humble petitions”.115 This attitude mobilises 
the topos of “the tragic misdeed”. The real contradiction in the fundamental injunction 
of Christian ethics – and on this issue Ravasz was silent – lay in the fact that while 
Ravasz continued to maintain a rigid stance on baptism, he did not himself face up to 
the aspects of his own approach and tactical thinking that justified this process, nor to 
the church that denied its prophetic calling, which he himself so frequently voiced. That 
the situation demanded the ultima ratio, Ravasz realised only after the Arrow Cross 
came to power on  15 October  1944. When his letter to Prince- Primate Serédi calling for 
a joint church protest against the “sufferings of the Jews that cry out to heaven” again 
met with no response, he remonstrated with Szálasi against the persecutions once more.

This, too, went unanswered. By December he had himself gone into hiding, as in the 
general chaos the Arrow Cross’s guttersnipes sought him in his flat and proceeded to 
smash his pictures. He turned down the chance of fleeing to the west along with “the 
leader of the nation”. Christmas found him still preaching in Kálvin Square, after which 
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he broke with his wife and family and walked to the Zsuzsanna Lórántffy sanatorium 
in the City Park, through streets strewn with the bodies of Jews murdered the previous 
night. He hid in the cellars of the sanatorium, whence he returned on  2 February  1945 to 
the theological seminary, which had been bombed. His mother died during the siege of 
Budapest and was buried in a temporary grave.

“What the Gospel promises, let democracy bring to fruition” – László Ravasz 
seeking a way forward between  1945 and  1948

He held his first service in the church in Kálvin Square on  11 February  1945. The walls 
still shook from the sound of the Russian mortars pounding Buda, while German missiles 
smashed into the building next door, and Ravasz was trembling in the pulpit as he 
preached his sermon. What he had to say was apposite: “We were thrown against the 
body and reaped death”, said Ravasz to a congregation fearful equally of the sound of 
cannon and of the future, and it was in this sermon that the church issued its first clear 
call for repentance: “There will be no national renewal if this generation continues to 
blame only others and dares not accept responsibility by having the courage to confess 
our sins”. In April  1945, awakening from the horrors of the siege of Budapest, he averred 
that “God has chosen this generation to live through the gravest period of the history 
of Hungary […]. There happened to be a camp among the sons of this country that 
discarded a thousand years of civilisation. The world has never before seen a policy more 
unscrupulous, more foolhardy, and more evil”.116 Between  4 and  10 June  1945 every 
congregation in the Danubian diocese held a week of repentance and according to the 
contemporary information sheet distributed the lectures “were to reveal the sins, the 
debts, and the responsibility of all of us, without seeking excuses or trying to defend what 
happened”. Repentance came to define the discourse of the Calvinist church during the 
first decade after the war, and as such it was rapidly politicised, becoming an instrument 
in the struggle to define the direction and leadership of the church. In August  1945, the 
bishops of the four dioceses issued a joint pastoral letter asserting that the cause of the 
ruin of the country was moral decline. The formulation echoed Ravasz’s sermons:

The leaders and the people of the country forgot God, forgot His eternal Word and Law. Never 
have the Ten Commandments been mocked on the scale that they have been on this planet over 
the last decade. The word ‘Christian(ity)’ has been dreadfully abused, appropriated for the support 
of a tyrannical system, an ideology almost entirely anti- Christian and anti- biblical, and in many 
cases it was turned into something tantamount to anti- Semitism.

(This was a tone quite different from that adopted by the Catholic church: at the first 
meeting of its bishops on  24 May  1945, the interim president József Grősz said that “it 
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is not prepared to execute people who have gained merit in the past merely because 
they do not please those whom we opposed in that past and, indeed, still oppose in the 
present […]. That they loved their own race more than the Jews, and gave expression 
to this view, should be resented by no one. If that is anti- Semitism, then he who was an 
anti- Semite then remains one now and will be one in the future – indeed: more so than 
ever. Because our Jewish compatriots have learned nothing from the events of the recent 
past”.117) Ravasz, in spite of the enormous destruction and terrible failings, thought that 
“the entire heritage of the church remains intact” and “upon the murderous layer of 
sludge of the shattered world” it can nevertheless “ignite the first sacrificial candles”, 
whereafter “a new chapter on us can open in the history of the world”. This new chapter 
cannot be simply the continuation of the old one.

Ravasz recognised that the world in which his last public declaration as bishop had 
been made in  1943 “now lies centuries behind us”. However, he was of the opinion that 
there was room for manoeuvre. The churches were full, not even all the concerns about 
the paper shortage, inflation and general poverty, could make people forget that the new 
start in  1945 was accompanied by enormous social confidence in the churches. In the 
autumn of  1945, Ravasz also articulated a political stance. According to his much- quoted 
assessment: “In Hungary, with defeat in the war the entire political system has swung 
from the extreme right to the extreme left with such force that we may rightly call this 
swing one of the greatest revolutions”. This “revolution”, in Ravasz’s view, fed off the 
crimes of the past and polarised a society in which hatred and envy are as of old, only the 
name of the enemy has changed: it is no longer called destruction, but reaction. Ravasz 
gave voice to the feelings of hundreds of thousands of frightened people in bourgeois 
society when he said that “often we have the impression that right- wing fascism has been 
replaced by left- wing fascism”.118 In sharp contrast to his interwar pronouncements, the 
conceptions of freedom in a democratic tradition and the liberalism of the nineteenth- 
century Age of Reform became his new points of reference.

He called for ethical government leadership, and strove to supplement the 
new governmental set- up with the great teachings of western – especially Anglo- 
Saxon – democracy. As his pastoral letter in August  1945 put it: “What the Gospel 
promises, let democracy bring to fruition”. He wanted a free church in a free state, but 
asked for time to allow the church to stand once again on its own feet. His ideal was 
the complete financial freedom of the church “from the state, from all politics, from all 
worldly powers”. He also put out feelers to Catholicism, though in his immediate circle 
he called Cardinal Mindszenty someone “hungry for martyrdom”. In public, however, 
political ecumenicism was functioning better than ever, and Ravasz gave up his earlier 

117 Beke Margit (ed. by): A magyar katolikus püspökkari tanácskozások története és jegyzőkönyvei 
 1945–1948 között. [The Records of the Hungarian Catholic Bishops’ Conference  1945–1948] 
Budapest–Köln, Argumentum,  1996,  37.
118 A Dunamelléki Református Egyházkerület  23 és  24 tanácsülésének jegyzőkönyve, [Records of the 
 23rd. and  24th Plenary Sessions of the Hungarian Reformed Church’s Danubian District, Budapest, 
Bethlen Gábor,  1945,  18.
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concerns about Catholicism being overdominant, spoke almost exclusively in terms of 
the “spiritual solidarity”, “the existential links”, “the shared interests of the universal 
burden” that bound the Christian churches to one another. In the autumn of  1946, he 
declared that it was no longer a question of how individual denominations related to the 
state: “Today all Christendom sinks or swims together”.119 The government’s initiative of 
introducing optional religious education at the turn of the year  1946–1947 was frustrated 
jointly by the two Christian churches, and the Catholic weekly Új Ember published a long 
interview with László Ravasz on its cover: something that had never happened before. 
The united front of the churches presented a more effective opposition to the strivings for 
one- party rule by the Commnists than the steadily crumbling forces of the bourgeoisie, 
but Ravasz was under no illusion that the church would “in the not too distant future be 
forced to retreat from its positions in public law and public life”.

The heaviest burden borne by the leadership of the church was, however, that during 
the Holocaust it did not rush to protect the persecuted “with sufficient vigour”, “in a way 
that would have been worthy of the Lord’s command”. Thus wrote, in a private letter, 
the pro- Ravasz bishop of Budapest, Imre Szabó. Nor was Ravasz trusted by Sándor 
Karácsony, the influential pedagogue and philosopher, who enjoyed greatly respect 
in the church youth movements. He and his followers represented a sort of spiritual 
branch of the “people’s left” and, after the war, “plunged into politics with a naive but 
enthusiastic goodwill, sometimes swimming far out to the left wing, near the Communist 
Party”.120 The majority of the opposition was, nonetheless, made up of those who had 
“crossed over” out of sheer careerism, as typified by that János Péter who from the end 
of the  1930s was a rising star of the ecclesiatical press and now, as personal secretary 
to the president of the republic Zoltán Tildy, became a Communist stooge who worked 
assiduously behind the scenes to compromise the old leadership of the church and indulge 
his own ambitions for power.

During these months, an urgency was lent to the repentance topos by the flaring up 
of anti- Semitism, which on occasion descended into pogroms. In the spring of  1946, 
Ravasz informed Prime Minister Ferenc Nagy that “young people are no longer on the 
side of the government, the greater part of the intelligentsia, too, is against them, the 
workers are bitter, everyone is anti- Semitic”.121 At the same time, the church leadership 
unequivocally ascribed the resurrection of anti- Semitism to the aggressive expansion of 
the Communist party: indeed, echoes of the anti- Semitism of old could once again be 
heard in their midst. In his diary, the bishop of Budapest Imre Szabó wrote that the police 
were full of Jews, while according to Cistiszanian Calvinist bishop Andor Enyedi, the 

119 Ravasz László: A magyar refomátusok ma, [Hungarian Calvinists Today] Élet és Jövő,  1946, 
szeptember  28.,  1.
120 Gyula Gombos: Szűk esztendők. A magyar kálvinizmus válsága [Straitened Years. The Crisis of 
Hungarian Calvinism]. Washington, Occidental Press,  1960. 20–21.
121 Szovjet–magyar viszony. Feljegyzés Nagy Ferenc és Sztálin találkozójáról (közli Szabó Csaba) 
[Soviet–Hungarian relations. Notes on Ferenc Nagy’s meeting with Stalin (published by Csaba 
Szabó). História,  8 (2000).  23.
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work of the church remained fruitless because of “the horrendous crimes of the Jews”: 
“The Jew can, for example, smuggle goods by the wagonload, while the poor man is 
locked up for stealing a kilo of groceries”.122 He is aware of Jewish nudist camps up and 
down the country, men and women indiscriminately holiday together and indulge in 
unfettered sexual activity, Zionist movements are springing up everywhere under the 
guise of agricultural labour organisations.

Ravasz phrased his views differently but he too thought that “the whining, complaining 
Jews are desperately clinging to the offences committed against them, and exploit these 
as legal grounds for complaint. They almost enjoy the sweetness of their grievances, 
treating them as the sweetness of revenge”.123 In this period, Ravasz’s chief adversary 
became Albert Bereczky, a minister from Pest’s Pozsonyi Road, who for a time also 
acted as undersecretary of state in the coalition government, and gradually turned against 
his bishop, accepting, despite his Smallholder Party links, the increasingly undisguised 
support of the leader of the Communist party, Mátyás Rákosi. Bereczky’s people held 
a Calvinist Congress in Budapest in the autumn of  1946, of which the chief topic was 
“Towards the Hungarian Future along the Path of Faith”. The president of the republic, 
Zoltán Tildy, and his wife, also put in an appearance at this congress. The plenary session 
on the last day of the three- day event was opened by Ravasz under the title “We Have 
Been Saved”, but this was on his part a damage limitation exercise, an attempt to prevent 
a schism in his church. The lead speaker at the congress was once again Bereczky, who 
spoke of the shameful autumn of  1944 and said two things. One was that there was 
no future until “we condemn” the past “root and branch”: this was an allusion the church’s 
deficit in humanitarian rescue in  1944. The other was that there was no future other 
than the kind of life on offer at the present time “being humbly and obediently accepted 
by us”: this was an allusion to the fact that the church could no longer be an actor on 
the political stage. His ally, the careerist missionary priest Benő Békeffy, read out the 
congress’s declaration in which the Calvinist church expressed its faith in democracy. 
From the outset Ravasz saw in the activity of the National Calvinist Free Council only 
a weapon of the power struggle. His strategy was to mobilise the “silent majority” within 

122 „Ég, de meg nem emésztetik…”, Szabó Imre a budapesti egyházmegye első esperese. Naplók 
 1914–1954 [“It is ablaze but it is not consumed…”, Imre Szabó, first Dean of the Budapest diocese. 
Diaries  1914–1954]. Budapest, Budahegyvidéki Református Egyházközség,  2001. 423. Enyedi’s 
and Ravasz’s statements are cited by Tamás Majsai: Szempontok a Soá  1945 utáni (magyarországi) 
evangélikus és református egyházi recepciójához [Aspects of the post- 1945 reception of the Shoah in 
the (Hungarian) Lutheran and Reformed churches]. In Magyar megfontolások a Soáról [Hungarian 
Considerations of the Shoah]. Budapest–Pannonhalma, Balassi Kiadó – Magyar Pax Romana 
Fórum – Pannonhalmi Főapátság,  1999. 179–211.
123 Majsai Tamás: Szempontok a Soá  1945 utáni (magyarországi) evangélikus és református egyházi 
recepciójához. [Aspects of the ecclesiastical reception of Hungarian Reformed and Evangalical 
Churches of the Soa] In: Magyar megfontolások a Soáról. [Hungarian regards on the Soa] Budapest–
Pannonhalma, Balassi Kiadó –  Magyar Pax Romana Fórum- Pannonhalmi Főapátság,  1999. pp. 
 179- 211.
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the church. In his September  1946 speech at the general meeting of ORLE, the National 
Alliance of Calvinist Ministers, which resonated widely, he positioned himself on the side 
of the ministers of the Calvinist church. On the one hand, he defended the support of the 
revisionist policies of the interwar period as the “final great opportunity to reunite the 
Hungarians dispersed over four countries”, while on the other, he broke with the topos 
of repentance, which had declined into being a narrative of a weapon of power. To an 
avalanche of noisy clapping from hundreds of priests he declared that the church “does 
not beg for the Jews’ forgiveness, for the simple reason that it is just as wrong to ask for 
forgiveness of the sins of others as it is to confess to the sins of others instead of our own”.124

On this occasion Ravasz was victorious: whatever declaration the November Congress 
adopted, it was clear that the overwhelming majority of the ministers and the presbyteries 
stood behind the leaders of the church and the person of Ravasz. The Free Council had, 
in practice, collapsed by the end of  1947. The movement was rent by internal dissension 
between Bereczky and Békeffy, but this also proved that no putsch could be carried out 
against the general opinion within the church. Nonetheless, by his willingness to fight, 
by playing up to the anti- Semitic sentiment of the general public, Ravasz discredited not 
just his earlier calls for repentence: he compromised for decades to come the theological 
relationship of Hungarian Christianity to the Jews, which to this day is floundering 
hopelessly in the web of the politics of remembrance. The events that followed, the 
Communist takeover of power and the inglorious role played in this by Bereczky and his 
allies, continues successfully to disguise the fact in his relationship to the Jews Ravasz 
opted for the path of spurious self- acquittal.
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Glässer Norbert

Határon túli zsidó életvilágok reprezentációi – Budapesti 
felekezeti olvasatok és diskurzusok1

A közösségi stratégiák és a politikai cselekvések adott életvilág keretein belül értelmez-
hetők, ha a tényleges jelentéstulajdonításokat, önképeket és folyamatokat kívánjuk meg-
érteni. Ebben az értelemben beszélhetünk a „Magyar Izrael” többes kötésben való létéről 
 1920 és  1944 között. A többes kötés úgy is értelmezhető, mint különböző nemzetállamok, 
köztársaságok és új monarchiák új kereteinek kényszerítő realitása a korábbi dualista 
keretekre kidolgozott stratégiákkal szemben, s úgy is, mint a premodern, királyságokhoz 
való viszonyulások modelljeinek és a különböző modern nemzeteszméknek párhuzamos 
lojalitásrendszerei és elvárásai, amelyek között az egyénnek vagy a közösségnek hely-
zetfüggő hierarchiákat kellett felállítani.

Közép- Európát több tudományos kutatás közös életvilágként tematizálja,2 vagy fele-
kezeti életvilágait állítja középpontba.3 A Habsburg Birodalom felekezeteinek diskur-
zustradícióira, a Monarchia felekezeti alapon megélt életvilágaira Klieber mutatott rá 
katolikus, zsidó, muszlim, pravoszláv és protestáns példán. Ezek az életvilágok alapja-
iban határozták meg tagjaik tapasztalatait, lehetőségeit, értelmezéseit és perspektíváit. 
A zsidóság esetében a judaizmus hagyományai, az átalakuló társadalom lehetőségei 
és korlátai, valamint a modern nemzeteszmék megjelenése egyaránt hatottak a fele-
kezeti diskurzustradíciók formálódásának útjaira és a tágabb társadalmi környezethez 
való viszonyulási módokra. Premodern előképek, normák és szimbólumok fonódtak 
össze modern felvilágosult eszmékkel, ön-  és jövőképekkel. A judaizmus hagyományai 
találkoztak az állampatrióta uralkodótisztelettel és a modern nemzeteszmék szimbolikus 
politikájával.

A magyarországi izraelita közösségeket változó életvilágaikban érthetjük meg. Élet-
világ (Lebenswelt) alatt a habermasi kulturálisan meghatározott életvilág értendő, ami 
Alfred Schütz „a természet és a társadalom világát” magába foglaló meghatározására 
épül, attól viszont a kulturális meghatározottság hangsúlyozásában tér el.4 A schützi 

1 A kutatást az EFOP- 3.6.2- 16- 2017- 00007 azonosítószámú, Az intelligens, fenntartható és inkluzív 
társadalom fejlesztésének aspektusai: társadalmi, technológiai, innovációs hálózatok a foglalkozta-
tásban és a digitális gazdaságban című projekt támogatta. A projekt az Európai Unió támogatásával, 
az Európai Szociális Alap és Magyarország költségvetése társfinanszírozásában valósul meg.
2 Moritz Csáky – Elena Mannová: Collective Identities in Central Europe in Modern Times. Bra-
tislava, Academic Electronic Press in the Slovak Republic,  1999.
3 Rupert Klieber: Jüdische, christliche, muslimische Lebenswelten der Donaumonarchie 
 1848–1918. Wien–Köln–Weimar, Böhlau,  2010.
4 Vö. Pászka Imre: Narratív történetformák a megértő szociológia nézőpontjából. Szeged, Belve-
dere,  2007. 154.
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 megközelítés erősen énközpontú, de nem egyetlen egyén én helyzetéről szól, „hanem 
éppen az interszubjektivitásából adódóan mások, velem egy időben élők helyzete” hatá-
rozza meg.5 Az interszubjektivitás fogalma a kulturálisan meghatározott értelmező 
közösség volta felől válik lényegessé az izraelita életvilágok szimbolikus jelenségeket 
adaptáló törekvéseiben. Az értelmezés folyamata interszubjektivitáshoz, azaz interpretív 
közösséghez, az adott szituációban megragadható értelmezési kerethez és az egyének 
által hordozott értelmezési tőkéhez kötött.6 Az értelmező közösség gondolata Közép- 
Európa különböző szociokulturális csoportjait vizsgálva – Klieber megközelítése mel-
lett – Moritz Csákynál és követőinél is megjelenik.7 Az értelmezésben részt vevők közös 
ismeretanyagot, értelmezési tőkét hoznak létre, amelyből értelmezéseiket az adott szi-
tuáció társadalmi kereti között alakítják ki. A budapesti izraelita sajtó határon túli élet-
világokról szóló olvasatai a budapesti izraelita intézményi interszubjektivitás nyilvános 
diskurzusai felől érthetők meg.

Joggal merül fel a kérdés, melyik időszak, terület és irányzat életvilágáról van szó? 
Milyen fórumon történő megjelenítésről? Lehet- e egyáltalán átfogóan beszélni a jelen-
ségről? Tanulmányom a határon túli zsidó életvilágok két világháború közötti sajtó-
megjelenítéseivel foglalkozik sajtóforrásokon keresztül, a sajtóra modern fórumként 
tekintve. A híradások egy közös tudásra, vallási ismeretanyagra támaszkodtak, és mint 
értelmezések az élő gyakorlatra vonatkoztak. Egyrészt a fővárosi izraelita hírlapírók 
szempontjából jelentőségtelinek tekintett eseményeket tükrözték, másrészt a hírlapírók 
sem mentesülhettek koruk domináns társadalmi narratívumainak hatása alól, amelyek 
többnyire együtt változtak – szűntek meg és termelődtek újra – a társadalmi rendszerek 
változásával.8 A határon túli zsidó közösségek életéről szóló híreket ennek során inter-
pretált eseményeknek tekintem, amelyekhez nem a történeti kritika felől, hanem saját 
koruk beszédmódjai, nagy társadalmi diskurzusai felől közelítek. Ennek megfelelően 
a lokális jelenségeket és azok keretfüggő perspektívákban történő bemutatásait különí-
tem el. Ami különböző szerkesztői/kiadói körökben, intézményi és irányzati lapokban 
közös jelenség lehet, az a lojalitások (többes kötődések, konfliktusok, stratégiák) kérdése, 
a közösségvállalások (univerzalizmus, partikularizmus és emlékezet) ügye, az elhatáro-
lódások (amelyek mentális és stratégiabeli határokat hoznak létre), valamint az értelmező 
keretek eltérése. Előbbiek tudományos problémaként Adam S. Ferziger, Lois C. Dubin 
történeti kutatásaiban jelentek meg, utóbbiak Yerushalmi, Aviezer Ravitzky tematizálá-

5 Idézi: Pászka (2007): i. m.  153–154.
6 Sz. Kristóf Ildikó: Jákob rózsafája vagy frusztrált antropológusok? Az értelmezés hatalmáról 
és korlátairól. Tabula, (1998),  1–2. 67.
7 Richard Reichensperger: The Central European „Lebenswelt” and Memory Theory. In Moritz 
Csáky – Elena Mannová (szerk.): Collective Identities in Central Europe in Modern Times. Bratislava, 
Academic Electronic Press in the Slovak Republic,  1999. 24–26.
8 Edward M. Bruner: Az etnográfia mint narratíva. In Thomka Beáta (szerk.): Narratívák  4. A tör-
ténelem poétikája. Budapest, Kijárat Kiadó,  2000. 181–197.



Határon túli zsidó életvilágok reprezentációi – Budapesti felekezeti olvasatok és diskurzusok

201

sait és a vallási szöveghagyomány kutatását jellemezték.9 Továbbgondolva a bécsi egy-
háztörténész, Rupert Klieber felvetését, az utódállamok zsidó csoportjaira, közösségeire 
is eltérő keretek által meghatározott életvilágok részeseiként tekintek. Ezeket röviden 
két kérdés köré lehet rendezni. Miként jelennek meg a határmódosulások által előidézett 
keretváltozások? Miként befolyásolják az értelmezői keretek a helyi hírek megjelenítését? 
Ezt a budapesti lapok példáin mutatom be.

Izraelita sajtó: felekezetiesedés és modernizálódás

A zsidó felekezeti és mozgalmi sajtó tipikusan modern jelenség volt. Sarah Abrevaya 
Stein a sajtót egyszerre tekintette a változás manifesztálódásának és mechanizmusá-
nak a modern kori zsidóság köreiben.10 A lapok szerkesztői elitje számára lehetetlen 
volt a szekuláris és vallási hír, valamint a szekuláris és vallásos olvasó közötti különb-
ségtétel. Ezek a sajtótermékek az urbanizálódó népességhez kötődtek. A nemzeti sajtó 
és nyelvhasználat  19. század utolsó harmadára tehető virágzása az Osztrák–Magyar 
Monarchia több pontján vezetett a már emancipált zsidó közösségek tagjainak a nem-
zeti nyelvű újságírásba történő bekapcsolódáshoz, illetve az izraelita felekezeti sajtó 
kialakításához és nemzeti nyelvűvé tételéhez. A magyarországi zsidó felekezeti sajtó 
megelevenedése és a modernitáshoz fűződő különböző stratégiáik megjelenítőjévé válása 
az  1868–69- es  zsidó kongresszushoz s következményeihez kötődött. A budapesti neo-
lóg és orthodox modern intézményrendszer a  19. század utolsó harmadában jött létre, 
és a vidéki zsidósággal folyamatosan tartotta a kapcsolatot. A Pesti Izraelita Hitközséghez 
közel álló, de ahhoz intézményesen nem kötődő, sőt vele szemben sokszor eltérő álláspon-
tot képviselő Egyenlőség – Társadalmi hetilap  1882 és  1938 között képviselte a neológia 
véleményét. Az Egyenlőség betiltását követően helyébe A Magyar Zsidók Lapja lépett 
 1939 és  1944 között. A jüdisch- deutsch Allgemeine Jüdische Zeitungot az Orthodox 
Irodától független napilapként adták ki,  1919- ben, a Magyarországi Tanácsköztársaság 
idején pedig betiltották. Zsidó Újság címen magyar nyelvre váltott, mivel jüdisch- deutsch 
olvasótáborának zöme  1920 után az utódállamokhoz került.  1925. október  16- ától  Zsidó 
Újság. A magyar orthodox zsidóság hetilapja címen jelent meg.  1939. január  20- tól  címét 
Orthodox Zsidó Újság. Egyházi és hitbuzgalmi lapra változtatta. Az Orthodox (Köz-
ponti) Iroda fővárosi modernizálódó elitjének nézeteit  1944. március  19- ig  fogalmazta 

9 Adam S. Ferziger: Exclusion and Hierarchy. Orthodoxy, Nonobservance, and the Emergence of 
Modern Jewish Identity. Philadelphia, University of Pennsylvania Press,  2005; Lois C. Dubin: Yosef 
Hayim Yerushalmi, the Royal Alliance, and Jewish Political Theory. Jewish History,  28. (2014), 
 1. 51–81.; Aviézer Ravitzky: A kinyilatkoztatott vég és a zsidó állam. Messianizmus, cionizmus 
és vallási radikalizmus Izraelben. Pozsony, Kalligram,  2011.
10 Sarah Abrevaya Stein: Making Jews Modern. The Yiddish and Ladino Press in the Russian and 
Ottoman Empires. Bloomington–Indianapolis, Indiana University Press,  2004. 16.
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meg.11 Eszmehirdető lapokról lévén szó, a világban elfoglalt helyzet és világkép közös-
ségi magyarázata felől fontossá válik a vallási hagyomány, eszkatologikus perspektíva 
és a haladáseszmén, természetjogon alapuló társadalom(át)alakítás viszonyának kérdése. 
A vészkorszakig hatóan, különböző hangsúlyokkal mindkettő – a Népe történetét alakító 
Isten, valamint a racionálisan megismerhető és formálható világ gondolata – megjelenik 
a különböző lapokban. Ez a kettősség a zsidó életvilágok értelmezésében az integráció 
és az elkülönülés, a racionális és az irracionális gondolkodás sémái felől válik fontossá.

Az államhatalom és a nagy társadalmi diskurzusok „többes kötései”

A rendi világ hatalmi szimbolizmusa vallási eszkatológiákba illeszkedett,12 legitimációit 
a vallási emlékezet alaptörténeteire fordította le.13 A rendi világ zsidó önértelmezését 
és helyi hatalomhoz való viszonyát a judaizmus alaptörténeteiből érthetjük meg, amelyek 
középpontjában a szétszóratásról szóló értelmezések álltak.14 Az uralkodó és a hatalom 
Isten által legitimált hatalom volt.15 A koronás fő az Örökkévaló dicsőségének halvány 
e világi visszatükröződéseként, az Örökkévaló pedig népe sorsának aktív alakítójaként 
jelent meg a  19. század végétől formálódó magyar izraelita szimbolikus politikában is. 
A judaizmus vallási hagyománya szerint a koronás fő a társadalom rendjének és a zsi-
dóság biztonságának letéteményese a  20. századig hatóan. A  19. század a zsidó val-
lási közösségek átalakulásának kora.16 Európa- szerte ekkor bomlanak fel a premodern, 
differenciálatlan, testületi- politikai jogokon és kötelezettségeken alapuló önszabályozó 

11 A jelzett sajtótermékek mellett a magyar nyelvű zsidó sajtóorgánumokról részletes áttekintést 
nyújtott Scheiber Sándor. Lásd Scheiber Sándor: Magyar zsidó hírlapok és folyóiratok bibliográfiája 
 1847–1992. Budapest, MTA Judaisztikai Kutatócsoport,  1993.
12 Vö. Karl Löwith: Világtörténelem és üdvtörténet. A történelemfilozófia teológiai gyökerei. Buda-
pest, Atlantisz,  1996.
13 Vö.: Gernot Kocher: Zeichen und Symbole des Rechts. Eine historische Ikonographie. München, 
C. H. Beck,  1992; Tomisa Ilona: Patrona Hungariae ábrázolások a  16–17. századi főúri hadizászlókon. 
Különös tekintettel a Fraknói Vármúzeum Zászlógyűjteményének zászlóira Esterházy Pál nádor 
idejéből (1635–1713). Ethno- lore,  32. (2015).  181–218.
14 Fényes Balázs: Bűn és büntetés paradigmája a rabbinikus hagyományban. In Fényes Balázs: 
„Őrizzétek meg őrizettemet…” Tanulmányok a rabbinikus hagyomány köréből. Budapest, Jószöveg 
Műhely Kiadó,  2011. 10–11.
15 Dubin (2014): i. m.  57–58.
16 Bővebben lásd: Glässer Norbert: “Bless Our King, Who You Sent Like Moses”. Jewish religious 
interpretations of loyalty to Hungarian King Francis Joseph. In Barna Gábor – Gyöngyössy Orsolya 
(szerk.): Religion, Culture, Society  3. Yearbook of the MTA – SZTE Research Group for the Study 
of Religious Culture. Szeged, MTA – SZTE Vallási Kultúrakutató Csoport,  2016. 76–95.; Glässer 
Norbert: “This Crown Came Down to us from Heaven, God Sent it to you Through us”. Neolog 
Jewish Discourse Traditions on the Coronation of Charles IV. In Barna Gábor – Gyöngyössy Orsolya 
(szerk.): Religion, Culture, Society  4. Yearbook of the MTA- SZTE Research Group for the Study of 
Religious Culture. Szeged, MTA – SZTE Vallási Kultúrakutató Csoport,  2017. 9–29.



Határon túli zsidó életvilágok reprezentációi – Budapesti felekezeti olvasatok és diskurzusok

203

közösségek. A  19. század második felének magyarországi zsidóságánál így egyszerre 
jelentek meg a judaizmusnak a rendi hagyományokhoz kapcsolódó rítusai és a modern 
nemzeti szimbolikus politika érvelési módjai.17 Ugyanígy a reformok képviselőinek 
világértelmezését tekintve együtt voltak jelen a judaizmus nemzedéki láncolatot alkotó 
hagyományának racionális és irracionális elemei a felvilágosodás racionalizmusával 
és társadalomalakító törekvéseivel. Ezek számunkra azért érdekesek, mert ezekre épül-
tek rá a két világháború közötti zsidó önértelmezések. A nagy háború zsidó középkorú 
generációja bevett felekezet híveként demonstrálhatta a nemzet, a birodalom és az ural-
kodó iránti hűségét, s került azt követően gyökeresen más hatalmi és társadalmi keretek 
közé.18 Az utódállamok szervezeti és mozgalmi intézményrendszerének létrejöttével 
a korábban egységes keretek között élő zsidó irányzatok és stratégiák az új politikai 
realitások részeivé váltak. A háborút követő átrendeződés a dinasztikus birodalmak 
mellett eltörölte a nemzettudat áttételes birodalmi válfaját is. A dinasztiákhoz való loja-
litást új kötődések váltották fel.19 A két világháború között a közös állam, birodalom 
iránti lojalitás helyébe az utódállamok népeinek saját egyediségükbe vetett hite lépett. 
Ennek keretében fontos szempont lett a népek önmegvalósítása saját népi államukban. 
Az önmegvalósítások általuk kitűzött célját persze Közép- Európa kis nemzetei legin-
kább csak egymással szemben érhették volna el. A dualizmus idején létrejött Budapest- 
központú intézményrendszer elitje továbbra is érzékeny maradt az új, határokon kívülre 
került intézményrészek ügyei iránt. Az elcsatolt területek a magyar hivatalos és a zsidó 
irányzatok emlékezeti kánonjában eltérő súllyal jelentek meg. Míg az előbbit a területek 
történeti kontinuitása és az egyes magyar néprajzi csoportoknak tulajdonított unikali-
tás és autenticitás határozta meg, addig a zsidó értelmezésekben a hitközségi történeti 
emlékezet mélysége és a zsidóság számaránya határozta meg. Így egyes területek, mint 
Erdély és a Felvidék hangsúlyosabbá, míg mások, mint az Őrvidék, Délvidék kevésbé 
reflektálttá váltak az egyes lapok híreiben.20 A budapesti neológ Egyenlőség Erdéllyel 
kapcsolatos cikkei mindig hűen követték a főáramban lévő magyar nemzeti stratégiát. 
Erdély magyarságához hasonlóan Erdély zsidóságát is különleges, romantikus tulajdon-
ságokkal ruházta fel a lap, illetve az összmagyar érdekek képviseletében játszott kivételes 

17 Glässer Norbert: Állami jelképek – liturgikus környezet. Az integráció útjai a modernizálódó 
társadalomban izraelita történeti példán. In Oláh János – Zima András (szerk.): Schöner Alfréd 
hetven éves. Budapest, Gabbiano,  2018. 125–138.
18 Glässer Norbert – Zima András: The Emperor- King’s Hungarian Maccabees. The Components of 
Hungarian Jewish First World War Propaganda. In Z. Karvalics László (szerk.): Information History 
of the First World War. Budapest, L’Harmattan,  2015b.  149–168.
19 Glässer Norbert – Zima András: Konfliktusok, lojalitások és várakozások határán. Az elcsatolt 
területek megjelenítése a budapesti zsidó sajtóban. In Glässer Norbert – Glässerné Nagyillés Anikó 
(szerk.): Mózes kőtáblái a hármashalmon. Zsidó hagyomány és szimbolikus politika határán. Szeged, 
MTA – SZTE Vallási Kultúrakutató Csoport – SZTE BTK Néprajzi és Kulturális Antropológiai 
Tanszék,  2015a.  149–189.
20 Az Őrvidékről minimális szervezeti vonatkozású hírek jelentek meg. Például az orthodox sajtó 
éves közgyűlésekről közölt rövid híreket, lásd: Zsidó Újság,  1925. december  4. 13. Hírek – Burgerland 
hitközségei.
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szerepüket  hangsúlyozta. A zsidóság magyar polgári nemzeti közösségbe való betago-
lódása idején Erdély felértékelődése a magyar népi kultúra felfedezésébe, a „magyar 
nemzeti táj és nemzeti kultúra” szerkezetének kialakításába illeszkedett.21 Erdélyről a két 
világháború közötti kialakított izraelita képek a dualizmus Erdély- képén nyugodtak. 
„Az erdélyi zsidóság viszont már a háború befejezése előtt is egyik legelitebb rétege 
volt a magyar zsidóságnak, Trianon óta pedig a magyarság és a magyar zsidóság szem-
pontjából egyaránt nagy jelentőséghez jutott”22 – írta az Egyenlőség  1938 januárjában.

A határon túli közösségek tényleges helyzete viszont utódállamonként eltérő volt.23 
Az utódállamokhoz csatolt zsidó közösségek  1920 után végérvényesen új hatalmi reali-
tások, intézményi, jogi és gazdasági struktúrák részévé váltak. Ezekben kellett felépíteni 
és működtetni saját intézményrendszereiket, érvényesíteni érdekeiket.

Martirológiák és lojalitásmegnyilvánítások kettősségében

Az államhatárok változásával más impériumokhoz került zsidó közösségek a magyar 
nemzeteszmével való azonosulásuk és az új hatalmi azonosulási elvárások ütközésé-
ből eredő konfliktusaikat egyszerre élték meg a zsidó közösségi stratégiák differen-
ciálódásával és az új hatalom iránti lojalitás vallási értelmezéseinek modernizálódott 
olvasataival. Így – ha nem elsősorban az intézményi változások történetére helyezzük 
a hangsúlyt – a budapesti izraelita intézményekhez közel álló sajtóolvasatokban vál-
takozva találhatjuk meg a magyar- zsidó mártíriumokat és az új hatalmak antiszemita 
jelenségekkel szembeállítható egyedi gesztusait.

Martirológia mint történeti tapasztalat

A határon túli zsidó életvilágok budapesti értelmezését a martirológia határozta meg. 
A zsidó történetírásról szóló munkák – közöttük Jeffry Veidlinger Wissenschaft des 
Judentumsszal foglalkozó példái – a tömegek történelemértelmezésének szintjére vonat-
kozóan a szétszóratás- mártírium Memorbuch- hagyományból eredő, vallási hátterű látás-

21 Pozsony Ferenc: Néphagyományok az Erdélybe irányuló turizmus szerkezetében. In Landgraf 
Ildikó – Nagy Zoltán (szerk.): Az elkerülhetetlen. Vallásantropológiai tanulmányok Vargyas Gábor 
tiszteletére. Budapest, PTE Néprajz–Kulturális Antropológia Tanszék – MTA BTK Néprajztudo-
mányi Intézet – L’Harmattan – Könyvpont,  2012. 667–668.
22 Európa beleszól a román zsidóüldözés barbár terveibe. Egyenlőség,  1938. január  7. 1–2. 
23 Lásd: Glässer–Zima (2015a): i. m.; Bányai Viktória – Fedinec Csilla – Komoróczy Szonja Ráhel: 
Zsidók Kárpátalján. Történelem és örökség a dualizmus korától napjainkig. Budapest, Aposztróf, 
 2013; Rebekah Klein- Pejšová: Mapping Jewish Loyalties in Interwar Slovakia. Bloomington, Indiana 
University Press,  2015. 
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módot tartják hosszú időszakon át meghatározónak.24 A határon túli zsidó közösségek 
martirológiájában az izraelita felekezeti hagyomány találkozott a nemzeti szimbolikus 
politika kortárs értelmezési sémáival.

A közös mártírium a nyelvi és kulturális önmeghatározás együtt elszenvedett csorbí-
tásaként is megjelenhetett. Az Egyenlőség így tudósított a zsidó felekezet etnikumként 
történő cseh számlálóbiztosi rovatolásáról:

„Mélységes megdöbbenést keltett a cseh kormánynak az a példátlan eljárása, mellyel Pozsony 
és Kassa szinmagyar városokat megfosztotta magyar nyelvüktől. Mint ismeretes, a cseh kormány 
az  1930. évi népszámlálás adataira hivatkozik, melyek ebben a két városban nem állapítottak meg 
 20%- nyi magyar kisebbséget. […] A Magyar Zsidó Unióhoz, mint a magyar zsidóság külpolitikai 
képviseletéhez érkezett jelentések mutatják, hogy ez a  4000, illetve  2000 főnyi magyarság azért 
is »hiányzik», mert cseh népszámlálók Pozsonyban  5423, Kassán pedig  6740 magyarul beszélő, 
magyarul iró és olvasó zsidót vontak le erőszakkal a magyarság arányszámából.”25

Az erdélyi és partiumi izraelita oktatásról írta  1923- ban  az Egyenlőség: „ezekben 
az iskolákban a román megszállás után is hűséges magyar érzéssel, a magyar kultú-
rához ragaszkodó erős hevülettel tovább is csak magyar nyelven tanítottak az összes 
zsidó tanítók és tanárok. […] Az összes megszállott régi magyar területeken a zsidóság 
mindenütt a magyarsággal tartja fenn a szolidaritást.”26 Erdély mellett27 a Felvidék is 
a nemzeti – és a zsidó kontinuitás – emlékezeti tereként jelent meg.

„Az egész felvidéki zsidóságot rendkívüli izgalomban tartja a pozsonyi neológ hitközség erőszakos 
feloszlatása. A cseh kormány Persián Ádám, az azóta elhunyt antiszemita agitátor feljelentésére 
oszlatta fel a hitközséget, melyet Persián azzal vádolt meg, hogy vezetői a magyar irredenta szol-
gálatában állnak, a budapesti zsidósággal élénk kapcsolatuk van és a szombati istentiszteleteken 
»a magyar fegyverek győzelméért imádkoznak». Persián feljelentéseire számtalan magyar zsidót 
börtönöztek be, hurcoltak biróság elé és a felvidéki zsidóság szenvedésében nem kis része van 
Persián lelkiismeretlen denunciációinak.”28

Persián viselt múltja a Katolikus Néppárthoz tartozó Alkotmány napilap segédszerkesztő-
jeként,29 Károlyi alatti forradalmi kormánybiztossága, majd Csehszlovákiába emigrálása 

24 Jeffry Veidlinger: The Jewish Historical and Ethnographic Society. Collecting the Jewish Past. In 
Jeffry Veidlinger: Jewish Public Culture in the Late Russian Empire. The Modern Jewish Expirience. 
Bloomington–Indianapolis, Indiana University Press,  2009. 252.
25 Pozsony és Kassa. Egyenlőség,  1933. október  7. 1. 
26 Szatmári Mór: Nem szabad a zsidó iskolákban magyarul tanítani. Egyenlőség,  1923. március 
 17. 2. 
27 Erdélyi zsidók küzdelme a magyarságukért. Egyenlőség,  1934. október  13. 5. 
28 Miért oszlatták fel a pozsonyi neológ hitközséget? Egyenlőség,  1934. március  28. 10. 
29 A recepcióval párhuzamosan az egyházpolitikai harcok részeként a konzervatív arisztokratáknak 
Zichy Nándor és Eszterházy Miklós Móric vezette csoportja által életre hívott Alkotmány, a Katolikus 
Néppárt lapja folyamatosan támadta a modern társadalmi tendenciákat és a szabadelvű politikai 
törekvéseket. Klestenitz Tibor szerint az egyházpolitikai küzdelem egyik legfontosabb jellem-
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egyúttal burkolt kritika is volt a magyarországi politikai antiszemitizmusra. A külön-
böző antiszemita lapok az Egyenlőség polémiáiban a határon túli zsidók magyarhűségét 
elvitató fórumokként nyertek említést. „Csak a magyar antiszemiták brutális elfogult-
sága zárkózik el az elől, hogy a magyar jövend őre irányzott magyar politikának milyen 
hatalmas erősségét alkotja épp a zsidóságnak ez a meghatóan önzetlen magatartása.”30

A két világháború között fővonalba az új etnikai nemzeti önmeghatározások kerültek 
Közép- Európa romjain. Az utódállamok etnikumaival való viszony bemutatása nagyban 
függött az új hatalom zsidósághoz való viszonyulásától. Ez a konfliktusok etnikai vagy 
egzisztenciális, kultúrmissziós értelmezéseiben is tükröződött. A fővonalbeli revíziós 
értelmezésekben a határon túli zsidóság felekezetként a magyarságoz soroltatott. Ez ütkö-
zött a két világháború közötti Magyarország etnikai besorolásával – a numerus clausust 
alkalmazó joggyakorlata által. Az ellentmondást a neológ publicisztika igen hamar meg-
írta.31 Ennek ellenére cseh viszonylatban a Magyar Revíziós Liga háromnyelvű (angol, 
német, francia) memorandumából az Egyenlőség több pontot címlapon közölt  1934- ben. 
Indoklását a zsidóság korábbi nemzetiségi diskurzusban játszott szerepének revíziós 
aktualizálásából merítette. „Szükségesnek tartjuk, hogy az Egyenlőség hasábjain ebből 
az emlékiratból külön is leközöljük azokat a részeket, melyek a csehszlovákiai zsidóság 
helyzetére vonatkoznak és melyek az egész közvélemény előtt rávilágítanak arra, hogy 
a zsidó kisebbségek ragaszkodása a magyar nyelvhez milyen erős vára a magyar igazsá-
gért vivott küzdelemnek.”32 Az Egyenlőség felekezeti lap Romániából és Jugoszláviából 
történő hatósági kitiltását szintén a neológia által végzett magyar érdekképviseletnek 
tudta be a szerkesztőség. „Sokezer magyar zsidó hittestvért fosztottak igy meg kedvenc 
lapjának olvasásától, csakis azért, mert lapunk a zsidóságban a magyar szellemet ébren 
tartja”33 – kommentálták a hírt.

A határon túli zsidóság magyar kulturális kötődéseinek elvitatása a fajvéde-
lem és az antiszemitizmus sajtókampányaként jelent meg a neológ publicisztikában. 
A Magyarság és az Új Magyarság antiszemita és irredenta lapok  1937 és  1939 között 
több cikkben vitatták el a felvidéki zsidóság „magyarérzelműségét”,34 majd a megva-
lósult revízióhoz kötődő izraelita publicisztikákban is szereplő közös magyar- zsidó 

zője a közéleti hangnem eldurvulása volt. A Katolikus Néppárt a kiegyezés alapjain állt, ugyanakkor 
a nagypolitikai törésvonalak megosztották a katolikus mozgalmat, és az Alkotmány egészében nem 
képviselte sem a klérust, sem a politikailag aktív katolikusokat. Klestenitz Tibor: A katolikus sajtó-
mozgalom Magyarországon  1896–1932. Budapest, CompLex,  2013. 40.,  45–46. 
30 Szatmári (1923): i. m.
31 Glässer Norbert – Zima András: Unchangingness In Change. The Changed Self- image of Budapest 
Jewish Groups in the Interwar Years as a Result of the Changed Borders in the Carpathian Basin. 
Acta Ethnographica Hungarica,  56. (2011),  1. 63–92.
32 A zsidó kisebbségek és a magyar nyelv. A Magyar Reviziós Liga emlékirata a zsidó kisebbségek 
magyarságáról. Egyenlőség,  1934. szeptember  1. 1. 
33 Az Egyenlőséget kitiltották Jugoszláviából. Egyenlőség,  1934. november  17. 2. 
34 Az Új Magyarság tovább rágalmazza a felvidéki zsidóságot. Egyenlőség,  1938. május  27. 9.; 
Nem a nemzet hangja! Egyenlőség,  1938. október  6. 6–7.; Hubay Kálmán képviselő. Egyenlőség, 
 1938. október  20. 1–2.; Minden zsidó: magyarul érez a Felvidéken! Egyenlőség,  1938. október 
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 martirológiát.35 Az Egyenlőség által a szélsőjobboldali lapok ellenében folytatott apo-
logetikus diskurzus a zsidótörvények és a további rendeletek izraelita sajtóolvasataiban 
ért véget. Ezeket A Magyar Zsidók Lapja ugyanis már a magyarsághoz tartozásnak 
az állami törvényhozás szintjén megvalósult elvitatásaként konstatálta.36 A vészkorszak 
küszöbén a kazárelmélet37 dualizmus idején kialakult, a honfoglalás integratív szimbo-
likus politikájára válaszoló narratívumát38 alkalmazták:

„A magyar zsidóság nem volt idegen test ezen a földön; az első zsidó otthonok mestergerendái 
még Szent István korában épültek. Helyzete, sorsa, boldogulása a változó időkkel együtt válto-
zott; változatlan maradt hűsége az országhoz s a néphez, amelynek körében élete eltelt és amellyel 
történelmileg is, nyelvében is, hagyományaiban is és ideáljaiban is elvegyült. Csak az utolsó száz 
esztendő történetét nézve is, egész sora lép elő a példáknak; amelyek a magyar zsidók munkájának 
magyar értékét dokumentálják a közgazdasági élet terén épp úgy, mint a szellem világában.”39

Az antiszemita diskurzus a két világháború között Romániában mindvégig a poli-
tika főáramában volt. Főként a haszid hívekre és rebbékre gyakran vetült antiszemita 
közhelyként a modern nemzetállamok iránti illojalitás vádja. A sorkatonaság – különösen 
az orthodox és haszid irányzat számára – egyébként is számos problémát jelentett a val-
lási parancsolatok megtartása terén.40 Az új román impérium kételyei és az állam iránti 
lojalitás kérdése tükröződött a vizsnici haszid rebbéről terjedő történetben az  1920- as  
évek második felében.

„Tudvalevő, hogy a hires vizsnitzi Rebbe a háboru kitörése óta Nagyváradon lakik. Utóbbi időben 
feljelentés érkezett a Rebbe ellen a »szigurancá»- ra, miszerint ő a hozzá forduló zsidó katonákat 
a katonaság kötelékéből való szökésre beszéli rá. Erre a sziguranca (román detektívtestület) két 
katonaruhába öltözött zsidó detektívet küldött a Rebbehez, akik sírva kértek a Rebbetől tanácsot, 
hogy »mitevők legyenek, mivel a katonaságnál nagyon kegyetlen bánásmódban részesülnek». 
A Rebbe erre megnyugtatta őket s azt tanácsolta, hogy vakon engedelmeskedjenek fellebvalóiknak 
s türjenek mindent szeretettel, igy majdan sorsuk a Mindenható kegyelméből meg fog javulni […]. 

 27. 1–2.; Válasz a Magyarságnak. Egyenlőség,  1938. október  27. 4.; Tiltakozás. A Magyar Zsidók 
Lapja,  1939. február  9. 6. 
35 Zsidók a kárpátaljai magyar feltámadásért. A Magyar Zsidók Lapja,  1939. március  30. 2.; A magyar 
kenyér. A Magyar Zsidók Lapja,  1941. július  31. 1–2.; Hirek – Szent István napi istentisztelet a zom-
bori izr. templomban. A Magyar Zsidók Lapja,  1941. augusztus  28. 5. 
36 Kiméletet… A Magyar Zsidók Lapja,  1940. május  3. 1.; A magyar zsidóság. A Magyar Zsidók 
Lapja,  1942. április  23. 1. 
37 Zima András: Cult or Spirit? Integration Strategies and History of Memory in Jewish Groups in 
Hungary at the Turn of the  19th–20th Century. Acta Ethnographica Hungarica,  53. (2008),  2. 243–
262.; Konrád Miklós: Zsidók magyar nemzete. A nemzeti múlt zsidó tudományos ábrázolása, különös 
tekintettel a kazárelméletre. Századok,  150. (2016),  3. 631–665.
38 Varga Bálint: Árpád a város fölött. Nemzeti integráció és szimbolikus politika a  19. század végé-
nek Magyarországán. Budapest, MTA BTK Történettudományi Intézet,  2017. 
39 A magyar zsidóság (1942): i. m.  1. 
40 Vö. Bíró Ákos: Kétfejű sas Dávid pajzsán. Tábori Rabbinátus az Osztrák–Magyar Monarchia 
haderejében  1914–1918. Budapest, Gabbiano,  2013. 26–39.
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A detektívek ezután elárulták magukat és a Rebbet szivélyesen gratulálták. Az eset városszerte 
érthető feltünést s megelégedést váltott ki.”41

A román politika zsidóellenes megnyilvánulásairól rendszeresen tudósított a neológ 
Egyenlőség és az orthodox Zsidó Újság. Az erdélyi magyarság és az erdélyi magyar 
zsidóság összetartozását hangsúlyozták, ebben a neológ publicisták egy olyan eszményi 
kapcsolatot láttattak, amelyet az antiszemita erők sem bonthattak meg, és amit a nehéz 
idők csak elmélyítettek. Ezekben a hírekben az antiszemita megnyilvánulások román 
etnikai színezettel jelentek meg. „Egy Glück nevü aknasugatagi ember éjjel egy kis 
faluba jutott, ahol kénytelen volt éjjeli szállást kérni egy parasztnál. Amikor a paraszt fia 
haza jött, nagyon dühös lett, minek adtak egy zsidónak hálóhelyet; […] amikor a házból 
kijött a paraszt a feleségével és ki akarták csavarni a fiu kezéből a kést […], a tusakodás 
hevében a fiu megsebezte anyját. A zsidó a félelemtől félőrülten menekült s bejelentette 
az esetet a csend őrségnek.”42

A szerbiai antijudaista és antiszemita hírek szerb és magyar etnikai szereplőit inkább 
alsóbb osztályok osztálytársadalmi problémáinak hordozóiként értelmezték, s zsidóelle-
nességüket így kultúrmisszióval kezelhetőnek tekintették. A fővonalbeli jugoszláv poli-
tika is közrejátszott az etnikai színezetet nélkülöző híradásokba, mivel a szerb nemzeti 
önmeghatározásoknak nem képezte részét a zsidóellenesség. A budapesti izraelita sajtó 
több bácskai és ószerbiai vérvádhiedelemről tudósított. A Tisza mentén „200 paraszt 
ásóval, kapával fegyverkezve elindult a keresztény gyermek felszabaditására. A kis 
fiu apja dorongot fogott a parasztokra és csak igy birta a tömeget feltartóztatni, amig 
a csend őrség megérkezett, megfékezte a tömeget és meggyőzte őket arról, hogy egy 
zsidó gyermeket féltettek zsidó apától. […] Az ostobaság ily uralma dacára minekünk 
zsidóknak, az optimizmus népének mégis remélnünk kell, hogy majd csak megvirrad 
valaha a koponyákban is”43 – írta az újrainduló orthodox sajtó.

Magyarországon a neológia azonosult, a cionista publicisztika pedig párhuzamot 
vont a magyar nemzeti fájdalommal.44 A közös múlt emléke a határon túli zsidóság 
tematizálásában abból a szempontból válik lényegessé, hogy a róla szóló értelmezések-
ben kivel, milyen kontextusban és a történeti tudat mely rétegével formál közösséget. 
A dualizmus idején kialakult magyar izraelita önmeghatározást követő bácskai zsidók 
például, akik még a Monarchiában szocializálódtak, magyar tudatúak maradtak, és egy 
ideig a Magyar Párt soraiban is megtalálhatók voltak. Aktívan részt vettek a magyar 
kulturális életben, figyelemmel kísérték a magyarországi zsidóság életét. Szoros családi 
kötelékek fűzték őket a magyarországi neológiához. Ezt jól megvilágítja a kényszerű 
optálások, elűzetések esete is. A jugoszláviai zsidóság megnyugtató helyzetét taglaló 
cikkek sorában szakadást az előkelő neológ bácskai és bánáti zsidó családok elűzése 

41 Nagyváradi levél – A wizsnitzi rebbe bölcs előrelátása. – Román korrupció. Zsidó Újság, 
 1927. május  13. 2–3. 
42 Hirek – A halott nagyapa megmenti unokája életét. Zsidó Újság,  1929. december  13. 11–12. 
43 Jugoszláviai levél (Saját tudósítónktól). A miniszter felesége, kit zsidónak néznek. Zsidó apa harca 
a kisfiáért. Zsidó Újság,  1925. október  30. 6–7. 
44 Bővebben lásd: Glässer–Zima (2011): i. m. 
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jelentett  1934. december  6- án. Az Egyenlőség vezércikkét – családilag érintettként – Kiss 
Arnold neológ főrabbi jegyezte:

„Szegény Mára húgom! Fut veled és árva gyermekeiddel éjszaka homályába, téli zordonságba 
a tüzesszemü vonat s odakinn a messzi délvidéki temetőben a hallgatag sirból fájdalmas, sikoltó 
panaszhang csendül, a halott zsidó pap sikoltása: – Negyven esztendőn át hirdettem Istent, esz-
ményt, emberszeretetet ebben a városban. A véremmel, a könnyeimmel öntöztem ennek a városnak 
minden rögét, minden kövét. – Miért kergettétek el a gyermekemet, az ártatlan unokáimat?”45

A lap tönkretett életutakat, meghurcolt időseket, szétszakított családokat és elűzött kis-
gyermekeket mutatott be a módos zsidó polgártól az elveszett kispolgári egzisztenciákon 
át a családos orthodox tanítóig.46 A menekültek ellátásáról a szegedi zsidóság és a fővá-
rosi zsidó hitközségi intézmények gondoskodtak. Buday- Goldberger Leó a felsőház tag-
jaként az esetből az együtt szenvedés toposzát vonta le következtetésként az Egyenlőség 
vezércikkében, a dualizmus korábbi fővonalbeli nemzetkoncepciójában gondolkodva: 
„A gyülölet nem ismer felekezeti, vagy ahogy ma szokás mondani, faji különbségeket, 
és a gyülölet viharában keresztények és zsidók együtt szenvednek magyar voltukért. 
[…] A régi protestáns magyar irók, akik annyira szerették összehasonlitani a magyar 
nép történetét a zsidó népével, akik Izrael szenvedéseiből meritettek vigaszt az üldözött 
magyarság szenvedéseire: bizony igazat mondtak. A gyülölet országútján megint talál-
kozott a magyar lélek és a zsidó lélek.”47

Ezt a láttatásmódot azon tény sem változtatta meg, hogy az utódállamok kisebb-
ségpolitikája az önálló etnikus zsidó önmeghatározást preferálta, a magyar közösségek 
létszámát csökkentendő. A szétszóratás martirológiája azonban a híradások szintjén 
nem maradt meg az egykori országhatárok között, német, szovjet és szentföldi kitekin-
téssel bírt. Az okfejtések, kezelési modellek és lehetséges válaszok szintjén a vallási 
és a modern politikai/jogi értelmezési modellek egymás mellett voltak jelen, irány-
zatonként eltérő mértékű hangsúllyal, keveredéssel vagy áthallásokkal. Jó példa erre 
a nagyváradi főrabbi nemzeti elköteleződése, ami a korábbi vallási modelleket is felülírta 
az alábbi budapesti neológ sajtóértelmezés szerint. „Amikor a »hódító« román király 
bevonult és tisztelegnie kellett, magyarul szólalt meg, a templomban állandóan tüzes 
magyar szónoklatokat tart. Hiányos lenne a magyar sors történetírása, ha elhallgatná 
az igazságot, ha mindezt, minden idők emlékezetére és minden magyar okulására meg 
nem örökítené”48 – írta Dési Géza ország gyűlési képviselő Kecskeméti Lipót nagyváradi 
neológ főrabbiról.

45 Kiss Arnold: Miért kergették el őket? Egyenlőség,  1934. december  15. 1–2. Kiss Arnold budai főrab-
biként, a Ferenc József Országos Rabbiképző Intézet tanáraként tevékenykedett, atyja – a cikkben 
említett – Klein Mór nagybecskereki rabbi volt.
46 Elüzött, szomorú magyar zsidó… Egyenlőség,  1934. december  15. 3–5. 
47 Buday- Goldberger Leó, dr., a felsőház tagja: A nagy tanulság. Egyenlőség,  1934. december  22. 1. 
48 Dr. Dési Géza ország gyűlési képviselő: Az erdélyi pogrom: Nagyvárad. Egyenlőség,  1929. decem-
ber  10. 1. 
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Királyok, államfők elismerő gesztusai

A híradások zöme többnyire a fennálló status quóra és a hatalom zsidósághoz való viszo-
nyára vonatkozott. Az új lojalitások vallási legitimációit a sajtóban legfeljebb a „Dina 
demalchuta dina”, azaz a királyság törvénye törvény, amíg a zsidóság ellen nem irányul 
talmudi elve (bNedarim  28a és bBava Kama  113a–b) adta, ami a dualizmus apologetikus 
és érdekvédő publicisztikáiban is feltűnt korábban. A hatalom szimbolikus gesztusai az új 
utódállami keretek között eltérő üzenetekkel bírtak a magyarországi izraelita publicisz-
tikában. Többnyire a királyi szövetséges történészi modelljével (Salo Wittmayer Baron, 
Yosef Hayim Yerushalmi) értelmezhetők, és az antiszemitizmussal szembeállítható pozi-
tív példákként interpretálták őket a publicisták. A brit uralkodóház udvari zsidóihoz49 
kötődő hírek mellett jelentős számú hír szólt a szerb királyi család elcsatolt területeken 
élő zsidók irányában tett gesztusairól az  1930- as  évek derekán. Ennek konkrét üzenete 
 1933- tól  a zsidóságot elismerő – az Örökkévaló kegyelméből uralkodó – koronás fő 
szembeállítása volt a németországi zsidóság ellen fellépő nemzetiszocialista párttal.50 
A Szent Száva-rend különböző fokozataival kitüntetett vajdasági és horvátországi izra-
eliták között voltak birtokosok, gyártulajdonosok, orvosok és ügyvédek, nagypolgárok 
filantróp feleségei, rabbik és hitközségi elnökök.51 A híradások a társadalom jobbá téte-
léért, a gazdaság fellendítésért végzett munkájuk elismeréseként mutatták be a királyi 
elismeréseket. A király zsidó hadsegédeiről, ifjú zsidó uruguayi főkonzuláról, Belgrád 
a királyi családhoz – barátjaként – bejáratos nagyrabbijáról hozott hírek egy sikeres 
integráció képét mutatták, abban az impériumban, amelynek viszonyát ugyan érde-
kellentétek övezik Magyarországgal, de a kormány és az uralkodó zsidó intézmények 
avatásán képviselteti magát, szenátusának pedig tagja az ország főrabbija.52 Hasonló 
hírek jelentek meg a román király vonatkozásában is, bár kisebb számban.53

49 Például: Rotschild sógora az angol királyi ház barátja. Egyenlőség,  1934. október  27. 5.; Az angol főrabbi 
a londoni nagy esküvőn [kép a díszruha leírásával]. Egyenlőség,  1934. december  15. 13. 
50 „A zsidó szolidaritás jegyében”. A jugoszláv hitközségek országos kongresszusa. Egyenlőség,  1933. május 
 5. 18.; A király barátja: az exellenciás főrabbi. „Nálunk nem fog meghonosodni a német antiszemita 
 mozgalom.” Látogatás dr. Alkalay Izsák jugoszláv grandrabbinál. Egyenlőség,  1934. szeptember  23. 1. 
51 Hirek – A cakoveci főrabbi kitüntetése. Egyenlőség,  1929. augusztus  24. 17.; Hirek – Kitün-
tetés. Egyenlőség,  1929. április  6. 17.; Hirek – Kitüntetés. Egyenlőség,  1929. szeptember  21. 18.; 
Hirek – Kitüntetés. Egyenlőség,  1929. október  26. 14.; Hirek – Kitüntetés. Egyenlőség,  1929. szep-
tember  14. 16.; Hirek – Kitüntetés. Egyenlőség,  1932. január  9. 10.; Hirek – Kitüntetés. Egyenlőség, 
 1932. február  13. 10.; Zsidó élet vidéken – Újvidék. Egyenlőség,  1934. szeptember  23. 15. 
52 Hirek – Zsidó főkonzul. Egyenlőség,  1929. augusztus  31. 16.; Hirek – Dr. Alkalay jugoszláv főrabbi 
a szenátus tagja. Egyenlőség,  1932. január  16. 14.; Hirek – Az ujvidéki zsidó aggokháza. Egyenlőség, 
 1932. október  1. 29.; Sándor király és a zsidóság. Egyenlőség,  1934. október  13. 1.; Sándor király halála. 
Egyenlőség,  1934. október  20. 1.; Hirek – Sándor király zsidó hadsegédei. Egyenlőség,  1934. október 
 27. 13.; Hirek – Sándor király zsidó orvosa és ügyvédje. Egyenlőség,  1934. november  10. 16. 
53 Hirek – A román király látogatása egy zsidó emberbarátnál. Egyenlőség,  1931. augusztus  19. 24.; 
Hirek – Weisz Kálmán nagyváradi textilgyáros kitüntetése. Egyenlőség,  1932. március  19. 14.; 
Hirek – A szatmári főrabbi és a román király. Zsidó Újság  1936. november  20. 10. 
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Tágabb jelenségről van itt szó – amennyiben Sarah Abrevaya Stein egy meglátásá-
val, kategóriájával kezdünk dolgozni –, mint hogy a zsidó sajtó nem tett különbséget 
szekuláris és vallási hír között. A kérdés a világértelmezési modellek összefonódása 
felől érthető meg, ami a vallási reneszánsz jegyében más felekezeti sajtótermékeket 
is meghatározott. Míg a neológia a jogi okfejtéseket és erkölcsi válaszokat részesítette 
előnyben a zsidóság helyzetének értelmezése során, az orthodoxia az I. világháborúval 
előállt helyzetre erkölcsi süllyedésként tekintett, az ország területvesztése pedig mint 
megtéréssel kezelhető büntetés jelent meg a publicisztikákban, a revízió vallási olvasa-
tait hozva létre. Ebbe illeszkedett a munkácsi haszid rebbe budapesti orthodox lapban 
idézett okfejtése is, miszerint Csehszlovákia léte az égi rendeléssel ellentétes. A rebbét 
a különböző orthodox híradásokban kifejezetten revizionistaként aposztrofálták, idézték.

„Minden nemzetnek van géniusza (»szár») az égben, amely őrzésére van rendelve, és nem marad-
hat fenn egy hirtelenül megalakult állam, amelynek nincsen meg az őrangyala; az ilyen államnak 
előbb- utóbb alkatrészeire kell felbomlania… – szokta mondani. A félév előtt bekövetkezett fordu-
latnál azután már megértette mindenki, hogy mit állapított meg a cseh rezsim alatt évekkel ezelőtt, 
a nagy magyarérzelmű Spira főrabbi z. c. l. és köztudomású, hogy ilyen magyar szellemben nevelte 
egyetlen gyermekét és annak férjét a jelenlegi főrabbit, Rabinowitz Baruchot.”54

Többes kötések és változó világok

A határon túli közösségekről nyújtott magyarországi reprezentációk lokális események 
magyarországi társadalmi diskurzusához és a budapesti zsidó életvilágok kereteihez 
igazított értelmezései voltak. A többes kötődések és a lojalitáskonfliktusok a magyaror-
szági zsidóság társadalmi helyzete változásának függvényében nyertek új és új értelmet. 
A határon túli zsidó csoportokkal történő közösségvállalásokat az egyes stratégiák önké-
pei határozták meg. A határon túli közösségi folyamatok terén a különböző tendenciák 
szelektív megítélésének is elsősorban a fórumul szolgáló lap által képviselt stratégiák 
voltak az alapjai.
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Representations of Jewish Lebenswelten among 
the Hungarian Minorities in the Adjacent Countries

Denominational interpretations and discourses in Budapest55

In order to understand the real meanings, self- presentations and processes of community 
strategies and political actions, these must be interpreted within the framework of 
a particular Lebenswelt. It is in this sense that we can speak of the multiple binds within 
which “Hungarian Israel” existed between  1920 and  1944. Multiple binds can also be 
understood as the compelling reality of the new frameworks of the various nation states, 
republics and new monarchies, as contrasted with the strategies that had evolved within 
the framework of the earlier, Dualist period, and furthermore in terms of the parallel 
loyalty systems and expectations provided by the models of the relationships with the 
premodern monarchies and the various modern theories of the nation, amidst which the 
individual or the community was obliged to construct situation- dependent hierarchies.

A number of scholarly studies of Central Europe have had as their theme its shared 
Lebenswelt,56 or placed its denominational Lebenswelten front and centre.57 Rupert 
Klieber has identified traditions of discourse in the denominations of the Habsburg 
Empire, exemplifying these from the Catholic, Jewish, Muslim, Eastern Orthodox, and 
Protestant traditions. These Lebenswelten were fundamental to the circumscription of 
their members’ experiences, possibilities, interpretations and perspectives. In case of the 
Jews, the paths of the formation of the traditions of discourse and the ways of relating to 
the broader social environment, were influenced equally by the traditions of Judaism, the 
possibilities and limitations of the transforming society, as well as by the rise of the new 
ideas of nationhood. Premodern prefigurations, norms, and symbols became intertwined 
with modern, enlightened ideas and images of the self and of the future. The traditions 
of Judaism came face to face with patriotic respect for the state ruler and the symbolic 
politics of modern ideas of the state.

55 This research was carried out with the support of the project Aspects of the development of 
an intelligent, sustainable, and inclusive society: social, technological and innovative networks in 
employment and the digital economy, identifier EFOP- 3.6.2- 16- 2017- 00007. The project is supported 
by the European Union, co- financed by the European Social Fund and the Hungarian state.
56 Moritz Csáky – Elena Mannová: Collective Identities in Central Europe in Modern Times. 
Bratislava, Academic Electronic Press in the Slovak Republic,  1999.
57 Rupert Klieber: Jüdische, christliche, muslimische Lebenswelten der Donaumonarchie 
 1848–1918. Wien–Köln–Weimar, Böhlau,  2010.
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We can best understand the Israelite [i.e. izraelita, the technical word those of Jewish 
faith in Hungary – trans.] communities of Hungary in terms of their changing Lebenswelt. 
This term should be taken in the cultural sense defined by Jürgen Habermas, which builds 
on a definition by Alfred Schütz embracing “the world of nature and society”, though it 
differs from it in laying greater stress on the cultural component of the definition.58 While 
the Schützian approach is strongly egocentric, it is not concerned with a single individual’s 
egocentric situation, “but in fact arises from the intersubjectivity of the situation of others 
living at the same time as myself”.59 The concept of intersubjectivity becomes vital to the 
Israelite Lebenswelten’s efforts to adapt symbolic phenomena through the existence of 
the culturally defined interpretative community. The process of interpretation is linked 
to intersubjectivity, that is to say, to the interpretative community, the interpretative 
framework applicable in the given situation, and to the interpretative capital sustained 
by individuals.60 The notion of the interpretative community in studying the various 
sociocultural groups in Central Europe can be found not only in Klieber’s approach 
but also in the work of Moritz Csáky and his followers.61 Those participating in the 
work of interpretation create shared knowledge, interpretative capital, out of which they 
develop their interpretations within the social frameworks of the particular situation. The 
Budapest Israelite press’s readings of the Jewish Lebenswelten beyond Hungary’s borders 
can be understood through the public discourses of Budapest’s Israelite institutional 
intersubjectivity.

It is legitimate to ask: the Lebenswelt of which period, area and trend is under discussion? 
In which forum is it manifested? Is it in fact possible to discuss the phenomenon in toto? 
This essay will look at depictions in the interwar press of Jewish Lebenswelten beyond 
Hungary’s borders, treating the press as a modern- day forum. The news items provided 
depended on shared knowledge, secular and religious, and as regards interpretations 
applied to living practice. On the one hand, they reflected events that the capital’s Israelite 
journalists regarded as significant; on the other, even the journalists were unable to 
free themselves from the dominant social narratives of their time, which on the whole 
varied – ceased and were reproduced – in tandem with changes in the social systems.62 
I regard news about the life of Jewish communities beyond the borders as events interpreted 
in this context, and I critique them not historically but in terms of the discourse practices 
of their own time, i.e. the major social discourses. In this approach I distinguish between 
local phenomena and their presentation in perspectives that depend on the framework. 

58 Cf. Pászka Imre: Narratív történetformák a megértő szociológia nézőpontjából. Szeged, Belvedere, 
 2007. 154.
59 Cited in Pászka (2007):  153–154.
60 Sz. Kristóf Ildikó: Jákob rózsafája vagy frusztrált antropológusok? Az értelmezés hatalmáról 
és korlátairól. Tabula, (1998),  1–2. 67.
61 Richard Reichensperger: The Central European “Lebenswelt” and Memory Theory. In Csáky–
Mannová (1999.):  24–26.
62 Cf. Edward M. Bruner: Az etnográfia mint narratíva. In Thomka Beáta (ed.): Narratívák  4. 
A történelem poétikája. Budapest, Kijárat Kiadó,  2000. 181–197.
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Issues common to numerous editorial/publishing circles, to periodicals published by 
institutions, and to denominational trends include the question of loyalties (multiple 
allegiances, conflicts, strategies), matters of community undertakings (universalism, 
particularism, and memory), the drawing of lines (which establish boundaries of mentality 
and strategy), as well as divergences among the interpretative frameworks. The former 
have surfaced as issues in the historical research of Adam S. Ferziger and Lois C. 
Dubin, while the latter have been highlighted in the work of Yosef Hayim Yerushalmi 
and Aviezer Ravitzky and in research on textual tradition.63 Developing further the 
line of thinking proposed by the Viennese historian of religion Rupert Klieber, I regard 
the Jewries of the successor states, too, as participating in Lebenswelten defined by 
differing frameworks. These can be briefly ranged around two issues. In what form do 
the changes of framework occasioned by the frontier modifications appear? In what way 
do the interpretative frameworks influence the presentation of local news? I exemplify 
these from the Budapest press.

The Israelite press: fragmentation into denominations and modernization

The Jewish press, both denominational and propagandistic, was a typically modern 
phenomenon. Sarah Abrevaya Stein regards the press as simultaneously a manifestation 
and a mechanism of change among Jewry in modern times.64 The papers’ editorial elite 
found it impossible to distinguish between secular and religious news, just as between 
secular and religious readers. These products of the press were closely bound up with the 
urbanization of the population. The flowering of the national press and of the use of the 
national language, which may be dated to the final third of the nineteenth century, had the 
result in numerous parts of the Habsburg Empire of connecting the already- emancipated 
members of the Jewish communities to journalism in the language of the state, and 
of the Israelite denominational press beginning to appear in the state language. The 
flourishing of the Jewish denominational press, and the fact that it became a manifestation 
of various strategies linked to modernity, was a consequence of the Jewish Congress of 
1868–1869 and what followed. The modern institution of the Neologs and the Orthodox 
in Budapest came into being in the final third of the nineteenth century and was in 
continuous touch with the Jewry of the countryside.

Egyenlőség – Társdalmi hetilap (Equality – Society Weekly), which was close, 
though not linked institutionally, to the Israelite Community of Pest, and as a matter of 

63 Adam S. Ferziger: Exclusion and Hierarchy. Orthodoxy, Nonobservance, and the Emergence of 
Modern Jewish Identity. Philadelphia, University of Pennsylvania Press,  2005; Lois C. Dubin: Yosef 
Hayim Yerushalmi, the Royal Alliance, and Jewish Political Theory. Jewish History,  28. (2014), 
 1. 51–81.; Aviézer Ravitzky: A kinyilatkoztatott vég és a zsidó állam. Messianizmus, cionizmus 
és vallási radikalizmus Izraelben. Pozsony, Kalligram,  2011.
64 Sarah Abrevaya Stein: Making Jews Modern. The Yiddish and Ladino Press in the Russian and 
Ottoman Empires. Bloomington–Indianapolis, Indiana University Press,  2004. 16.
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fact frequently expressed views differing from it, represented the view of the Neologs 
between  1882 and  1938. After Egyenlőség was banned, its place was taken by A Magyar 
Zsidók Lapja (The Journal of Hungarian Jews) between  1939 and  1944. The “jüdisch- 
deutsch” Allgemeine Jüdisch Zeitung, published as a daily independently of the Office 
of Orthodoxy, was banned by the Bolshevik Republic of Councils in  1919. As Zsidó 
Újság (Jewish Newspaper) its language switched to Hungarian, as after  1920 most of its 
“jüdisch- deutsch” readership found itself in the successor states. From  16 October  1925, it 
was published under the title Zsidó Újság A magyar orthodox zsidóság hetilapja (Jewish 
Newspaper The Weekly of Hungarian Orthodox Jewry), changing its name to Orthodox 
Zsidó Újság Egyházi és hitbuzgalmi lap (Orthodox Jewish Paper Ecclesiastical and 
Devotional Journal) from  20 January  1939. It articulated the views of the modernizing 
elite of the capital’s (Central) Office of Orthodoxy until  19 March  1944. These being 
papers that propounded ideas, as regards expounding the community’s place in the world 
and their Weltanschauung, they ascribed importance to the question of the relationship 
between, on the one hand, religious tradition and the eschatological perspective and, on 
the other, the (trans)formation of society based on notions of progress and natural law. 
Until the Shoah, both themes – God as the determiner of His people’s history, as well 
as the idea of a rationally knowable and determinable world – are found, with varying 
emphases, in these journals. This duality assumes importance in the interpretation of 
Jewish Lebenswelten through the schemata of integration and isolation, rational and 
irrational thinking.

The state and “multiple binds” in the major social discourses

The old world order’s power symbolism fitted into religious eschatologies,65 translating 
its legitimations into the fundamental depictions of religious memory.66 The old world 
order’s self- interpretation and relationship to local powers should be seen through 
the fundamental stories of Judaism, at the heart of which stood interpretations of the 
diaspora.67 The ruler and (secular) power were legitimated by God.68 The crowned head, 
as the pale, earthly reflection of God everlasting, and God everlasting as the active 
influence upon His people’s fate, was also present in Hungarian Israelite symbolic politics 

65 Cf. Karl Löwith: Világtörténelem és üdvtörténet. A történelemfilozófia teológiai gyökerei. Buda-
pest, Atlantisz,  1996.
66 Cf. Gernot Kocher: Zeichen und Symbole des Rechts. Eine historische Ikonographie. München, C. 
H. Beck,  1992; Tomisa Ilona: Patrona Hungariae ábrázolások a  16–17. századi főúri hadizászlókon. 
Különös tekintettel a Fraknói Vármúzeum Zászlógyűjteményének zászlóira Esterházy Pál nádor 
idejéből (1635–1713). Ethno- lore,  32. (2015).  181–218.
67 Fényes Balázs: Bűn és büntetés paradigmája a rabbinikus hagyományban. In Fényes Balázs: 
„Őrizzétek meg őrizettemet…” Tanulmányok a rabbinikus hagyomány köréből. Budapest, Jószöveg 
Műhely Kiadó,  2011. 10–11.
68 Dubin (2014): op. cit.  57–58.
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as it evolved from the end of the nineteenth century onwards. According to the Judaic 
religious tradition the crowned head was the effective guarantor of social order and of 
the security of Jewry well into the twentieth century. The nineteenth century is the age 
of the transformation of Jewish religious communities.69 Throughout Europe this was the 
time that premodern, homogeneous self- regulating communities, based on corporate and 
political laws, began to disintegrate. Thus, among Hungarian Jewry in the second half of 
the nineteenth century, the rites of Judaism associated with the traditions of the old world 
order can be found alongside the polemical forms of modern national symbolic politics.70 
Likewise, as regards the representation of the restructured interpretation of the world, 
the rational and irrational elements in the generational chain forming Judaic tradition 
were present alongside Enlightenment endeavours at rationalism and society- formation. 
These are of interest to us because it was on these that were built the self- interpretations of 
Jewry between the two world wars. The middle(- aged) generation of the Great War could 
demonstrate, as members of a recognized faith, its loyalty to nation, empire and ruler, 
and subsequently found itself in radically different frameworks of power and society.71 
With the advent of the organizational and propagandistic institutions of the successor 
states, the various Jewish denominations and strategies, which had previously existed 
in a unitary framework, became parts of new political realities. The restructuring that 
followed the war eliminated, along with the dynastic empires, the secondary genre of 
national consciousness of the dynastic kind. Loyalty to the dynasties was replaced by 
new bonds.72 Between the two world wars, loyalty to the joint state of Austria- Hungary 
was replaced by faith in the distinctive identity of the peoples in the successor states. In 
this framework peoples’ self- realization in their own people’s state became an important 
feature. The goal of self- realization that these small nations of Central Europe had set 

69 See further Glässer Norbert: “Bless Our King, Who You Sent Like Moses”. Jewish religious 
interpretations of loyalty to Hungarian King Francis Joseph. In Barna Gábor – Gyöngyössy Orsolya 
(eds.): Religion, Culture, Society  3. Yearbook of the MTA – SZTE Research Group for the Study of 
Religious Culture. Szeged, MTA – SZTE Vallási Kultúrakutató Csoport,  2016. 76–95.; Glässer 
Norbert: “This Crown Came Down to us from Heaven, God Sent it to you Through us”. Neolog 
Jewish Discourse Traditions on the Coronation of Charles IV. In Barna Gábor – Gyöngyössy Orsolya 
(eds.): Religion, Culture, Society  4. Yearbook of the MTA- SZTE Research Group for the Study of 
Religious Culture. Szeged, MTA – SZTE Vallási Kultúrakutató Csoport,  2017. 9–29.
70 Glässer Norbert: Állami jelképek – liturgikus környezet. Az integráció útjai a modernizálódó 
társadalomban izraelita történeti példán. In Oláh János – Zima András (eds.): Schöner Alfréd hetven 
éves. Budapest, Gabbiano,  2018. 125–138.
71 See Glässer Norbert – Zima András: The Emperor- King’s Hungarian Maccabees. The Components 
of Hungarian Jewish First World War Propaganda. In Z. Karvalics László (ed.): Information History 
of the First World War. Budapest, L’Harmattan,  2015b.  149–168.
72 See further Glässer Norbert – Zima András: Konfliktusok, lojalitások és várakozások határán. 
Az elcsatolt területek megjelenítése a budapesti zsidó sajtóban. In Glässer Norbert – Glässerné 
Nagyillés Anikó (eds.): Mózes kőtáblái a hármashalmon. Zsidó hagyomány és szimbolikus politika 
határán. Szeged, MTA – SZTE Vallási Kultúrakutató Csoport – SZTE BTK Néprajzi és Kulturális 
Antropológiai Tanszék,  2015a.  149–189.
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themselves was, of course, achievable at most in relation to one another. The elite of 
the Budapest- based institutional system that came into being under Dualism continued 
to be sensitive to the affairs of those parts of the institutions that were now beyond the 
borders. The disannexed areas had different specific gravities in the canon of memory 
of Hungarian officialdom and of the Jewish denominations. While for the former these 
were defined by the historical contiguity of the areas and the uniqueness and authenticity 
ascribed to individual ethnographic groups, in Jewish interpretations they were defined 
by the depth of the Jewish community’s historical memory and the actual proportion of 
Jews in the population. Thus particular areas, such as Transylvania and Upper Hungary 
(today’s Slovakia) received greater emphasis, while others, for example the Burgenland 
(today mostly in Austria) and the south Slav areas (today parts of Slovenia, Croatia and 
Serbia), received less coverage in the newspaper columns.73 The articles on Transylvania 
in Egyenlőség, Budapest’s Neolog paper, always followed faithfully the mainstream 
Hungarian national strategy. The paper vested the Jewry of Transylvania with the 
same, special and romantic aura as it did the Magyars of the region, emphasizing their 
exceptional role in the representation of pan- Hungarian interests. At the time Hungarian 
Jewry joined Hungary’s bourgeois community, the valorization of Transylvania fitted 
well into the (re)discovery of Hungarian folk culture, the slogan of “Hungarian national 
landscape and national culture”.74 Israelite images of Transylvania formed during the 
 1920s were based on those of the Dualism period. “The Jews of Transylvania, however, 
were already, before the end of the war, one of the most elite strata of Hungarian Jewry, 
and since Trianon [i.e.  1920 – trans.] it has become very significant from the point of 
view of Hungariandom and Hungarian Jewry alike,”75 wrote Egyenlőség in January  1938.

The de facto situation of the communities beyond the borders was, however, different 
in each country.76 The Jewish communities in the successor states became, definitively, 
parts of new power realities, institutions, legal and economic structures. It was in these 
circumstances that they were obliged to establish and operate their own institutional 
networks and vindicate their interests.

73 Organizational news from the Burgenland region (Hungarian Őrvidék) was minimal, e.g. the 
Orthodox press published only brief reports on the annual general meetings, see: Zsidó Újság 
 4 December  1925. 13. Hirek – Burgenland hitközségei. (News – Jewish communities in Burgenland)
74 Pozsony Ferenc: Néphagyományok az Erdélybe irányuló turizmus szerkezetében. In Landgraf 
Ildikó – Nagy Zoltán (eds.): Az elkerülhetetlen. Vallásantropológiai tanulmányok Vargyas Gábor 
tiszteletére. Budapest, PTE Néprajz–Kulturális Antropológia Tanszék – MTA BTK Néprajztudományi 
Intézet – L’Harmattan – Könyvpont,  2012. 667–668.
75 Egyenlőség,  7 January  1938. 1–2. Európa beleszól a román zsidóüldözés barbár terveibe [Europe 
intervenes in the barbaric plans of Romania to persecute the Jews].
76 See Glässer–Zima (2015a): op. cit.; Bányai Viktória – Fedinec Csilla – Komoróczy Szonja Ráhel: 
Zsidók Kárpátalján. Történelem és örökség a dualizmus korától napjainkig. Budapest, Aposztróf, 
 2013.; Rebekah Klein- Pejšová: Mapping Jewish Loyalties in Interwar Slovakia. Bloomington, Indiana 
University Press,  2015. 
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In the duality of martyrologies and declarations of loyalty

The Jewish communities that, with the changes in the borders, found themselves in 
new empires, experienced simultaneously, on the one hand, conflicts springing from 
their identification with the Hungarian national ideology and the expectation that they 
would identify with the new power- nexus and, on the other, the differentation of Jewish 
community strategies and the modernized readings of the religious interpretation of their 
loyalty to the new power in charge. Hence – if we do not place the primary emphasis 
on the history of institutional changes – we can discern in the Budapest Israelite press 
close to the various Jewish institutions readings of Hungarian–Jewish martyrdoms 
alternating with individual gestures that can be contrasted with the new powers’ anti- 
Semitic activities.

Martyrology as historical experience

The interpretation in Budapest of the Jewish Lebenswelten beyond the borders was 
characterized by what may be called martyrology. Works of Jewish historiography – including 
Jeffrey Veidlinger’s examples of Wissenschaft des Judentums – on the level of the 
historical analysis of the masses, have for a long time regarded as definitive a view 
of the religious background that originates in the diaspora – martyrdom Memorbuch 
tradition.77 In the martyrology of the Jewish communities beyond the borders, Israelite 
denominational traditions have fused with contemporary interpretational schemata of 
national symbolic politics.

Shared martyrdom could also be found in conjunction with the experience of “maimed” 
linguistic and cultural self- definition. “The Czech government’s unprecedented decision 
to deprive the wholly Hungarian cities of Pozsony (Pressburg/Bratislava) and Kassa 
(Košice) of their Hungarian language has been greeted with profound shock. As is well 
known, the Czech government has utilized the data of the  1930 census, which in these 
two cities failed to record a Hungarian minority amounting to  20% of the population […] 
Reports received by the Hungarian Jewish Union, as the foreign policy representation 
of Hungarian Jewry, indicate that these  4,000 and  2,000 Hungarians, respectively, are 
“missing” because the Czech census- takers mandatorily subtracted from the total number 
of Hungarians  5,423 Jews (in Pozsony) and  6,740 Jews (in Kassa) who speak, read and 
write in Hungarian,” reported Egyenlőség on the treatment of the Jewish denomination as 
an ethnicity by the Czech tellers.78 On Israelite education in Transylvania and the Partium 
Egyenlőség wrote as follows: “In these schools even after the Romanian occupation all 
the Jewish teachers taught with loyal Hungarian feeling, with zealous attachment to 

77 Jeffry Veidlinger: The Jewish Historical and Ethnographic Society. Collecting the Jewish Past. In 
Jeffry Veidlinger: Jewish Public Culture in the Late Russian Empire. The Modern Jewish Expirience. 
Bloomington–Indianapolis, Indiana University Press,  2009. 252.
78 Egyenlőség,  7 October  1933.1. Pozsony and Kassa [Pressburg/Bratislava and Košice].
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Hungarian culture, and solely in the Hungarian language. […] On all the ancient, occupied 
lands of Hungary the Jews maintain solidarity with the Hungarians.”79

As well as Transylvania,80 Upper Hungary (Felvidék, now Slovakia) too appeared 
as an area of continuing national – and Jewish community – memory. “All of the Jews 
of Upper Hungary are up in arms about the forcible disbanding of the Neolog Jewish 
community of Pozsony. The Czech government had the Jewish community disbanded 
at the instigation of the anti- Semitic agitator, the late Ádám Persián, who had accused 
the organization’s leaders of being in the service of Hungarian irredentism in cahoots 
with the Jews of Budapest, and claimed that in their Sabbath prayers they ‚pray for 
the victory of the Hungarian armed froces.’ Persián had countless Jews imprisoned, 
dragged through the courts, and his unconscionable denunciations played no small part 
in the sufferings of Upper Hungary’s Jews.”81 Persián’s shady past as assistant editor of 
the Catholic People’s Party daily, Alkotmány (Constitution),82 his role as commissar in 
the Károlyi government, followed by his emigration to Czechoslovakia, amounted to 
veiled criticism of Hungary’s political anti- Semitism. Various anti- Semitic journals were 
mentioned in Egyenlőség’s polemics as forums that questioned the loyalty to Hungary 
of the Jews beyond its borders. “It is only the brutal prejudice of the Hungarian anti- 
Semites that prevents them from admitting how this movingly unselfish behaviour of 
the Jews represents such an enormous bulwark of Hungarian politics with respect to 
Hungary’s future.”83

Between the two world wars on the ruins of Central Europe pride of place was given to 
ethnic national self- definitions. How the relationship with the ethnicities of the successor 
states was presented depended largely on the particular new state’s attitude to the Jews. 
This was also reflected in ethnic, or existential, cultural- missionary interpretations of 
the conflicts. Initially, in interpretations of revisionism the Jews beyond the borders 
were counted as Hungarians. This was at odds with ethnic practice within Hungary, 
which treated Hungary’s Jews as legally constrained by the numerus clausus law. The 

79 Egyenlőség,  17 March  1923. 2. Szatmári Mór: Nem szabad a zsidó iskolákban magyarul tanítani 
[Teaching in Hungarian in Jewish schools has been banned].
80 Egyenlőség,  13 October  1934. 5. Erdélyi zsidók küzdelme a magyarságért [The fight of the 
 Transylvanian Jews for Hungariandom].
81 Egyenlőség,  28 March  1934. 10. Miért oszlatták fel a pozsonyi neológ hitközséget? [Why was the 
Neolog Jewish community of Pressburg disbanded?].
82 Alkotmány was established by a group of conservative aristocrats led by Nándor Zichy and 
Miklós Móric Eszterházy and in the ecclesiastical battles remorselessly attacked modern social 
trends and liberal political efforts. In Tibor Klestenitz’s view one of the most important features of 
the ecclesiastical wars was that the language of public debate became debased. The Catholic People’s 
Party supported compromise but the Catholic movement was divided along political lines and the 
paper did not wholly represent either the clerisy or the politically active Catholics. Klestenitz Tibor: 
A katolikus sajtómozgalom Magyarországon  1896–1932. Budapest, CompLex,  2013. 40.,  45–46.
83 Egyenlőség,  17 March  1923. 2. Szatmári (1923): op. cit.
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contradiction was rapidly registered by Neolog commentators.84 Nonetheless, in the 
Czech context for instance, a number of points in the trilingual (English- German- French) 
memorandum of the Hungarian Revisionist League were published on the front page 
of Egyenlőség in  1934. Its reasoning was based on the revisionist version of the role 
Jews played in the earlier discourse on the nationalities [what we would now call ethnic 
minorities – trans.] “We consider it necessary to highlight in the columns of Egyenlőség 
those sections relating to the position of Czechoslovak Jewry, which will illuminate for 
public opinion how the attachment of the Jewish minorities to the Hungarian language 
represents such a strong bastion of the struggle for justice for Hungary.”85 The editors 
also ascribed the banning of Egyenlőség by the Romanian and Yugoslav authorities to the 
fact that the Neologs carried a torch for Hungarian interests. “They have thus deprived 
many thousands of fellow Jews from reading their favourite journal merely because it 
keeps the flame of the Hungarian spirit burning in Jewry,”86 wrote the paper commenting 
on the news. Neolog publications saw in campaigns in the press in support of racism 
and anti- Semitism the denial of the Hungarian cultural bonds of the Jews beyond the 
borders. Between  1937 and  1939 the anti- Semitic and irredentist journals Magyarság 
(Hungariandom) and Új Magyarság (New Hungariandom) devoted numerous articles 
to decrying the “pro- Hungarian sentiments”87 of the Jews of Upper Hungary, as well as 
the common Magyar- Jewish martyrology that appeared in Israelite publications, too, 
linked to the de facto revision of the frontiers.88 Egyenlőség’s discourse of apologetics 
against the newspapers of the extreme right culminated in readings of the Israelite press 
concerning the (anti- )Jewish Laws and subsequent decrees. These were registered by 
A Magyar Zsidók Lapja as tantamount to a denial by the state legislature that the Jews 

84 Glässer Norbert – Zima András: Unchangingness In Change. The Changed Self- image of Budapest 
Jewish Groups in the Interwar Years as a Result of the Changed Borders in the Carpathian Basin. 
Acta Ethnographica Hungarica,  56. (2011),  1. 63–92.
85 Egyenlőség,  1 September  1934. 1. A zsidó kisebbségek és a magyar nyelv. A Magyar Reviziós Liga 
emlékirata a zsidó kisebbségek magyarságáról [The Jewish minorities and the Hungarian language. 
The Hungarian Revisionist League’s Memorandum on the Hungarianness of the Jewish minorities].
86 Egyenlőség,  17 November  1934. 2. Az Egyenlőséget kitiltották Jugoszláviából [Egyenlőség banned 
from Yugoslavia].
87 Egyenlőség,  27 May  1938. 9. Az Új Magyarság tovább rágalmazza a felvidéki zsidóságot [Új 
Magyarság continues to slander the Jews of Upper Hungary]; Egyenlőség,  6 October  1938. 6–7. Nem 
a nemzet hangja! [It is not the voice of the nation!]; Egyenlőség,  20 October  1938. 1–2. Hubay 
Kálmán képviselő [Kálmán Hubay, M.P.]; Egyenlőség,  27 October  1938. 1–2. Minden zsidó: mag-
yarul érez a Felvidéken! [Every Jew in Upper Hungary feels Hungarian!]; Egyenlőség,  27 Octo-
ber  1938. 4. Válasz a Magyarságnak [Reply to Magyarság]; A Magyar Zsidók Lapja,  9 February 
 1939. 6. Tiltakozás [Protest].
88 A Magyar Zsidók Lapja,  30 March  1939. 2. Zsidók a kárpátaljai magyar feltámadásért [Jews for 
the Hungarian resurrection of Transcarpathia]; A Magyar Zsidók Lapja,  31 July  1941. 1–2. A magyar 
kenyér [Hungarian bread]; A Magyar Zsidók Lapja,  28 August  1941. 5. Hirek – Szent István napi 
istentisztelet a zombori izr. templomban [News – St Stephen’s Day service in the Jewish temple of 
Zombor].
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were part of Hungariandom.89 “Never on this soil was Hungarian Jewry an alien body; 
the foundations of the first Jewish homes were laid at the time of St Stephen, Hungary’s 
first king. Its situation, fate, and prosperity rose and fell with the times; its loyalty to the 
country and the people wherein their lives were lived, and with which it fused historically 
and linguistically, in its traditions and its ideals, has remained unremitting. Even if we 
look at the history of just the last hundred years, a whole series of examples leap forth 
documenting the Hungarian worth of the work of the Jews in the field of economics as 
well as in the cultural sphere,”90 came the response, on the threshold of the Shoah, to 
the narrative91 of the integrative symbolic politics of the occupation of the homeland 
(honfoglalás) that had developed under Dualism in the form of the theory of the “Khazar”92 
origin of the eastern Jews.

Throughout the period between the two world wars anti- Semitic discourse in Romania 
was in the political mainstream. The accusation of disloyalty to the modern nation states 
was a cliché frequently levelled above all at followers and rebbes of Hasidism. Military 
service, especially for the Orthodox and the Hasids, in any case presented numerous 
problems as regards maintaining religious precepts.93 The doubts of the new Romanian 
rulers and the question of loyalty to the state were reflected in a widely circulated story 
about the Rebbe of Wischnitz (now Vyzhnytsia, Ukraine) in the second half of the  1920s. 
“It is well- known that the famed Rebbe of Wischnitz has lived in Nagyvárad (Oradea, 
now Romania) since the outbreak of war. Recently he was reported to the ‚Siguranca’ 
(the Romanian secret police) for allegedly trying to persuade the Jewish soldiers who 
turned to him to desert from the army. In response the Siguranca dispatched two Jewish 
detectives dressed in army uniform, who wept as they pleaded for advice as to ‚what to 
do, as they are being treated very harshly in the army.’ The Rebbe reassured them and 
advised them to obey their superiors blindly and tolerate everything with love, their life 
would thus improve thanks to the mercy of the Almighty… The detectives then revealed 
who they were and heartily congratulated the Rebbe. The case was understandably widely 
noted in the city and occasioned much satisfaction.”94

89 A Magyar Zsidók Lapja,  3 May  1940. máj.  1. Kiméletet… [Spare us…]; A Magyar Zsidók Lapja 
 23 April  1942. 1. A magyar zsidóság [Hungarian Jewry].
90 A Magyar Zsidók Lapja,  23 April  1942. 1. A magyar zsidóság [Hungarian Jewry].
91 Varga Bálint: Árpád a város fölött. Nemzeti integráció és szimbolikus politika a  19. század végének 
Magyarországán. Budapest, MTA BTK Történettudományi Intézet,  2017.
92 Zima András: Cult or Spirit? Integration Strategies and History of Memory in Jewish Groups in 
Hungary at the Turn of the  19th–20th Century. Acta Ethnographica Hungarica,  53. (2008),  2. 243–
262.; Konrád Miklós: Zsidók magyar nemzete. A nemzeti múlt zsidó tudományos ábrázolása, különös 
tekintettel a kazárelméletre. Századok,  150. (2016),  3. 631–665.
93 Cf. Bíró Ákos: Kétfejű sas Dávid pajzsán. Tábori Rabbinátus az Osztrák–Magyar Monarchia 
haderejében  1914–1918. Budapest, Gabbiano,  2013. 26–39.
94 Zsidó Újság,  13 May  1927. 2–3. Nagyváradi levél – A wizsnitzi rebbe bölcs előrelátása. – Román 
korrupció. [Letter from Nagyvárad – The prescient wisdom of the Wischnitz rebbe – Romanian 
corruption].
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Both the Neolog Egyenlőség and the Orthodox Zsidó Újság regularly reported 
the anti- Jewish activities of Romanian polity. They emphasized that Transylvanian 
Magyardom and Transylvanian Hungarian Jewry belonged together, which the Neolog 
writers presented as an ideal that not even anti- Semitic forces could sever and which 
had only been strengthened by hard times. The anti- Semitism of these news items had 
a Romanian ethnic tinge. “An Aknasugatag (Ocna Șugatag, Romania) man called Glück 
found himself at nightfall in a small village and was obliged to ask for overnight shelter 
at a peasant’s house. When the peasant’s son came home, he got very angry that they 
had given shelter to a Jew […] when the peasant and his wife came out and wanted to 
wrest the knife out of the boy’s hand […] in the heat of the struggle the boy wounded his 
mother. The Jew fled half- crazed with fear and reported the case to the gendarmerie.”95

The ethnic Serbians and Magyars in anti- Jewish and anti- Semitic news reports tended 
to be seen in terms of the social problems of the lower strata, so that their anti- Jewishness 
was regarded as being treatable by cultural efforts. Mainstream Yugoslav politics also 
played a role in news reports lacking an ethnic overtone, since anti- Jewishness did not 
play a part in Serbian national self- definitions. The Israelite press of Budapest reported 
several charges of blood libel from the Bácska (Bačka, now mostly Serbia) and the Serbian 
heartlands. Along the river Tisza “200 peasants armed with spades and hoes set off to set 
the Christian child free. The little boy’s father picked up a club and attacked the peasants 
as the only way he could hold the crowd back until the gendarmerie arrived, he stopped 
the crowd and convinced them that they were trying to deprive a Jewish father of his 
Jewish child. […] Despite such pervasive stupidity, we Jews, the people of optimism, 
must continue to hope that surely light will dawn in heads sometime soon,”96 wrote the 
newly relaunched Orthodox press.

In Hungary the Neologs identified, and the Zionist press drew parallels with Hungarian 
national suffering.97 The highlighting of the memory of the common past among the Jews 
beyond the borders becomes crucial in interpreting it, depending on with whom and in 
what context and historical consciousness it creates a community. Those Bácska Jews, 
for example, who followed the Hungarian Israelite self- definition that evolved under 
Dualism, having been socialized in the times of the Monarchy, retained their Hungarian 
consciousness and could even be found, for a time, in the ranks of the Hungarian Party 
(Magyar Párt). They played an active role in Hungarian cultural life, following with keen 
attention the life of the Jewry in Hungary proper. They were bound by tight familial bonds 
to the Hungarian Neologs. This is well illustrated by cases of compulsory choices and 
expulsions. The report on  6 December  1934 of the expulsion of leading Neolog Jewish 
families from the Bácska and the Banat represented a rupture in a series of articles 

95 Zsidó Újság,  13 December  1929. 11–12. Hirek – A halott nagyapa megmenti unokája életét 
[News – The dead grandfather saves the life of his grandchild].
96 Zsidó Újság,  30 October  1925. 6–7. Saját tudósítónktól: Jugoszláviai levél. A miniszter felesége, 
kit zsidónak néznek. Zsidó apa harca a kisfiáért. [From our own correspondent: Letter from Yugo-
slavia. The minister’s wife, who is regarded as a Jew. A Jewish father’s battle for his son].
97 See further Glässer–Zima (2011): op. cit.
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detailing the reassuring situation of the Yugoslav Jewry. Egyenlőség’s leader was written 
by the Neolog chief rabbi, Arnold Kiss, whose family was directly affected. “My dear, 
unfortunate sister, Maria! The fiery train runs with you and your orphaned children into 
the darkness of night, the grimness of winter – and out there in the distant cemetery on 
the southern borders of the land, a painful cry rises up from the silence of the grave, the 
plaint of the dead Jewish priest: – For forty years in this city I have preached the word 
of God, preached ideals and the love of one’s fellow man. I have watered with my blood 
and tears every rock and stone of this city. – Why have they hounded out my child, my 
innocent grandchildren?”98 Thus ended the words of the chief rabbi of Buda, a teacher 
at the National Rabbinical Seminary bearing the name of the emperor Franz Josef, 
whose father, mentioned in the article, was Mór Klein, rabbi of Nagybecskerek [now 
Zrenjanin, Serbia]. The newspaper told of numerous ruined careers, uprooted elderly 
folk, families torn asunder, and children forced to flee, ranging from the affluent Jewish 
citizen, through lost petit- bourgeois lives, to the Orthodox teacher and his family.99 The 
refugees were looked after by the Jews of Szeged and the Jewish institutions of the capital. 
In a leader for Egyenlőség, Leó Buday- Goldberger, as a member of the Upper House, 
appealed to the topos of shared Magyar–Jewish suffering, continuing to think in terms 
of the mainstream conception of the nation as manifested earlier, in the Dualist period. 
“Hatred knows no denominational or, as it is now said, racial differences, and Christians 
and Jews suffer together in the conflagration of hatred because they are Hungarian. […] 
The Hungarian Protestant writers of old, who were so fond of comparing the history 
of the Magyar nation with that of the Jews and sought consolation in the sufferings of 
Israel for the sufferings of the persecuted Hungarians, were indeed right. The Magyar 
soul and the Jewish soul once again meet on the highway of hatred.”100

This narrative remained unaltered even by the fact that the minority policies of the 
successor states preferred the independent ethnic self- definition of Jewry, in order to cut 
down the number of Hungarian communities. In terms of news reporting, however, the 
diasporic martyrology was not limited to the former countries, but also had a perspective 
on the German and Soviet lands as well as the Holy Land. As regards argumentation, 
modes of treatment and answers sought, models of a religious nature and those of 
a modern, politico- legal nature were present side by side, with emphases that differed 
according to the direction taken, admixing and overlapping. A good example of this 
is provided by the rabbi of Nagyvárad’s commitment to the nation, which, according 
to the following interpretation by the Neolog Budapest press, overwrote the earlier 
religious models. “When the ‚conquering’ Romanian king marched in and had to pay 
his respects, he [sc. the rabbi] spoke in Hungarian and he regularly holds fiery speeches 

98 Egyenlőség,  15 December  1934. 1–2. Kiss Arnold: Miért kergették el őket? [Why were they 
hounded away?]
99 Egyenlőség,  15 December  1934. 3–5. Elüzött, szomorú magyar zsidó… [Hounded, sad Hungarian 
Jew…]
100 Egyenlőség,  22 December  1934. 1. Buday- Goldberger Leó, dr., a felsőház tagja: A nagy tanulság 
[Dr Leó Goldberger- Buday, member of the Upper House: The big lesson].
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in the temple. Hungarian historiography would be at fault if it remained silent about the 
truth, if it failed to record all of this, in order that it should be remembered for all time 
and for all Hungarians to learn from it,”101 wrote the Hungarian M.P. Géza Dési, of the 
Neolog chief rabbi of Nagyvárad, Lipót Kecskeméti.

Gestures of appreciation by kings and heads of state

The majority of news items concerning the relationship between the state and local 
Jewry related to the existing status quo and the relationship to the Jews of the powers- 
that- be. The only religious legitimation of the new loyalties to be seen in the press was 
the Talmudic principle of Dina demalchuta dina, the king’s law is the law, provided it 
was not directed against the Jews (bNedarim  28a and bBava Kama  113a- b), which had 
already appeared earlier in the public apologetics and advocacy of the Dualist period.

The symbolic gestures of state power, amid the framework of the new successor states, 
had differing messages in Hungary’s Israelite press. For the most part they are to be 
understood according to the royalist historical model of the allies (Salo Wittmayer Baron, 
Yosef Hayim Yerushalmi), and the journalists interpreted them as positive examples that 
could counter anti- Semitism. In addition to news about the British monarchy’s court Jews,102 
a significant number of news items were devoted to gestures made towards the Jews 
living in the disannexed areas by the Serbian royal house in the mid- 1930s. The concrete 
form that this message took from  1933 onwards was the contrasting of the crowned head, 
who ruled by the grace of the Eternal One and who acknowledged the Jews, with the 
National Socialist Party, which attacked the Jews of Germany.103 Among the Jews of the 
Voivodina and Croatia who had been awarded the various grades of the order of St Sava 
there were landowners, factory owners, doctors and lawyers, the philanthropist wives 
of grands bourgeois, rabbis and heads of local Jewish communities.104 The news items 

101 Egyenlőség,  10 December  1929. 1. Dr. Dési Géza ország gyűlési képviselő: Az erdélyi pogrom: 
Nagyvárad [Dr Géza Dési, M.P.: The Transylvanian pogrom: Nagyvárad]. 
102 E.g. Egyenlőség,  27 October  1934. 5. Rotschild sógora az angol királyi ház barátja [Rotschild’s 
brother- in- law is a friend of British royalty]; Egyenlőség,  15 December  1934. 13. Az angol főrabbi 
a londoni nagy esküvőn [kép a díszruha leírásával] [The English chief rabbi attends a big wedding 
(picture with a description of the wedding dress)].
103 Egyenlőség,  5 May  1933. 18. A zsidó szolidaritás jegyében. A jugoszláv hitközségek országos 
kongresszusa [In the name of Jewish solidarity. Nation congress of Yugoslav Jewish communties]; 
Egyenlőség,  23 September  1934. 1. A király barátja: az excellenciás főrabbi. Nálunk nem fog 
meghonosodni a német antiszemita mozgalom. Látogatás dr. Alkalay Izsák jugoszláv grandrabbinál 
[The king’s friend: his excellency the chief rabbi. The German anti- Semitic movement will not take 
root in our homeland. A visit to Dr Izsák Alkalay, grand rabbi of Yugoslavia].
104 Egyenlőség,  24 August  1929. 17. Hirek – A cakoveci főrabbi kitüntetése [News – An award 
to the chief rabbi of Čakovec”; Egyenlőség,  6 April  1929. 17. Hirek – Kitüntetés [News – An 
award]; Egyenlőség,  21 September  1929. 18. Hirek – Kitüntetés [News – An award]; Egyenlőség, 
 26 October  1929. 14. Hirek – Kitüntetés [News – An award]; Egyenlőség,  14 September 
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presented such royal endorsements as validation of their work in improving society and 
accelerating economic development.

News items about the king’s Jewish aides- de- camp, his young Jewish consul- general 
in Uruguay, the chief rabbi who, as a friend of Belgrade, was a regular visitor to the 
royal household: these all showed an image of successful integration in a monarchy 
whose relationship with Hungary was conflicted, but the government and the ruler were 
represented at inaugurations of Jewish institutions, and its Senate had the country’s chief 
rabbi as one of its members.105 Similar news items appeared in relation to the King of 
Romania, though in smaller numbers.106

This phenomenon is more wide- ranging than suggested by Sarah Abrevaya Stein’s 
insightful comment that the Jewish press did not differentiate between secular and 
religious news items. The question can be understood in light of the intertwining of 
models of world interpretations, which also characterized other publications of the 
religious rebirth. While the Neologs preferred legal argumentation and moral responses 
to interpret the situations Jews found themselves in, the Orthodox regarded World War 
I as having been brought about by moral decay, while seeing the losses of the territory 
of historical Hungary as a punishment that could be healed by adhering more strongly 
to the Jewish fold, thus creating a religious reading of the revisionist agenda.

Into this fitted well, too, the above- mentioned argument of the Hasid rebbe of Munkács 
in the Budapest Orthodox periodical, whereby the existence of Czechoslovakia was 
contrary to the divine order. “Every nation has a genius (sar) in heaven, which has been 
ordered to protect it, and no nation suddenly brought into being can survive without 
having its own guardian angel; a state of this kind will sooner or later break up into its 
component parts…,” he was wont to say. “After the turning point before the semester 
everyone understood what the great philo- Hungarian chief rabbi Spira z.c.l. [blessed be 

 1929. 16. Hirek – Kitüntetés [News–An award]; Egyenlőség,  9 January  1932. 10. Hirek – Kitüntetés 
[News – An award]; Egyenlőség,  13 February  1932. 10. Hirek – Kitüntetés [News – An award]; 
Egyenlőség,  23 September  1934. 15. Zsidó élet vidéken – Újvidék [Jewish life outside the 
capital – Vojvodina].
105 Egyenlőség,  31 August  1929. 16. Hirek – Zsidó főkonzul [News – A Jewish consul- 
general]; Egyenlőség,  16 January  1932. 14. Hirek – Dr. Alkalay jugoszláv főrabbi a szenátus 
tagja [News – Chief Rabbi Dr Alkalay is a member of the Senate]; Egyenlőség,  1 October 
 1932. 29. Hirek – Az ujvidéki zsidó aggokháza [News – The Jewish old people’s home in Vojvodina]; 
Egyenlőség,  13 October  1934. 1. Sándor király és a zsidóság [King Alexander and the Jews]; 
Egyenlőség,  20 October  1934. 1. Sándor király halála [The death of King Alexander]; Egyenlőség, 
 27 October  1934. 13. Hirek – Sándor király zsidó hadsegédei [News – King Alexander’s Jewish 
aides- de- camp]; Egyenlőség,  10 November  1934. 16. Hirek – Sándor király zsidó orvosa és ügyvédje 
[News – King Alexander’s Jewish physician and Jewish lawyer].
106 Egyenlőség,  19 August  1931. 24. Hirek – A román király látogatása egy zsidó emberbarátnál 
[News – The Romanian king’s visit to a Jewish friend of humanity]; Egyenlőség,  19 March 
 1932. 14. Hirek – Weisz Kálmán nagyváradi textilgyáros kitüntetése [News – Award to Kálmán Weisz, 
textile factory owner in Nagyvárad]; Zsidó Újság,  20 November  1936. 10. Hirek – A szatmári főrabbi 
és a román király [News – The chief rabbi of Szatmár and the king of Romania].
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his true memory!] had said years ago under the Czech régime, and it is widely known 
that it was in this same Hungarian spirit that he raised his only child and her husband, the 
current chief rabbi, Baruch Rabinowitz.”107 Thus was the rebbe, described as a revisionist, 
quoted in various Orthodox news bulletins.

Multiple binds and changing worlds

Representations in Hungary proper of the communities beyond the borders consisted of 
interpretations of local events adjusted to the frameworks of Hungarian social discourses 
and to Budapest Jewish Lebenswelten. The multiple binds and conflicts of loyalty gained 
new meanings in light of the change in the social situation of Hungary’s Jewry. The 
willingness to make joint cause with the Jews beyond the borders was defined by the 
self- images of the particular strategies employed. The selective evaluation of the various 
tendencies in the field of the communal processes beyond the borders was also defined 
primarily by the strategies represented by the journals that acted as forums for them.
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Emlékek a szinérváraljai zsidókról1

„Álmomban gyakran látom a jégvirágokat a holdfényben meg-
csillanni a váraljai ablakon.”2

Előszó

Írásomat, sajnos, már irodalomtörténeti jellegűvé vált epizóddal kell kezdenem: hosz-
szúra nyúlt amatőr futballpályafutásom során  1976 és  1986 között kisebb megszakí-
tásokkal nyolc évet játszottam együtt – kispályán – Esterházy Péterrel (1950–2016). 
A vele kapcsolatos szerteindázó emlékeimet nemrég vetettem papírra.3 Ezek egy része 
arról szól, hogy tudtomon kívül tanúja voltam a „Mester” emblematikus, nimbuszát 
joggal megalapozó műve, a Termelési regény (kisssregény) születésének (Magvető, 
 1979), amely, tudvalevő, erősen focicentrikus. S persze magán viseli a jellegzetes, utóbb 
„áruvédjegy”- nek  számító stílusjegyeket: az állandó villódzást, ellenpontozást, a kocsmai 
anekdoták, focista kiszólások és a filozófiai mélységű elvonatkoztatások laza kevercsét. 
Mondhatnám, az arisztokrata származás és a kültelki proli- futballistaság senki máshoz 
nem hasonlító egyvelegét, ami, finoman szólva, nem könnyíti meg az olvasói recepciót. 
A fordítókat pedig egyenesen kétségbe ejti, hiszen műfordító- tolmács legyen a talpán, 
aki ezeket a tipikusan „esterházys” szösszeneteket, különösen a futballbetéteteket, „egy 
az egyben” vissza tudja adni németül, angolul vagy mondjuk franciául, kivált, ha sohase 
rúgott labdába életében. Ezt onnan tudom, hogy  1984 nyarán, épp a Franciaországban 
rendezett foci- Eb idején (1984. június  12. – június  27.), egy kiérdemesült dunántúli bel-
ügyesből szolid „vállalkozóvá” átvedlett (egyébként kerti bútorokkal kereskedő), csak 
magyarul beszélő úr magántolmácsaként körülbelül egy évvel  1982/1983- as  kutatói 
ösztöndíjam lejárta után ismét Párizsban töltöttem tíz napot, s kevés szabadidőmben 
felkerestem francia barátaimat. Egyikük, a breton eredetű Michel Prigent (1948–2017), 
aki  2015 márciusáig magyar történelmet oktatott a párizsi Keleti Nyelvek Főiskoláján 

1 A Többes kötésben. Magyar- zsidó múltak és égtájak c. budapesti konferencián  2018. február 
 5- én  elhangzott előadás szerkesztett és jelentősen bővített változata. A szerző itt köszöni meg uno-
kabátyjának, id. Kálmán Bélának (Szinérváralja,  1943. június  10. – Nagybánya,  2020. január  20.),
Kálmán Pálnak (Szinérváralja,  1949. november  5. –), Nagy Józsefnek és Szmuck Mártonnak az esszé 
elkészítéséhez nyújtott segítségét.
2 Izsák Majsi egyik, Tel- Avivban élő leányának szíves közlése  2008 júniusában.
3 Borsi- Kálmán Béla: Emlékek és reflexiók EP „Mesterről” I. Változatok az „aha- élményre”.
Korunk,  28. (2017a),  10. 89–95.; Borsi- Kálmán Béla: Emlékek és reflexiók EP „Mesterről” II. Korunk,
 28. (2017b),  11. 105–111. Kötetben: Borsi- Kálmán Béla: Pszeudo- fociesszék. Széljegyzetek a futball, 
a politika és az irodalom forrásvidékéről. Budapest, L’Harmattan,  2018. 165–226.

https://doi.org/10.36250/00975_07

https://doi.org/10.36250/00975_07
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(Sorbonne, INALCO), egy vacsora közben a homlokára csapott: „Jé, te focizol is!” Akkor 
biztosan tudod franciául, hogy mi a les, a megkerülős, az esernyő, s főként a „kötény” 
(alagútcsel) s társaik… Szó szót követett s kiderült: az idő tájt együtt élt az apai ágon 
magyar eredetű Sophie Képès írónővel, aki Járfás Ágnes (EP későbbi állandó francia 
megszólaltatója) társaságában épp a Termelési regény francia fordításával birkózott. Így 
esett, mondhatni sorsszerűen, hogy e terminus technicusok épp az én „átadásom”4 révén 
kerültek a poétikus című francia változat5 „szövegtestébe…”

Aztán a beszélgetés váratlan fordulatot vett: Sophie, megtudván, hogy Észak- 
Erdélyből, közelebbről a Partiumból származom, s egyik legfontosabb szakterületem 
éppen a mindenkori magyar–román viszony (különös tekintettel a  18–20. századra), 
elmondta, hogy van egy idős, Párizsban élő nagynénje, Eva Kepes (Budapest,  1913 – 
Párizs,  1994. június  9.), aki egy Berlinben lehúzott év után  1938- ban  került Párizsba, 
s kisebb megszakításokkal ott is töltötte hátralévő életét. Először táncosnőként, aztán 
színésznőként, utóbb háromgyerekes családanyaként. Majd ötvenéves korában úgy dön-
tött: új életet kezd, elvált magyar férjétől, ecseteket, festékestubusokat vásárolt, és beren-
dezett magának egy kis műtermet a Sorbonne- tól  pár lépésnyire fekvő rue Cujas egyik 
bérházának ötödik emeletén, s attól kezdve egyre- másra alkotta szebbnél szebb vásznait.6 
Sophie, aki akkor már jól tudott magyarul, s szerette volna kitapogatni családja magyar 
felének Erdélybe és a Partiumba nyúló gyökereit, bakfis korában sűrűn kérdezősködött 
apjától és annak rokonságától, de mintha falba ütközött volna. Választ egyetlen kérdé-
sére se kapott, be kellett érnie elszórt anekdotákkal, amelyek eredetét nem magyarázták 
meg, sokszor úgy tettek, mintha meg se hallották volna, miről is érdeklődik… Egyedül 
az excentrikus Kepes Éva volt némileg bőbeszédűbb: tőle tudta meg, hogy a família egyik 
ága nemesi oklevéllel bír, amelyen ez a felirat áll: Szinyérváraljai Vári Kepes… Ezt hitte 
is, nem is, mindenesetre az előnevet felnőtt fejjel, amolyan légből kapott kitalációnak 
gondolta, annyit már tudott a magyar történelemről, hogy sok megtollasodott hungá-
riai polgárcsalád, köztük németek, szerbek, görögök, macedo- románok,7 de sok zsidó 
is a  18. századtól legalább a millenniumi évekig nagy előszeretettel vásárolt magának 
különféle nemesi címeket és rangokat, természetesen a hozzáillő cicomás előnévvel. 
Joggal vélhette tehát, hogy a „szinyérváraljai” is ezek közé tartozik.

A „kutyabőrt” a saját szemével ő maga sohase látta, nem tudja, hogy nagynénje 
birtokában volt- e, vagy ő is csak kislány korában hallott róla mesélni, s persze az is 
kérdéses, nem kallódott- e el időközben… Csupán érdekességként jelezzük: Radnóti 
Miklós – Naplójában – említi felesége, Gyarmati Fanni egyik rokona (Gyarmati Sándor 

4 Úgy rémlik különben (ellenőrizni, sajnos, nem tudom), hogy az „átadás” szó szerepel abban 
az ajánlásban is, amelyet az Együtt vagy külön utakon (Budapest, Magvető,  1984) című első köny-
vemhez írt nekem…
5 Trois Anges me surveillent [Három Angyal vigyáz rám], roman de Péter Esterhazy (Gallimard, 
 1989, en collaboration avec Agnès Jarfas).
6 Forrás: Sophie Képès: Les vie d’Eva. La Revue des Ressources,  2011. január  9.
7 Lásd erről például: Borsi- Kálmán Béla: Elvetélt bizánci reneszánszból Nagy- Románia. Egy állam-
eszme etnogenezise. Budapest, Magyar Szemle Könyvek,  2018. (Különösen:  59–136.,  189–227.)
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bankigazgató) nevét. Figyelemre méltónak nem azt tartjuk, hogy a nagybácsi a Gutmann 
nevet cserélte föl a Gyarmatira, hanem azt, hogy ő is „szinyérváraljai” jelzővel (előnév-
vel?) szerepel forrásunkban!8

1. ábra: Egy Kepes Éva- festmény
Forrás: Sophie Képès: Les vie d’Eva. La Revue des Ressources,  2011. január  9; (www.larevuedesressour-
ces.org)

***

Szórványos adatok Szinérváralja múltjából

Utólag nem tudom már rekonstruálni, kinek okozott nagyobb meglepetést a párbe-
széd: Sophie Képèsnek vagy jelen sorok szerzőjének? Mert, hogy, hogy nem, Szinyér-
váralja – ugyan  1907 óta Szinérváralja gyanánt – nem csupán létező valóság, hanem 
teljes gyermekkoromat éppen ott, ebben a középkori eredetű, valóban festői mezővá-
roskában töltöttem, amelynek remek földrajzi fekvése miatt nyilván nem véletlenül 
adták hajdan a „héthegyű város”9 nevet, s amely egyebek közt Erdősi Sylvester János 
(1504 körül –  1552), a tudós grammatikus és bibliafordító szülőhelye is. Mint az ma 
már csaknem köztudott: őt tekintik az első magyar nyelvtan szerkesztőjének, a magyar 
nyelvtudomány és esszéírás atyjának.10

8 Lásd: Czeizel Endre: Költők gének titkok. A magyar költőgéniuszok családfaelemzése. Budapest, 
Galenus,  2001. 174.
9 Lásd erről újabban: Sike Mária Márta – Tamási Attila (szerk.): Szinérváralja. A héthegyű város. 
Rendhagyó monográfia. Nagybánya, Genius,  2015. 
10 Sike–Tamási (2015): i. m.  134–144.

http://www.larevuedesressources.org
http://www.larevuedesressources.org
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Az  1920 előtti Szinérváraljáról s környékéről, valamint annak archaikus vonáso-
kat őrző, mégis polgáriasult társadalmáról a szó szoros értelmében festői képet rajzol 
az  1909- ben  szintén ott született, utóbb Désen megtelepedett festőművész, Incze János 
lenyűgöző önéletírásában.11 A vidék Isten háta mögötti jellegének közvetett (s persze 
szubjektív) bizonyítéka, hogy az a közeg, amelyet a neves piktor fényképszerű memóriája 
rögzített az  1910- es  esztendőkről, szinte semmiben nem különbözik attól, ami a leendő 
történész emlékezetében az  1950- es  évek állapotaira s kulturális- mentális szintjére 
vonatkozóan megmaradt. Úgy repült el fél évszázad tehát, hogy alig változott valami, 
természetesen a főhatalom cserélődéseitől s az Incze által érdekes módon kevéssé érintett 
romános jelleg erősödésétől most eltekintve.12 Minderről Incze János így ír:

„Szinérváralja az én gyermekkoromban (1909–1920) nagyközség, Szatmár megye tíz járása közül 
az egyiknek a központja volt. A középkorban épült várának romjai még jól láthatók ma is a Vár-
hegy oldalában, köveinek java részét elhordták. Kicsi koromban jártunk oda kirándulni, egy- egy 
nagy terem csupasz kövei még épen állottak, de mindent belepett a vadvenyige, a sűrű mogyoró 
és egyéb bokor, tölgy-  meg vadcseresznyefa.

Titokzatos mesevilág vette körül a romokat, egy pajtásom elmondta, hogy az ő apja hason 
csúszva bebújt a falak alján lévő oduk egyikébe, homályos alagútfélébe ért, ott egy nagy üstöt 
pillantott meg, csak úgy ragyogott benne a sok arany, de az üstön egy lidérc ült, attól úgy megijedt, 
hogy többé sosem mert arrafelé menni”13 „A Szinér, színes ér névre – folytatja Incze János – […] 
Fábián [István14 tanító] bácsitól hallottam magyarázatot: tiszta színarany ereket találtak itt, mert 
ez az egész vidék: Tótfalu, Nagy- , Felső meg Kapnikbánya aranyvidék. Asszonypatakának is 
nevezték, mert a jövedelem mindig a király feleségének a tarsolyába folyt […].

A reformációnak itt nagy múltja volt, nem messze ide Borpatak, Miszt, Mogyorós, Tótfalu: 
Misztótfalusi Kis Miklós hazája. Szinérváralján – még az ezerötszázas évek első negyedé-
ben – született Erdősi Sylvester János. A reform hívei jó ideig nem építhettek templomot, a mostanit 
is csak a szigorított engedély alapján: a falu végén, ablak, ajtó az utcára nem nézhetett, nehogy 
az igazhitűek nyugalmát vagy jó erkölcseiket megrontsa. Sylvester János emlékére szép kőoszlo-
pot emeltek a piacon, kerítésére a vászonárusok rakodtak, párkányán túrós, téfeles [tejfölt áruló] 
asszonyok üldögéltek.”15

11 Incze János: Önarckép azaz lelátás hat évtized tetejéről. Bukarest, Kriterion,  1982. Különösen 
 8.,  9–47. 
12 Erre persze a cenzúra s az öncenzúra jelensége is némi magyarázatot adhat, hiszen önéletírását 
Incze  1982- ben, a ceauşescui „aranykor” legsötétebb időszakában publikálta! Szinérváralja román 
jellegét annál erőteljesebben domborítja ki a következő kiadvány: Claudiu Porumbăcean – Viorel 
Câmpean – Kereskényi Sándor: Oameni din Seini [Szinérváraljai emberek]. Arad – Satu Mare, 
Editura „Vasile Goldiş” University Press Arad – Editura Muzeului Sătmărean,  2013.
13 Incze (1982): i. m.  37. (Ilyesféle legendás elbeszéléseket magam is hallottam kisfiúként. Nagy-
anyám és Kandó nagynénémék tudni vélték, hogy a szinyéri várromot titkos rejtekút köti össze 
a szomszédos aranyosmeggyesi erődítménnyel, amelynek egy szakasza Kiss bácsiék – cipszer eredetű 
kerekes-  és bognármester – disznóólja alatt húzódott volna… Úgy rémlik különben, hogy Kiss bácsi 
felesége és Merli Feri bácsi hitvese testvérek voltak, vagyis mindketten zsidó nőkkel házasodtak.)
14 Fábián István református tanító Fábián György kálvinista egyházi író (1912–1980) édesapja, aki 
hosszú ideig a Szinyér című hetilapot szerkesztette (Porumbăcean–Câmpean–Kereskényi [2013]: 
i. m.  147.)
15 Incze (1982): i. m.  37–38.
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Sylvester János emlékműve még az én időmben is a református templom temetőkertjében 
magasodott. Nagy, fekete gránitoszlop volt, amelyről megtudtam, hogy korábban való-
ban a városka főterén, a piacon állt, és a román megszállás után – az impériumváltozás 
évadján – került mai helyére.16

2. ábra: Szinéváralja a két világháború között
Forrás: Az „alanyi történész” – interjú Borsi- Kálmán Bélával. Ujkor.hu (https://ujkor.hu/content/az-ala-
nyi-tortenesz-interju-borsi-kalman-belaval) 

Megjegyzés: A két világháború között készült képeslap jobb oldalán a szinérváraljai katolikus templom 
látható, a bal oldali templom  1948- ig  a román unitus (görögkatolikus) egyházé volt, majd az ortodoxok 
birtokába került. A két templom közötti épület a magyar tannyelvű általános iskola, amelynek a hátsó 
felében az  1950- es  években az oktatás folyt. (A háttérben a szinyéri várhegy, a katolikus templom előtt 
pedig a szinérváraljai főtér látható.)

De Sophie közléséről akkor csak az jutott eszembe, hogy gyerekként magam is hallot-
tam egy anekdotát, azt hiszem, épp nagyapámtól, akinek borbélyüzlete a Főtéren volt, 
s amelynek a főszereplője történetesen a Kepes család egyik férfitagja. Az adoma úgy szólt, 
hogy a szóban forgó Kepes, akinek jól menő ruhaüzlete volt a szinérváraljai „City”- ben, 
az „impériumváltozás” után, talán az  1920- as  évek legelején, nagy értékű biztosítást kötött 
üzlethelyiségeire természeti csapások esetére. Aztán nem sokkal később valóban tűz ütött 
ki a boltban, minden porig égett, a tulajdonos pedig, akinek keresztnevét sajnos nem rög-
zítette a memóriám, miután fölvette a tetemes kárpótlást, örökre eltűnt  Szinérváraljáról… 

16 Amúgy az Incze família sem számított tősgyökeresnek. Csak  2001- ben  tudtam meg, hogy 
„Az Incze család a Székelyföld valamelyik református vidékéről került ide. Keresztlevelekből látom, 
hogy szépapám, Sámuel, nagybányai lakos volt, a fia, János – dédapám – a ’48- as  háborúkból haza-
került Bányára, itt nősült meg, s  1857- ben  itt született János fia, az én nagyapám. Kádármesterséget 
tanult, a szokásos tanulóévek után Nagybányán házasodott össze Smájkovszky Róza felsőbányai 
hajadonnal. Minthogy a kádárság Bányán nem volt cikk, borvidékre költözött: Szinérváraljára.” 
Incze (1982): i. m.  8.

http://Ujkor.hu
https://ujkor.hu/content/az-alanyi-tortenesz-interju-borsi-kalman-belaval
https://ujkor.hu/content/az-alanyi-tortenesz-interju-borsi-kalman-belaval
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A történetnek semmiféle antiszemita kicsengése nem volt, inkább a magyaros- dzsentris 
virtus jellegzetes megnyilvánulásaként őrizte meg az emlékezet, hogy íme, volt valaki, 
egy helyi magyar, aki zseniálisan kibabrált a román államhatalommal…

A gyerekkori adoma s utóbb a Sophie Képèstől szerzett értesülés nem hagyott nyu-
godni, ennélfogva az ezredforduló körül, úgy rémlik,  2001- ben  vagy 2002-ben, kilátogat-
tam a szinérváraljai zsidó temetőbe, amelynek gondnoka akkortájt történetesen épp egy 
volt általános iskolai osztálytársnőm, egy Bereczki lány volt.17 Alig hittem a szememnek: 
a temető, amely fölött gyerekkoromban a városka legfelkapottabb szánkózóhelye és sípá-
lyája volt, legimpozánsabb, fekete gránitból faragott sírköve épp azé a Kepes Lajosé, 
aki a sírfelirat tanúsága szerint valamikor az  1820- as  években címeres magyar nemesi 
oklevelet kapott a korai hungáriai kapitalizmus előmozdítása18 – az én szóhasználatom-
ban: a „nemesi polgárisodás” – terén szerzett érdemeiért. Egyik leszármazottja, Kepess 
Ferencz [sic!] (1818. november  1. –  1897. augusztus  9.) „malmos és földbirtokos” (neje, 
Kepes Helén százkét éves korában  1912. október  12- én  hunyt el).

Kepes Éva tehát nem beszélt a levegőbe!
A szinérváraljai zsidósággal kapcsolatos gyerekkori emlékeimet szintén nagyjából 

ugyanekkor,  2001 áprilisában – első párizsi kiküldetésem idején – gondoltam alaposab-
ban újra végig, amikor egy Bíró Bélának  1993 karácsonyán adott,19 s  2002- ben  megjelent 

17 Egyébként mindmáig Bereczki Julianna a váraljai zsidótemető gondnoka, akivel  1955 szeptem-
bere és  1960 júniusa között egy osztályba jártunk a helyi magyar tannyelvű általános iskolában. 
Szinérváraljára vonatkozóan sajnos szintén igen kevés adatot tartalmaz Kiss Erika Márta: Erdély 
zsidó közösségei a kezdetektől napjainkig a temetők tükrében – (PhD- értekezés.) Budapest, Orszá-
gos Rabbiképző – Zsidó Egyetem, Zsidó Vallástudományi Doktori Iskola,  2014 – című, különben 
kitűnően dokumentált alapos munkája.
18 Vö. Németh Ferenc: Zsidó kereskedők szerepe a magyar polgárosodásban. Beszélgetés Bácskai 
Vera gazdaságtörténésszel. Szombat,  1991. március  1.
19 Borsi- Kálmán Béla: Az ideális „asszimiláns”. Korunk,  6. (1995b),  2. 38–47.; Borsi- Kálmán 
Béla: A „feladat”. Jelenkor,  38. (1995a),  3. 264–273.; valamint kötetben: Borsi- Kálmán Béla: Ki-
hívás és eretnekség – Adalékok a román–magyar viszony történetéhez. Sepsiszentgyörgy, Kaláka 
Könyvek,  1996. 96–111.; továbbá Borsi- Kálmán Béla: Polgárosodott nemes avagy (meg)nemese-
dett polgár. Írások a „nemesi polgárisodás” témaköréből. Pécs, Jelenkor,  2002. 223–292. Román 
változatát – a szatmár hegyi születésű Livia Bacâru fordításában – lásd: Budapesta literară şi 
artistică. Interferenţe, identitate modernă, tentaţia Occidentului. In Geo Şerban (szerk.): Caiete 
Europene –  1998. Bucureşti, Editura Univers,  1998. 178–191. Francia nyelvű variánsát Histoire 
d’une vie. Quelques idées sur les conditions deformation des intellectuels hongrois originaires de 
Roumanie à l’époque de Kádár (1962–1989) címmel – lásd Catherine Durandin (szerk.): L’ enga-
gement des intellectuels à l’Est. Mémoires et analyses de Roumanie et Hongrie. Bucarest, Ins-
titut Français de Bucarest – Éditions l’Harmattan,  1994. 71–80.; illetve kötetben: Borsi- Kálmán 
Béla: Liaisons risquées. Hongrois et Roumains aux XIXe et XXe siècles. Pécs, Éditions Jelenkor, 
 1999. 280–290.
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kötetembe20 is felvett életinterjú korrektúrájának elkészítése közben egyre több részlet 
jutott eszembe.

A kutatói szerencse is mellém szegődött, mert néhány éve a világhálón szemembe 
ötlött egy ritkaságszámba menő szakkönyv, amelyben ezt a – a kisváros erőteljes „pol-
gárisulását” igazoló – passzust találtam:

„Szinyérváralja jelenleg is ugy társadalmi mint kulturalis tekintetben a legelőhaladottabb magyar 
mezővárosok szinvonalán áll. Székhelye szolgabiróságnak, járásbiróságnak, telekkönyvi és adóhi-
vatalnak; van állami elemi, továbbá r. kath., g. kath., reform. és zsidó népiskolája, valamint állami 
leányiskolája és kisdedóvója. Társadalmi viszonyainak fejlettségéről tanuskodnak nagyszámu 
egyletei, köztük két casinoja; közgazdasági életének elevenségéről pedig két virágzó pénzintézet 
beszél. Ipari tekintetben különösen emlitésre és megtekintésre méltó érdekessége Kepes Sándor 
andesit és syenit siremlék- gyára, mely  1891 óta áll fenn21 […]. Állandóan  50- 60 munkást foglalkoz-
tat oly vidéken, hol a phylloxera pusztitásai következtében az addig szőlőműveléssel foglalkozott 
nép keresetképtelenné lett […]. Ez ipartelep készitményei ugy minőségre, mint árra nézve kiállják 
a versenyt a külföldiekkel […].”22

Szinérváralján, ugyancsak a városka dinamikus civilizálódásáról tanúskodva, 
 1897 és  1944 között még kiadóvállalat is működött: Wieder Jakab Könyvnyomdája. 
Ez adta ki egyebek között dr. Singer Jakab: Temesvári rabbik a XVIII. és XIX. században 
című nevezetes munkáját. Jacob Wieder és fia, Juda műintézménye „1905 és  1944 között 
 145 héber és jiddis nyelvű kiadványt jelentetett meg” – olvashatjuk a Szinérváraljáról 
szóló kismonográfiában. Ezzel a teljesítménnyel a „zsidó- nyomda – a máramarosszigeti 
és a szatmárnémeti héber betűs nyomdák után – a harmadik legnagyobb nyomda volt”23 
a Partiummal és a Bánsággal kiegészült Erdélyben.

***

Az előadó (egyszersmind az alant következő sorok szerzője) a föntebb rögzített értesü-
lések ellenére is tudatában van annak, hogy úgyszólván lehetetlen küldetésre (mission 
impossible) vállalkozik, hiszen az a zsidó közösség, amellyel kapcsolatos, halványuló 

20 Borsi- Kálmán Béla: Az ideális „asszimiláns” avagy a „feladat” (Bíró Béla beszélgetése a szerző-
vel). In Borsi- Kálmán Béla: Polgárosodott nemes avagy (meg)nemesedett polgár. Írások a „nemesi 
polgárisodás” témaköréből. Pécs, Jelenkor,  2002. 223–292.
21 Kepes Sándor „emlék-  és sírkőgyártó” neve a Szinérváralja című kismonográfiában is felbukkan, 
mint az  1903. szeptember  20- án  ünnepélyes keretek között átadott tiszabecsi Rákóczi- emlékmű 
kivitelezője. A korabeli képeslapokon is megörökített emlékmű lábazatán ez áll: „Szatmár vármegye 
/ Ugocsa vármegye / Szatmár- Németi szab. kir. város /  1903. szept.  20.” Az alapra ezt a mondatot 
vésték: „Kepes Sz. Váralja.” Sike–Tamási (2015): i. m.  173–174.
22 Lásd: Palmer Kálmán (szerk.): Nagybánya és környéke. A Magyar Országos és Kohászati Egyesü-
let első vándorgyűlése alkalmára. Nagybánya, Molnár Mihály nyomdája,  1894. 15–316. Idézi Borsi- 
Kálmán Béla: Zsidók Temesvárott… és széles e világban. Esszék a magyar–zsidó (zsidó–magyar) 
szimbiózis történetéből. Budapest, Lucidus,  2014. 303.
23 Sike–Tamási (2015): i. m.  46.
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emlékeit írásba szeretné foglalni, rég nem létezik, tagjai elsöprő többsége az  1950- es, 
 1960- as  évek fordulóján kivándorolt „Palesztinába”. Számuk már a vészkorszak idején 
jelentősen megcsappant, mert a Szinérváralja és környéke többségében már elmagyaro-
sodott zsidóságát is „1944 tavaszán Szatmárnémeti gettójába szállították, ahonnan őket 
is Auschwitzba hurcolták”.24 Komoróczy Géza kutatásaiból ismeretes, hogy  1944- ben  
az orthodox hitközség rabbija Schwarz Ábrahám korábbi borkereskedő volt, összlétszám: 
 615, „vagyona volt: zsinagóga, majorsági vágóhíd, rabbi- lakás, metszők lakása, rituális 
fürdő; a tagok állami vagyonadó- alapja  1.5 m pengő; hitközségi adóbevétel:  23 e pengő, 
ebből gabella:  5000 pengő, mikve bevétel:  2200 pengő”.25

A két világháború között a kisvárosban igen tekintélyes számban élő,  1930- ban  a helyi 
lakosság  12,92%- át kitevő, csaknem hétszáz főre rúgó zsidóság alig egy töredéke élte túl 
a megpróbáltatásokat: mindössze körülbelül másfél százan tértek vissza.26

Az életösztön fellángolása, továbbá az újrakezdés s az újabb identitásváltással együtt 
járó révbeérés reménye, mármint a felködlő új haza – az akkor még állami entitásként 
nem is létező Izrael – ellenállhatatlan vonzása azt eredményezte, hogy a túlélő családok 
úgyszólván mindegyikében  1945 és  1948 között ismét gyermekek születtek – nemzedék-
társaim! De szüleik, nagyon is érthetően, nem a szocializmust építő „népi demokratikus” 
Romániában képzelték el jövőjüket:  1953 és  1965 között elsöprő többségük kivándorolt, 
alijázott. Az a néhány család, amely különféle okokból egy darabig még maradni kény-
szerült, pár évvel utóbb, legkésőbb az  1970- es  évek közepén/végén szintén elhagyta szü-
lőföldjét. Mindössze egy most hetven év körüli férfi, Szmuck Márton („Öcsi”) – „Szmuck 
bácsi”, a mozigépész  1950. szeptember  29- én  született fia27 –, továbbá egy szintén vegyes 

24 Sike–Tamási (2015): i. m.  47.
25 Láésd Magyarországi zsidó hitközségek  1944. április. A Magyar Zsidók Központi Tanácsá-
nak összeírása a német hatóságok rendelkezése nyomán. I. rész. Adattár (B). Közzéteszi: Schwe-
itzer József, sajtó alá rendezte: Frojimovics Kinga. Budapest, MTA Judaisztikai Kutatócsoport, 
 1994. A szerző itt mond köszönetet Komoróczy Gézának e- mailben érkezett értékes kiegészítéséért.
26 Sike–Tamási (2015): i. m.  47. Szilágyi Béla  2001- es, pontosabb adatai szerint  1910 körül Szinér-
váralja  5360 főnyi összlakosságából nem kevesebb, mint  634 lélek tartozott az izraelita felekezethez 
(11,8 %). Ez a szám (arány) az  1930- as  román népszámlálás kimutatása szerint  663- ra, vagyis  12,92%- ra  
emelkedett, miközben az összlakosság létszáma valamelyest csökkent. Lásd: Szilágyi Adalbert- Béla 
(szerk.): Szinérváralja. Sárvár–Szinérváralja, az RMDSZ Szinérváraljai Szervezete, (é. n.)  12.
27 A máramarosszigeti eredetű Szmuck Adolf (1898–1965) családja, akárcsak a Friedmann Szen-
deré, elpusztult Auschwitzban, ezért ő is újranősült, második házastársa ugyancsak keresztény nő 
volt. Az öreg Szmuck megtagadta, hogy bármit is mondjon Márton fiának az átélt szörnyűségek-
ről, aki azt is csak apja halála után tudta meg, hogy Sz. Adolfnak volt egy „balkézről” való másik 
keresztény családja is három gyerekkel, akikkel semmiféle kapcsolata nincs, azt se tudja, hogy 
alijáztak- e vagy Romániában maradtak. Szmuck Márton kivándorlási kérelmét az  1960- as  évek 
közepén – valószínűleg azért, mert édesanyja nem volt zsidó – a nagybányai izraelita hitközség nem 
támogatta. Akárhogy történt is, meghasonlott felekezetével s ezért maradt szülőföldjén. Ő ugyan-
csak környékbeli településről, Vámfaluból származó keresztény magyar nőt vett feleségül. Három 
fiúgyereke közül az egyik a román hadsereg jelenleg Bukarestbe vezényelt deszantos tisztje, aki 
egy ideig az  USA- ban  is szolgált, az ottani NATO- központban. Egy másik fia Chicagóban tart fenn 



Emlékek a szinérváraljai zsidókról

241

házasságból származó, immár szintén idősebb hölgy28 maradt hírmondónak Váralján, 
no meg az impozáns, lepusztult állapotában is fenséges zsinagóga, s a gyönyörű fekvésű 
zsidó temető a szinyéri várrom alatt húzódó, ma is többségében református magyarok 
által benépesített Közpatak szájánál.

Az önként vállalt feladatot tovább bonyolítja, hogy az emlékezőnek nincs zsidó tudata, 
felmenői egy római katolikusnak keresztelt dédanyát29 leszámítva kivétel nélkül kálvi-
nista hitben élték le életüket. Olyannyira, hogy a Kálmán család első diplomása, apám,30 
 1933 és  1940 között a híres nagyenyedi Bethlen Kollégium növendéke volt,31 s kántor-
tanítói oklevelét csak azért nem vehette át  1941 júniusában az enyedi Alma Mater dísz-
termében, mert a történelem az  1940. augusztus  30- i  bécsi döntés képében „közbeszólt”, 
s a végzős osztályt a kolozsvári római katolikus tanítóképző fogadta be. Az anyaintéz-
mény s a végzősök egy életen át melengetett tengernyi emléke32 viszont sok tízezernyi 
ott rekedt magyarral együtt Dél- Erdélyben maradt…

További nehézséget okoz az emlékező számára, hogy Incze János szinérváraljai szü-
letésű, híres festőművész már említett, de csupán kevesek által forgatott emlékiratait, 
egy, az új ezredforduló körül publikált füzetet,33 valamint a már többször is idézett 
kismonográfia adatait leszámítva tudomása szerint nem született olyan irodalmi vagy 
történelmi értékű munka, amely kizárólag a szinérváraljai zsidóság történetét tekintette 
volna tárgyának. Ez a megállapítás még inkább vonatkozik a fentebb már szintén említett 
román nyelvű életrajzi összefoglalóra, amely a kisvároshoz kötődő neves zsidó vagy 
részben zsidó eredetű személyiségek közül mindössze Szende Pál életútját tünteti fel.34

autóalkatrészekkel kereskedő céget, míg a harmadiknak, a legfiatalabbnak Nagybányán van jól 
menő, hűtőgépekkel kereskedő kisvállalata. A szerző itt fejezi ki köszönetét Szmuck Mártonnak 
korábbi értesülései pontosításáért.
28 A családját a holokausztban elvesztő, ezért újra nősülő Friedmann Szender bácsi, a tímár  1952- ben  
született leánya, Rózsika, aki a már a  19. század végére teljesen megmagyarosodott szinérváraljai 
katolikus sváb közösségből származó Czeiszperger (Zeisperger) Józsefhez – szintén egykori osz-
tálytársam – ment feleségül.
29 Nábrádi Móricz Ottilia (1858–1910 körül) dédapám, Kálmán Ferencz hitvese és atyai nagyapám, 
id. Kálmán Béla (Fehérgyarmat,  1887 – Szinérváralja,  1963) édesanyja.
30 Kálmán Béla György (Szinérváralja,  1920. február  18. – Verőcemaros,  2000. december  5.).
31 Akárcsak pár évvel korábban Incze János is. Vö. Sike–Tamási (2015): i. m.  113.
32 Apám óriási mennyiségű fényképet őrzött az aranykorként megélt enyedi diákévekből, amelyeket 
gyakran mutogatott két kiskamasz fiának az  1950- es  évek vége felé. Jószerével nem is igen tudott 
másról beszélni. Ez az alapja az én szintén csupán másodlagos Erdély- tudatomnak, hiszen  1970 nya-
ráig – egy  1958 januárjában megtörtént háromhetes szovátai pionírtábort leszámítva – sohasem 
jártam Belső- Erdélyben. 
33 Szilágyi (é. n.): i. m.  3–54. 
34 Porumbăcean–Câmpean–Kereskény (2013): i. m.  67–69. A váraljai zsidóságról és templomáról 
mindössze a következő mondat emlékezik meg: „Abban az időben [értsd: az  1950- es  években] Szi-
nérváralján több zsidó család lakott a központban és a Vasút utcában. Az utóbbiban állt az impozáns 
zsinagóga, amely szombatonként tele volt mózeshitű imádkozó emberekkel.” Porumbăcean–Câm-
pean–Kereskény (2013): i. m. VI. Szmuck Márton az én emlékeimmel is megegyezően úgy tájé-
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Így saját, nem túlságosan szerteágazó kutatásain kívül jobbára ismét csupán gyer-
mekkori emlékeiből meríthet.

***

Szilánkok egy „primer szocializáció” előtörténetéből

Első, zsidókkal kapcsolatos élményeimet nemigen tudnám konkrétan felidézni, hiszen 
egy felcseperedőben lévő gyermek mindent természetesnek talál, meg sem fordul a fejé-
ben, hogy esetleg nem egészen az. Egy ilyesfajta bizonytalan emlékfoszlány a nagybá-
nyai kórházhoz fűződik, ahol ötéves koromban, valamikor  1953 tavaszán, egy román 
sebészorvos kivette a mandulámat, s körülbelül tíz napot felnőtt nők között, egy kór-
teremben töltöttem. Anyám persze mindennap meglátogatott, s ilyenkor kivitt a folyo-
sóra, ahol egy alkalommal egy mélyedésben egy másik kis páciens tartózkodott, szintén 
a mamájával. Mi ketten nagyon közel ültünk le hozzájuk, így akaratlanul kihallgattuk 
beszélgetésüket. Természetesen semmire sem emlékszem, mi hangzott el közöttük, de 
a nagyjából velem egyidős kisfiú beszédstílusa, szófordulatai, hanghordozása szokat-
lannak, egyszersmind nagyon okosnak és vonzónak tűntek számomra. Az észjárása 
és éneklő hangsúlya volt számomra megkapó. Arra is határozottan emlékszem, hogy 
átfutott rajtam: de jó volna, ha egyszer én is ilyen „intelligens” lehetnék! Utólag azt 
gondolom, noha semmilyen „bizonyíték” nem áll róla rendelkezésemre, hogy anya 
és fia a kivándorlásra (alijázásra) készülő nagybányai magyar zsidó közösséghez tar-
toztak. Aztán, nagyjából ugyanebből az idősíkból felrémlik nagyapám, idős Kálmán 
Béla (nyugalomba vonult borbélymester) alakja, aki a hagyományos viseletben lévő 
fekete kalapos sakterral beszélget séta közben az utcán  1952–1953 körül, nyilván 
a „nagypolitika” idáig, Máramaros tartomány eldugott zugáig leszüremlő „aktuális” 
eseményeiről. Vagy egy másik emlékszilánk: valamelyik nagyobb zsidó ünnepkor 
a sakter35 egyik, valószínűleg szatmári elöljárója meglátogatta a szinérváraljai hitköz-
séget, és a két tekintélyes férfiú kora délelőtt a zsinagógába készülődvén a hat- hétéves 
kisfiú ámuló szemei előtt ruhakefével éppen a kemény karimájú kalapot dörgöli, ám 
oly módon, hogy közben tar koponyáját egy- egy nagyobb, négy sarkán megcsomózott 
zsebkendőből rögtönzött fejfedővel takarja, hogy e röpke pillanat alatt se sértse meg 

koztatott, hogy a zsidó templom az  1950- es  években mindig megtelt sábesz és főként a nagyobb 
ünnepek idején. (Emiatt sokáig azt gondoltam, tévesen, hogy a váraljai zsidóközösséget viszonylag 
kevés veszteség érhette a Shoá idején. Ennek, sajnos, az ellenkezője volt igaz!) 
35 Héberül a metsző: שוחט sochét „vágó”, tehát nem egyszerűen a zsidó hentes/mészáros, régiesen: 
kaszab. Most jutott tudomásomra, hogy van egy enyhe pejoratív értelme, a „metsző” elfogadottabb. 
Általában, mint a Shoá miatt „lefokozott” váraljai hitközség esetében (hiszen  1944 után már nem 
neveztek ki ide rabbit!), egyéb hitközségi funkciót is betölt, például vallási felügyelő; olyan isten-
félő, hívő ember, aki ismeri, betartja – és betartatja – a törvényeket, szabályokat. Ezenkívül ismeri 
az állatok felépítését, szigorú vizsgát tesz le, megfelelő rabbinátusi bizonyítvánnyal rendelkezik. 
Tehát komoly, bizalmi feladatot lát el. Mindez teljes mértékben illett az idős Laufelre!
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a rituális előírásokat. Ennek rögzítése nyilván azért volt lehetséges, mert mi mindössze 
kétháznyira laktunk a sakteréktől…36

Ehhez tartozik az a reminiszcencia is, hogy a sakter egy udvar végi terebélyes fa 
alatt felhúzott drótra akasztva vérezteti ki a borotvaélesre fent késsel elmetszett nyakú 
baromfit, legtöbbször libát, nehogy „tréfli”, hanem szertartásosan „kóser” legyen…

Ezeket a kifejezéseket nagyanyámtól, Kandó Ilonától tanultam el, aki  1895- ben  szü-
letvén a  20. század elején számos nemzedékéhez tartozó zsidó lánnyal együtt járt a ter-
mészetesen magyar tannyelvű váraljai elemi iskolába, s többségükkel életre szóló barát-
ságba került. Legközelebbi barátnője a szinérváraljai római katolikus vallású órás, Merli 
Feri bácsi felesége lett, vagyis a természetes keveredés a  20. század első évtizedében 
már megindult a két felekezet és etnikum között, s a baljós  1930- as,  1940- es  években is 
folytatódott: ismerőseink közül a veretes dzsentri családból származó katolikus vallású 
Balogh Istvánnak is zsidó származású felesége volt, egyik osztálytársam, a velem épp 
egy napon született, igen csinos Balogh Zsuzsi elegáns édesanyja, „Mira néni”… és a sor 
nagyobb „minta” – alaposabb kutakodás – alapján nyilván itt nem érne véget!

S ugyancsak nagyanyám „világosított fel” arról is, hogy miért olyan szomorú a szeme 
több általam ismert zsidó gyereknek (különösen Friedmann Andornak): Kandó Ilona, aki 
viszonylag gazdag könyvtárat37 örökölt apjától, Kandó Sándor hajdan Boszniát is meg-
járt borbélymestertől, és „váraljai úrinőként” elég sokat olvasott, szó nélkül a kezembe 

36 A közvetlen szomszédok mindkét oldalon románok voltak: jobbra Săsăranék, balra a Mădăian csa-
lád. Az öreg Săsăran bácsi azért is nevezetes személyiség volt, mert ő ült rendszeresen Szent Mihály 
lova – a gyászkocsi – bakján, amelyet az udvar végében tárolt. Egyébként a Săsăran família minden 
tagja, kivált az apámmal egyidős három gyerek tökéletesen tudott magyarul (a később Zsombolyára 
költözött Cornel bácsi volt apám egyik legközelebbi román barátja), Mădăianék viszont csupán tör-
ték a korábbi főhatalom nyelvét, akárcsak a távolabbi két szomszéd család, Marinescuék és Danék. 
Mindkettőben volt egy- egy nálam körülbelül két évvel idősebb fiúcska: ha jobban belegondolok, 
épp Dan „Bebi” lehetett első „romántanítóm”, hiszen egy árva szót se tudott magyarul, akárcsak 
a Sasaranék hátsó udvarán, egy eléggé rossz állapotban lévő házikóban lakó Lenghel [Lengyel?] 
család „Dumi” (Dumitru) nevű, szőke hajú, kék szemű kisfia. Ők is magyarul nem beszélő zsidók 
voltak, sajnos nem emlékszem, honnan vetődtek Szinérváraljára. Úgy tudom,  1954 körül Nagybá-
nyára költöztek – soha többé nem találkoztunk…
37 Ebben Petőfi, Ady és József Attila összes költeményein, Jókai, Mikszáth számos művén kívül 
megvolt Herczeg Ferenc Pogányok című regénye is, továbbá egy díszes, hártyapapíros Rákóczi- 
album, Kogutovicz Manó és Kogutovicz Károly földrajzi és történelmi atlaszai, valamint a Tolnai 
Világtörténelme első, tízkötetes (1908–1912) kiadása (Magyar Kir. Közlöny, Pallas Nyomda), a Bará-
tosi Balogh Benedek által jegyzett, megkapó fényképekkel és rajzokkal illusztrált Séta a világ körül 
című etnográfiai összefoglalóval együtt. (Mivel ezt is ugyanazon kiadóvállalat gondozta, és borítója 
sem igen különbözött a többi kötetétől, a legutóbbi időkig tévesen azt hittem, hogy ez csak amolyan 
„ráadás”, a XI. kötet, s nem önálló munka! Ez azért történhetett így, mert  1962. július  10- i  áttelepülé-
sünk zaklatott pillanataiban két sebtében összerótt faládába gyömöszöltük be szerény ingóságainkat, 
s abba a Kandó Sándor és Kandó Ilona által gyűjtött könyvek szinte egyetlen darabja se fért be… 
Helyben maradt rokonaink hordták szét.) Halkan megjegyzem: e könyvtár  1956 és  1962 közötti 
mániákus olvasgatása nélkül aligha lehetett volna történész belőlem…
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nyomott egy Halálgyár című, közepes vastagságú, fekete borítós könyvet, amelynek 
szerzőjére nem emlékszem, tartalma viszont örökre „bevésődött”. Annál is inkább, 
mert esténként, elalvás előtt, ebből olvasott fel rendszeresen nagyapánknak, aki egy 
rosszul sikerült szürkehályog-műtét miatt már csak a nagybetűket tudta kisilabizálni. 
Így Pali öcsémmel elszörnyedve hallgattuk – a mi közös „sezlongunk” is ugyanabban 
a hálószobában lévén – a borzalmak szakszerű taglalását. (Most, írásomat átolvasva jut 
eszembe, hogy nagyanyánk egyszer beszélt egy nagyon okos zsidó entellektüelről, aki, 
valószínűleg az  1920- as  évek elején, de lehet, hogy pár évvel később, a „kommunizmus”- 
ról meg a „cionizmusról” tartott szűk körben előadást. Sajnos nem tudom felidézni, hogy 
maga is ott volt- e, vagy valamelyik barátnőjétől vette hírét… S persze azt sem tudom 
már, hogy nevet említett- e egyáltalán.)

Akadnak persze más emlékfoszlányok is: az  1950- es  évek elején- közepén előfor-
dult néha, hogy egy- egy, főként zsidók által lakott bérházban összegyűlt néhány csa-
lád vagy baráti kör, s ilyenkor késő éjszakáig áthallatszott a zeneszó, meg a Geschäft 
módozatairól való vitatkozás, talán táncoltak is, mindenesetre eléggé hangosak voltak. 
Nagyapám kommentárja: „Már megint dajdajoznak!” Ezt a kifejezést se előtte, se azóta 
nem hallottam, talán ezért is rögzült memóriámban, a hajdani lengyel kisvárosok get-
tóinak hangulatát idézi föl tudatomban, meglehet, tévesen,38 ahonnan a váraljai zsidók 
elődei is érkeztek mintegy kétszáz esztendővel korábban, lehet, hogy némely családok 
még hamarabb.39 Egyébként előítéletes tartalmú megjegyzést nemigen tettek előttünk,40 
gyerekek előtt: a „seftelés”- nek  volt ugyan némi negatív konnotációja, de legalább annyi 
elismerés is volt benne a „zsidók” életrevalóságáról, akárcsak apám vissza- visszatérő 
jelzője egy- egy gyerekkori zsidó cimborájáról, miszerint az illető – úgymond – „nagy 
Macher”…41 Az egyetlen neheztelő megállapítás, amelyet kicsi koromban hallottam, arra 

38 Most tudtam meg: a pészáhi széder este egyik legszebb és legnépszerűbb dala a „Dájénu”, ami 
körülbelül annyit tesz: „már ez is elég lenne nekünk…” Ezt a dalt együtt éneklik a gyermekek 
és az öregek. A dal refrénje: „dájénu”, amit többször egymás után ismételve énekelnek, körülbelül 
így: „dáj- dáj- énú, dáj- dáj- énú, dáj- dáj- énú, dájénú, dájénú”. Mivel maga a szédervacsora már 
szigorúan napnyugta után zajlik, ezért ezt a dalt késő este, kora éjszaka énekelte a család, együtt. 
Az éjjeli csöndben a szöveg természetesen kihallatszott a vidéki zsidó házakból.
39 Sike–Tamási (2015): i. m.  45.
40 Csupán egyre emlékszem: nagyanyám, ha valami csúnyát akart mondani valamelyik zsidó barát-
néjáról, időnként kicsúszott a száján a „rüfke” szó… De arról nem tudok, hogy bármelyikükkel is 
haragban lett volna. A másik, a váraljai magyarok körében közszájon forgó népi bölcsesség úgy 
hangzott, hogy a zsidók általában értelmesek, gyors észjárásúak, de ha – igen ritkán – buták, akkor 
nagyon…
41 Azt hiszem, ugyanebben a jelentéstartományban értékelendő a föntebb felidézett váraljai Kepes- 
anekdota is, amelyet családi és baráti körben több variációban is hallottam, annál is inkább, mert 
Kálmán nagyapám borbélyműhelye valószínűleg nem lehetett túl messze a lángok martalékává lett 
legendás ruhaüzlettől. Ellenben egy ugyancsak apámtól származó emlékfoszlány némileg disszonán-
sabb tartalmú: egyik gyerekkori zsidó pajtása, akivel bizalmas viszonyban maradt felnőttkorukban is, 
s akinek a nevét sajnos nem jegyeztem meg, egyedül élte túl az auschwitzi halálgyárat, minden család-
tagja s szinte teljes rokonsága „gázban illant el” (Tóth Imre kifejezése!). Apám, egy kicsit  ügyetlenül, 
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vonatkozott, hogy  1920 után szinte minden zsidó család román iskolába járatta gyerekét. 
A helyi magyarok ezt, tévesen, leválási, távolodási szándék gyanánt értelmezték.42 De 
ez kevésbé volt elítélő, mint ama magyar famíliák esetében, akik – mint ez több osztály-
társammal  1959- ben  megtörtént – az ötödik osztálytól kezdve szintén román tagozatra 
íratták csemetéiket…

Számomra különösen szívet melengető módon az  1920- as  évek elején Inczéék is 
a zsidó negyedbe költöztek, az állomásra vezető Vasút utcában, leánykori nevén Árpád 
úton laktak, a zsinagóga közelében, de azzal átellenben, közelebb a főtérhez.43

Incze János (ritkának minősítve őket) a következő szinérváraljai zsidó családokról 
emlékezik meg: Ickovits, Katz, Lebovits, Rapaport, Zemmel, említi a nevezetes szinér-
váraljai szeszgyár tulajdonosa – „Klein Lébus bácsi” – nevét, valamint a heider (héder)44 
tudós zsidó tanítója – „Groszmann bácsi” – rokonszenves portréját is megfesti. Gyer-
mekkori zsidó játszótársai közül az alábbiakat veszi lajstromba: Ickovits Hersu, Grósz 
Samu, Izsák Majsi, Lővi Icig.45

***

de őszintén rákérdezett: – Miért jöttél vissza? A válasz: – Örökre elmegyek innen Izraelbe, de előtte 
bosszút állok a fasisztákon! (Alighanem ő volt az, aki egy másik adoma szerint a városházán egy 
szovjet katonatiszt mellett ülve – immár a Román Kommunista Párt tagjaként – az igazoltatáskor úgy 
jelezte a „problémás” eseteket, hogy az asztal alatt rálépett a tiszt lábára…) A gyermekkorát Szat-
máron, egyetemista éveit Kolozsvárott töltő, oktatói pályáját Bukarestben kezdő és Regensburgban 
befejező, magát szerényen „matematika történész”- nek  nevező Tóth Imre (Szatmárnémeti,  1921 – 
Párizs,  2010) édesapja, még Róth néven, a k. und k. hadsereg egyik legkiválóbb lovastisztje volt, 
s szolgálatai „jutalma” azonos volt a többi hatszázvalahányezer magyar zsidóéval: „[…] apám hatott 
rám a legmélyebben, a legmaradandóbban. Apám kaballista volt. Gázban illant el. Itt van eltemetve 
bennem. Örökké égő nyílt seb. És nem is akarom, hogy begyógyuljon.” Lásd: Staar Gyula: Interjú 
Tóth Imrével. In Tóth Imre: Isten és geometria. Budapest, Osiris,  2000. 452. 
42 Ez, sajnos, tényleg bekövetkezett, de csak a Shoá után. Vagyis az  1920 után megbicsaklott és elbi-
zonytalanodott magyar (nemzet)tudat ez alkalommal (is) összekeverte az okot az okozattal…
43 Az én emlékeimben azonban nem ez volt az Incze- porta. Az Incze János édesapjának második 
házasságából született három gyerek egyike, az apámmal körülbelül egyidős Incze Sándor kertészete 
a Szinyér- patak partján, valószínűleg a család valamelyik ágának egy régebbi ingatlanján üzemelt. 
Apámék jóban voltak a másik két testvérrel (Ferivel és Mancival) is, nyilván hallottak az időközben 
híres mesterré érett – a román művészettörténetben Ioan Incze- Dej néven jegyzett – Jánosról, én 
azonban csupán bukaresti kultúrtanácsos koromban (1990. október  25. –  1995. június  15.) szereztem 
tudomást létezéséről. Imént szóba hozott önéletírása pedig csak  2000 decemberében elhunyt apám 
könyvtárának rendezése közben került a kezembe, így becses adatait először a föntebb említett Bíró 
Béla által  1993 karácsonyán készített interjú jegyzeteiben hasznosíthattam. 
44 Chéder (eredeti jelentése: szoba): elemi iskola, ahol a kisgyermekek a zsidóság alapismereteit 
sajátítják el (héber olvasás, írás, a Szentírás és a zsidó vallás legelemibb tudnivalói). 
45 Incze (1982): i. m.
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3. ábra: Az  1904- ben  épült zsinagóga mai állapotában
Forrás: Szinérváralja–Nagybánya.ro (www.nagybanya.ro/lap/szinervaralja)

Mi a zsidó templom közelében laktunk, alig pár háznyira balra tőle, ugyanebben az irány-
ban pedig a harmadik szomszédunk a Bukovinából a II. világháború után odakeve-
redett s ennélfogva magyarul nem is beszélő Laufel(d) család volt: a nagy szakállú, 
keménykalapos sakter, parókát viselő s körmét péntekenként rituálisan tövig levágató 
felesége, valamint két, nagyjából velünk egyidős, folyton mosolygó gyermeke: Ruhi 
nevű leánya és Bertalan („Berci”)46 nevű fia, Pali öcsém legjobb barátja, akivel magyar–
román keverék nyelven érintkeztek, következésképpen egyikük sem tanulta el tökéletesen 
a másik anyanyelvét. Én viszont kizárólag románul beszéltem velük. Utólag azt hiszem, 
büszke lehetek arra, hogy az asszír uralkodókra emlékeztető, mindig szertartásos öltö-
zetet viselő, rendkívül jólelkű öreg Laufel gyakran behívott dolgozószobájába, és a Tal-
mud titkaiba igyekezett bevezetni, tudván, hogy fiával ellentétben amolyan könyvmoly 
vagyok. Idővel pedig valódi „sábesz gojok” lettünk náluk: én cipeltem fel öcsémmel 
a padlásra – „dagadt ruha” gyanánt – nagyobb ünnepek előtt a háztartási edényeket, 
s hébe- korba ugyancsak az én tisztem volt a kopaszra nyírt háziasszony vöröses színű 
parókájának elvitele a Főtéren üzemelő fodrászatba. Azt utólag nem tudom hitelt érdem-
lően megállapítani, hogy rajtuk kívül kik voltak vallásosak a váraljai hitsorsosok közül 
(a szülők és nagyszülők nemzedéke biztosan, a mi korosztályunkból talán már keve-
sebben), de az bizonyos, hogy, papíron legalábbis, mindenki az ortodox felekezethez 
tartozott. Erre utal az a jelenet is, amelyet szintén Pali öcsém osztott meg velem: hat- hét 
évesnél nem lehetett több, amikor egyedül hazafelé tartva a zsinagóga előtt megállította 
két szakállas, pajeszos zsidó ember, felszólították, hogy menjen be velük a templomba, 
ott a hónaljánál fogva megemelték, és megkérték, hogy pattintsa vissza a biztosítékot 
a zsinagóga villanyáram- ellátását szabályozó szekrénykében… (Jut eszembe, ez a sak-
teréknél is rendszeresen megtörtént: mi kapcsoltuk fel post festa a villanyt!)

46 Ma is a fülemben cseng mélyen zengő basszus hangja, ahogy gyermekeit szólongatja: „Ruhele!” 
Boabi vagy Berciku!

http://nya.ro
http://www.nagybanya.ro/lap/szinervaralja
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Ugyancsak a mi utcánkban, a „magyar időben” Árpád utcában, a később Strada Cuza 
Vodára átkeresztelt „Vasút- utcában” további zsidó- magyar (magyar- zsidó) családok éltek: 
három, egymással rokonságban lévő Friedmann família, Ervin, „Baburi”, illetve Andor 
nevű gyermekeikkel, meg Friedmann Szender bácsi, a tímár.

Kicsit odébb az állomás fele Farkasék laktak, átellenben Judovicsék két, körülbelül 
velünk egykorú fiúgyerekekkel. Az idősebb, elálló fülű, tömzsi, kedves arcú, szemüve-
ges, „Cuni” becenevű fiú Kolozsváron végezte el az orvosi egyetemet, míg öccse, Jeru-
zsálem rend őrfőnökeként még ötvenéves kora előtt, a fáma szerint tábornoki rangban, 
szívrohamban fejezte be hányatott életét.47 Többet sajnos nem tudok róluk, de velük 
kapcsolatos egy elmosódó emlékem, amely valamit azért elárul arról, hogy a román–
magyar együttélés bonyodalmai a mi gyermekkorunkba is „begyűrűztek”, bármennyire 
is szeretnénk azt idillikusnak – a megszépítő messzeség jótékony hatására is – elgondolni. 
Ez abban nyilvánult meg, hogy egy ízben, úgy rémlik  1958- ban, vagy egy évvel később 
a Vasút és a Balta utcában48 lakó gyerekek a nemzeti/nemzetiségi törésvonal mentén 
összecsaptak egymással. Persze a perpatvar távolról sem volt véresen komoly, de egy- 
két pofon azért elcsattant, s némi valagba rugdosások is megestek, a kölcsönös verbális 
sértegetések pedig nehezen tűrik a nyomdafestéket.49 Utólag is szimbolikusnak tartom, 
hogy a magyarok és a magyar- zsidók egy „táborba” kerültek, jóllehet a zsidó gyerekeknek 
jócskán lehettek jogos fenntartásaik velünk, az előző, „levitézlett” magyar államhatalom 
ez esetben ártatlan örököseivel szemben. A „főhadiszállás” Judovicséknál volt. Akkor 
jártam először és utoljára náluk. Az „összejárás” különben nem nagyon volt szokásban, 
rajtuk – s persze a sakteréken – kívül csak az egyik Friedmann család házában fordul-
tam meg Pali öcsémmel együtt, de ott többször is. Olyannyira, hogy a konyhájukban 
a főzéshez előszeretettel használt fokhagyma erős illata örökre az orromba ivódott.50 
Ezzel kapcsolatos a következő történet is, amelyet ugyancsak Kálmán Pál osztott meg 
velem: ő nem csupán Laufel Bercivel, hanem Friedmann Baburival is nagyon jó barát-
ságban volt, ami azért is figyelemre méltó, mert a gumilabdával51 vívott megszokott 
délutáni fejelő meccseken és focizáson kívül más kapocs nemigen volt közöttük, hiszen 
Pali nem járt korábban a román óvodába, a zsidó gyerekek pedig, mint már utaltam rá, 
mindnyájan román iskolában végezték tanulmányaikat. A természetes rokonszenv mégis 

47 Yosef Yehudai (1947–1989).
48 Jelenleg Str. Crişan. Sike–Tamási (2015): i. m.  155.
49 Ungur- pungur ţapă- n cur – Ie paharul de la cur – Şi apoi zi:ce tare bun! – Zsidó vagyok, nem 
tagadom, amit sz…k, neked adom! Etc. (Más, hasonló, gyakran verekedésbe torkolló összecsapásokra 
Pali öcsém és Szmuck Márton is emlékszik, és sajnos én is fel tudok idézni egy esetet  1960 tavaszáról 
az iskolaudvaron, amikor egy román gyereket úgy kellett kiszedni egyik osztálytársam, Nagy Sanyi 
kezéből, nehogy kárt tegyen benne…)
50 Ennek azért van némi jelentősége, mert  1968 szeptemberében ez volt az egyik döntő láncszeme 
annak a hosszan elhúzódó folyamatnak, amelynek során – egyfajta „aha- élmény” gyanánt – végül 
is „azonosítani” tudtam más idősíkban lévő, újdonsült pesti barátaim eredetét, amelyről jó néhány 
esetben nekik sem volt biztos tudásuk, beszélni, kérdezősködni viszont nem illett róla…
51 Ára, ma is emlékszem:  3 lej  75 bani volt, amelyet apránként kuporgattunk össze öcsémmel.



Borsi- Kálmán Béla

248

nagyon erős volt közöttük, mert kiskamaszként sülve- főve együtt töltötték szabadidejüket 
s ilyenkor nemcsak a korukbéli román gyerekekkel tűztek elég gyakran össze, hanem 
néha egymással is hajbakaptak. Az egyik ilyen alkonyati csetepaté során Pali lekevert 
egy pofont a pajeszos, mindig fejfedőt viselő Baburinak, s egyúttal a sapkáját is leverte. 
Nyilván érezhette, hogy nagy hibát követett el, s nem csekély lelkiismeret- furdalása is 
lehetett, mert lopva után osont, s a leszálló est leple alatt kihallgatta, mit mondott a vérig 
sértett Baburi a mamájának. Öcsémet megdöbbentette a szintén előírásos parókát viselő 
édesanya kommentárja: „a tűz égesse meg azt, aki ilyet tesz!” A dolognak szerencsére 
nem lett következménye, nem rontotta meg kapcsolatukat, de Pali egy életre megjegyezte: 
sem a zsidó szokásokat, sem az évezredes érzékenységet nem tanácsos megsérteni… 
Különösen, ha az „ítélkező” (és férje) karján ott díszeleg a kékeslilás színű „auschwitzi 
számsor”, amely, bizonyára valamiféle „hárítás” gyanánt, az én fejemben nem maradt 
meg, csak a testvéremében, pedig alig hihető, hogy ne láttam volna…

Jól emlékszem a Vasút és a Balta utca kereszteződésében lakó Steinbergerékre is, 
a nálam körülbelül egy- másfél évvel idősebb, szőke, kék szemű, „Jóska” nevű fiuk nem-
zetközi hírű ökológusprofesszor lett Tel- Aviv környékén a Bar Ilan Egyetemen. Úgy 
emlékszem, neki volt egy fekete színű kockás bőrdarabokból összevarrt „rendes” foci-
labdája, így „bérelt” helye volt az utcácska, a Balta utca kiszáradt patakmedrében lévő 
másik „grundon” folyó mindennapi focicsaták bármelyik alkalmi csapatában.

Az ellenkező irányban, a Főtér fele, egy másik Friedmann család élt, Andor nevű, 
nagyjából velem egykorú fiuk nagy barna szeme, szomorú tekintete, mint föntebb már 
említettem, mélyen megragadt emlékezetemben.

A következő házban ugyanazon az oldalon Izsák „Majsi”, a pék lakott feleségével 
és két kislányával.

A családfő nagyon kedvelhette apámat, mert amikor  1958 januárjában „soviniszta- 
nacionalista tendenciák” ürügyén elcsapták a magyar iskola igazgatói posztjáról, s a szó 
szoros értelmében „kenyérgondjaink” támadtak, kérés nélkül, két- három naponta egy- egy 
„tarka veknivel” lepett meg bennünket. (Diszkréten megdézsmálta a rábízott kelt tésztát, 
s valamelyik leánnyal átküldte, amikor beesteledett! Amikor  2008 nyarán Tel- Avivban 
közel fél évszázad múltán újra találkoztunk, az egyik lány, immár korosodó hölgy, akkor 
mesélte azt a vissza- visszatérő álmát, amelyet írásom mottójául választottam…)

Egy ugyancsak ebből a nehéz időszakból származó másik szép gesztust szintén Pali 
öcsém memóriája őrzött meg:  1958 januárja és  1960 vége között apám nem tudott elhe-
lyezkedni, sehova nem vették fel, néhanapján vasúti talpfákat krampácsolt az állomáson, 
hogy némi pénzhez jusson. Így a héttagú család egyedüli eltartója anyám lett, akit nem 
tettek ki a román tanügyből. Szerény tanítónői fizetéséből egy alkalommal egy girhes 
csirkét vásárolt a piacon, hogy nagyanyám legalább valamilyen sovány levest kotyvasz-
szon belőle: diadalmason vitte hazafelé a cekkerében. Útközben találkozott apám egyik 
gyerekkori zsidó barátjának a feleségével, aki a saktertől baktatott bánatos arccal a Főtér 
irányába. Szóba elegyedtek, s kiderült, hogy a kövér kappan, amit levágni vitt a metsző-
höz, „tréfli” (tisztátalan) lett. Tudod mit, mondta a jólelkű asszony: cseréljünk! Így is 
tettek, mi pedig legalább egyszer igazán jóllakhattunk, Kandó Ilona pompás ebédet 
(vagy vacsorát) rögtönzött a nagyvonalú ajándékból…
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Egyébként Izsák Majsitól tudta meg apám, hogy a nagy dérrel- dúrral beharangozott 
palesztinai kivándorlás sem volt maga az üdvözülés: Majsi bácsi heréit addig verték52 
a nagybányai szekusok, míg el nem árulta, hova ásta el a kert végében egy vaskazet-
tában a vészkorszakot is átvészelt megtakarított vagyonkáját. Ily módon egyetlen vas 
nélkül kezdett  1960 körül az „ígéret földjén” új életet – több mint ötvenévesen.53

A Főtéren állt a hajdani ruhakereskedő Neumannék bérháza, tágas udvarral: az volt 
Váralja fő „grundja”, itt zajlottak nyaranta kora délutántól késő estig a „vérre menő” 
focimérkőzések: magyarok, megmagyarosodott „szatmári” svábok, zsidók, románok 
vegyesen. Itt csak egyetlen dolog számított: ki hogyan bánik a labdával! Ide a két, pajeszos 
Neumann fiú is lejárogatott. „Jaszi”, az idősebbik, aki engem később Esterházy Péterre 
emlékeztetett,54 kifejezetten ügyes volt, róla azt hallottam, hogy utóbb New Yorkban lett 
bankár vagy nagykereskedő, de lehet, hogy ez csupán szóbeszéd, és ő is Izraelben él. Nem 
tudom, milyen rokoni kötelék fűzte őket a nálam öt- hat évvel idősebb Neumann „Öcsi”- 
hez, aki az egyik legjobb képességű focista volt Váralján,55 s úgy hallottam, a kivándor-
lást követően az izraeli válogatottban is játszott néhányszor, ez persze legenda is lehet. 
S ha ehhez még azt is hozzáfűzöm, hogy az  1954–1955- ös  tanévre szüleim beírattak 
a román óvodába, ahová további, a holokausztot szerencsésen átvészelt magyar- zsidó 
(zsidó- magyar) család is járatta velem nagyjából egyidős gyermekeit, akkor minden 
túlzás nélkül rögzíthetem: zsidókkal találkozni, együtt lenni, együtt játszani teljesen 
megszokott, „természetes” dolog, mindennapi életünk szerves részeleme volt. Stein-
berger Józsin, Neumann Jaszin kívül Izsák Ervin, akivel csaknem negyven év múlva, 
bukaresti diplomatakoromban találkoztam újra: a Jewish Agency ottani kirendeltségét 
vezette, továbbá a Szende Pállal56 rokon Schwartzék „Szuri” nevű gyermeke (vállig 
érő hollófekete hajával ő volt az egyik legszebb zsidó lány, akit valaha láttam), továbbá 
egy sajnos gyermekparalízisben félig lebénult, apró termetű, bájos Holländer lány vol-
tak – mások mellett – társaim, akiket ugyanazzal a céllal adtak be a műintézménybe, 
mint anyámék engem: az államnyelvet illik minél jobban elsajátítani! De a futballpályán 
kívül ugyanitt további zsidó családok csemetéivel s persze szüleikkel is nap mint nap 

52 Öcsém úgy emlékszik: súlyt akasztottak rá, de ez a lényegen nem változtat: megkínozták!
53 Voltak szerencsére szép számmal olyan esetek is, amikor a hagyományos zsidó találékonyság 
és furfang győzedelmeskedett a román szekus- szisztémán: szintén apámnak mesélte nevetve egyik 
zsidó barátja, hogy sok alijázó úgy tudta kimenekíteni a családi aranyat/ezüstöt, hogy kis méretű 
tömbökbe olvasztva az exportra szánt bikák tökébe operálták be a beavatott (lefizetett) állatorvosok 
Temesvár vagy Arad környékén, s úgy hajtották ki őket Nyugatra, vagy hajón egyenesen Izraelbe, 
ahol a „hálózat” izraeli tagjai már várták s kiválogatták a valamilyen egyezményes billoggal meg-
jelölt állatokat…
54 Lásd bővebben: Borsi- Kálmán (2018): i. m.  165–226. Különösen:  215–216.
55 Ő volt apám kedvence, aki játékos- edző korában,  1957–1958 körül jó néhány alkalommal, még 
serdülőként „berakott” az UNIREA SEINI (Szinérváraljai Egyesülés) román harmadosztályban 
szereplő kezdő csapatába!
56 Szende Pál, szül. Schwarz (Nyírbátor,  1879. február  7. – Szinérváralja, Románia,  1934. július  15.) 
közgazdasági író, polgári radikális politikus,  1918–1919- ben, Károlyi Mihály kormányában, majd 
az azt követő Berinkey- kormányban is pénzügyminiszter.
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találkoztam az eddig felsoroltakon kívül: Steinmetz, a másik zsidó pék a Főtéren, Hersku, 
Markovitsék tartoztak ide, meg Kellerék. A Pestről elszármazott Kellerné Bogáti Judit 
számtant tanított apám iskolájában a magyar és román elemi osztályok  1959- es  „össze-
vonásáig”. Az ő nálunknál öt- hat évvel fiatalabb Ferenc fiuk szintén Kolozsvárt végezte 
később orvosi tanulmányait, jó nevű urológus lett, akinek szülőhazájában is van andro-
lóguspraxisa. További nevek: Wiener (a villanytelep gépésze az élesztőgyárral szemben, 
az ő udvarukon láttam egy, a váraljai gyerekek vágyai netovábbját jelentő, Amerikából 
kapott, nagy méretű játék autót, amelybe be lehetett ülni), Berger57 (a fogász), Bíró dok-
tor58 (a belgyógyász), rá megszólalásig hasonlító Zsuzsi nevű leánya szintén a román 
óvodába járt. Később jutott tudomásomra, hogy a szatmári Zelkovits Zoltán – akit Zelk 
Zoltán (1906–1981) néven ismer a magyar irodalomtörténet – serdülőkorában gyakran 
időzött szinérváraljai rokonainál,59 több olyan verse is akad, amelyben Váralját emlegeti! 
S ugyaninnen származott el Nagy- Talavera Miklós (jeles San Franciscó- i  történész)60 
korábban ugyancsak nemesi címet szerzett édesapja, továbbá Bereznay András Lon-
donban élő magyar történész és térképész egyik nagyapja.61

Nagy- Talavera Miklóssal több alkalommal is találkoztam Bukarestben és Párizsban 
egyaránt. Arra külön is büszke volt, hogy az ő családja nem askenáz, hanem szefárd ere-
detű. Egészen különleges az életútja, mert nem csupán Auschwitzot élte túl kamaszként, 
hanem még az is „megadatott neki”, hogy  1949 és  1955 között a transzszibériai vasutat 
is építhesse a Bajkálon túl, ukrán csempészek és orosz politikai foglyok társaságában. 
Így magyar anyanyelvén, a nagyváradi elemi iskolában elsajátított román-, továbbá bécsi 
egyetemi hallgatóként szerzett némettudásán kívül ukránul és oroszul is kiválóan beszélt. 
Nicolae Iorgáról, a Vasgárdáról szóló, valamint a magyar és román fasizmusokat összeha-
sonlító angol nyelvű munkái62 alapműveknek számítanak a nemzetközi szakirodalomban, 
akárcsak Bereznay András történeti atlaszai.63

S végül, de nem utolsósorban még egy felemelő emlék: apám egyik legjobb 
barátja Rosenberg Ernő bácsi volt, aki az  1930- as  évek elején Pesten tanulta ki 
a szabászmesterséget, majd hazatért Szinérváraljára. Egy személyben volt jól menő 

57 Berger Móric (Nagysomkút,  1914. április  9. – Ashdod [Izrael],  1972. február  18. (Sike–Tamási 
[2015]: i. m.  47.)
58 Dr. Bíró Mátyás (Bethlen,  1904. július  17. – Askelon [Izrael],  1979. április  11.)
59 Édesanyja neve Herskovits Mária volt, márpedig több Herskovits család is élt Szinérváralján!
60 Budapest,  1929. február  1. – Chico (Kalifornia),  2000. január  23.
61 Bereznay András anyai nagyapja neve Szemere Imre Ignác volt, akinek „Ullmann és Szemere” 
néven Pesten volt szabócége. Felesége – Bereznay – neve Ullmann Lujza. (A pontosításért köszönet 
jár Bereznay Andrásnak!)
62 Nicholas Nagy- Talavera: The Green Shirts and the Others. A History of Fascism in Hungary 
and Romania. (h. n.), Center for Romanian Studies  2001; Nicholas Nagy- Talavera: Nicolae Iorga. 
A Biography. (h. n.), Center for Romanian Studies  2008.
63 Bereznay András – Mark Almond: The Times Atlas of European History. London, Times Books, 
 1994; Thomas Cussans: Kings and Queens of the British Isles. London, Times Books,  2002; Bereznay 
András: Erdély történetének atlasza. Budapest, Méry Ratio,  2011; Bereznay András: A cigányság 
történetének atlasza. Térképezett roma történelem. Budapest, Méry Ratio,  2018. 
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úriszabó és futballmecénás. Egy kis üzleti érzékért sem ment éppen a szomszédba, 
mert nem csupán a hajdani „úriembereknek” dolgozott, hanem a környékbeli havasi 
román – a mi szóhasználatunkban: „vasány” – napszámosoknak is, akik csütörtökönként 
csapatostul jöttek a hagyományos hetivásárra. Ernő bácsi szűrt és subát is tudott varrni, 
ellátta őket mindenféle hasznos zsebbel, amelyekbe ravaszul egy- egy tízlejes bankót 
rejtett… A kliens persze a próbafülkében megtalálta… Nem alkudozott semmit, azonnal 
megvette a portékát… Nem csoda, hogy szinte tódultak a vevők a Rosenberg- üzletbe… 
A jól megtermett, kövérkés Ernő bácsi különben inkább hasonlított magyar dzsentrire, 
mint zsidó polgárra, szeretett jól élni s cigányzene mellett nagyokat mulatni a kisváros 
„legendás” vendéglőjében, a Koronában. S persze minden futballmeccsen kint volt, 
vidékre is elkísérte a csapatot. Nyilván a barátságot az is tovább erősítette, hogy mint 
már utaltam rá, apám a környék egyik legjobb futballistája volt, aki  1943- ban  még Erdély 
katonaválogatottjába is bekerült, s nem más hívta az Újpestbe, mint alkalmi ellenlábasa, 
a budapesti honvédválogatottat erősítő Balogh II. Sándor, a magyar nemzeti tizenegy 
későbbi – a Puskás- korszak előtti – csapatkapitánya. Ernő bácsi számos nemzedék-
társával ellentétben hál’ Istennek ép bőrrel megúszta a munkaszolgálatot, majd az  1950- es  
évek végén kiköltözött Beer Shevába, ahonnan gyakran hazalátogatott. Megtudván, 
hogy barátja legidősebb fia Bukarestben lett magyar diplomata, az  1990- es  évek elején 
felkeresett a román fővárosban.

Nyár volt, meghívott vacsorázni egy előkelő vendéglő kerthelyiségébe valahol a Piaţa 
Aviatorilor környékén, Bukarest egyik villanegyedében s nekem szegezte a kérdést:

– Tudod- e, hogy ki az apád? – Kérdően néztem rá, mire így felelt:
– Tudd meg, hogy apád egy ideig Reviczky Imre alezredes beosztottja volt Nagybá-

nyán, és rengeteg zsidónak segített a túlélésben és a vagyonmentésben!64

Elhűlve s persze büszkén hallgattam: apám ugyanis soha egyetlen szót sem szólt 
a háború alatti viselt dolgairól, s utóbb áttelepülésünk körülményeiről,65 pedig, ha 
 hihetünk Rosenberg Ernő tanúságának, nem volt miért szégyenkeznie. Csak annyit 
tudtam nagyanyámtól, hogy angol fogságba kerüléséig először Kolozsvárt, majd két 

64 Lehet, hogy főnöke nevét nem említette, s az igazság az, hogy – talán szemérmességből – magam 
se néztem utána, mi a konkrét valóságtartalma Rosenberg Ernő közlésének. Egyszer talán fellapo-
zom Deák István tanulmányát (Deák István: Tisztesség és becsület a II. világháborúban. Zsidókat 
mentő magyar katonatisztek. História,  32. [2010],  8. 12–18.), továbbá Reviczky Ádám: Vesztes hábo-
rúk – megnyert csaták. Emlékezés Reviczky Imre ezredesre (Budapest, Magvető,  1985) című művét, 
de valószínű, hogy ennek nincs írásos nyoma, hiszen magánakció is lehetett, amiről tényleg jobb 
hallgatni… Tény viszont, hogy miután hazatért az angol hadifogságból, neki – gyaníthatóan zsidó 
barátai közbenjárására – nem kellett az igazolóbizottság előtt megjelennie…
65 Erről utólagos faggatózás után is mindössze annyit tudok, hogy kétszeri elutasítás után harmad-
szorra –  1962 júniusában (vagy még május végén) – kaptuk meg az engedélyt, s annak kieszköz-
lésében a szálak egészen Cseterki Lajosig (1921–1983), az Elnöki Tanács titkáráig nyúltak. Cs. L. 
ugyanis apám osztálytársa volt a Bethlen Kollégiumban, akárcsak Ercse István, a sashegyi Arany 
János  12 évfolyamos iskola főként állami gondozottakat befogadó bentlakásos intézetének igazgatója 
és Méhes József (1920–2009), a Vakok Intézete hajdani igazgatója.
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évig valóban Nagybányán szolgált karpaszományos zászlósként, s egy másik barátja 
rebesgette, hogy talán éppen a katonai elhárításnál…

De itt aztán snitt, anyám se mondott erről semmit, talán ő sem tudhatott sokat, hiszen 
csak  1946 végén ismerkedtek meg Szatmáron. Más szóval az omerta nemcsak a túlélő 
zsidó családokra,66 hanem mindenki másra érvényes volt, aki abban a felfordult, veszé-
lyes világban élt.

Utóirat

Írásomat azzal indítottam, hogy túlságosan nagy fába vágtam a fejszémet, esélyeim 
minimálisak. Ennek ellenére megpróbáltam néhány dolognak a végére járni, mert a vál-
lalkozásomat két dolog mégis megkönnyítette, hézagosan bár, de lehetővé tette. Először 
is: életem legfogékonyabb első tizenkét évét  1948 és  1960 között valóban egyhuzamban 
a váraljai zsidó negyedben töltöttem. Másodszor pedig: történész (múltkutató) lett a fő 
foglalkozásom, vagyis mondhatni szakmai ártalomból is rendeznem illett, sőt kellett 
emlékanyagomat. Ráadásul „menet közben”, apránként rá kellett ébrednem, hogy ez, 
az első pillantásra egymástól független két tény az én esetemben szétválaszthatatlanul 
összefonódott: eszmélkedésemre nem csupán a szinérváraljai román többség, hanem 
a magyar- zsidó (zsidó- magyar) kisebbség is kitörölhetetlenül rányomta bélyegét: 
„beépült” személyiségembe. Ezt az alaphelyzetet tovább árnyalta, hogy a zömükben 
„tősgyökeres” szinérváraljai kálvinisták a megmagyarosodott örmény,67 cipszer, sváb,68 
lengyel69 szlovén vagy horvát70 és cseh71 származású katolikusokkal szemben is csak 
viszonylagos többségben voltak, különösen a zsidó negyedben, ahol természetesen 
 változatlanul az izraelita hitsorsosok éltek aránylag a legnagyobb számban, amely már 
csak a zsidó templom és a Gyár utcai rituális fürdő miatt is megőrizte „zsidós” jellegét. 

66 Erről kortársam, Gárdos Péter (született: Budapest,  1948. június  8.) így vall egy interjúban: 
„Anyám és apám  50 éven át nem beszélt semmiről, ami  1945 előtt történt, sőt én sokáig azt sem 
tudtam, hogy zsidó vagyok. Felnőtt korban szembesültem ezzel igazán. Máig nehezen magyarázható, 
hogy apám [Gárdos Miklós], aki talentumos, jó tollú újságíró volt, miért nem írta meg az élményeit, 
amikor még tehette. Így viszont ránk, a második generációra maradt az elszámolás, amit nehéz put-
tonyként cipelünk magunkkal évek, évtizedek óta.” Lásd: Kövesdi Péter: Titkok mérgezik a lelkeket 
(Interjú Gárdos Péterrel). Vasárnapi Hírek,  2018. november  3. 19.
67 Csergezán, Kamenszki, Patován. (Volt egy Ciprisz nevű család is, akik föltehetően újgörög, 
esetleg macedo- román eredetűek lehettek, akárcsak a Ţinţaş nevű família.) 
68 Jakner, Kretzinger Simf, Tefenhardt, Stauder, Zeispergel. Vö. Incze (1982): i. m.  38. Nekem (1955–
1960 között) volt Groszhardt (Józsi és Matyi), Hölzli (Erzsi és Jani), Ulmann (István), Schönpflug 
(Zoli), Schmutzer, Printzinger (Ferenc), Ébersz (Pál), Wendlinger (Mária) nevű osztálytársam, illetve 
tanárom is, az egyik szomszédot pedig Strempel Jóska bácsinak hívták. De jól emlékszem Nágelékre 
és Starmüllerékre is.
69 Brezovszky, Kmiatek, Netoleczky, Radvánszky etc.
70 Habarics, Morecz (?).
71 Konyicska, Smillár, Tomanek, Vavrek.
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Ez tehát többszörös kisebbségi (lét)helyzet, amely az ebben a miliőben szocializálódott 
individuumot élete végéig elkíséri, akárhova sodorja is később végzete.72

Velem is ez történt, mert bár sokáig nem tulajdonítottam különösebb fontosságot 
a váraljai zsidókkal, s egyáltalán a zsidósággal kapcsolatos korai élményeimnek,  1962- es  
áttelepülésünket követően először pataki diákként (1962–1965), majd a pesti bölcsész-
kar és az Eötvös Collegium hallgatójaként (1968–1973) rengeteg olyan élményben volt 
részem, amelyek „értelmezése” csak és kizárólag a szinérváraljai gyerekkorban bekö-
vetkezett „imprinting” (bevésődés) révén volt lehetséges. Ezzel persze nem azt állítom, 
hogy a bölcsek kövét a tarsolyomban hordtam volna, de azt igen, hogy hosszú tépelődés 
után fokozatosan rádöbbentem: tudtomon kívül rendkívül értékes élményanyag birtokába 
kerültem kisfiú koromban, amelynek módszeres mérlegelése számos olyan összefüg-
gés megértéséhez segíthetett hozzá, amelyek létezéséről – önhibájukon kívül (tabusítva 
lévén) – magyarországi nemzedéktársaim döntő többségének (a zsidó származásúak 
nagy részét is beleértve) nem lehet tudomása. Fogódzók híján még a legértelmesebbek 
is csak nagyon körülményesen, szakkönyvekből, testes monográfiákból, poros levéltári 
fondokból szerezhetik meg (már ha rászánják magukat) azt az ismeretanyagot s a hozzá 
tartozó fogalomkészletet, amelyet nekem mondhatni „tálcán kínált” a sors, s amely nélkül 
igen- igen nehéz, csaknem lehetetlen tájékozódni a magyar társadalomfejlődés és szociál-
pszichológia különféle, érzelmileg és politikailag egyaránt változatlanul nagyon érzékeny 
régióiban és bugyraiban. S még ha ez sikerül is (mert miért is ne sikerülhetne?), kérdéses 
marad, hogy van- e a terminus technicusok mögött valós létélmény? Saját megélt, olykor 
megszenvedett tapasztalat.

Utólag nagyon valószerűnek tűnik, hogy ezen, gyerek-  és kamaszkori emlékeim 
alapján „gyúrtam össze”  1962 és  1970 közötti mélytudatomban a magam „ideáltipikus 
zsidó” alakjait, amelyek, bár távolról sem voltak tökéletesek, sokat segítettek a tájéko-
zódásban és tipológiai érzékem formálódásában: viszonylag biztos kiindulópontot jelen-
tettek. Annak ellenére, hogy a magyar társadalomfejlődés, polgárosodás, nemzetté válás 

72 „Az erdélyi [partiumi] magyarnak van egy viszonylata a román többség iránt Romániában, 
és van egy viszonylata Magyarország irányában, ahol a magyarok vannak többségben. S nemcsak 
a többségi románsághoz képest akar másnak, azaz magyarnak megmaradni, hanem azt is mondja, 
hogy az erdélyi [partiumi] magyar különbözik a magyarországitól, tehát a saját nemzetével mint 
többséggel is kisebbségben akar maradni. Úgyhogy nem tudsz olyat mondani, ami nem kisebb-
ség–többség relációban fogalmazódik meg […]. Minden hasonlítás a kisebbség felé vezet, mert 
mindig csak részecskék hasonlítanak.” Lásd: Páskándi Géza: A kiválasztott és az alkalmas. In Havas 
Judit – Lengyel Gabriella: Párbeszélgetés. Írók, költők a Károlyi- palotában. Budapest, Petőfi Iro-
dalmi Múzeum – Kortárs – Dinasztia,  2000. 73. (Az én kiemelésem! – B.- K. B.)
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lépcsőfokairól, rejtett hierarchiájáról, s a hozzájuk tartozó „idősíkokról”, meg belterjes, 
mindenhova lehatoló előítélet-rendszeréről73 mit sem tudtam még.

S itt kell visszacsatolnom egyik magyarországi alapélményemhez: sem 
 1962 és  1965 között Sárospatakon, sem  1968/1970 körül a pesti bölcsészkaron sokáig 
nem fért a fejembe, hogy miért keresi az én társaságomat több, a budapesti szocialista 
nómenklatúrából az ottani szigorú, mondhatni, vaskalapos szellemiségű, az  1930- as  
évek kálvinista értékvilágát őrző Kossuth Lajos Fiúkollégiumba beadott kamasz gyerek, 
illetve később húsz év körüli fővárosi évfolyamtársam. Holott kedvükre válogathattak 
volna a nálam sokkal jobban eleresztett vidéki értelmiségi vagy egyenesen lecsúszott 
„úricsaládok” csemetéi közül… Mert én őket pesti magyar úrigyerekeknek, úrifiúknak 
és úrilányoknak néztem, hiszen egy- két kivétellel mindnyájan magyar nevet viseltek, 
és némileg jobb állapotú ruhájukon kívül szinte semmiben nem különböztek tőlünk, 
többiektől. Talán csak abban, hogy egy kicsit magabiztosabbaknak látszottak (nem mind-
egyikük), és kevésbé tartottak keménykezű nevelőtanárainktól, mint mi.74 Nagyon hal-
ványan azért már Patakon derengeni kezdett bennem, hogy „mintha” jobban ismerném 
őket társaimnál, de ennek az ösztönös „tudásnak” a mibenlétét sokáig még magamban 
sem tisztáztam, s fel sem merült bennem, hogy a vonzódás netán „kölcsönös” is lehet. 
Vagyis „ők” érzik a magukéval rokonnak a korábbi kisebbségi léthelyzetből hozott, 
átlagosnál kicsit érzékenyebb karakteremet. Arról most nem is beszélve, hogy sokan 
közülük, úgyszólván véletlenszerűen, ám annál nagyobb sokkot átélve szereztek tudomást 
a tényállásról,75 amelynek komoly szakirodalma van ma már.

73 „A […] (magyarországi) társadalmi osztályozás nemhogy értéksemlegességre törekedne, hanem 
ellenkezőleg, rendi, majd később a rendies polgári osztálykategóriáinak érvényességét is, a szemé-
lyek állásának jogosultságát is egy másik síkról kell elnyerje, minősítés formájában. […] A [magyar 
társadalomfejlődésben és közgondolkozásban] a mindenhová lehatoló rendi választóvonalak mindkét 
oldalán, s mindenfajta társadalmi különbséghez, a társadalmi felemelkedés minden formájához 
minőségi képzetek kötődtek, amelyek kifejeződtek a csoportok egymással szembeni bánásmódjában 
s a kapcsolati formákban.” Tóth Zoltán: A rendi norma és a „keresztyén polgáriasodás”. Társada-
lomtörténeti esszé. Századvég, (1991),  2–3. 69.,  91.
74 Vö. Borsi- Kálmán (2002): i. m.  229.,  232–233.,  261.
75 Az ezzel kapcsolatos erkölcsi, önazonossági – utóbb természetesen az életvitelre, csoportképző-
désre, párválasztásra (etc.) is kiható – kérdéseket így fogalmazta meg harmincéves korában – pon-
tosan a „rendszerváltás/változ(tat)ás” egyik csúcspontján,  1989- ben  megjelent, fontos, ám alig 
hivatkozott esszéjében – egy, a „nagy generáció” tagjainál valamivel fiatalabb szerző (rövidítve): 
„tekinthető- e zsidónak az, el lehet- e várni, hogy zsidónak tekintse magát, attól, akinek legfogéko-
nyabb évei alatt meg sem fordult a fejében, hogy ő zsidó, majd egyik pillanatról a másikra »felvi-
lágosítják« származásáról, vagy »rájön« származására, vagyis váratlanul rázuhan egy olyan teher, 
amelyhez egész addigi neveltetése szerint semmi köze – elképzelhető- e, hogy egy ilyen embernek 
(akár felnőtt, akár – mint rendszerint – még gyerek) egyik pillanatról a másikra zsidó tudata lesz, 
hogy zsidó tudata utólag maradéktalanul (ugyanakkor különösebb kompenzálás nélkül) kialakul, 
és szerves része lesz tudata egészének?!” Márton László: Kiválasztottak és elvegyülők. Budapest, 
Magvető,  1989. 24–25. Márton László diplomatikusan elhatárolódó „reakciójával” e sorok írója is 
maradéktalanul azonosul: „A választ ezúttal az olvasóra bízom” (25). 
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Ugyancsak nagyon furcsa volt, hogy a nagyvilágban történt csavargásaim során akár-
hol (Londonban, Amszterdamban, Bukarestben, Vancouverben, New Yorkban, Párizs-
ban) ültem be egy kávéházba vagy kocsmába, szinte menetrendszerűen megszólítottak, 
s a különféle nyelveken lezajló társalgás vissza- visszatérő kérdése az volt, hogy nem 
vagyok- e „véletlenül” zsidó?76 Merthogy a beszélgetőpartnerek kivétel nélkül Közép-  
és Kelet- Európából kivándorolt zsidók leszármazottai voltak…

Száz szónak is egy a vége: a szinérváraljai zsidó negyedben egy másik (körülbelül fél 
évszázaddal korábbi) történelmi idősíkban lezajlott részleges zsidó(s) szocializációmat 
zsidó gyökereiktől már elszakadt, illetve azoktól tudatosan távoltartott magyarországi 
(főként budapesti) nemzedéktársaim ösztönösen „zsidósnak” érzékelték, noha fogalmilag, 
akárcsak jómagam, maguk sem lehettek igazán tisztában azok mibenlétével és kifutási 
lehetőségeivel. Más szóval két különböző eredetű és más- más indíttatású „másodlagos 
zsidó tudat”77 szerencsés találkozásáról volt szó.

Valószínűleg mindmáig.78

Epilógus

A szinérváraljai magyar zsidóság hajdani pezsgő közösségi (és polgárosító) életének, 
s egykori relatív (de egyúttal nagyon is valóságos) súlya elégikus mementójaként is 

76  1968 kora őszén ezt egyszer az Eötvös Collegiumban – saját, természetesnek remélt közegem-
ben – is megtapasztaltam! Lásd bővebben: Borsi- Kálmán (2002): i. m.  263.; Borsi- Kálmán (2018): 
i. m.  167.
77 Magam, valamiféle összegzésként ezt a rendkívül bonyolult identitáskereső/tisztázó folyamatot 
hajlamos vagyok egyfajta „másodlagos zsidó tudatként” azonosítani. Ezirányú ismereteimet Töredék. 
Töprengés a honi antiszemitizmus természetéről, avagy óvatos javallatok a magyar–magyar viszony 
rendezésére címmel próbáltam összefoglalni. Továbbfejlesztett változata: Borsi- Kálmán Béla Zsidók 
Temesvárott… és széles e világban. Esszék a magyar–zsidó (zsidó–magyar) szimbiózis történetéből. 
Budapest, Lucidus,  2014. 223–261. Ugyanezt a jelenséget történeti kontextusába illesztett kérdés 
formájában így fogalmazza napjaink egyik jelentős magyar gondolkodója: „[a hazai zsidóság tagjai] 
miért maradtak meg zsidónak? […] Miért nem váltak Mózes- hitű magyarokká [csehekké, lengyelekké, 
románokká, ahogy Németföld nyugati vidékein igenis Mózes- hitű németekké váltak]? Érzésem szerint 
a legjobb úton voltak ehhez. De aztán jött a holokauszt. S ennek emlékét ki nem törli belőlünk senki 
és semmi. Nemcsak a túlélőkből, leszármazottaikból sem. Talán ezeket az emléknyomokat ismerem 
fel a másikon?” Vajda Mihály: Mentalitások. Élet és Irodalom,  2018. február  2. 5.
78 A soha el nem érhető teljes (történelmi) Igazság jegyében persze nem hallgathatom el, hogy 
ez a „tudás” ugyan elméletileg megkönnyíthette volna, ám végső soron – a magyar társas kapcso-
latok átpolitizált, változatlanul rendies (gyanakvó) jellege és teljes/tökéletes azonosulást – mindkét 
„oldalon” – hallgatólagosan megkövetelő attitüdje következtében – mégsem tette lehetővé maradék-
talan (szerves) beilleszkedésemet egyik mértékadó csoportba/szegmensbe se. Vagyis amit a vámon 
nyertem, a réven elvesztettem… Lásd: Borsi- Kálmán (2002): i. m.  232–234.,  264–266.; Borsi- Kálmán 
(2018): i. m.  179–190.; A világ pörög, az elitlista stabil. A kulturális kiválóságokról szóló felmérésről 
Kristóf Luca kutatásvezetővel Nagy N. Péter beszélget. Élet és Irodalom,  2019. május  17. 7.
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értelmezhető az a tény, hogy a jeruzsálemi Yad Vasem Holokauszt (Soá) Emlékmúzeum 
azon katakombaszerű részlegében, amely a teljesség igényével őrzi a Közép- Európában 
elnéptelenedett (elpusztított) zsidó közösségek emléktábláit, a leginkább szemet szúró 
sztélé éppen a váraljai zsidóké!

Nem is egyszerűen szokatlan, csaknem félajtónyi (!) mérete teszi azzá a szinyérvár-
aljai izraelita hitközség feliratú, fehérmárvány táblát, hanem a temérdek lengyel, 
ukrán, román stb. szöveg rengetegéből azáltal is kirí, hogy magyar nyelvű, sőt még a régi 
magyar címert is rávésették megrendelői…79

Szomorú mementóként betűrendben és a róluk fennmaradt utolsó feljegyzés dátu-
mával együtt idemásolom azon személyek adatait – köztük az apámmal egyazon évben 
(1920- ban) született gyermekkori játszótársaiét –, akiket Szinérváralján anyakönyveztek:

Benedikt Miklós,  1913. április  17. (anyja neve: Stern Judit) – eltűnt: Dubenko,  1943. január  23.
Berger Jenő,  1907. június  19. (anyja neve: Dávid Mária) – eltűnt: Alekszejevka,  1943. január  17.
Berkovics László,  1915. (anyja neve: Markovits Gizella) – eltűnt:  1942. december  21.
Berkovics Sándor,  1920. február  7. (anyja neve: Moskovics Gizella) – eltűnt: Ilovszkoje, 

 1943. január  23.
Bíró Géza,  1909. november  28. (anyja neve: Neumann Ilona) – meghalt: Szatmárnémeti, 

 1944. november  11.
Dolf Hermann,  1917. augusztus  30. (anyja neve: Goldberger Veron) – eltűnt:  1943. január  23.
Felberbaum Lajos,  1918. (anyja neve: Markovits Eszter) – eltűnt: Novij Mir,  1943. január  25.
Grosz Géza,  1902. március  1. (anyja neve: Schoberl Vilma) – eltűnt: Atamanszkoje,  1943. január 

 23.
Grosz Mór,  1920. július  22. (anyja neve: Perl Berta) – eltűnt: Hoskoje,  1943. január  23.
Helprin Márton,  1920. november  14. (anyja neve: Katz Regina) – eltűnt: Ozirjany,  1944. február  1.
Herskovits Ignác,  1903. december  28. (anyja neve: Herskovits Matild) – meghalt: Dubenko, 

 1943. január  22.
Herskovits István,  1921. október  3. (anyja neve: Rosner Matild) – sebesülve: Hajdúszoboszló, 

 1944. augusztus  21.
Herskovits László,  1919. (anyja neve: Rosner Matild) – eltűnt:  1943. január  17.
Herskovits Márton,  1913. július  13. (anyja neve: Herskovits Matild) – eltűnt: Dubenko, 

 1943. január  23.
Hossko József,  1920. június  3. (anyja neve: Lőwy Rozália) – eltűnt: Ilovszkoje,  1943. január  23.
Izsák Ábrahám,  1910. december  24. (anyja neve: Friedmann Hani) – eltűnt: Atamanszkoje, 

 1943. január  23.
Izsák Adolf,  1919. december  10. (anyja neve: Najovics Helén) – meghalt: Nyikolajevka, 

 1943. január  17.

79 Az értesülésért hajdani bukaresti diplomatakollégámnak, Nagy Józsefnek jár köszönet, aki utóbb 
Kisinyovban és Bogotában volt nagykövet.  2008 nyarán, első izraeli utamon erről a tényről a saját 
szememmel is meggyőződhettem!
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Izsák Jenő,  1914. augusztus  26. (anyja neve: Friedmann Hani) – eltűnt: Atamanszkoje,  1943. január 
 23.80

Markovits Sándor,  1908. március  6. (anyja neve: Glück Regina) – eltűnt: Atamanszkoje, 
 1943. január  23.

Moskovits Sámuel,  1909. szeptember  19. (anyja neve: Salamon Eszter) – eltűnt: Bugyenij, 
 1943. január  16.

Neumann Sándor,  1911. (anyja neve: Weil Szerén) – meghalt (adatok nem maradtak fenn).
Simon Jenő,  1919. (anyja neve: Steinberger Helén) – eltűnt: Simonkovce,  1943. március  23.
Weisz Zoltán,  1911 (anyja neve: Izsák Malvina) – eltűnt (adatok nem maradtak fenn).
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Korunk,  28. (2017a),  10. 89–95.
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Béla Borsi- Kálmán

Memories of the Jewish Community of Szinérváralja81

“In my dreams I often see the hoarfrost glistening on the 
windowpanes of Szinérváralja”82

Introduction

I must begin with an episode that is now, alas, part of literary history: in the course of 
my fairly long career in amateur football I played for some eight years between  1976 and 
 1986 in minor- league football with the late, great writer Péter Esterházy (1950–2016). 
My varied and extensive memories of him I placed on record only quite recently.83 Some 
of these concern the fact that I was unknowingly witness to the birth of the maestro’s 
justly emblematic work, Termelési- regény (kisssregény) [Novel of Production] (Budapest, 
Magvető,  1979), which is, as is well- known, strongly football- centric. And, of course, 
it already bears the imprint of what was to become his trademark style: a loose but 
heady brew of unceasing flashes of wit, divagations, pub anecdotes, football stories 
and philosophical meditations. This might be called an incomparable pot- pourri from 
someone of aristocratic descent and proletarian provincial footballistics that does not, to 
put it mildly, make him an easy read. And as for his translators, it makes them want to tear 
their hair out, as there are few who can provide straightforward versions of these typically 
Esterházyan squibs – especially those set on the football- pitch – whether in English, 

81 An edited and substantially expanded version of a paper read on  5 February  2018 in Budapest at 
the conference Többes kötésben. Magyar zsidó múltak és égtájak [Multiple Binds. Hungarian Jewish 
Pasts and Landscapes]. The author would like to express his thanks to his uncle, the late Béla Kálmán 
Sr., (Szinérváralja,  10 June  1943 –  20 January  2020), his brothers Pál Kálmán (b. Szinérváralja, 
 5 November  1943) and Sándor Kálmán (b. Szinérváralja,  26 September  1954), József Nagy and 
Márton Szmuck (b. Szinérváralja,  1950) for their help in the preparation of this essay. (Translator’s 
note: Szinérváralja in Transylvania (Romania) is known in Romanian as Seini. Throughout, wherever 
possible, the Hungarian placename is followed, after a forward slash, by its current Romanian version, 
but in order to save space only on the first occasion that it is mentioned.)
82 Courtsey of one of Majsi Izsák’s daughters, June  2008 (Tel Aviv).
83 Béla Borsi- Kálmán: Emlékek és reflexiók EP „Mesterről” (I.) Változatok az „aha- élményre” 
(részletek) [Memories and reflections of ‘maestro’ Péter Esterházy, part  1. Variations on the “aha- 
moment” (extracts)]. Korunk,  28. (2017),  10. 89–95; Béla Borsi- Kálmán: Emlékek és reflexiók EP 
„Mesterről” (II.) [Memories and reflections of ‘maestro’ Péter Esterházy, part  2. Variations on 
the “aha- moment” (extracts)]. Korunk,  28. (2017),  11. 105–111. In book form: Béla Borsi- Kálmán: 
Pszeudo- fociesszék. Széljegyzetek a futball, a politika és az irodalom forrásvidékéről [Pseudo- football 
Essays. Notes from the Headwaters of Football, Politics and Literature]. Budapest, L’Harmattan, 
 2018. 165–226.
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German or French, particularly if they have never kicked a ball in their life. I happen 
to know this because in the summer of  1984, just as the European Championships were 
being held in France (12–27 June), I returned for ten days to Paris about a year after my 
 1982–1983 research scholarship ended, to act as unofficial interpreter for a monolingual 
ex- ministry of the interior official turned “entrepreneur” (in his case, a dealer in garden 
furniture in Transdanubia), and in what little free time remained at my disposal I looked 
up some of my French friends. One of them, the Breton- born Michel Prigent (1948–
2017), who until March  2015 taught Hungarian history at the Sorbonne’s Inalco, at one 
point during dinner struck his forehead with the palm of his hand and exclaimed: “But 
hey, you play football! So you must surely know the French for the Hungarian terms 
les “offside”, megkerülős “outflanking”, esernyő “umbrella movement” and especially 
kötény “nutmeg” and all their fellows…” Soon it turned out that he just happened to be 
living with the writer Sophie Képès, who was Hungarian on her father’s side and was 
at that very moment wrestling, together with Ágnes Járfás (subsequently Esterházy’s 
regular French translator), with his Novel of Production. So it happened, by a twist of 
fate, that I was responsible for the transmission84 of these technical terms into the text 
of the poetically- entitled French version of the book.85

The conversation then took an unexpected turn: Sophie, having discovered that I hailed 
from northern Transylvania, in fact from the Partium, and that a main research interest 
of mine was Hungarian–Romanian relations (with special reference to the eighteenth 
to twentieth centuries), told me she had an elderly aunt in Paris, Eva Kepes (Budapest, 
 1913 – Paris,  9 June  1994), who following a year in Berlin, arrived in Paris in  1938 and 
spent nearly all of the rest of her life there, first as dancer, then as an actress and later as 
the mother to three children. Then, at the age of fifty, she decided to start a new life: she 
divorced her Hungarian husband, bought paints and brushes, and set up a little studio 
a few steps from the Sorbonne, on the fifth floor of a block of flats in the rue Cujas, and 
from then on turned out one beautiful painting after another.86 By then Sophie spoke 
rather good Hungarian and was keen to unearth the roots of the Hungarian branch of 
her family, which reached back to Transylvania and the Partium: she had often asked 
her father and his relatives about these as a teenager, but seemed to hit a brick wall. 
She received no anwers to any of her questions and had to make do with the occasional 
anecdote whose origins were never explained, and they often turned a deaf ear to her 
inquiries. Only the eccentric Eva Kepes was somewhat more willing to talk: it was from 
her that she discovered that one branch of the family had a patent of nobility bearing 
the words Vári Kepes de Szinyérváralja. She was reluctant to believe this and when she 
grew up thought that the claim to the title of nobility was made up, knowing enough 

84 I seem to recall (unfortunately I am unable to confirm it) that the word “transmission” actually 
appears in my handwritten dedication to her of my first book, Együtt vagy külön utakon [Together 
or Taking Separate Ways]. Budapest, Magvető Kiadó,  1984.
85 Trois anges me surveillent [Three Angels Stand Guard over Me], roman de Péter Esterhazy 
(Gallimard,  1989, en collaboration avec Agnès Jarfas).
86 See Sophie Képès: Les vies d’Eva. La Revue des Ressources,  9 January  2011.
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about Hungarian history to be aware that in historic Hungary many middle- class families 
who had made good, among them Germans, Serbs, Greeks, Macedo- Romanians,87 but 
also many Jews, were only too happy to buy, from the eighteenth century onwards but 
right up to the end of the nineteenth, noble titles and ranks of various kinds adorned, 
naturally, with suitable fancy “nobiliary particles” (in Hungarian these are prefixed to 
the surname – trans.). She was justified in thinking, then, that “szinyérváraljai” might 
well be one such nobiliary prefix.

She never actually saw the “sheepskin” that traditionally bore the letters patent of 
nobility and did not know whether it was ever in her aunt’s possession, or if she had 
merely heard it spoken of when she was a little girl, and of course it may well be that it 
had been lost in the meantime. Purely as a matter of curiosity it is worth mentioning that 
the poet Miklós Radnóti notes in his Diary the name of one of his wife Fanni Gyarmati’s 
relatives (the bank manager Sándor Gyarmati). What is noteworthy is not so much that 
he changed his name from Gutmann to Gyarmati, but that he is given in our source with 
the nobiliary prefix “szinyérváraljai” even after the name- change!88

A painting by Eva Kepes

I can no longer recall whether it was Sophie Képès or I who was more surprised by our 
dialogue. Because it so happens that somehow Szinyérváralja, or rather as it has been 

87 See Béla Borsi- Kálmán: Elvetélt bizánci reneszánszból Nagy- Románia. Egy állameszme 
etnogenezise [From Aborted Byzantine Renaissance to Greater Romania. The Ethnogenesis of 
a State Idea]. Budapest, Magyar Szemle Könyvek,  2018. (esp.  59–136,  189–227).
88 See Endre Czeizel: Költők, gének, titkok. A magyar költőgéniuszok családfaelemzése [Poets, 
Genes, Secrets. Analysing the Family Trees of Hungarian Poet Geniuses]. Budapest, Galenus Kiadó, 
 2001.174.
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known since  1907, Szinérváralja, is not just a real place but, in fact, the truly picturesque 
little medieval market town where I spent my entire childhood. It was no accident that 
because of its splendid geographical location it was originally called “the town of the 
seven hills”.89 It was also the birthplace of, among others, the noted grammarian and Bible 
translator János Erdősi Sylvester (c.  1504–1552), now widely recognised as the compiler 
of the first grammar of Hungarian and the father of Hungarian linguistic scholarship as 
well as of the Hungarian essay.90

Of pre- 1920 Szinérváralja and its environs, as well as its society, which had become 
middle- class despite preserving many archaic features, a – literally – picturesque account 
is provided in his spellbinding autobiography by the painter János Incze, born there in 
 1909 (though he later settled in Dés/Dej).91 Indirect (and, of course, subjective) evidence of 
this area’s isolation is provided by the fact that the environment that the famous painter’s 
virtually photographic memory recalled of the  1910s differs hardly a jot from what has 
remained in the memory of myself, the future historian, regarding the conditions, the 
culture and the mentality of the  1950s. Thus, half a century flew by almost without any 
change, apart from, naturally, changes in respect of the authorities in charge and the 
consolidation of the town’s Romanian character – which, interestingly, is mentioned 
by Incze only in passing.92 Incze has the following to say on this topic: “Szinérváralja 
in my childhood (1909–1920) was a nagyközség [major village as an administrative 
division – trans.], the centre of one of the ten járáses [lower- level administrative 
districts – trans.] of Szatmár/Satu Mare county. On the Várhegy the ruins of its medieval 
castle can still be clearly seen, though many of its stones have been carried off. When 
I was small that is where we would go for a day out, the stones of the curious great hall 
still stood more or less intact, but everything was covered in vegetation, thick nutbushes 
and other shrubs, oaks and wild cherry trees. The ruins were shrouded in a mysterious 
world of fable: one of my friends told me that his father had crawled into one of the cavities 
under the walls and reached something dark and tunnel- like, but though it glittered with 
gold he saw an incubus sitting on a cauldron and got such a fright that he never dared 

89 See József Anderco et al.: Szinérváralja. A héthegyű város. Rendhagyó monográfia [Szinérváralja. 
The Town of the Seven Hills. An Unorthodox Monograph]. Nagybánya, Genius Kiadó,  2015.
90 Anderco et al. (2015): op. cit.  134–144.
91 János Incze: Önarckép [Self- portrait]. Bukarest, Kriterion Könyvkiadó,  1982 (see esp.  8,  9–47).
92 This may, of course, be explained at least in part by (self- )censorship, since Incze published 
his work in  1982, in the darkest years of Ceauşescu. The Romanian character of Szinérváralja 
is adumbrated all the more clearly in the following publication: Claudiu Porumbăcean – Viorel 
Câmpean – Sándor Kereskényi: Oameni din Seini [People of Szinérváralja]. Arad–Satu Mare, Editura 
“Vasile Goldiş” University Press Arad – Editura Muzeului Sătmărean,  2013.
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venture there again”.93 He continues: “The name of the town, Szinér, which was folk- 
etymologised as szines ér, “coloured vein”, was explained to me by [our teacher, István] 
Fábián:94 veins of pure gold were found here, because the whole area – Tótfalu/Tăuții de 
Jos, Nagybánya/Baia Mare, Felsőbánya/Baia Sprie and Kapnikbánya/Cavnic – is one vast 
goldfield. The area was also known as Asszonypataka (Frauenbach), supposedly because 
all the income from it always ended up in the queen’s purse […]. Here the Reformation 
stretched a long way back: not far away is Borpatak, Miszt/Tăuții, Mogyorós/Măgherăuș, 
Tótfalu, the birthplace of the famous printer and punch- cutter Miklós Misztótfalusi Kis. 
János Erdősi Sylvester [see above – trans.], was born in Szinérváralja in the first quarter 
of the sixteenth century. For a long time the adherents of the Reformation were not 
permitted to build churches here, even the building of the present church was subject to 
special conditions: it had to be at the end of the village and none of its doors or windows 
could look out onto the street in case that blighted the peace and morals of the true 
believers. A fine stone pillar was raised in the market place to commemorate Sylvester, 
the railings surrounding it being used by the linen- drapers to display their wares, with 
the clotted cream sellers sitting at its base”.95

And I would add that Sylvester’s column was already to be found in the cemetery of 
the Calvinist church when I was a child. It was a tall column of granite that, I discovered, 
had indeed earlier stood in the main square, in the market, and was moved to its present 
site after the Romanian occupation, with the “change of regime”.96

93 Incze (1982): op. cit.  37. (I heard such tales and legends myself as a little boy: my grandmother and 
my aunt claimed to know that the castle ruins were linked to the nearby fortress of Aranyosmeggyes/
Medieșu Aurit by a secret tunnel, a section of which supposedly ran under Uncle Kiss’s pigsty. 
Incidentally, I seem to recall that the wife of Uncle Kiss, a cooper and wheelwright originally from 
the Zips region, and Uncle Feri Merli’s wife were sisters, that is to say, they both married Jewish 
women.)
94 The Calvinist teacher István Fábián, father of the Calvinist writer György Fábián (1912–1980), 
who edited the weekly Szinyér for many years. Porumbăcean et al. (2013): op. cit.  147.
95 Incze (1982): op. cit.  37–  38.
96 Even the Inczes did not count as “autochthonous”: I discovered only in  2001 that “the Incze family 
came here from some Calvinist area of Székelyland. I see from baptismal records that my great- great- 
grandfather Sámuel lived in Nagybánya, and his son, my great- grandfather János, returned there 
after the fighting in  1848, married and had a son, also János, my grandfather, who was born there 
in  1857. He was apprenticed to a cooper and when he became a master of his trade, he married, in 
Nagybánya, Róza Szmájkovszky of Felsőbánya. As there was no demand for coopering in Nagybánya, 
he moved to wine country: Szinérváralja”. Incze (1982): op. cit.  8.
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On the right of this postcard from between the wars can be seen Szinérváralja’s Catholic church, while 
the church on the left belonged until  1948 to the Romanian Greek Catholics, passing subsequently to the 
Romanian Orthodox. The building between the two churches was the Hungarian- language general school, 
where – in the rear of the building – teaching continued in the  1950s. (In the background: Szinyér castle. 
In front of the Catholic church: the main square.)

But at the time all that Sophie’s communication brought to mind was an anecdote I had 
heard as a child, I think from my grandfather (whose barber’s shop was on the main square) 
about one of the male members of the Kepes family. Apparently this Kepes, who ran 
a prosperous outfitter’s in the heart of Szinérváralja, took out – this was perhaps in the 
very early  1920s – a valuable insurance policy on his premises, lest it be struck by any 
natural disaster. Not long afterwards a fire broke out in the shop, the building burnt to 
a cinder, and the owner, whose first name I cannot now recall, collected the substantial 
insurance money and disappeared for ever from Szinérváralja. The story has no anti- Semitic 
overtones – I remember it more as a typical piece of Hungarian gentry bravado: here was 
someone, a local Hungarian, who was clever enough to get the better of the Romanian 
nation state.

The childhood anecdote and what I later heard from Sophie Képès did not, however, 
let me rest and so, around the turn of the century, I think in  2001 or  2002, I decided to 
visit the Jewish cemetery of Szinérvéralja, whose caretaker at the time happened to be 
a former schoolmate of mine, one of the Bereczki girls.97 I could hardly believe my eyes: 
in the cemetery (which when I was a child was the town’s most popular place to sleigh and 

97 Julianna Bereczki attended the same class as I between September  1955 and June  1960 in the 
local Hungarian- language general school and remains to this day this cemetery’s caretaker. There 
is, unfortunately, very little about Szinérváralja in Erika Márta Kiss’s doctoral dissertation Erdély 
zsidóközösségei a kezdetektől napjainkig a temetők tükrében [Cemeteries as Sources of Information 
about the Jewish Communities of Transylvania, from the Beginnings Down to Our Time]. Budapest 
Jewish University,  2014, which is otherwise an excellent, thoroughly documented work.
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ski) the most striking gravestone, carved of black granite, happened to be that of Lajos 
Kepes, who according to the inscription on it received sometime in the  1820s a patent of 
nobility for services to the early promotion of capitalism in greater Hungary (what I have 
called “the evolution of the nobility into the middle- class”).98 One of his descendants was 
Ferencz Kepess [sic] (1 November  1818 –  9 August  1897), “miller and landowner”, whose 
wife Helén Kepes died aged  102 on  12 October  1912.

So Eva Kepes was not talking through her hat!
It was also around this time, April  2001, when I was first sent to Paris, that I began to 

think more about my childhood memories of the Jews of Szinérváralja, as the correcting 
of the proofs of an interview – that I had given to Béla Bíró at Christmas  1993,99 but which 
only appeared in a volume of mine published in  2002100 – brought more and more memories 
to the surface.

I had some serendipity in my research, too, because some years ago on the internet 
I chanced upon a rare specialist work, in which I found the following paragraph, supporting 
my view that the town was very much on the way to becoming middle- class:

Today Szinyérválja ranks among the most advanced market towns as regards both social and cultural 
achievements. It is the seat of a district court, a magistracy, and home to a land registry and a tax 
office. It boasts a state primary school, as well as Roman Catholic, Greek Catholic, Calvinist and 
Jewish schools, a state girls’ school, and a nursery. Evidence of its advanced social development is 
provided by its many societies, among them two casinos, and its lively economic life is evidenced 
by two flourishing financial institutions. With regard to its industry, particularly worth mentioning 
and, indeed, visiting is the interesting Andesite and Syenite Funerary Manufactory of Sándor Kepes, 

98 Cf. Ferenc Németh: Zsidó kereskedők szerepe a magyar polgárosodásban. Beszélgetés Bácskai Vera 
gazdaságtörténésszel [The Role of Jewish Traders in Hungarian Embourgeoisement. A Conversation 
with the Historian of Economics Vera Bácskai]. Szombat,  1 March  1991.
99 Béla Borsi- Kálmán: Az ideális „asszimiláns” [The Ideal ‘Assimilee’]. Korunk, (1995),  2; Béla 
Borsi- Kálmán: „A feladat” [“The Task”]. Jelenkor, (1995),  3, collected in: Béla Borsi- Kálmán: 
Kihívás és eretnekség – Adalékok a román–magyar viszony történetéhez [Challenges and Heresy. 
Contributions to the History of Romanian–Hungarian Relations]. Sepsiszentgyörgy, Kaláka Könyvek, 
 1996. 96–111; Béla Borsi- Kálmán: Polgárosodott nemes avagy (meg)nemesedett polgár. Írások 
a „nemesi polgárisodás” témaköréből [Noble into Bourgeois, or Bourgeois Transformed into 
Noble. Writings On the “Nobility’s Embourgeoisement”]. Pécs, Jelenkor Kiadó,  2002. 223–292, 
Romanian translation by Livia Bacâru in Geo Şerban (ed.): Budapesta literară şi artistică. Interferenţe, 
identitate modernă, tentaţia Occidentului. In Caiete Europene –  1998. Bucureşti, Editura Univers, 
 1998. 178–191, French version: Histoire d’une vie. Quelques idées sur les conditions de formation 
des intellectuels hongrois originaires de Roumanie à l’époque de Kádár (1962–1989). In Catherine 
Durandin (ed.): L’engagement des intellectuels à l’Est. Mémoires et analyses de Roumanie et Hongrie. 
Bucarest, Institut Français de Bucarest, Éditions l’Harmattan,  1994. 71–80, collected in: Béla Borsi- 
Kálmán: Liaisons risquées. Hongrois et Roumains aux XIXe et XXe siècles (ed. Michel A. Prigent). 
Pécs, Éditions Jelenkor, Petite Europe,  1999. 280–290.
100 Az ideális „asszimiláns” avagy a „feladat” (Bíró Béla beszélgetése a szerzővel) [The Ideal ‘Assimilee’, 
or the ‘Task’ (Béla Bíró in Conversation with the Author)], Borsi- Kálmán (2002): op. cit.

https://www.szombat.org/archivum/zsido-kereskedok-szerepe-a-magyar-polgarosodasban
https://www.szombat.org/archivum/zsido-kereskedok-szerepe-a-magyar-polgarosodasban
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founded in  1891101 […]. It has  50–60 permanent employees in a region where, as a result of the ravages 
of phylloxera, those who had hitherto been employed in viticulture had become unable to earn 
a living […]. The products of this industrial site compare well with those from overseas in terms of 
both quality and price […].102

Further proof of the dynamism of Szinérváralja is provided by the fact that between  1897 and 
 1944 it even had a publishing house: Jakab Wieder’s printing press. This published, among 
others, Dr Jakab Singer’s important work on the rabbis of Temesvár/Timișoara in the 
eighteenth and nineteenth centuries, Temesvári rabbik a XVIII. és XIX. században. The 
publishing house of “Jacob Wieder and his son Juda published  145 works in Hebrew and 
Yiddish between  1905 and  1944”, according to the monograph on Szinérváralja. This 
makes it, therefore, “the third largest Jewish printing press, after those of Máramarossziget/
Sighetu Marmației and Szatmárnémeti/Satu Mare”103 in greater Transylvania (i.e. when 
the Partium and the Banat are included).

***

The author of these lines is aware, despite the materials recorded above, that he has 
undertaken what is virutally a “mission impossible”, since the Jewish community whose 
fate he is attempting to record thanks to his fading memory has long ceased to exist, 
the vast majority of their number having emigrated at the end of the  1950s and the early 
 1960s to what they still called “Palestine” (i.e. Israel). Their numbers had already been 
severely depleted during the Shoah, as the Jewish population of Szinérváralja and its 
environs – already mostly well on the way to Magyarisation – “were deported in the spring 
of  1944 to the Szatmárnémeti ghetto and thence to Auschwitz”.104 We know from the 
work of Géza Komoróczy that in  1944 the Orthodox community’s rabbbi was the former 
wine- merchant Ábrahám Schwarz, the population was  615 (this must refer to the number 
of families), and its assets consisted of “the synagogue, the abbatoir of the manor, the 
rabbi’s residence, the homes of the ritual slaughterers, the ritual bath; the state tax- base 
of its members was  1.5 million pengő, tax revenue from the religious community was 

101 The name of Sándor Kepes, “monumental and funerary mason”, also appears in the monograph 
Szinérváralja, as the creator of the Rákóczi memorial in Tiszabecs unveiled on  20 September 
 1903. The memorial can also be seen on contemporary postcards. The text on its base reads (in 
translation) “Szatmár county/Ugocsa county/Szatmár- Németi Royal Free City/20 Sept.  1903”, 
followed by “Kepes Sz. Váralja”. Anderco et al. (2015): op. cit.  173–174.
102 See Kálmán Palmer et al. (eds.): Nagybánya és környéke. A Magyar Országos Kohászati Egyesület 
első vándorgyűlése alkalmára [Nagybánya and its Environs. On the occasion of the first peripatetic 
meeting of the Pan- Hungarian Metallurgical Union]. Nagybánya: printed by Mihály Molnár, 
 1894. 315–316. (Emphasis in the original.) Cited in: Béla Borsi- Kálmán: Zsidók Temesvárott… 
és széles e világban. Esszék a magyar–zsidó (zsidó–magyar) szimbiózis történetéből [The Jews in 
Temesvár… and Elsewhere in This Wide World. Essays on the history of the Hungarian–Jewish 
(Jewish–Hungarian) symbiotic relationship]. Budapest, Lucidus Kiadó,  2014. 303.
103 Anderco et al. (2015): op. cit.  46.
104 Ibid. 47.



Memories of the Jewish Community of Szinérváralja

267

 23,000 pengő, of which the gabella [goods tax – trans.] was  5,000 pengő, and income from 
the mikve  2,200 pengő”.105

Of the town’s  700 or so Jews in  1930, forming a not inconsiderable  12.92% of the town’s 
population, only a fraction survived the war: altogether no more than about  150 returned.106

The result of hope springing up anew and the sense that they had returned with a new 
identity and a keenness to make a new start – and not least the irresistible pull of a new 
homeland on the horizon, a state entity still not yet known by the name of Israel – was 
that in the survivor families a number of children were born between  1945 and  1948: those 
of my own generation. But their parents, quite understandably, did not see their future as 
“building socialism in the ‘people’s democracy’” of Romania: the overwhelming majority 
of them went on Aliyah to Israel between  1953 and  1965. The few families who, for various 
reasons, had to stay on a little longer, left their homeland a few years later, by the mid- 
to- late  1970s. Nowadays, all that remains of Szinérváralja’s Jewish population is Márton 
Szmuck, now aged about  70, the son of cinema technician ‘Uncle’ Szmuck, born in  1950,107 
and an elderly lady, also from a mixed marriage,108 in addition to the imposing synagogue, 
majestic even in its dilapidated state, and the gloriously laid out Jewish cemetery under the 
ruins of the castle of Szinérváralja, at the mouth of the Közpatak river, an area even today 
populated mostly by Hungarian Calvinists.

This voluntarily undertaken task is further complicated by the fact that the person 
recalling this past – me – has himself no Jewish identity and all his ancestors – apart from 

105 I thank Géza Komoróczy for supplying these very valuable supplementary data by e- mail.
106 Ibid. According to more detailed figures from Béla Szilágyi in  2001, of the total population of 
Szinérválja in  1910, i.e.  5,360 souls, no less than  634 (11.8%) belonged to the “Israelite denomination”. 
According to the Romanian census of  1930, this figure rose to  663 (12.92%), while the total population 
declined somewhat. Adalbert- Béla Szilágyi (ed.): Szinérváralja. Sárvár–Szinérváralja, Az RMDSZ 
Szinérváraljai Szervezete,  2001. (Statistical data on p.  12.)
107 The family of Adolf Szmuck, originally from Máramarossziget (1898–1965), like that of Szender 
Friedmann, was wiped out in Auschwitz, so he remarried, his second wife also being a Christian. Szmuck 
senior refused to say anything about the suffering he had endured to his son Márton, who only found out 
about them after his death – along with the fact that his father had a second, also Christian, family with 
three children with whom he has no contact of any kind: he does not know whether they remained in 
Romania or emigrated to Israel. Márton Szmuck’s request to emigrate to Israel in the mid- 1960s was not 
endorsed by Nagybánya’s Jewish community, probably because his mother was not Jewish. Be that as it 
may, he quarrelled with his denomination and therefore remained in the land of his birth. He too married 
a Christian Hungarian, this time from nearby Vámfalu/Vama. Of their three boys, one is an army officer 
currently stationed in the Romanian capital following service with NATO in the USA, the second has 
a business selling car- parts in Chicago, while the youngest runs a successful small firm in Nagybánya 
selling refrigerators. The author is grateful to Márton Szmuck for this additional information.
108 Szender Friedmann, a tanner, having likewise lost his family in the Holocaust, also remarried and 
had a daughter, Rózsika, who in turn married another former classmate of mine, József Czeiszperger 
(Zeisperger), from Szinérváralja’s community of Catholic “Danube Swabians”, which had completely 
Magyarised by the end of the nineteenth century.
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one great- grandmother baptised a Catholic109 – lived out their lives in the Calvinist faith. 
So much so, that the first person in the Kálmán family to graduate from high school, my 
father,110 attended the renowned Bethlen Kollégium at Nagyenyed/Aiud between  1933 and 
 1940111 and was unable to receive his teaching certificate in June  1941 in the ceremonial 
hall of his alma mater because history, in the form of the Vienna Award of  30 August 
 1940, supervened and the graduating class was absorbed by the Catholic teacher training 
college of Kolozsvár. The parent institution, however, along with the vast sea of memories 
that the graduands cherished all their life,112 remained stranded in southern Transylvania, 
along with many tens of thousands of ethnic Hungarians.

A further difficulty for this memorist is that – apart from the already mentioned 
but little- known memoirs of the well- known Szinérváralja- born painter János Incze, in 
a booklet published around the turn of this century,113 and the short monograph already 
quoted from several times – to the best of his knowledge no work of literature or history 
has so far been devoted exclusively to the history of Szinérváralja’s Jews. This is the case 
despite the Romanian- language biographical account mentioned earlier, which mentions, of 
the numerous famous Jewish or partly Jewish personalities associated with Szinérváralja, 
only Pál Szende’s career.114

Thus, apart from my own, not especially extensive research,115 I am perforce obliged 
to rely largely on my own childhood memories.

***

My first memories connected with Jews I can barely summon up concretely, for a child growing 
up treats everything as natural and it never occurs to him that some things are perhaps not. 
A sliver of memory of this kind concerns the hospital in Nagybánya where, at the age of five, 

109 Ottilia Móricz of Nábrád (1858 – c.  1910), my great- grandfather, Ferencz Kálmán’s wife and 
mother of my paternal grandfather, Béla Kálmán, Sr. (Fehérgyarmat,  1887 – Szinérváralja,  1963).
110 Béla György Kálmán (Szinérváralja,  18 February  1920 – Verőcemaros,  5 December  2000).
111 Just like János Incze, some years earlier (Anderco et al. [2015]: op. cit.  113.)
112 My father kept a vast number of photographs of what he called his ‘golden years’, his student years 
at Nagyenyed, which he frequently showed off to his teenage sons at the end of the  1950s. Indeed, he 
rarely talked of anything else. This is the basis of my genuinely secondary Transylvanian identity, 
for until the summer of  1970 (discounting a three- week stint in a pioneer camp in Szováta/Sovata 
in January  1958) I had not set foot in Inner Transylvania.
113 Szilágyi (2001): op. cit.  3–54. (Statistical data on p.  12.)
114 Porumbăcean (2013): op. cit.  67–69. Of the Jews of Szinérváralja and their synagogue only these 
sentences occur in the volume: “In those days [sc. the  1950s] several Jewish families lived in the 
town centre and in Vasút Street. In the latter stood the imposing synagogue which on Saturdays filled 
with worshippers of the Mosaic faith”. (p. VI). In line with my own memories, Márton Szmuck told 
me that in the  1950s the synagogue was always full on Shabbat and on the high holidays. (For this 
reason for a long time I mistakenly thought that the community suffered little during the Shoah. 
Alas, the opposite was the case.)
115 See notes  18 and  19.
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sometime in the spring of  1953, I had my tonsils removed by a Romanian surgeon and I spent 
about ten days in a ward with grown- up women. Of course, my mother would visit me every 
day and take me out into the corridor, where there was on one occasion another patient, also 
with his mother. We sat quite close to them and so willy- nilly overheard their conversation. 
I do not, of course, remember anything they actually said, but the way the boy – who was 
about my age – spoke, his turns of phrase and his intonation I recall finding unusual and at 
the same time very intelligent and attractive. It was his way of thinking and the sing- song 
pattern of his speech that entranced me. I also definitely recall that it occurred to me: how 
nice it would be if I, too, were ever so “intelligent”! In retrospect, though I have no evidence 
of any kind for the notion, I think mother and son must have belonged to those members of 
the Nagybánya Jewish community who were about to go on Aliyah, to emigrate. And also, 
from roughly this time, the figure of my grandfather, the elderly Béla Kálmán, a retired master 
barber, looms up, as he converses on the street with the shochet116 in his traditional hard black 
hat, around  1952–1953, obviously about political events that have filtered down to the farthest 
corners of the province of Máramaros/Țara Marmatei. Another fragmentary memory: on one 
of the major Jewish holidays, one of the schohet’s superiors (probably from Szatmár) visited 
the Szinérváralja Jewish community and the two highly respectable gentlemen, on their way 
to the synagogue, stood before this  6-  or  7- year- old, who stared at them wide- eyed as, while 
they brushed down their hard hats with a clothes brush, they improvised coverings for their 
bald pates with handkerchieves knotted at the corners, to ensure that not even for this brief 
moment should they offend against the precepts of their religion. This memory was no doubt 
easier to summon up because we lived only two doors down from the shochet.117

116 In Hebrew שוחט shochet “slaughterer” is thus not simply the Jewish butcher or, in older Hungarian 
“kaszab”. I only recently realised that it has a somewhat pejorative overtone, so that “slaughterer” is more 
acceptable as a translation. Generally, as in the case of the Szinérváralja community downgraded as a result 
of the Shoah, he as a God- fearing believer also fulfilled other community functions, such as religious 
“supervisor”, the person who knows and adheres to the rules and regulations (and ensures others do so, 
too), for no rabbi was appointed here after  1944! Additionally, he knows all about the various parts of the 
animals, has to pass a rigorous examination and possesses an appropriate rabbinical certificate. In other 
words, he carries out serious and confidential tasks. This was in every respect a post suited to the elderly 
Laufer! (The author would like to thank József Nagy for this valuable supplementary information.)
117 The people next door were, on both sides, Romanians: the Săsărans on the right and the Mădăians on 
the left. Old Mr Săsăran was a notable personage because it was he who generally sat on St Michael’s 
horse on the hearse that was kept in the back of the courtyard. By the way, every member of the Săsăran 
family, notably the three children who were my father’s contemporaries, spoke perfect Hungarian (old 
Cornel, who later moved to Zsombolya/Jimbolia, was one of my father’s closest Romanian friends), 
while the Mădăians spoke only broken Hungarian, the language of the former ruling power, just as did 
the more distant neighbours, the Marinescu and the Dan families. In both families there were boys about 
two years my senior, and if I think about it, ‘Bebi’ Dan must have been my first ‘teacher’ of Romanian, 
as he spoke not a word of Hungarian, just as the blond and blue- eyed son, ‘Dumi’ (Dumitru), of the 
Lenghels (Lengyels?), who lived in a rather dilapidated little house behind the Săsărans. They were 
non- Hungarian- speaking Jews and unfortunately I do not recall how they came to live in Szinérváralja. 
I believe they moved to Nagybánya around  1954 and I have not seen them since.
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Another, associated reminiscence is of the shochet hanging up on a wire tied to a big 
tree in the yard the poultry – usually a goose – that had had its neck cut with a razor- sharp 
knife, so that it could bleed out in order to ensure it was not “treif” but ritually “kosher”.

These expressions I picked up from my grandmother, Ilona Kandó, who having been 
born in  1895, naturally attended the Hungarian- language primary school in Szinérváralja, 
along with many Jewish girls of her generation and became lifelong friends with the majority 
of them. Her best friend married the Roman Catholic clockmaker of Szinérváralja, Feri 
Merli, which shows that the natural commingling of the two religions and ethnicities was 
already underway in the first decade of the twentieth century, and continued even through 
the ominous  1930s and  1940s: of our acquaintances István Balogh, from a root- and- branch 
Catholic gentry family, also married a Jewish woman, the elegant “Auntie Mira”, mother 
of the rather pretty Zsuzsi Balogh, a classmate of mine born on the same day as me. If we 
looked hard enough, we would doubtless find many more cases of this kind.

And it was also my grandmother who enlightened me about why so many of the 
Jewish children that I knew, especially Andor Friedmann, looked so sad: Ilona Kandó, 
who inherited a fairly large library118 from her father, the master barber Sándor Kandó 
(who had once even visited Bosnia), and who as a “lady of Szinérváralja” read a great 
deal, once pressed into my hands a fairly thick book bound in black and entitled Death 
Factory, whose author I do not recall119 but the contents of which have remained etched in 
my memory. All the more so because it was from this volume that she would read nightly 
to our grandfather, who as the result of a botched eye- operation could only make out 
block capitals. So, with my younger brother Pali, we listened horror- struck – our shared 
“chaise- longue” being in the same bedroom – to the systematic accounts of the horrific 
events. (Now, reading over what I have written, I suddenly recall that my grandmother 
once told of a highly intelligent Jewish intellectual who, probably in the early  1920s, 
but perhaps a few years later, gave a lecture to a small circle on “Communism” and 
“Zionism”. Unfortunately, I cannot recall whether she had been in the audience or had 

118 This included, apart from the collected poems of Sándor Petőfi, Endre Ady and Attila József, 
and many of the works of the novelists Mór Jókai and Kálmán Mikszáth, and also Ferenc Herczeg’s 
novel Pogányok [Pagans], as well as a beautifully illustrated “Rákóczi Album”, the geographical 
and historical atlases of Manó and Károly Kogutowicz, and the first edition (1908–1912) of Tolnai’s 
ten- volume History of the World, and also Benedek Barátosi Balogh’s ethnographic work Séta a világ 
körül [A Stroll Around the World], illustrated with striking photographs and drawings. (As this came 
out from the same publisher and had a similar cover, until very recently I wrongly thought it was 
a sort of supplementary volume, not an independent work. This may well have happened because in 
the stressful rush of our move to Hungary on  10 July  1962, we stuffed our modest belongings into 
two hurriedly knocked together wooden crates and had no room for even a single one of the books 
Sándor and Ilona Kandó had amassed. These were carried off by those of our relatives who remained 
in Romania.) I would mention, in passing, that without my voracious reading in that library between 
 1956 and  1962 I could hardly have become a historian.
119 Tamás Gusztáv Filep has suggested the volume was the third edition of Ota Kraus and Erich 
Kulka’s Halálgyár [Death Factory], translated by László Balassa, Budapest, Kossuth Kiadó,  1958, 
a bestseller in its time. My thanks to him for this highly plausible suggestion.
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merely heard about it, and of course I no longer know whether she actually mentioned 
a name at all.)

There are, of course, a few other fragments of memory as well: in the early and mid-  
 1950s it would sometimes happen that in a tenement mainly inhabited by Jews, families 
and friends would gather and on such occasions music could be heard late into the night, 
and there would be talk of the various deals that were being made, there was perhaps 
dancing, too, – at all events, there was a lot of noise. My grandfather would comment: 
“There they go, deydeying again!” This was an expression I had not heard before, nor have 
I since, and perhaps the reason I remember it is that (perhaps wrongly) it conjures up for 
me the atmosphere of the Polish small- town shtetls,120 the ghettoes whence the ancestors 
of Szinérváralja’s Jews, too, had come some two centuries before, perhaps even earlier 
in the case of some families.121 On the whole, derogatory remarks were rarely made in 
front of us children:122 though “seftelés” (wheeling and dealing) had a certain negative 
connotation, it also implied, at least as much, appreciation of the dynamism of “the Jews”, 
in the same way as Father regularly referred to some of his childhood friends as “big 
machers”.123 The only somewhat contemptuous remark I heard when I was small was 

120 I discovered recently that one of the most beautiful and most popular songs of the Pesach seder- 
night is “Dayenu”, which means something like “even this much would suffice us”. This is a song 
that is sung by young and old together. The refrain is “dayenu” which is repeated in approximately 
the form “day- day- enu, day- day- enu, dayenu, dayenu”. Since the seder supper takes places strictly 
after sunset, this song is sung by the whole family late in the evening/early in the night. In the night- 
time silence, the text could naturally be heard from the Jewish houses. See the first song at www.
youtube.com/watch?v=VtLKOcFwct4 (The whole album can be accessed at www.youtube.com/
playlist?list) Once again my thanks to József Nagy for these details.
121 Anderco et al. (2015): op. cit.  45.
122 I recall only one: my grandmother, when she wanted to say something nasty about one of her 
Jewish (female) friends sometimes the word “rüfke” (prostitute, slut, “easy” woman) would slip 
out, but I am not aware of her ever being at odds with any of them. The other piece of folk wisdom 
that was in wide circulation among the Hungarians of Szinérváralja was that the Jews are generally 
intelligent and quick- witted but when – very rarely – they are stupid, they are very stupid indeed.
123 I think that the above- mentioned Kepes anecdote, which I heard in a variety of forms from family 
and friends, should be considered in the same light, especially as my grandfather Kálmán’s barber 
shop could not have been located far from the famous clothier’s destroyed by fire. On the other 
hand, another sliver of memory, also about my father, is somewhat at odds with this: one of my 
father’s childhood Jewish pals, with whom he remained on intimate terms even in adulthood, and 
whose name I have unfortunately forgotten, was the sole survivor of the death camp at Auschwitz, 
as every member of his family and virtually all his relatives went “up in the smoke [i.e. of the gas 
chambers – trans.]”. My father, a little naively but honestly asked him: “Why did you come back?” 
His reply: “I will move to Israel for ever, but first I will have my revenge on the Fascists!” (He was 
probably the same person who, according to another anecdote, already as a member of the Romanian 
Communist Party sitting beside a Soviet officer at an identity check, signalled the “problem” cases 
by stepping on the officer’s toes under the table.) The father of Imre Tóth (Szatmárnémeti,  1921 – 
Paris,  2010), who spent his childhood in Szatmár, went to university in Kolozsvár, had a teaching 
career that began in Bucharest and ended in Regensburg and called himself, modestly, “a historian of 

http://www.youtube.com/watch?v=VtLKOcFwct4
http://www.youtube.com/watch?v=VtLKOcFwct4
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that after  1920 almost every Jewish family made its children go to a Romanian school. 
The local Hungarians wrongly interpreted this as an intention to distance themselves 
and cut themselves off from the community.124 But this was less damning than in the 
case of those families which, as happened with several of my classmates in  1959, had 
their children transferred to Romanian schools from grade  5.

For me it was especially poignant when in the early  1920s the Inczes, too, moved into 
the Jewish quarter’s Vasút (formerly Árpád) Street, close by the synagogue but facing 
it, nearer to the main square.125

János Incze recalls the following Jewish families in Szinérváralja (pointing out that 
Jews were, in fact, thin on the ground): Ickovits, Katz, Lebovits, Rapaport, Zemmel, and 
he also notes the name of the owner of the famous alcohol manufactory in Szinérváralja, 
Lébus Klein, as well as painting a sympathetic portrait of the scholarly Jewish teacher 
of the cheder,126 “Mr Groszmann”. Of his childhood playmates who were Jewish he lists 
Hersu Ickovits, Samu Grósz, Majsi Izsák and Icig Lővi.127

***

mathematics”, was – still under his original name Róth – one of the K.u.K. army’s most outstanding 
horse- cavalrymen and the reward for his services was the same as the other  600,000 or so Hungarian 
Jews’: “[…] It was my father who had the most profound and lasting influence on me. My father was 
a Cabalist. He went up in the smoke of the gas chambers. He lies here, buried in me. An open wound, 
eternally aflame. Nor do I want it to ever heal.” See Gyula Staar’s interview with Imre Tóth in: Imre 
Tóth: Isten és geometria [God and Geometry]. Budapest, Osiris Kiadó,  2000. 452.
124 Unfortunately, this did in fact happen, but only after the Shoah. That is, this was a(nother) case 
of the post- 1920, faltering and increasingly insecure, Hungarian (national) identity confusing cause 
and effect. See on this the views of Mihály Vajda: Mentalitások [Mentalities]. Élet és Irodalom, 
 2 February  2018. 5.
125 In my memory, however, it was not this house that was the Inczes’ home. That was the nursery, 
on the banks of the Szinyér river, of Sándor Incze, who was about the same age as my father and 
one of the three children of his father János Incze’s second marriage. This was probably located on 
an older property of one of the branches of the family. My parents were also on good terms with the 
two other siblings, Feri and Manci, and had obviously heard of János, who as Ioan Incze- Dej became 
a distinguished historian of Romanian art, though I came across him only during my time as Cultural 
Counsellor in Bucharest (25 October  1990 –  15 June  1995). His above- mentioned autobiography 
I found only as I was sorting out the library of my father, who died in December  2000, so the first 
time I was first able to make use of the valuable information about him was in the notes to my 
Christmas  1993 interview with Béla Bíró (see above).
126 Cheder (originally meaning ‘room’): a primary school “where the little ones learn the basics of 
Judaism (reading and writing Hebrew, the Scriptures, and the fundamentals of the Jewish religion)”. 
See Kiss (2014): op. cit.  79.
127 Incze (1982): op. cit.
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The synagogue, built in  1904, as it looks today

We lived close by the synagogue, only a couple of houses down on the left- hand side, and 
our next- door- but- one neighbour was the Laufel(d) family, which had ended up there from 
Bukovina after World War II and therefore did not speak Hungarian: the long- bearded, 
hard- hatted shochet, his wig- wearing wife, who cut her nails severely every Friday as 
ritual demanded, had a couple of always- smiling children roughly our age: a girl Ruhi and 
a son Bertalan (‘Berci’),128 my brother Pali’s best friend: they communicated in a mixture 
of Hungarian and Romanian. As a result neither learnt the other’s mother tongue, though 
for my part, I spoke only Romanian with them. In retrospect I think I can be proud that 
the extremely kind- hearted old Laufel, who reminded me of the rulers of ancient Assyria 
and always wore ritual garb, frequently called me into his study and tried to induct me 
into the secrets of the Talmud, knowing that, unlike his son, I was a bookworm. In time 
we became truly “shabbat goyim” to the family: it was my brother and I who would lug 
their household pots and pans up to the attic before the high days and holidays, and it 
was also my duty from time to time to take the russet- coloured wig of the virtually bald 
mistress of the house to the hairdresser’s in the main square. Looking back I cannot say 
for certain who else of their fellow Jews in the town were observant (the parents’ and 
grandparents’ generation surely were, but fewer of those of our age, but it is certain that, 
at least on paper, they were all Orthodox.) This is suggested, too, by a scene that my 
brother Pali has shared with me: he cannot have been more than six or seven years old 
when, on his way home alone, he was stopped in front of the synagogue by two bearded, 
sidelock- wearing Jews, who asked him to accompany them into the building and, once 
inside, lifted him up so he could switch the lights back on at the fusebox. (That reminds 
me, this often happened at the shochet’s, too: we would be the ones to switch the lights 
back on post festa.)

128 The father’s deep bass as he summoned his children: “Ruhele!”, “Boabi”, or “Berciku!” still rings 
in my ears to this day.
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Also in our street, called Árpád Street in “Hungarian times”, later Vasút (Railway) 
Street and even later re- named Strada Cuza Voda, there lived several more Jewish–
Hungarian (Hungarian–Jewish) families: three families called Friedmann, all related, 
with their children Ervin, “Baburi” and Andor, and old Szender Friedmann, the tanner.

A little farther on, closer to the railway station, lived the Farkases, and opposite them 
the Judovicses, with (again) sons roughly our age. The older one, stocky, pleasant- faced, 
glasses- wearing, and with sticky- out ears, was nicknamed Cuni and became a physician 
in Kolozsvár, while his younger brother, whose name time has erased from my memory, 
allegedly had his tumultuous life as Jerusalem’s chief of police cut short by a heart attack 
though he was not yet fifty years old. Sadly I know no more about them, but I have a faint 
memory connected to them which reveals something about how even in our childhood 
the complications of Romanian–Hungarian coexistence took their toll, however much we 
would like to think that – with distance lending enchantment to the view – back in those 
days they were idyllic. Concretely I seem to recall that once, in  1958 or  1959, the children 
of Vasút Street and Balta Street129 clashed along national/minority lines. Of course, the 
fracas was far from bloody or even serious, but there was a slap or two here and there 
and some kicks in the rear, while the verbal abuse that was heard is barely printable.130 In 
retrospect I also see it as symbolic that Magyars and Hungarian Jews ended up in the same 
“camp”, even if the Jewish kids did indeed have justifiable reservations about us innocent 
heirs of the discredited Hungarian state that was formerly in charge. The “headquarters” 
were at the Judovicses. That was the first and last time I visited them. In fact, it was not 
common for Jews and non- Jews to get together, and apart from them and, of course, the 
shochet and his family, my brother Pali and I saw only one of the Friedmann families at 
all regularly, though to them we did go quite often. So much so that the powerful smell 
of the garlic that they were fond of using in their kitchen has for ever lodged in my 
nose.131 The following story, also shared with me by Pali, is also connected: he was good 
friends not only with Berci Laufel but also with Baburi Friedmann, which is noteworthy 
because apart from the regular afternoon football matches played with the rubber ball,132 
there were not many things that brought them together, as Pali did not go to Romanian 
kindergarten before, while the Jewish children, as I have mentioned, all completed their 
studies in Romanian schools. There was, however, a very strong natural affinity between 

129 Now Str. Crişan (Anderco et al. [2015]: op. cit.  155.)
130 Ungur- pungur ţapă- n cur – Ie paharul de la cur – Şi apoi zi: ce tare bun! [I am a Jew – I don’t 
deny it – To you I’ll give everything I sh*t!] etc. (My brother Pali and Márton Szmuck also recall 
such street fights and, unfortunately, I too can remember one in the school playground in the spring 
of  1960, when I had to rescue a Romanian lad from the clutches of my classmate Sanyi Nagy.)
131 This is somewhat significant because in September of  1968 it proved to be a decisive olfactory 
link in the chain of the extended process whereby – in a kind of ‘aha moment’ – I was ultimately 
able to identify where some of the new friends I made in Budapest hailed from. Often they could 
not have been aware of this, and it was unseemly to raise the matter.
132 I still remember how much this cost:  3 lei,  75 bani, for which we saved up with my brother in 
dribs and drabs.
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them, because as youngsters they spent so much of their free time together and it was not 
only with their Romanian coevals that they fell out: they often fought among themselves, 
too. In the course of one of these afternoon clashes Pali slapped the sidelock- sporting 
Baburi, who always had his head covered, and even managed to knock his cap off. He 
must have sensed that he had made a big mistake and had no little remorse because he 
slunk after Baburi under cover of darkness to overhear the mortally offended boy report 
the incident to his mother. Pali was shocked by the response of the mother, who wore the 
prescribed wig: “May whoever who does such a thing burn in the flames!” Fortunately 
the matter had no serious consequences and their relationship was unaffected, but Pali 
remembered all his life that it is not advisable to offend against either Jewish customs 
or the Jews’ thousand- year- old sensitivities. Particularly if the arm of the one “passing 
judgement” (and her husband) is adorned with the bluish “Auschwitz numbers”. I have 
not, unlike my brother, retained this memory, probably as a kind of “self- defensive” 
gesture, yet it is scarcely credible that I did not also see these tattoos.

I well remember the Steinbergers, too, who lived on the corner of Vasút and Balta 
Streets and whose blond, blue- eyed son Jóska, a year or eighteen months my senior, 
became an internationally renowned professor of ecology at Tel Aviv’s Bar Ilan University.133 
I seem to recall that he owned a “proper” football, sewn of black patches of leather, thus 
ensuring for himself a regular place on any ad hoc team playing a match on the other 
“pitch”, in the dried- up bed of the stream in tiny Balta Street.

In the opposite direction, towards the main square, lived another Friedmann family, 
whose son Andor, roughly my age, has remained lodged deep in my memory because 
of his big brown, melancholy eyes, as mentioned above.

In the next house along, on the same side, lived “Majsi” Izsák, the baker, with his wife 
and two daughters. The head of the family must have been very fond of my father, because 
when in January  1958, he was sacked from his post as head of the Hungarian school for 
“chauvinist- nationalistic tendencies” and we had literally nothing to eat, Majsi would 
surprise us, unbidden, every two or three days with a “brown loaf”. (He would discreetly 
raid his allocation of dough and have the loaf sent over with one of his daughters after 
dark. When, almost half a century later, in the summer of  2008, we met in Tel Aviv, one 
of the girls, by then an elderly lady, told me of the recurring dream she had, which has 
provided the motto for this piece.)

Another noble act from those difficult times has also been preserved by my brother 
Pali: between January  1958 and the end of  1960, my father could not find a job as no one 
was willing to take him on, and he would occasionally lay down railway sleepers at 
the station to make some money. Thus my mother became the principal support of our 
family of seven, as she was not thrown out of her job in the Romanian school system. 
From her modest teacher’s salary she once bought a scrawny chicken at the market so 
my grandmother could make some thin chicken soup, and she was carrying it home 
triumphantly in her bag. On the way she ran into the wife of one of my father’s childhood 
Jewish friends trudging with a sad face back to the shochet in the direction of the main 

133 Prof. Yosef Steinberger. https://life-sciences.biu.ac.il/en/node/609.

https://life-sciences.biu.ac.il/en/node/609
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square. They started talking and it turned out that the fat capon she was carrying from 
the shochet was, after all, “treif”. The kind- hearted woman said: “I tell you what, let’s 
swap!” And that is how, just once, we managed to have a filling meal, with Ilona Kandó 
improvising a splendid lunch (or maybe dinner) out of the generous gift.

By the by, it was from Majsi Izsák that my father discovered that the much- touted 
emigration to Palestine was not all it was cracked up to be: Majsi’s testicles were beaten134 
by the Securitate in Nagybánya until he revealed where in his garden he had buried the 
iron casket containing what little he had managed to salvage of his assets through the 
Shoah. So he began his new life in the Promised Land around  1960 without a penny to 
his name, aged over  50.135

In the main square stood the lodging house of the former clothes dealers, the 
Neumanns, with its spacious courtyard: this served as Szinérváralja’s main football 
pitch and was the scene every summer of matches “to the death” from early afternoon 
late into the night, with a mix of Hungarians, Magyarised Swabians (ethnic Germans) 
from Szatmár, Jews and Romanians. Here only one thing mattered: skill with the ball. 
Among those who used to participate were the two sidelock- wearing Neumann boys. 
Jaszi, the older of the two, who had Péter Esterházy’s looks,136 was really good: I heard 
he later became a banker or wholesaler in New York, but that may be just a rumour 
and he too may be living in Israel. I do not know how they were related to “Öcsi” 
Neumann, five or six years my senior, who was one of the most talented football- players 
in Szinérváralja,137 and after he emigrated – or so I heard – he even played a few times 
for the Israeli national team, though this may of course be just a fairytale. And if I add 
to this that in the academic year  1954–1955 my parents enrolled me in the Romanian 
kindergarten, where several Hungarian–Jewish (Jewish–Hungarian) families fortunate 
enough to survive the Holocaust also enrolled their offspring, then I can record without 
the slightest exaggeration that meeting and playing and, in general, spending time with 

134 My brother remembers it as him having had weights hung on him, but it makes little difference: 
he was tortured. Sándor, who must have been four or five years old at the time, and therefore still 
slept in my parents’ bedroom, overheard what my father whispered to my mother about this. After 
reading the first draft of this piece he wrote in an e- mail to me on  7 July  2019, inter alia: “Jews would 
be tortured by having a typewriter hung from their penis and being forced to walk around carrying 
it. Father whispered this to Mother. That’s how I remember it”.
135 Fortunately there were many cases when traditional Jewish resourcefulness and astuteness 
triumphed over the Romanian Securitate system: one of his Jewish friends told my father, laughing, 
that many of those on Aliyah managed to spirit their family silver and gold out of the country by 
placing them in small packets sewn into the back passages of exported cattle by veterinary surgeons 
they had bribed in the Temesvár and Arad areas. The animals were then herded out west, or onto 
boats headed straight for Israel, where local members of the network were ready and waiting to pick 
out the specially- tagged creatures.
136 See further Borsi- Kálmán (2018): op. cit.  165–226 (especially  215–216).
137 A favourite of my father’s, who as a player and trainer picked him around  1957–1958 as a youngster 
several times to play for the juniors of the Romanian third league team, Unirea Seini (Szinérváralja 
United).
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Jews was a wholly natural, habitual thing to do, an organic part of our everyday life. My 
fellows included, in addition to Józsi Steinberger and Jaszi Neumann, Ervin Izsák, whom 
I met again some forty years later when I was a diplomat in Bucharest, where he headed 
the local office of the Jewish Agency, as well as Szuri, the child of the Schwarzes, who 
were related to Pál Szende138 (Szuri, with her shoulder- length, raven- black hair, was one of 
the most beautiful Jewish girls I have ever seen), as well as, among others, the charming, 
slightly built daughter of the Holländers, who were sent to the institution by their parents 
for the same reason as I, namely to learn the state language as well as possible. But it 
was not just on the football- pitch that I would meet on a daily basis the children as well 
as the parents of Jewish families other than those listed earlier, among them Steinmetz, 
the other Jewish baker in the main square, Hersku and the Markovitses, as well as the 
Kellers. Mrs Keller, née Judit Bogáti, originally from Budapest, taught mathematics in my 
father’s school until the  1959 “(forced) merger” of the Hungarian and Romanian schools. 
The Kellers’ son, Ferenc, some five or six years younger than us, subsequently also 
completed his medical studies in Kolozsvár, becoming a well- regarded urologist with an 
andrological practice in the land of his birth, too. Other names include Weiner (a mechanic 
at the power station opposite the yeast factory: it was in the Weiners’ yard that I saw the 
dream of every boy in Szinérváralja, a big toy car you could climb into, a present from 
America), Berger139 (the dentist), Dr Bíró140 (the internist), whose daughter Zsuzsi was 
his spitting image and also attended the Romanian kindergarten. I found out only later 
that Zoltán Zelkovics, who hailed from Szatmár and is known in the Hungarian literary 
world as Zoltán Zelk (1906–1981), spent a lot of time with his Szinérvéralja relatives 
in his youth,141 and wrote several poems mentioning Szinérváralja. And also here was 
born Miklós Nagy- Talavera,142 the noted historian, later of San Francisco, whose father 
had earlier acquired a patent of nobility, as well as – lastly – one of the grandfathers of 
London- based historian and cartographer András Bereznay.143

I met Miklós Nagy- Talavera numerous times, both in Bucharest and Paris. He was 
especially proud that his family was not of Ashkenazi but of Sephardic origin. He had 
quite a spectacular career: not only did he survive Auschwitz as an adolescent, but he was 
“fortunate” enough to work, between  1949 and  1955, on the Trans- Siberian railway, in 

138 Pál Szende (né Schwarz) (Nyírbátor,  7 February  1879 – Szinérváralja,  15 July  1934), writer on 
economics, radical politician, Minister of Finance in Mihály Károlyi’s government  1918–1919 as 
well as in the Berinkey Administration that followed it.
139 Móric Berger (Nagysomkút/Șomcuta Mare,  9 April  1914 – Ashdod, Israel,  18 February  1972). 
Anderco et al. (2015): op. cit.  47.
140 Dr Mátyás Bíró (Bethlen/Beclean,  11 April  1979 – Ashkelon, Israel,  17 July  2004). Ibid. 48.
141 His mother was born Mária Herskovits. (NB There were several families called Herskovits in 
Szinérváralja.)
142 Miklós Nagy- Talavera (Budapest,  1 February  1929 – Chico, California,  23 January  2000).
143 András Bereznay’s maternal grandfather was called Imre Ignác Szemere. He had a tailor’s shop 
in Budapest, Ullmann and Szemere. His wife – András Bereznay’ grandmother – was called Lujza 
Ullmann. (I am grateful to András Bereznay for these details.)
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the company of Ukrainian smugglers and Russian political prisoners. Thus, in addition 
to Hungarian, his mother tongue, he learnt (in primary school in Nagyvárad) Romanian, 
at university in Vienna he picked up German, and he also spoke excellent Ukrainian 
and Russian. His English- language publications on Nicolae Iorga, the Iron Guard, and 
a comparison of Hungarian and Romanian fascism144 are acknowledged as standard 
works worldwide, just as are the historical atlases of András Bereznay.145

And last but not least, an uplifting memory: one of my father’s best friends was old 
Ernő Rosenberg, who after learning the profession of tailoring and cutting in Budapest 
at the beginning of the  1930s returned to Szinérváralja. He was both a gentleman’s tailor 
and a financial patron of football. He had plenty of business nous, as he worked not only 
for the “gentlemen” of the old world but also for the Romanian day- labourers of the local 
Avas region (the “vasánys” as we used to call them), who would come in droves to the 
traditional weekly Thursday market. He was able to make the traditional Hungarian szűrs 
and subas, the full- length shepherd’s cloaks of felt and sheepskin, supplying them with 
useful pockets in which he craftily hid  10- lei banknotes: these the client would find in 
the changing rooms and would therefore immediately buy the item without bothering 
to haggle. No wonder customers flocked to Rosenberg Outfitters! Stocky and podgy 
Uncle Ernő resembled more the Hungarian gentry than a Jewish burgher and enjoyed 
the good life, having a fine old time with gipsy bands in the legendary local restaurant, 
the Korona. And, of course, he was there at every football match and even accompanied 
the team on their away matches. The friendship was doubtless reinforced by the fact that, 
as I have already mentioned, my father was one of the best football players in the area, 
in  1943 even being recruited for the Transylvanian army team and by no less a person 
than his occasional sparring partner and a stalwart of the Budapest team Honvéd, Sándor 
Balogh II, who was later (just before the Puskás period) to captain the Hungarian national 
team. Fortunately, uncle Ernő, unlike many of his fellows, mananged to avoid labour 
service and emigrated to Beer Sheva in Israel at the end of the  1950s, though he frequently 
came back to visit. On one of these trips, having discovered that his best friend’s son was 
a diplomat in Bucharest, he looked me up in the Romanian capital.

It was summer, so he invited me to have dinner with him in an elegant outdoor 
restaurant somewhere near the Piaţa Aviatorilor in one of Bucharest’s villa quarters, 
and asked point blank:

“Do you know who your father was?”

144 Nicholas Nagy- Talavera: The Green Shirts and the Others. A History of Fascism in Hungary and 
Romania. Las Vegas, Center for Romanian Studies,  2001; Nicholas Nagy- Talavera: Nicolae Iorga: 
A Biography. Las Vegas, Center for Romanian Studies,  2008.
145 András Bereznay: The Times Atlas of European History. London, Times Books,1994; András 
Bereznay: Kings and Queens of the British Isles. London, Times Books,  2002. (He made the maps for 
both books.) See also András Bereznay: Erdély történetének atlasza [Atlas of Transylvanian History]. 
Budapest, Méry Ratio Kiadó,  2011; András Bereznay: A cigányság történetének atlasza – Térképezett 
romatörténelem [A Historical Atlas of the Roma – Roma History in Maps]. Budapest, Méry Ratio 
Kiadó,  2018.
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I looked at him in some surprise, whereupon he said:
“Let me tell you that he served for a time under Colonel Imre Reviczky in Nagybánya 

and helped countless Jews to survive and to retain their assets!”146

I was stunned but, of course, proud, for my father had never said a single word about 
what he had done in the war nor about the circumstances of our much later resettlement,147 
though if Ernő Rosenberg is to be believed, he had nothing to be ashamed of. All I knew 
from my grandmother was that until he was taken prisoner by the English, he served first 
in Kolozsvár and then, indeed, in Nagybánya as a commissioned officer, and another of 
his friends once suggested that it was perhaps in some defensive role.

But that is all. My mother had said nothing more, perhaps even she knew little, as they 
had only met in Szatmár at the end of  1946. In other words, omertà reigned supreme not 
only among the Jewish families that survived148 but everyone else living in that dangerous 
world turned upside- down.

***

Postscript

I began by saying that I had bitten off more than I could chew and that my chances of 
success were minimal. Nevertheless, I have tried to get to the bottom of a few things 

146 He may not in fact have mentioned the name of his boss and the truth is that – perhaps out 
of modesty – I did not chase up myself how much truth there was in Ernő Rosenberg’s claim. 
Perhaps one day I will look up István Deák’s article, Tisztesség és becsület a II. világháborúban 
[Honour and decency in World War II]. História,  32. (2010),  8. 12–18, and Ádám Reviczky’s 
Vesztesháborúk – megnyert csaták – Emlékezés Reviczky Imre ezredesre [Wars Lost – Battles 
Won – Colonel Imre Reviczy in Memoriam]. Budapest, Magvető,  1985, but there is probably 
no written record of this, as it could have been a private endeavour which it is indeed best to keep 
quiet about. But it is a fact that after he returned from being a prisoner of war he was not summoned 
before the political screening committee, I suspect because his Jewish friends intervened.
147 Quizzing them about this much later I know only that after being rejected twice, at the third 
attempt we received permission to leave in late May or early June of  1962, the trail for obtaining 
this permission leading back to Lajos Cseterki (1921–1983), secretary to the Presidential Council, 
who was my father’s classmate in the Bethlen Kollégium – as were István Ercse, head of the Sashegy 
János Arany school for children in state care, and József Méhes (1920–2009), formerly head of the 
Institute for the Blind.
148 On this topic my contemporary Péter Gárdos (b. Budapest,  8 June  1948) had this to say in an 
interview: “For fifty years my parents said nothing about what happened before  1945 – in fact, for 
a long time I didn’t even know I was Jewish. I faced up to this properly only in adulthood. To this 
day I find it difficult to explain why my father, Miklós Gárdos, a gifted journalist, didn’t set down on 
paper his experiences while he could. As he didn’t, the reckoning was left to us, the next generation. It 
was a heavy burden we carried on our backs for years, even decades”. See Péter Kövesdi’s interview 
with Péter Gárdos: Secrets poison the soul. Vasárnapi Hírek,  3 November  2018. 19.
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because a couple of factors did, after all, make the undertaking easier, or at least partly 
possible:

a) I did spend all of the first, and most impressionable, twelve years of my life, those 
between  1948 and  1960, in the Jewish quarter of Szinérváralja.

b) The study of history (i.e. researching the past) has become my chief occupation, 
which is to say that it was my professional duty to put my memories into some 
kind of order. In addition, en route as it were, I had gradually to realise that 
these, at first sight unconnected, facts were in my case inextricably intertwined: 
not only the Romanian majority but, equally, the Hungarian Jewish minority 
of Szinérváralja have impressed themselves ineradicably on my consciousness 
and have, indeed, become embedded in my personality. This basic situation was 
further nuanced by the fact that the (for the most part) root- and- branch Calvinists 
of Szinérváralja, were only relatively in a majority over the Magyarised Catholics 
of Armenian,149 Zipser (ethnic Germans from the Slovak area), “Danube Swabian” 
(ethnic German),150 Polish,151 Slovene or Croat152 and Czech153 origin, especially 
in the Jewish quarter, where of course those of Jewish faith continued to live in 
relatively greatest numbers and which, if only because of its synagogue and the 
ritual baths in Gyár Street, retained its Jewish character. This was thus a way of 
life, a multiple minority situation, that accompanies the individual socialised in 
this milieu all through his life, wherever fate should later happen to cast him.154

149 Csergezán, Kamenszki, Patován. (There was also a family called Ciprisz, presumably neo- Greek 
or perhaps Macedo- Romanian in origin, like the family by the name of Ţinţaş.)
150 Jakner, Kretzinger, Simf, Tefenhardt, Stauder, Zeispergel, (cf. Incze [1982]: op. cit.  38). 
Between1955 and  1960 I had classmates and teachers called Groszhardt (Józsi and Matyi), Hölzli 
(Erzsi and Jani), Ulmann (István), Schönpflug (Zoli), Schmutzer, Printzinger (Ferenc), Ébersz (Pál) 
and Wendlinger (Mária), and one neighbour was Uncle Jóska Strempel. But I also well remember 
the Nágels and the Starmüllers.
151 Brezovszky, Kmiatek, Netoleczky, Radvánszky and so forth.
152 Habarics, Morecz (?).
153 Konyicska, Smillár, Tomanek, Vavrek.
154 “The Transylvanian [Partium] Hungarians have one relationship to the Romanian majority in 
Romania and another to Hungary proper, where Hungarians are in the (overwhelming) majority. And 
they want to remain different, that is to say Hungarian, not only vis- à- vis the majority Romanians 
but also insist that the Hungarians of Transylvania [Partium] differ from the Hungarians of Hungary 
proper: in other words, it wants to remain a minority vis- à- vis its own majority nation, as well. Thus, 
nothing can be said that is not formulated in terms of minority–majority […]. Every comparison 
points towards the minority because it is only and always particles that resemble each other.” Géza 
Páskándi: A kiválasztott és az alkalmas [The Chosen and the Suitable]. In Judit Havas – Gabriella 
Lengyel (eds.): Párbeszélgetés. Írók, költők a Károlyi- palotában [Conversations à Deux. Writers and 
Poets in the Károlyi Palace]. Budapest, Petőfi Irodalmi Múzeum – Kortárs – Dinasztia,  2000. 73. (My 
emphasis.)
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This is indeed what happened to me, because although for a long time I did not ascribe any 
particular importance to my early experiences with the Jews of Szinérváralja, or indeed 
with Jews in general, after our move to Hungary in  1962, first as a student at Sárospatak 
(1962–1965) and then as an undergraduate in the Arts Faculty of Budapest University 
and a member of the Eötvös Collegium (1968–1973), I had countless experiences that 
I was able to “interpret” solely and exclusively thanks to the “imprinting” I had in my 
Szinérváralja childhood. By this I do not, of course, mean to suggest that I carried 
some kind of holy grail in my knapsack, but rather that after much reflection on the 
topic I gradually came to realise that, subconsciously or unconsciously, I had acquired 
extraordinarily valuable life experiences in my boyhood, the systematic processing of 
which could help me understand a number of interconnections, of whose existence the 
overwhelming majority of my Hungarian coevals (including many of those of Jewish 
background) – through no fault of their own, since they were taboo topics – could not be 
aware. In the absence of such handles on it, even the most intelligent of them could obtain 
only with a great deal of effort – from specialist books, bulky monographs, and dusty 
archives – the kind and volume of knowledge and the conceptual framework involved, 
that was, as one might put it, handed to me on a plate by Fate, and without which it is 
extremely difficult, if not impossible, to orient oneself amidst the various nooks and 
crannies of Hungarian societal development and social psychology, topics which continue 
to remain highly sensitive both at the emotional and at the political level. And even if 
they should somehow manage to do this (and there is no reason why they should not), it 
remains questionable whether, behind the termini technici, there is genuine, personally 
lived- through, and sometimes suffered- through, practical experience.

In retrospect it seems very likely that it was on the basis of these childhood and 
adolescent memories that I kneaded together, between  1962 and  1970, in the depths of 
my consciousness, my “ideal” Jewish personae which, though far from perfect, helped me 
greatly to orient myself and to shape my typological sensibility: they ensured a relatively 
secure point of departure, despite the fact that I knew almost nothing at the time about 
the stages and hidden hierarchies in the evolution of Hungarian society, the formation 
of the middle class and of the nation, the time- depths involved, and the internal system 
of prejudices that everywhere reached far down into the depths.155

And here I must return to one of my fundamental experiences in Hungary: neither 
during the years spent in Sárospatak (1962 to  1965), nor around  1968–1970 in the Arts 

155 “The […] (Hungarian) social class system not only does not strive for neutrality of values but on 
the contrary must gain the validity of the categories of its estates, and subsequently of the quasi- 
estate, middle- class categories, as well as the justification for individuals’ standing, on a different 
level, in the form of qualification […]. To both sides of the pervasive divide [in the evolution of 
Hungarian society and in public thinking] and to every kind of societal division, to every means 
of bettering oneself in society, qualitative concepts were attached, which manifested themselves 
in the way the groups treated each other and in the forms of contact.” Zoltán Tóth: A rendi norma 
és a „keresztyén polgárisodás”. Társadalomtörténeti esszé. [The Norm of the Estates and ‘Christian 
Embourgeoisement’. An Essay on Social History]. Századvég, (1991),  2–3. 69–91.
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Faculty in Budapest, did it, for a long time, dawn on me why many strict, one might even 
say diehard, members of the Budapest socialist nomenklatura, young people enrolled in 
the Lajos Kossuth College for Boys, who preserved the values of the Calvinist world of 
the  1930s – and later my fellow students in their early twenties in the capital – sought 
my company, in particular? Whereas they could have taken their pick of children of 
intellectual families from the countryside, or even from “genteel” families that had 
slipped down the ladder.

Because that was how I saw them, as genteel Hungarian boys and girls from Budapest, 
for with one or two exceptions, they all had Magyar names and apart from their clothing 
being somewhat better quality than ours, they differed from us not in the slightest, unless 
perhaps in that they (though not all of them) seemed to be a little more self- assured and 
were less afraid of our strict teachers than were we.156 Though already in Sárospatak it 
did begin to dawn on me that I seemed to know them better than did my fellows – but the 
nature of this instinctive knowledge did not become clear even to myself for a long time, 
and it never occurred to me that the attraction might be reciprocated (that is to say, that 
they felt that the more than averagely sensitive character that I brought with me from my 
previous minority existence might be closely related to theirs). To say nothing of the fact 
that many of them, by chance, as it were, experienced with a shock so much the greater 
the true state of affairs,157 which has by now spawned a library of specialist literature.

It was equally curious that, wherever in the course of my wanderings in the outside 
world (London, Amsterdam, Bucharest, Vancouver, New York, Paris) I happened to sit 
down alone in a café or pub, I would invariably be approached and asked in the course 
of the conversations, whatever the language, whether I did not, by any chance, happen 
to be Jewish?158 Because my interlocutors would invariably turn out to be descendants 
of Jews who had emigrated from Central and Eastern Europe.

156 Cf. Borsi- Kálmán (2002): op. cit.  229,  232–233,  261.
157 The associated questions of ethics and identity – which subsequently inevitably affect ways of life, 
group formation, choice of life partner, etc. – were formulated at age  30, just at the high point of the 
“regime change” in  1989, by an author a little younger than “the great generation”, in an important 
if little- cited essay, which may be summed up thus: “Is it possible to regard someone as a Jew, is 
it possible to expect him to regard himself as a Jew, if in his most impressionable years it never 
occurred to him that he was a Jew, and it was only from one day to the next that he was informed, 
or realized, that he was a Jew, that is to say that he was unexpectedly landed with a burden he had 
had no connection with in his upbringing: is it conceivable that such a person (whether an adult or, 
as is more common, a child) can acquire a Jewish identity overnight, that he can develop a complete 
Jewish identity (without, subsequently, having to pay a price), and that that identity becomes an 
organic part of his whole consciousness?” László Márton: Kiválasztottak és elvegyülők [The Chosen 
and the Blenders]. Budapest, Magvető Kiadó,  1989. 24–25. (Emphases in the original.) The present 
author fully identifies with Márton’s diplomatic answer to this question: “I leave the response to the 
reader”. Ibid. 25.
158 I once experienced this myself, even in the Eötvös Collegium, in the early autumn of  1968. See 
further Borsi- Kálmán (2002): op. cit.  263; Borsi- Kálmán (2018): op. cit.  167.
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In conclusion: my partially “quasi- Jewish” socialisation in the Jewish quarter of 
Szinérvéralja in another, some half- century old, historical time was felt by those of 
my coevals in Hungary (especially in Budapest) who had become detached from their 
Jewish roots, or who had consciously kept their distance from them, to be intuitively 
“quasi- Jewish”, even if – like me – they could not really have been aware of its nature 
and possible outcome. In other words, it was a matter of the fortunate coalescence of 
a “secondary Jewish identity”159 from two kinds of origin and different motivations.

And this probably remains the case to this day.160

Epilogue

In the catacombs of the Yad Vashem Holocaust History Museum in Jerusalem, which 
preserve a complete record of the Central European Jewish communities destroyed during 
World War II, the most striking stele happens to be that of the Jews of Szinérváralja, 
a fact which should be interpreted as an elegiac memorial to the scintillating quondam 
communal – and increasingly middle- class – life of the Hungarian Jews of Szinérváralja 

159 For my part, as some kind of summing up, I am inclined to identify this very complex identity- 
seeking/identity clarifying process as a kind of “secondary Jewish identity”. I have tried to summarise 
my views on this topic in: Töredék. Töprengés a honi antiszemitizmus természetéről, avagy óvatos 
javallatok a magyar–magyar viszony rendezésére [Fragment. Reflections on the nature of anti- 
Semitism in Hungary, or cautious proposals for dealing with the Hungarian–Hungarian relationship], 
a volume of  324 pages curently accessible as an e- book on the website of the National Széchényi 
Library and the István Bibó Intellectual Workshop. An expanded version: Borsi- Kálmán (2014): 
op. cit.; see also Béla Borsi- Kálmán et al. (eds.): Homályzónák/Zones d’ombre. Felvilágosodás 
és liberalizmus/Lumières et liberalisme. Tanulmányok Kecskeméti Károly  80. születésnapjára 
[Mélanges offerts à Charles Kecskemeti pour son  80eanniversaire]. Budapest, Kortárs Kiadó, 
 2019. 419–436. The same phenomenon is discussed in its historical context by one of Hungary’s 
leading contemporary thinkers: “[Why did Hungarian Jews] remain Jewish? […] Why did they not 
become Hungarians [Czechs, Poles, Romanians] of the Mosaic faith [in the way that in the western 
parts of the German lands Jews did indeed become Germans of the Mosaic faith]? I feel that they 
were very much on the pathway to this. But then came the Holocaust. And nothing and no one will 
ever erase the memory of this, and not only from the survivors and their descendants. Is it perhaps 
the traces of these memories that I recognise in the Other?” Vajda (2018): op. cit.  5.
160 In the interests of the never- attainable, complete (historical) Truth, I have to say that while this 
“knowledge” would have made it easier to do so in theory, the thoroughly politicised, enduringly 
estate- like (suspicious) character of Hungarian social relationships and the complete and total 
identification that it demands from both sides, did not, ultimately, make it possible for me to fit 
fully into any of the key segments or categories. That is to say, anything that I gained on the swings, 
I lost on the roundabouts (Cf. Tóth [1991]: op. cit.), and see further Borsi- Kálmán (2002): op. cit. 
 232–234,  264–266; Borsi- Kálmán (2018): op. cit.  179–190; and also Péter N. Nagy’s conversation 
with lead researcher Luca Kristóf in: A világ pörög, az elitlista stabil. A kulturális kiválóságokról 
szóló felmérésről [The world spins, the list of élites stays still. On the survey conducted among 
outstanding cultural figures]. Élet és Irodalom,  17 May  2019. 7.

http://www.oszk.hu
http://www.oszk.hu
http://www.bibomuhely.hu
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and its relative (but at the same very real) weight. This is evidenced not only by the 
unusual, almost half- a- door- wide plaque in white marble that bears the inscription The 
Jewish Community of Szinérváralja, but also by how it stands out from the forest of Polish, 
Ukrainian, Romanian, etc. texts by virtue of the fact that it is written in the Hungarian 
language and, furthermore, has had the ancient Hungarian coat- of- arms engraved on it.161

Appendix

By way of a melancholy memorial I list here the personal data of those (including my 
father’s playmates, some born in the same year as he,  1920) who are recorded as having 
been born in Szinérváralja:

Benedikt, Miklós,  17 April  1913 (mother’s maiden name: Judit Stern) – disappeared: Dubenko, 
 23 January  1943.

Berger, Jenő,  17 June  1907 (mmn: Mária Dávid) – disappeared: Alekseyevka,  17 January  1943.
Berkovics, László,  1915 (mmn: Gizella Markovits) – disappeared:  21 December  1942.
Berkovics, Sándor,  7 February  1920 (mmn: Gizella Moskovics) – disappeared: Ilovskoye, January 

 1943.
Bíró, Géza,  28 November  1909 (mmn: Ilona Neumann) – died: Szatmárnémeti,  11 November 

 1944.
Dolf, Hermann,  30 August  1917 (mmn: Veron Goldberger) – disappeared: January  1943.
Felberbaum, Lajos,  1918 (mmn: Eszter Markovits) – disappeared: Novy Mir,  25 January  1943.
Grosz, Géza,  1 March  1902 (mmn: Vilma Schoberl) – disappeared: Atamanskoye,  23 January 

 1943.
Grosz, Mór,  22 July  1920 (mmn: Berta Perl) – disappeared: Hoskoye, January  1943.
Helprin, Márton,  14 November  1920 (mmn: Regina Katz) – disappeared: Oziryany,  1 February 

 1944.
Herskovits, Ignác,  28 December  1903 (mmn: Matild Herskovits) – died: Dubenko,  22 January 

 1943.
Herskovits, István,  3 October  1921 (mmn: Matild Rosner) – wounded: Hajdúszoboszló,  21 August 

 1944.
Herskovits, László,  1919 (mmn: Matild Rosner) – disappeared:  17 January  1943.
Herskovits, Márton,  13 July  1913 (mmn: Matild Herskovits) – disappeared: Dubenko,  23 January 

 1943.
Hossko, József,  3 June  1920 (mmn: Rozália Lőwy) – disappeared: Ilovskoye, January  1943.
Izsák, Ábrahám,  24 December  1910 (mmn: Hani Friedmann) – disappeared: Atamanskoye, 

 23 January  1943.
Izsák, Adolf,  10 December  1919 (mmn: Helén Najovics) – died: Nikolayevka,  17 January  1943.

161 I am grateful for this information to my former diplomatic colleague in Bucharest, József Nagy, 
who later served as Ambassador in Chișinau and Bogotá. I was able to confirm this with my own 
eyes in the summer of  2008, on my first visit to Israel.
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Izsák, Jenő,  26 August  1914 (mmn: Hani Friedmann) – disappeared: Atamanskoye,  28 January 
 1943.162

Markovits, Sándor,  6 March  1908 (mmn: Regina Glück) – disappeared: Atamanskoye,  23 January 
 1943.

Moskovits, Sámuel,  19 September  1909 (mmn: Eszter Salamon) – disappeared: Budeny, 
 16 January  1943.

Neumann, Sándor,  1911 (mmn: Szerén Weil) – died (no further data available).
Simon, Jenő,  1919 (mmn: Helén Steinberger) – disappeared: Shimonkovce,  23 March  1943.
Weisz, Zoltán,  1911 (mmn: Malvina Izsák) – disappeared: Hungarian eastern front, January  1943.163
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Szalai Miklós

A kárpátaljai zsidóság identitása (1867–1944)

A történelmi Magyarországnak Kárpátalja egy földrajzilag, etnikailag, kulturálisan 
a többitől elkülönült tájegysége – és ez így maradt azután is, hogy a terület a trianoni 
béke után elkerült Magyarországtól, és Csehszlovákiának lett a része. De a kárpátaljai 
zsidóság is a magyar zsidóságnak egy sajátos identitású csoportja… Ennek a sajátos 
kárpátaljai zsidó identitásnak pedig fontos szerepe van a magyar zsidóság és ma már 
a világzsidóság történetében is. Szeretnék idézni két szöveget, amelyeket ha összevetünk, 
láthatjuk, hogy mennyire ellentmondásos jelenségről van szó. Az első Bartha Miklós, 
a nagyhírű magyar függetlenségi publicista, jogász és parlamenti képviselő Kazár földön 
című művéből származik:

„A többi is így él. Nem tanul, nem művelődik, nem mosdik. Csinálja az üzletet és a gyermeket. 
Esküszik hamisan. Sokszor gyújtogat. Megcsonkítja ellensége barmát. Vádaskodik alaptalanul. 
Veszteget, ahol lehet. Korrumpál mindenütt. Pénteken este gyertyát gyújt és megfürdik a rituális 
lében. Hangosan imádkozik és némán csal. A földről lenyúzza a termőréteget, a népről a bőrt.

Szapora, mint a bogár. Élelmes, mint a veréb. Pusztít, mint a patkány. Az uradalom által elgyön-
gített hegyvidéki népet úgy támadta meg a kazár, mint a sötét, félelmes és undorító légytömeg 
a megsebzett és elhagyatott állatot […].”1

A második szöveg Ivan Olbrachttól, egy cseh kommunista írótól származik, az ő Átok-
völgye című novelláskötetéből, amelyet a kritikusok Olbracht írói pályája csúcsának 
tekintenek:

„A padlón már készen álltak a tejjel töltött vödrök. Mert minden mikvében csak forrásvíznek szabad 
lennie, s a forrásvízzel az Úr szemében csak a tej egyenlő, mert az is tiszta forrásból fakad. Igy 
határoztak a tudósok hosszú vitatkozás után, és így van ez megírva a Sulchan Áruchban.
A rabbi azt parancsolta, hogy tejet öntsenek a mikvébe.
De mi történt a mikvével? Milyen csoda teljesedik be ott lent, a gödör fenekén?! Nézzetek oda 
mindannyian, akiknek szeme van, és halljátok, akik nem láthattok.
Eltűnt a víz, eltűnt a kis forrás üveglabdája, és minden tejjé vált, tejjé, tejjé, tejjé, olyan fehérséggé, 
mint a szétterített sábeszi köntös, vagy mint a meggyfa virága. Eltűnt a mikve, eltűnt Riva bűne, 
eltűnt a polanai nép átka; minden elrejtőzött, betakarózott ebbe a fehérségbe, széthullt az idő örök-
kévalóságában. Ime, nézzétek, és örvendjetek és vigadjatok!
A tej csobogva emelkedik, egész nap emelkedik, már betölti a határvonal alatti fél centimétert, 
majd elválik a víztől, a víz megtisztul; a mikve újra mikve lesz, és a polanaiak újra elnyerik az Úr 
tetszését. Örvendjetek és vigadjatok!”2

1 Bartha Miklós: Kazár földön. Kolozsvár, Ellenzék Könyvnyomda,  1901. 
2 Ivan Olbracht: Bajok a mikve körül. In Ivan Olbracht: Átokvölgye. Budapest, Magyar Helikon, 
 1969. 
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Az első szöveg meglehetős ellenszenvvel szól a kárpátaljai zsidóságról, a második együtt-
érzéssel és szeretettel. De egyetértenek abban, hogy a kárpátaljai zsidóságnak fontos 
az ortodox zsidó vallás. A kárpátaljai zsidóság a magyar ortodox zsidóság egészétől 
eltérő identitását egy, az  1860- as  években kialakult vallási irányzat, az ultraortodox 
vagy, ahogy ma nevezik Izraelben, a haredi judaizmus alakította ki.

A magyar ortodoxia és azon belül az ultraortodoxia természetesen nem azonos a felvi-
lágosodás, a modernitás előtt létező vallásos zsidósággal – bármennyire is szereti magát 
azzal azonosnak láttatni. Az ortodox zsidóság olyan módon alakult ki, hogy a vallásos 
zsidóság a modernitás, a felvilágosodás különböző kihívásaival szemben védekezve 
átalakította és megmerevítette a maga vallási hagyományát, s ennek során akaratlanul 
is megváltoztatta ezt a hagyományt.

A magyar zsidó ortodoxiát egyértelműen Mose Schreiber pozsonyi rabbi, a Chatam 
Szofer teremtette meg, aki  1806- tól  haláláig,  1839- ig  volt a pozsonyi hitközség rabbija, 
ott nagyhírű, nagy létszámú jesivát alapított, s a következő évtizedekben a kialakuló 
magyar ortodox zsidóság csaknem valamennyi nevesebb rabbija az ő tanítványaiból 
került ki. Chatam Szofert nemcsak rendkívüli tudása, hanem mélyen átélt, személyes 
vallásossága és tanári egyénisége is a magyar ortodox zsidóság vezérévé tette. Chatam 
Szofer a Németországban kialakuló és onnan a Habsburg Birodalomba is átterjedő – val-
lási – reformmozgalom ellenében a következő elvet tette meg a vallási törvénymagyarázat 
alapelvévé: „minden új tilos a Tóra szerint.” Egy  1810- es  prédikációjában így fogalmazta 
meg ezt: „Az Örökkévaló, áldott legyen a neve, minden nemzedékben feljogosította 
a bölcseket, hogy újabb szokásokat vezessenek be Izrael népe közt. És miután a bölcsek 
megalkották ezeket a szokásokat, csakis attól a tiszta szándéktól vezérelve, hogy kerítést 
emeljenek a törvények köré, és ezek a szokások gyökeret eresztettek, senkinek sincs joga 
megváltoztatni őket.”

A Chatam Szofer  1839- es  halálát követő évtizedek döntő változásokat hoztak a magyar 
ortodox zsidóság életében. A szabadságharc alatt a magyar zsidók jelentős része szó-
val és tettel részt vett az eseményekben, világossá téve, hogy magát a magyar nem-
zettel és a magyar nyelvvel azonosítja. A nemzeti függetlenségért és a modern polgári 
állam megalkotásáért harcoló magyar politikai elit is – a szabadságharc törvényhozá-
sával – világossá tette, hogy kész a zsidóság emancipációjára. Ugyanakkor az emanci-
páció feltételének még olyan haladó gondolkodású és minden antiszemitizmustól távol 
álló személyiség is, mint Kossuth, a vallásreformot tartotta. Pesten létrejött és Pozsony 
tekintélyét elvitatva az ország legnagyobb zsidó közösségévé vált egy olyan hitközség, 
amely az istentiszteletben a modern esztétikai elvárásoknak és a magyar nyelvnek tett 
engedményeket.

A szabadságharcot eltipró osztrák abszolutizmus alatt maga az emancipáció ügye 
elodázódott, viszont a Bach- rendszer korszerűsítette és kiterjesztette a népoktatást, 
világossá vált, hogy a modern államban a zsidó gyermekek sem járhatnak kizárólag 
a hagyományos vallási iskolába, hanem részesülniük kell német vagy magyar nyelvű 
népoktatásban is.  1851- ben  a frankfurti ortodox zsidó közösség rabbijává Hirsch Sám-
son Raphaelt, a modern zsidó ortodoxia legnagyobb hatású teoretikusát választották, 
akinek eszmei befolyása hamarosan kisugárzott egész Németországra, s a Habsburg 
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Birodalomra is. Hirsch egyik tanítványa, Azriel Hildesheimer hamarosan megjelent 
Magyarországon, s fiatal kora ellenére nagy befolyásra tett szert magyar ortodox körök-
ben is, Kismartonban pedig sokakat vonzó modern jesivát létesített. Hirsch és Hildes-
heimer neoortodox álláspontja – miközben a vallástörvény bármilyen megváltoztatását 
és a reformerek által bevezetett istentiszteleti újításokat ők is ellenezték – két ponton 
tért el radikálisan a magyar ortodox rabbik többségéétől. Az egyik az volt, hogy Hirsch 
a jiddissel szemben pártfogolta a modern német irodalmi nyelvet, ezen a nyelven is írt 
és prédikált, a másik pedig az, hogy Hirsch szerint a világi tudományok megismerése 
összeegyeztethető az ortodoxiával. A világi tudományok tanulmányozásának kérdésé-
ben a Chatam Szofer nem foglalt egyértelműen állást. Fia és utóda Pozsonyban, a Ktáv 
Szofer, valamint a Felvidék általában szintén a pozsonyi jesivában kiképzett rabbijai 
pedig nem ítélhették el egyértelműen a német nyelv zsinagógai használatát, mert a pozso-
nyi és általában a felvidéki zsidóság az akkulturáció folytán egyre inkább elnémetesedett, 
és a jiddis prédikációt a hívők nem értették volna. Ezért ebben a két kérdésben szakadás 
jött létre a felvidéki ortodoxia és Északkelet- Magyarország, az úgynevezett „Unterland” 
ortodoxai között.

Az  1860- as  évekre nyilvánvalóvá vált, hogy az abszolutista rendszer helyett Magyar-
országon előbb- utóbb valamilyen magyar nemzeti állam fog létrejönni, és ez az állam 
olyan módon fogja rendezni a zsidóság ügyét is, hogy azt – a hitközségek rendi viszonyok 
között kialakult rendszere helyett – valamilyen egységes és az állam által felügyelt fele-
kezeti szervezetben fogja egyesíteni. Az ortodoxok attól tartottak, hogy a létrejövő feleke-
zeti szervezetben alárendelt helyzetbe kerülhetnek a neológokkal, azokkal a zsidókkal 
szemben, akik a német zsidóság úgynevezett „konzervatív” irányzatát követték, és készek 
voltak az oktatásba és az istentisztelet külsőségeibe is a magyarsághoz való akkulturáció 
elemeit belevinni.

Ekkor lépett fel Chatam Szofer egyik tanítványa, a szikszói rabbi, Lichtenstein Hillél 
(1814–1891) és veje, Akiba Joszéf Schlesinger (1838–1922), akik beszédeikben és írá-
saikban kérlelhetetlen vallási szigorúsággal támadták már nem annyira a neológokat, 
hanem inkább Hildesheimert, és a modern ortodoxiát, sőt a felvidéki, az ő álláspontjuknál 
mérsékeltebb ortodoxokat, még Chatam Szofer fiát, a Ktáv Szofert is. Álláspontjuk – bár 
folyton rá hivatkoztak – túlment a Chatam Szoferén, mert nemcsak azt állították, hogy 
a zsidóságnak a vallástörvényen kívül meg kell tartania valamennyi történelmileg kiala-
kult szokását, hanem azt is, hogy – különösen a modern viszonyok, az emancipáció 
közepette – specifikus módon kell megőriznie a saját nemzeti identitását is. A zsidó 
identitásnak Lichtenstein szerint alapvetően három megőrzendő jegye van: a név (sém), 
a nyelv (lósajn) – amin ő a jiddis nyelvet értette – és a ruházkodás (malbis). A három 
szóból alkották meg a „salem” mozaikszót, ami „teljes”- t jelent, a zsidóság teljességét, 
így vált a „salem” az irányzat jelszavává. Csak az tekinthető teljes értékű zsidónak, 
aki a halachán kívül megtartja a „salem”- et is: vagyis nem magyarosítja a nevét, jiddis 
nyelven beszél és a hagyományos zsidó öltözetet viseli. A „salem” semmilyen módon 
nem volt megalapozható a halachából, ezért az ultraortodoxok Jónás próféta könyvének 
egy bizonyos versére és egy Tanna Debbe Elijahu nevű,  10. századi midrásra hivat-
kozva igyekeztek megalapozni. A szóban forgó versben Jónás úgy határozza meg a saját 
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identitását: „Héber vagyok, s az Örökkévalót félem én” (Jón  1.9.). Ez Lichtensteinék 
magyarázata szerint azt jelenti, hogy a nemzeti identitás nem azonos a vallásival, hanem 
mintegy megelőzi azt, s éppen ezért a nemzeti identitásnak azokat az elemeit is meg kell 
őrizni, amelyeket a vallástörvény nem ír elő expliciten. A Tanna debé Elijahu elbeszé-
lése szerint viszont a zsidók azzal érdemelték ki a Kivonulást és a Tóra adását Istentől, 
hogy Egyiptomban, idegen országban, idegen elnyomatás alatt is ragaszkodtak saját 
szokásaikhoz, nyelvükhöz.

Kárpátalján az irányzat hamar tért hódított. Mi volt ennek a magyarázata? Egyrészt 
a zsidók aránya egy- egy városi, falusi közösségen belül rendkívül magas volt, Munkácson 
például a lakosság fele, így az asszimiláció kényszere is gyengébb volt. Másrészt pedig 
Kárpátalján a nem zsidó lakosság is rendkívül szegénynek és iskolázatlannak számított. 
Nem volt olyan művelt középosztályi réteg, polgárság vagy nemesség, amelybe a zsidó-
ságnak beilleszkedni társadalmi felemelkedést jelentett volna. Ezért a zsidók nem érezték 
azt, hogy külsőségekben és nyelvhasználatukban igazodniuk kellene azokhoz a nem 
zsidókhoz, akikkel érintkeztek. Ezen a vidéken tehát nem működtek azok a motivációs 
tényezők, amelyek az ország más részein előmozdították a zsidóság asszimilációját.

Lichtenstein Hillél és a körülötte csoportosulók megkísérelték saját álláspontjukat 
egy – elvileg az egész magyar ortodoxiát reprezentáló – rabbigyűlés összehívásával, 
s egy, az egész magyar zsidóságra kötelező halachikus döntvény, úgynevezett „p’ szák 
din” kimondásával érvényesíteni. Ez volt az úgynevezett nagymihályi (ma: Mihalovce) 
zsinat. A nagymihályi zsinat határozatban mondott ki egy sor, az ortodoxiát a neológiától 
elválasztó tételt. Többek között megtiltotta, hogy a zsinagógákban bármilyen nyelven 
prédikáljanak a jiddis nyelven kívül, továbbá deklarálta, hogy tilos bármilyen régi szo-
kást megváltoztatni. Tilos a kórust alkalmazó templomba még belépni is, tilos a kórus 
imájára „ámen”- t mondani, tilos a tóraolvasó emelvényt (almemor, bima) a frigyszek-
rény elé helyezni, tilos a templomban esketni, a templomra tornyot építeni – mert ezek 
az újítások keresztény vallási szokások átvételét jelentik. Volt azonban egy pont, amelyet 
hiába akartak Lichtensteinék kimondatni a zsinattal: nevezetesen a világi tanulmányok 
teljes tilalma. A határozatot számos ortodox rabbi nem írta alá, fenntartásaikat fejezték 
ki. Azriel Hidelsheimer rabbi pedig nyilvánosan szembeszállt vele.

Az 1867–1868- as  országos izraelita kongresszuson azután ténylegesen sor került 
az ortodoxia és a neológia elválására. Hildesheimer megpróbálta létrehozni a „kultu-
rált ortodoxok” csoportját, de magára maradt, és végül elhagyta Magyarországot. Ám 
a kialakuló és önállóságát végül hosszas harcok után elnyerő egységes magyar ortodox 
szervezetben nem érvényesült a nagymihályi zsinat álláspontja sem, bár az továbbra is 
hivatkozási alap maradt a szélsőortodoxia számára. A magyar ortodox zsidóság a továb-
biakban egy „centrista” és egy „ultraortodox” irányzat között oszlott meg, s az utóbbi 
bázisa Kárpátalja volt. A nem ultraortodox zsidók a dualizmus Magyarországán nem 
ragaszkodtak a hagyományos külső fellépéshez, öltözködéshez, és bár a templomi hitszó-
noklat nyelve náluk is a jiddis volt, egyébként rendelkeztek német és magyar nyelvű 
sajtóval, könyvkiadással is, és mindig hangoztatták a magyar hazával való azonosulá-
sukat. Ami pedig az oktatást illeti – noha a felsőfokú stúdiumokat gyanakvással kezel-
ték –, állami felügyelet alatt álló felekezeti elemi és polgári iskolákba adták gyermeke-
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iket. Az  ultraortodoxok viszont gyermekeiket a hagyományos héderbe, vallási iskolába 
járatták, a magyar nyelvet legfeljebb a magyarokkal való érintkezés során használták, 
s a hagyományos külső fellépéshez is ragaszkodtak.

Az ultraortodoxia és a haszidizmus eredetileg egyáltalán nem azonos fogalmak, 
a Chatam Szofer például kifejezetten ellenezte a haszidizmust, mert – sok más ortodox 
rabbival együtt – úgy vélte, hogy annak miszticizmusa és a karizmatikus vezetők kul-
tusza a Talmud- tanulás és a vallástörvény szigorú betartása rovására mehet. Azonban 
a kiegyezés után az ultraortodox irányzat felismerte, hogy a haszidok haszid viselethez 
ragaszkodása és a világi kultúrától való elzárkózásuk nélkülözhetetlen szövetségessé 
teszi őket a modernizáló irányzatok elleni harcban.

A haszidoknál viszont – habár eredetileg a haszidizmus a szegény és tanulatlan zsidó 
tömegek lázadását fejezte ki a rabbiknak és a jómódúaknak a zsidó közösségen belüli 
vezető szerepével szemben – a Talmud- tanuláshoz való korábbi viszony megváltozott, 
és a leghíresebb jesivák éppen a haszid rabbik udvarához kötődtek. A nagy kárpátal-
jai jesivákba a többi ortodox vidékekről is tömegesen jártak növendékek. A dualizmus 
Magyarországán az ultraortodoxia és a haszidizmus nagyjából már ugyanazt jelen-
tette. A haszidok kezdetben a cári Orosz- Lengyelországból és Galíciából szivárogtak 
be Magyarországra, de a  19. század közepére már külön magyar haszid rabbidinasztiák 
jöttek létre: a szpinkai Weiss, a munkácsi Spira és a szigeti Teitelbaum család. Magyar-
országon azonban mindvégig voltak követői a külföldi nagy haszid rabbiknak: a vizs-
nyicinek és a száncinak is.

A közhittel ellentétben a dualizmus kori Magyarországon már nem került sor szá-
mottevő zsidó bevándorlásra Galíciából. De mivel a galíciai gyökerű kárpátaljai ultraor-
todox zsidók lélekszáma gyorsan nőtt, és északkeleti irányból vándoroltak el az ország 
belseje, a Tiszántúl és Budapest felé, ezért megszületett az a mítosz, hogy tömegesen 
vándorolnak be Galíciából a magyarsághoz asszimilálódni nem tudó és nem akaró zsi-
dók. Furcsa módon ezt a mítoszt a liberális, neológ zsidóság is átvette és terjesztette, 
mert ilyen módon azt lehetett állítani, hogy az „évszázadok óta itt élő” zsidók magyar 
érzésűek, asszimilálódni akarnak, és csak az új bevándorló zsidók nemzetidegenek…

A kárpátaljai falusi nép – ruszinok és magyarok – többé- kevésbé harmoniku-
san együtt élt a zsidósággal. A zsidók voltak a boltosok, a hitelezők, a kocsmárosok, 
a parasztságnak amolyan „mindenesei”. Az antiszemita zavargások általában elkerülték 
Kárpátalját, a képviselő- választásokon sokszor jutottak be Kárpátaljáról zsidó vallású 
képviselőjelöltek a parlamentbe.

Az államhatalom szempontjából – amely a dualizmus korában az etnikailag egységes 
nemzeti állam megteremtésére törekedett, s a magyar nyelvű oktatás kiterjesztését tekin-
tette erre a legfontosabb eszköznek – a kárpátaljai zsidósággal a fő probléma az volt, hogy 
ők nem tudtak az állami normáknak megfelelően működő felekezeti iskolákat felállítani, 
hanem gyermekeiket az úgynevezett „zugiskolákba” járatták, ahol osztatlan iskolában 
a hitközség által felfogadott, világi műveltséggel nem rendelkező tanító, a „melamed” 
foglalkozott a gyerekekkel. Az állami iskolába a zsidó gyerekek vagy egyáltalán nem, 
vagy csak a vallási iskola mellett jártak, ez pedig kedvezőtlenül hatott vissza műveltsé-
gükre: tömegesen voltak köztük olyanok, akik magyarul olvasni sem tudtak. A magyar 
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nacionalisták és az asszimilációra törekvő neológ zsidóság egyaránt azt követelte a kor-
mányzattól, hogy hatékonyan lépjen fel az ortodox „zugiskolák” ellen; a kormányzat 
ezt azonban mindig csak lagymatagon tette. (Titkos paktumok jöttek létre a hatóságok 
és az ortodox közösségek között: az ortodox „zugiskolák” megtűrése fejében a rabbik 
a választásokon tömegesen „szállították” az ortodox szavazatokat a kormánypártnak.)

Az állam és a kárpátaljai zsidóság közötti egyedüli komoly konfliktust a nagybir-
tok által tönkretett szegény ruszin nép felsegélyezésére indított úgynevezett „hegyvi-
déki akció” jelentette  1896- ban. Az akció vezetését egy Egan Ede nevű agrármérnökre 
bízták, aki állami támogatású hitelszövetkezetekkel és fogyasztási szövetkezetekkel 
akart a lakosság nyomorán segíteni. A hegyvidéki akció persze objektíve is ellenté-
tes volt a közvetítő kereskedelemből, alkoholárusításból és kishitelek nyújtásából élő 
falusi zsidók érdekeivel, de a konfliktushoz hozzájárultak Egan szélsőséges antiszemita 
érzelmei is, aki valóban meg volt győződve arról, hogy a kárpátaljai nép nyomorának 
a bevándorolt zsidók uzsoráskodása és törvénytelen üzletelése az oka. Mikor azonban 
 1900- ban  kormányhivatalnokként nyilvános előadáson fejtette ki nézeteit, a liberális 
Széll- kormány elmozdította az akció éléről. Később Egan különös körülmények között 
meghalt; az ő védelmében írta Bartha Miklós azt a könyvet, amelyet a tanulmány elején 
idéztem.

Általánosságban tehát azt mondhatjuk, hogy bizonyos változások ellenére a kárpátaljai 
zsidóság Trianonig megőrizte a maga egységes, hagyományos arculatát. Bár a hitköz-
ségek mind ortodox jellegűek voltak, a városokban azért kialakult egyfajta kulturált 
és a vallástörvény betartásával már nem törődő zsidó középosztály is.

Az I. világháború és a forradalmak, majd az új, csehszlovák államhatalom azonban, 
amelynek igazgatása alá Kárpátalja került, alapvető megrázkódtatást jelentett a kárpátal-
jai zsidó közösségnek. Cseh vagy csehszlovák identitást csak kevés zsidó akart magáévá 
tenni, de a hagyományos kárpátaljai zsidóságnak új kihívással is szembe kellett néz-
nie: a cionizmussal. A cionizmusnak csekély vonzereje volt Kárpátalján a háború előtt. 
Az I. világháború alatt azonban a brit kormány a Balfour- deklarációval, majd a Nép-
szövetség a San Remó- i  határozattal elvileg elismerte a cionizmus céljait. A nemzeti 
önrendelkezés wilsoni ideológiája átjárta az I. világháború utáni Európa egész közéletét, 
így zsidó kisebbségi – cionista és anticionista – pártok jöttek létre Lengyelországban, 
Romániában és Csehszlovákiában egyaránt. A csehszlovák állam pedig, amely maga 
is a nemzeti önrendelkezés ideológiája nevében jött létre, különösen kedvező terepet 
biztosított a cionista mozgalomnak, már csak azért is, mert a prágai kormány a cionista 
mozgalom, a zsidó nemzeti érzés felébresztése segítségével akarta megosztani a sok 
magyar érzésű zsidót is magába foglaló szlovákiai magyar kisebbséget. Az új helyzetben, 
amikor a háború és a vele járó elszegényedés miatt az addig is szegény kárpátaljai zsidó-
ság jelentős része a palesztinai kivándorlásban látta a kiutat, a cionista mozgalom jelentős 
sikert ért el Kárpátalján. Az új államban a kárpátaljai zsidók csaknem valamennyien 
zsidó nemzetiségűnek vallották magukat a népszámlálásokon, s a cionista értelmiség 
héber nyelvű iskolákat hozott létre a régióban, amelyek közül a leghíresebb a munkácsi 
héber gimnázium volt. Bár ezekbe az iskolákba csak a kárpátaljai zsidó tanulók  4–5%- a  
járt, befolyásuk a szellemi életre ennél jóval nagyobb volt. Az  ultraortodox zsidókat már 
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pusztán az általuk szent nyelvnek tekintett héber tanítási nyelvként való használata is 
felháborította, ezenkívül a cionisták többsége sohasem élt az ortodox elvárásoknak meg-
felelő vallásos életet. Végül az ortodoxok jelentős része úgy vélte: a zsidóságnak a Szent-
földre való visszatérése csak a Messiás eljövetele után következhet be, ezért a cionisták 
voltaképpen szembeszegülnek Isten akaratával, amikor politikai eszközökkel akarják 
ezt elérni. Habár Kárpátalján is megjelent az ortodoxiát és a cionizmust összekapcsoló 
mizrachista irányzat, de nem ért el jelentős sikereket: az ortodoxia és a cionizmus ellen-
téte kibékíthetetlennek bizonyult.

A héber nyelvű gimnáziumok mellett eleven zsidó közélet és sokszínű – főleg jiddis 
nyelvű – zsidó sajtó jött létre Kárpátalján. Emellett a csehszlovák állam jelentős sikereket 
ért el a közoktatás kiterjesztésében. A zsidó fiatalok pedig szívesebben jártak a cseh 
állami, mint a ruszin vagy magyar felekezeti iskolába, mert ott zavartalanul megőriz-
hették vallási- nemzeti identitásukat.

Most az ultraortodoxiának tehát már nem a modernitás, hanem egy specifikusan 
zsidó modernitás kihívásával kellett szembenéznie. A két világháború közötti kárpát-
aljai zsidóság legnagyobb tekintélyű, karizmatikus vezetője, a munkácsi haszid rebbe, 
Spira Lázár az új fejleményekre sajátos teológia kidolgozásával válaszolt. Úgy látta, 
hogy az I. világháború és a vele járó világméretű átrendeződés a Messiás közeli eljöve-
telének a jele, amolyan „szülési fájdalom” a világ megváltása előtt. S ebben a helyzet-
ben a vallásos zsidóságnak semmilyen más teendője nem lehet, mint a Messiás várása, 
és a mindenféle politizálástól való elzárkózás. Spira ezért nemcsak a cionizmust ítélte 
el, egyebek között kiközösítéssel fenyegetve meg azokat a szülőket, akik a munkácsi 
héber gimnáziumba adják gyermekeiket, hanem a nemzetközi fórumokon és az egyes 
országokban is a cionizmus ellen fellépő ortodox világszervezet, az Agudat Israel műkö-
dését is. Habár Spira a munkácsi közösségen vaskézzel uralkodott, az egész kárpátaljai 
ortodox zsidóságra nem tudta kiterjeszteni ideológiai befolyását, már csak azért sem, 
mert rosszízű konfliktus zajlott le közte és a belzi rebbe között.

A kárpátaljai zsidóság a nagy gazdasági világválsággal együtt járó tömeges elsze-
gényedéssel, az antiszemitizmus feléledésével, majd a terület Magyarországhoz való 
visszacsatolásával elveszítette azokat az önkifejezési, szerveződési, identitásformálási 
lehetőségeket, távlatokat, amelyeket a csehszlovák demokrácia az  1920- as  években kínált. 
A magyar állam a visszacsatolt területeken az anyaországinál szigorúbban alkalmazta 
a zsidótörvényeket, a vallási élet kivételével nem engedélyezett semmiféle zsidó társa-
dalmi szervezetet sem. A holokausztban pedig a kárpátaljai zsidóság nagy része elpusz-
tult. A megmaradtak hazatérve a szovjet korszakban már nem tudták megőrizni zsidó 
identitásukat, s akik csak tudtak, az  1960- as  években alijáztak. A kárpátaljai zsidóság 
története így Kárpátalján voltaképpen véget ért, de nem ért véget a nagyvilágban: min-
denekelőtt Amerikában és Izraelben.

A korábbi máramarosszigeti haszid rabbidinasztiából származó, de az  1930- as  évek-
ben Szatmáron rabbivá választott Joel Teitelbaum (1887–1979) lett a szatmári haszidok 
irányzatának megalapítója. A szatmári haszidok jelentik az Izrael Államot és a cioniz-
must elutasító ultraortodoxia legerősebb irányzatát. A rebbe, aki túlélte a holokausztot, 
Vayoel Moshe című könyvében sajátos anticionista teológiát dolgozott ki, amely szerint 
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a cionizmus – az, hogy a zsidóság szekuláris államot hozott létre a Szentföldön – ugyan-
azt jelenti, amit a kereszténység szerint az Antikrisztus, a gonoszság kumulálódását 
a végidőkben. S szerinte a holokauszt is Isten büntetése a cionizmusért.

A szatmári haszidok és több más kárpátaljai ortodox közösség túlélői virágzó közös-
ségeket hoztak létre Amerikában és Izraelben. Ezekben az új közösségekben a jesivák, 
a Talmud- tanulás jelentősége jóval nagyobb, mint korábban; az izraeli haredi közösséget 
a szociológusok úgy írják le, mint a talmudtudósok társadalmát. Az Izrael Államot eluta-
sító, a katonáskodást megtagadó, csak a Talmud tanulmányozásával foglalkozó és gyor-
san szaporodó haredi zsidóság egyre súlyosabb problémát okoz Izraelnek: az izraeli 
társadalomba való integrálásuk fontos vitatémája ma az izraeli közéletnek. Nyugodtan 
elmondhatjuk tehát, hogy a maga sajátos vallásosságával a kárpátaljai zsidóság döntően 
hozzájárult Izrael és a világzsidóság arculatának kiformálásához.

Felhasznált irodalom

Baranyi Béla (szerk.): Kárpátalja. Budapest, Magyar Tudományos Akadémia – Dialóg Campus, 
 2009.

Bartha Miklós: Kazár földön. Kolozsvár, Ellenzék Könyvnyomda,  1901.
Frojimovics Kinga: Szétszakadt történelem. Zsidó vallási irányzatok Magyarországon. Budapest, 

Balassi,  2008.
Keren- Kratz, Menachem: Is the Jewish State the Ultimate Evil or a Golden Opportunity? Ideology 

vs. Politics in the Teachings and Actions of Rabbi Yoel Teitelbaum – the Satmar Rebbe. Jewish 
Political Studies Review,  29. (2018),  1–2. 5–26.

Kopka János: Zsidó emlékek a Felső- Tisza vidékén. Nyíregyháza, Kelet Press,  2004.
Köves Slomó (szerk.): Zsidó szakadás. Hamburgtól Nagymihályig. Budapest, Noran Libro,  2009.
Magid, Shaul: The Political Theology of R. Yoel Teitelbaum, the Satmar Rebbe. In Köves Slomó 

(szerk.): Zsidó szakadás. Hamburgtól Nagymihályig. Budapest, Noran Libro,  2009.
Nadler, Allan L.: The War on Modernity of R. Hajjim Eleazar Shapira of Munkacz. Modern 

Judaism. A Journal of Jewish Ideas and Experience,  14. (1994),  3. 141–168.
Olbracht, Ivan: Bajok a mikve körül. In Ivan Olbracht: Átokvölgye. Budapest, Magyar Helikon, 

 1969.
Porat, Dina: Amalek’s Accomplices’ Blaming Zionism for the Holocaust. Anti- Zionist Ultra- 

Orthodoxy in Israel during the  1980s. Journal of Contemporary History,  27. (1992),  4. 695–729.
Ravitzky, Aviézer: A kinyilatkoztatott vég és a zsidó állam. Messzianizmus és vallási radikalizmus 

Izraelben. Budapest, Pesti Kalligram,  2011.
Shaked, Gavriel bar (szerk.): Nevek. Munkaszázadok veszteségei a keleti magyar hadműveleti 

területeken – Names of Jewish Victimes of Hungarian Labour Battalions. I–III. kötet. New 
York, Szól a Kakas Már – Beate and Serge Klarsfeld Foundation – Yad Vashem,  1992.

Silber, Michael K. (szerk.): Magyar zsidó történelem – másképp. Jeruzsálemi antológia. 
Budapest–Jerusalem, Múlt és Jövő Alapítvány,  2008.

Silber, Michael K.: The Emergence of Ultra- Orthodoxy. The Invention of a Tradition. Online: 
http://huji.academia.edu/MichaelSilber

Szalai Miklós: Cionizmus, neológia, ortodoxia. A magyar zsidó identitás dilemmái a két világ-
háború közötti Magyarországon. Múltunk,  49. (2004),  3. 59–120.

http://huji.academia.edu/MichaelSilber


Miklós Szalai

The Ethnoreligious Identity of Transcarpathian Jewry 
(1867–1944)

Transcarpathia has always formed a distinctive geographical unit of historical Hungary, 
ethnically and culturally separate from other parts of the country, and remained so even 
after the post- World War I peace treaties, when Transcarpathia was severed from Hungary 
and became part of Czechoslovakia. However, not only is Transcarpathia a distinctive 
region of historical Hungary, but Transcarpathian Jewry form a distinctive group of 
Hungarian Jewry, possessed of a distinctive religious identity. This identity played an 
important role in the history of Hungarian Jewry in the past and continues to do so in the 
history of Jews worldwide. Here I would like to cite two contrasting texts to show that 
the phenomenon in question was a very paradoxical one. The first is taken from Kazár 
földön [In the Land of the Khazars],3 a political pamphlet (although one with some socio- 
scientific pretensions), written by one of Hungary’s best- known nationalistic publicists, 
the jurist and member of parliament Miklós Bartha (1848–1905):

The rest of them also live this way. They don’t study, they don’t educate themselves, they don’t 
wash. They just do business and make children. They tell lies. They often commit arson. They 
maim their enemies’ cattle. They bear false witness. They bribe wherever they can. They corrupt 
everywhere and everybody. They light candles on Friday nights and bathe in ritual liquids. They 
pray noisily and cheat silently. They strip the tilth from the soil, and their skin from the people.

They are as prolific as bugs. They are as sharp as a knife. They destroy like rats. The people of the 
mountains, weakened by their landlords, were attacked by the Khazars in the way a dark, terrifying 
and revolting host of flies attacks a wounded and abandoned animal.4

The second text is from Ivan Olbracht (1882–1952), a Czech Communist writer, from his 
volume Golet v údolí [Golet in the Valley] (1937), regarded by the critics as his finest work:

On the floor the buckets were ready, full of milk. For the mikveh may contain only water from the 
spring, and in the eyes of the Lord only milk has the same value as water from the spring, because 
milk, too, comes from a pure source. This was the conclusion reached by the Sages after much 
debate, and this is what is written in the Shulchan Aruch.
Now the rabbi commanded that milk be poured into the mikveh.

3 NB In the political discourse of the time “Khazar” referred not to the historical Khazars, but to 
Ashkenazi Jewry, or its Eastern (Polish–Russian) part. Both Hungarian Jews and the anti- Semites 
of the day generally accepted the theory that all or most East European Jews were the descendants 
of the Khazars.
4 Miklós Bartha: Kazár földön [In the Land of the Khazars]. Kolozsvár, Ellenzék Könyvnyomda, 
 1901.
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But what happened in the mikveh? What was the miracle that happened down there, at the bottom 
of the trench? Let all of you who have eyes look, and those that cannot see, listen.
The water vanished, the glass in the little spring vanished, and everything turned into milk, into 
milk, milk, milk, turning into the white of the white Shabbos gown, or the flower of the sour cherry. 
The mikveh vanished, the sin of Rivah vanished, the curse weighing upon the people of Polana; 
everything was hidden, shrouded in this whiteness, disintegrating in this eternity of time! Lo and 
behold, rejoice and feast, you Jews of Polana!
The milk rises burbling, rises all day long, and then it reaches that half- centimeter below the rim, 
then it separates from the water, the water is purified: the mikveh becomes the mikveh once more, 
and the people of Polana once again find favour in the sight of the Lord. Rejoice and feast!5

As can be seen, the first text speaks with strong antipathy about the Transcarpathian 
Jews, while the second speaks with strong empathy and love. But they agree in one 
respect: the importance of orthodox Judaism in the life of Transcarpathian Jewry. Their 
ethnoreligious identity was formed by a religious trend that arose in the  1860s, ultra- 
orthodoxy or, as it is called nowadays in Israel, haredi Judaism.

Hungarian orthodoxy, and its ultra- orthodox tendency, is not of course identical with 
the religious Judaism that existed before the Enlightenment, however keenly it would like 
to be perceived as such. Orthodox Judaism evolved from religious Judaism as that faced 
the various challenges of the Enlightenment and modernity, transforming and entrenching 
its religious traditions and in the course of this process the community – unconsciously 
and involuntarily – modified this tradition.

Hungarian Jewish orthodoxy was unquestionably the creation of Rabbi Moses 
Schreiber, known as Chatam Sofer, Rabbi of Pressburg (Pozsony/Bratislava) from 
 1806 to  1839. Here he founded a famous yeshiva and in the subsequent decades almost 
all the well- known rabbis of the Hungarian Orthodox community studied under him. 
Chatam Sofer emerged as the leader of the Hungarian Orthodoxy not only because 
of his extraordinary knowledge of the Talmud, but because of his profound personal 
spirituality and his talent as a teacher. Faced with the religious reform movement that 
emerged from Germany with the activity of Moses Mendelssohn and expanded into the 
Habsburg Empire, Chatam Sofer made the following principle the basis for expounding 
Jewish law: “The Torah prohibits everything that is new”. As he put it in one of his 
sermons in  1810: “In generation after generation the Holy One, blessed be His name, 
gave the Sages the power to introduce new customs to the people of Israel. And since 
the Sages formulated these customs and rules motivated solely by the virtuous intention 
of creating a protective fence around the Laws, and they have indeed taken root, no one 
has the right to effect any change in them”.

The decades following the death of Chatam Sofer in  1839 brought about decisive 
changes in the life of Hungarian orthodoxy. Many Hungarian Jews took part, in both 
word and deed, in the  1848–1849 Hungarian Revolution and War of Independence, 
demonstrating that they identified with the Hungarian nation and the Hungarian language. 
And the Hungarian political elite, in its struggle for national independence and the creation 

5 Cited from the Hungarian translation Ivan Olbracht: Bajok a mikve körül [Troubles around the 
Mikveh]. In Átokvölgye [Accursed Valley]. Budapest, Magyar Helikon,  1969.
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of a modern liberal nation state, also made clear, through the laws enacted during the War 
of Independence, that it was ready to emancipate Hungary’s Jewry. At the same time, 
however, even a progressive thinker like Lajos Kossuth, untainted by any hint of anti- 
Semitism, considered the reform of the Jewish religion a necessary precondition of the 
Jews’ emancipation. A Jewish community came into being in Budapest that challenged 
the previous authority of Pressburg by introducing reforms to the liturgy that made 
concessions to modern aesthetic demands and the Hungarian language.

Under the Austrian absolutism that suppressed the War of Independence, the issue 
of emancipation was put on the back burner, but the Bach régime modernised and 
expanded public education and it became clear that in a modern state Jewish children 
could no longer be expected to attend only traditional religious schools, but had to 
participate in public education in the German or the Hungarian language. In  1851, the 
orthodox Jewish community of Frankfurt elected as its rabbi Samson Raphael Hirsch, 
the most influential exponent of modern Jewish orthodoxy, whose influence soon spread 
throughout Germany and into the Habsburg Empire, too. One of his disciples, Azriel 
Hildesheimer, soon came to Hungary and, despite his youth, became highly influential in 
Hungarian orthodox circles, founding a modern yeshiva in Kismarton (today Eisenstadt in 
Austria), which proved very popular. Hirsch and Hildesheimer held neo- orthodox views: 
while they too opposed any changes in the halacha and the liturgical reforms introduced 
by the reformers, they differed from the majority of the Hungarian orthodox rabbis 
on two issues. One was that Hirsch promoted the use of the modern German literary 
language, rather than of Yiddish. Hirsch wrote and gave his sermons in literary German. 
The other issue was that, in Hirsch’s view, the study of secular sciences was compatible 
with orthodoxy. The rabbis of Hungary were divided on these issues. On the question 
of the secular sciences, Chatam Sofer did not adopt an unequivocal stance. His son and 
successor in Pressburg, Ketav Sofer (1815–1871), together with other rabbis in Upper 
Hungary (most of whom had been, as mentioned, educated in the Pressburg yeshiva), 
could not condemn the use of German in the synagogue because the Jews of Pressburg, 
and the Jews in Upper Hungary in general, were becoming increasingly Germanised 
and could not understand sermons in Yiddish. Because these two issues a split arose 
between the Orthodox Jews of Upper Hungary and those of north- east Hungary (the 
so- called Unterland).

By the  1860s, it had become clear that Habsburg absolutism in Hungary would not be 
sustained for much longer and that the creation of a Hungarian national state was in the 
offing; a state would deal with Jewish affairs in such a way that the feudal system of the 
Jewish communities would be replaced by a unitary national confessional organisation 
under the aegis of the state. The Orthodox feared that in this organisation they would be 
in a position subordinate to the Neologs, those Magyar Jews who followed the so- called 
“conservative” tendency of German Jewry (founded by Zacharias Frankel) and were 
prepared to introduce elements of acculturation to the Magyar environment into Jewish 
education and liturgy.

It was at this time that two new leaders appeared on the Jewish scene: the rabbi of 
Szikszó, Hillel Lichtenstein (1814–1891), and his son- in- law, Akiva Yosef Schlesinger 
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(1838–1922). They both attacked their opponents with unrelenting religious rigour – not 
so much the Neologs, but rather Hildesheimer and modern orthodoxy, and even those 
Orthodox in Upper Hungary who were more moderate than they, not sparing even Ketav 
Sofer himself. Although they continually claimed to be appealing to the authority of 
Chatam Sofer, their orthodoxy surpassed his in its conservativism, since they held not 
only that the Jews had to insist – in addition to the Laws – on all of their historic customs 
and traditions, but also that they should preserve – especially under modern conditions, 
the conditions of Jewish emancipation – their national identity in a quite specific way. 
In Lichtenstein’s view Jewish identity had three hallmarks which had to be preserved: 
the person’s name (“shem”), the mother tongue (“lashon”), by which he meant Yiddish, 
and the garb (“malbish”). From these three words Lichtenstein, Schlesinger and their 
followers fashioned the acronym “shalem”, which in Hebrew means “complete”. To be 
a “complete” Jew one had to be “shalem”, that is – beyond the full observance of the 
Laws – have a Jewish (i.e. not Magyarised) name, use the Jewish language (Yiddish), 
and wear Jewish apparel. But because this definition of Jewishness could in no way 
be derived from the traditional sources of the halakha, the ultra- orthodox camp based 
their conception on a particular verse in the book of the prophet Jonah (Jonah I:9), and 
a midrash composed in the  10th century. In this verse the prophet identifies himself thus: 
“I am Hebrew and I fear the Lord”, which the ultra- orthodox interpreted as meaning 
that national identity is not the same as religious identity, that is to say, Jewish national 
identity is primary and for this very reason it is necessary to preserve even those features 
of it that are not prescribed in explicit terms. And according to the midrash Tanna Debe 
Eliyahu, the reasons Jews merited the Exodus and the Sinaitic revelation was by ensuring 
they preserved their national identity, customs and language even in the oppressive 
conditions of the Egyptian exile.

The tendency represented by Lichtenstein and Schlesinger soon gained ground in 
Transcarpathia. What is the explanation for this? On the one hand, the proportion of Jews 
in many cities and villages was extremely high: for example, in Munkács (Mukachevo, 
now Ukraine), they formed half the population, hence the imperative to assimilate and 
acculturate was considerably weaker than elsewhere. On the other hand, the majority 
of the non- Jewish population consisted of very poor, backward and uneducated people. 
Thus, there was no bourgeoisie, middle class, or (lower) nobility for any upwardly mobile 
Jews to assimilate into. The Jews did not feel any pressure to adjust in linguistic or other 
respects to those non- Jews that they encountered in the region: the motivating forces 
that elsewhere made assimilation/acculturation such an attractive option for Jews did 
not exist in this environment.

Lichtenstein and his camp attempted to impose their religious views on all of Hungarian 
Jewry by convening a general rabbinical conference – representing, in principle, all of 
Hungarian Orthodoxy – at Nagymihály (Michalovce, now Slovakia), where they made 
the “council” pass a halachic decision (psak din) concerning a whole range of issues 
that divided Neology from Orthodoxy. The Council of Nagymihály prohibited sermons 
being held in synagogues in any language other than Yiddish, changing any ancient 
custom of the community, moving the bimah, the platform for reading the Torah, from its 
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traditional place in the middle of the synagogue to in front of the Ark of the Torah scrolls, 
to even enter a synagogue that employed a choir, and so on, because these were seen as 
the adoption of Christian customs. There was one item, however, which Lichtenstein 
and Schlesinger failed to push through: a full ban on secular studies. Many Orthodox 
rabbis refused to sign the Nagymihály proclamation, expressing their reservations to 
Lichtenstein and his supporters, while Rabbi Azriel Hildesheimer publicly opposed it.

Then, at the National Israelite Congress of  1867–1868, Orthodoxy and Neology 
finally parted ways. Hildesheimer tried to form a group of the “educated orthodox”, 
but remained isolated, and ultimately left the country. But the Council of Nagymihály’s 
religious perspective also failed to dominate in the emerging Hungarian Orthodox 
organisation which, after a long and painful struggle, secured independence from 
the Neologs, although the Council’s decrees remained points of reference in debates 
within Orthodoxy. In subsequent years, Hungarian Orthodoxy was divided between 
a “centrist” and an “ultra- orthodox” wing, and the heartland of the latter remained 
Transcarpathia. The not- so- extreme orthodox Jews in Dualist Hungary did not insist on 
the traditional dress- code, and although the language of the sermons remained almost 
invariably Yiddish, they issued Hungarian-  and/or German- language publications, and 
always emphasised that they identified with the Hungarian homeland. As for education, 
although they viewed advanced studies with some suspicion, they did enrol their 
children in state- supervised confessional elementary schools and colleges, while the 
ultra- orthodox Jews sent their children to the traditional “cheder” (religious school), 
used the Magyar language at most when conversing with non- Jews, and insisted on 
wearing traditional Jewish garb.

Ultra- orthodoxy and Hasidism are not, in origin, identical concepts: for instance, 
Chatam Sofer explicitly opposed Hasidism, because – along with many other Orthodox 
rabbis and scholars – he suspected that the movement’s mysticism and its cult of 
charismatic leadership would come at the cost of the intensive study of the Talmud and 
the strict observance of the religious law. But after the Austro–Hungarian Ausgleich 
(Compromise) of  1867, the ultra- orthodox current recognised that the Hasids’ insistence 
on the traditional garb and their rejection of secular studies made them indispensable 
allies in the struggle against modernity.

On the one hand, while Hasidism initially articulated the rebellion of the poor and 
uneducated Jewish masses against the leading role of the rabbis and well- to- do elements 
in the Jewish communities, in the nineteenth century their relationship to the world of 
learning changed dramatically and the courts of the Hasid charismatic rabbis became, in 
fact, famous yeshivas, centres of Talmudic studies. The great Transcarpathian yeshivas 
also welcomed orthodox students from other parts of the country in large numbers. By 
the Dualist era, ultra- orthodoxy and Hasidism in Hungary had become more or less 
synonymous. Originally, the Hasids had poured into Hungary from Tsarist Russian 
Poland and Galicia, but by the middle of the nineteenth century independent Hasidic rabbi 
dynasties had become established in historic Hungary: the Weisses in Szaplonca (Spinka 
in Yiddish, now Săpănța, Romania), the Spiras in Munkács (now Mukachevo, Ukraine), 
the Teitelbaums in Sziget (now Sighetu Marmației, Romania). However, Hungary was 
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also home to followers of some great Hassidic rabbis abroad: the rabbis of Vizhnitz (now 
Vyzhnytsia, Ukraine) and Tsanz (now Nowy Sącz, Poland), for example.

Contrary to general belief, there was no large- scale Jewish immigration from Galicia 
into Dualist era Hungary. However, because the ultra- orthodox Jews of Galician origin 
in Transcarpathia multiplied rapidly and tended to migrate from the north- east of the 
country ever further into central Hungary, and especially towards Budapest, the myth 
arose that there was a mass immigration of Galician Jews, who were neither willing nor 
able to assimilate into the Hungarian nation. Curiously, this myth was also endorsed and 
transmitted by some liberal Jewish circles: this was a way that these liberal Jews could 
emphasise that Jews who had lived in Hungary for centuries had a Magyar identity and 
feelings and wanted to assimilate, and that it was only the Galician immigrants who 
were “alien” to the Hungarian nation.

The village people of Transcarpathia – Ruthenes and Hungarians – coexisted with the 
Jews in a more or less harmonious way. The Jews were the shopkeepers, the moneylenders, 
the innkeepers, acting as “all- purpose suppliers” to the peasantry. There were generally 
few anti- Semitic riots in the region, and in the parliamentary elections in many cases 
Jewish representatives were elected for the region.

From the point of view of the powers- that- be – which in the age of Dualism aspired 
to create an ethnically unified Hungarian national state, and regarded the most important 
means of this the expansion of education in the Hungarian language – the main problem 
with Transcarpathian Jewry was that they were neither willing nor able to establish 
confessional schools and run them in accordance with the educational norms of the 
Hungarian state, but instead sent their children to unregistered, one- room religious 
elementary schools, where the children were taught by a melamed, a teacher retained by 
the Jewish community but lacking any secular education. Jewish children were either not 
sent to public schools at all, or they attended them only in addition to going to religious 
schools, with deleterious effects on their education: large numbers of them could not 
even read Hungarian. Both the Hungarian nationalists and the Neolog Jewry demanded 
that the state take effective legal action against these unregistered orthodox schools, but 
the state enforcement of the educational laws was only half- hearted. (There were often 
surreptitious arrangements between the authorities and the Orthodox communities, 
whereby in return for tolerating the unregistered Orthodox schools, the rabbis would 
guarantee Jewish votes for the governing party.)

The only occasion there was serious conflict between the Magyar state and 
Transcarpathian Jewry was in  1896, when the state launched the so- called “mountain 
action” for the relief of the impoverished Ruthenes, who had been ruined by the latifundia. 
The project was headed by an agricultural engineer (whose father was Scottish), Ede 
Egán (1851–1901), who sought to alleviate the hardship of the population through state- 
financed credit unions and consumer cooperatives. The “mountain action” was in direct 
conflict with the interests of village Jews, who made their living from trade, the sale of 
alcohol and the provision of small amounts of credit to the villagers, and the tension was 
exacerbated by Egán’s extreme anti- Semitism, since he was convinced that the misery 
of the Transcarpathian people was caused by the immigrant Jews’ usurious practices 
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and illegal trade. But when Egán expounded his views in a public lecture in  1900, the 
liberal Széll Government removed him from his post. Shortly after this Egán died in 
suspicious circumstances and it was in his defence that Miklós Bartha wrote the book 
cited at the beginning of this paper.

Thus it may be said that, in general, despite some changes Transcarpathian Jewry 
preserved its traditional unitary identity until the Treaty of Trianon (1920). Although all 
the communities were Orthodox, there was also, in the cities, a cultured Jewish middle 
class, who no longer observed the halacha.

However, World War I, and the revolutions that followed, as well as the newly created 
Czechoslovak state that now administered the region, came as a profound shock to the 
Transcarpathian Jewish community. Only a few Jews wanted to adopt an entirely new 
“Czechoslovak” identity – but the traditional Jewish community had to confront a new 
challenge: that of Zionism. Before World War I, Zionism was a fairly insignificant force 
in Transcarpathia. However, during the war the British Government (in the Balfour 
Declaration), and then the League of Nations (in the San Remo Resolution) recognised, 
in principle, the aims of Zionism. The Wilsonian ideology of national self- determination 
pervaded the political life of the European countries after the war, with Jewish minority 
parties (both Zionist and anti- Zionist) coming into existence in Poland, Romania and 
Czechoslovakia, too. The Czechoslovak state, which owed its very existence to the 
ideology of national self- determination, provided especially fertile soil for the Zionist 
movement, as the Czech Government sought to sow division in Slovakia’s Magyar 
minority (which included many Jews who sincerely held Magyar national sentiments) by 
supporting the awakening Jewish national consciousness, the Zionist movement. The new 
situation, where a significant part of the Transcarpathian Jewish masses, who were very 
poor even before the war and were now even poorer and saw a way out of their desperate 
condition through emigration to Palestine, increased the attraction of Zionism for many 
Transcarpathian Jews. In the new state, the Transcarpathian Jews almost all declared 
their nationality as Jewish. Zionist intellectuals established Hebrew schools in the region, 
among which the Hebrew high school in Munkács was the most renowned. Although 
only about  4 to  5 per cent of Transcarpathian Jewish pupils attended these schools, their 
influence on the Jewish intellectual life was far greater than this might suggest. On the 
other hand, the ultra- orthodox Jews were incensed even by the mere use of Hebrew for 
everyday purposes, for they regarded Hebrew as a “sacred” language, and, to cap it all, 
most Zionists did not lead a devout life by Orthodox standards. Last but not least, most 
of the Orthodox rabbis and thinkers believed that the return of the Jews to the Holy Land 
would and should occur only through divine intervention, on the return of the Messiah: 
thus the Zionists, by hastening the redemption of Israel by political means, were defying 
the will of God. Although the Mizrachi movement, which sought to reconcile Zionism 
with orthodoxy, did gain a foothold in Transcarpathia, it failed to achieve much success: 
the conflict between Zionism and Orthodoxy proved to be irreconcilable.

Besides having Hebrew- language secondary schools, Transcarpathia enjoyed a lively 
Jewish public life and a multi- faceted, mostly Yiddish- language, Jewish press. In addition, 
the Czechoslovak state achieved important successes in expanding public education. 
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And Jewish youngsters went more willingly to Czech public schools than to the Ruthenian 
or Hungarian confessional ones, because the former also permitted the preservation of 
their religious- national identity.

Thus ultra- orthodoxy now had to face not the challenge of modernity in general, but the 
challenge of a specifically Jewish modernity: that of Zionism. Lázár Spira, the Munkács 
rebbe who enjoyed the greatest respect among the charismatic leaders of Transcarpathian 
Jewry, responded to the new developments by articulating a distinctive theology. The 
rebbe saw in World War I, and the new international order that followed, with all of its 
transformations, crises and conflicts, the sign of the immediate coming of the Messiah: 
he believed that these historical trends represented the “birth pangs” of the redemption of 
the world. In these circumstances, religious Jews therefore had but one duty: to prepare 
for the redemption by strictly observing halakha and by studying the Torah. They had 
to cut themselves off from politics, even from the politics of Orthodoxy. Spira thus 
condemned not only Zionism (threatening with excommunication – herem – parents who 
sent their children to the Hebrew high school in Munkács), but also the international anti- 
Zionist orthodox organisation, the Agudath Yisrael. Although Spira ruled the Munkács 
community with an iron fist, he was unable to extend his ideological influence to all 
the Orthodox of Transcarpathia, if only because of a rather distasteful conflict between 
him and the Belzer rebbe.

With the mass poverty brought about by the Great Depression, the revival of anti- 
Semitism, and the re- annexation of the region to Hungary, the Jews of Transcarpathia 
lost the rich possibilities of self- expression, self- organisation and identity formation that 
Czech democracy provided in the  1920s. In the re- annexed territories, the Hungarian 
state applied the (anti- )Jewish Laws more strictly than in the motherland, prohibiting 
all forms of Jewish social organisation, apart from the religious. Many Transcarpathian 
Jews were deported and killed in  1941 in the massacre at Kamianets- Podilskyi, and the 
entire Transcarpathian Jewish community perished in the Holocaust in  1944. The few 
who survived the death camps and returned to their homeland could not preserve their 
Jewish religion and identity under Soviet rule and most of them made Aliyah to Israel 
in the  1960s. Today there remain only a very few and very tiny Jewish communities 
in Transcarpathia. In its homeland, therefore, the history of Transcarpathian Jewry 
practically came to an end – though it survived elsewhere in the world, especially in 
the USA and Israel.

Joel Teitelbaum (1887–1979), who came from a Hasidic rabbinic dynasty in the town 
of Máramarossziget (Sighetu Marmației), founded the sect of the Satmar Hasids, who 
today represent the most powerful current of haredi Judaism, rejecting both Israel and 
Zionism. The rebbe, who survived the Holocaust, elaborated in his book Vayoel Moshe 
an anti- Zionist theology. According to his conception Zionism – the establishment of 
a secular state in the Holy Land – is an open and collective revolt against God and His 
Torah, and plays a role in history similar to the Christian concept of the Antichrist: the 
cumulation of evil at the end of history. And according to the rebbe the Holocaust, too, 
was God’s punishment for Zionism. The Satmar Hasidim and the survivors of several 
other Orthodox communities of Transcarpathia established flourishing communities in 
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America and Israel. In these communities the importance of the yeshivas and Talmudic 
studies is more marked than it was in earlier times: sociologists describe the haredi 
community of Israel as a “society of Talmudic scholars”. The haredi camp – reproducing 
at a rapid pace, refusing to recognise the State and military service, and devoting itself 
almost exclusively to study – is causing more and more problems for Israel, its integration 
being an important topic of public debate in Israeli society. It is therefore no exaggeration 
to say that, with its distinctive approach to religion, the Jews of Transcarpathia have 
contributed significantly to the evolution of the current complexion of Israel and of 
world Jewry.
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Zvi Hartman

Zsidó értelmiségiek szembenézése  
az asszimiláció kudarcával (1918–1945)

Zsolt Béla és Pap Károly (Budapest), Ligeti Ernő (Kolozsvár)

„Nemzeti, aki jogot véd; nacionalista, aki jogot sért  
(más népekét, önző előnyökért).”

Illyés Gyula,  1970

Az asszimilációs csapda: a zsidóság helyzete a trianoni békét követően 
nemzetállammá vált Magyarországon

Miután a magyarországi zsidóság  1867- ben  teljes körű polgári és politikai jogokat 
nyert, aktívan bekapcsolódott a magyar társadalom vérkeringésébe. A zsidók a magyar 
állam sikeres polgáraivá váltak, kulcsszerepet játszottak a  19. század végi Magyar-
ország modernizálásában. Ezzel párhuzamosan az őket befogadó társadalom tagjai 
egyre inkább úgy érezték, nem tudják tartani a lépést új vetélytársaikkal. A magukat 
magyarnak valló állampolgárok számának növelése érdekében az állam vezetői az ország 
minden, a magyar kultúrát és nyelvet elfogadni akaró etnikai csoportjából igyekez-
tek minél nagyobb számban asszimilálni a magyar nemzethez. Ezen etnikai csoportok 
közül a zsidóság volt az, amely a leginkább hajlandóságot mutatott arra, hogy – C. A. 
Macartney megfogalmazása szerint – „statisztikailag eggyé váljon”1 a magyarsággal, 
míg más nemzeti kisebbségek elutasították ezt. Ennek köszönhetően a politikai vezetés 
sikeresen megnövelte a magyar nyelvet beszélők számát az országban, amelyet nyugat 
felől a németség, kelet felől a szlávok és a románok határoltak.

A zsidóság – beleértve azokat is, akik kelet felől vándoroltak be az országba – élni 
akart a magyar befogadó politika adta lehetőségekkel, s nagyban hozzájárultak a magyar 
nyelv és kultúra gyarapításához. Ez egy új típusú interetnikus kooperáció kezdete lett. 
Sőt, a zsidóság más nemzetiségeket is igyekezett a magyar nyelv és kultúra számára 
megnyerni. Ilyen körülmények között hangsúlyosan kell feltennünk a kérdést: mely 
körülmények játszottak szerepet az antiszemitizmus hazai megerősödésében?

Magyarországon a zsidók az élet minden területén sikeressé tudtak válni, amit 
a magyarok irigykedve figyeltek. A világháborús vereség, a trianoni békeszerződés 
megkötésének kényszere és a mindennapok frusztrációja termékeny talajnak bizonyultak 
a rasszista és fasiszta ideológiáknak.

1 C. A. Macartney: Hungary, a Short History. Oxford, Oxford University Press,  1962. 193. 
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Az antiszemitizmus első jeleit Magyarországon Gyurgyák János az I. világháború 
idejére vezeti vissza, bár ez már korábban is jelentkezett. Ugyanakkor Gyurgyák arra 
kereste a választ, hogy mi újat hozott magával a „háborúk szele” a zsidók és a magyarok 
között fennálló kapcsolatban. Kezdetben a magyarok elégedettek voltak a dualizmus 
kori helyzettel, hiszen egy virágzó társadalom részeivé váltak. Ez azonban fokozatosan 
megváltozott: a méltóságérzetüket egyre inkább sértette a „törtető zsidó szellemiség”. 
A magyar nacionalisták úgy érezték, a zsidók fenyegetést jelentenek a nemzetre. A fajel-
mélet magyar szószólói nacionalista érzelmeiktől vezéreltetve kirekesztő politikát hir-
dettek, és követelték a zsidók eltávolítását a kulturális élet vezető pozícióiból.

Az antiszemitizmus egyik szószólója a szocialista nézeteket valló Ágoston Péter2 
(1874–1925) volt, a Huszadik Század című baloldali- radikális, szociológiai folyóirat mun-
katársa, ahol a szerzők nagy többsége zsidó vagy kikeresztelkedett zsidó (konvertita) 
volt. Ágoston azzal vádolta a zsidókat, hogy a háború alatt igyekeztek minél inkább elke-
rülni a frontszolgálatot, amelyben neki részt kellett vennie, s ezért úgy vélte, neki mint 
keresztény magyarnak kevesebb eszköze van célt érnie.3 Ágoston antiszemita nézeteit 
A zsidók útja című könyvében foglalta össze.4

Írásában azt állította, hogy a zsidók mások, mint a keresztények. A különbség oka 
szerinte valójában lényegtelen, maga a különbség ténye a fontos. Ha egy értelmiséginek, 
mint Ágoston – aki a Kun Béla vezette marxista kormányban is vezető szerepet töltött 
be – kétségei voltak arról, hogy a zsidók valóban a magyar társadalom részei lennének, 
akkor az asszimilációnak lehetetlennek kellett lennie. Mindez jól illusztrálja, hogy a más 
nemzetiség okozta frusztráció – legyen annak valós vagy képzelt alapja – könnyen vál-
hat a kiválasztott csoport elleni negatív attitűd eszközévé. Így az I. világháború előké-
szítette a talajt az antiszemitizmus megerősödéséhez Közép- Európában.

Mindezek ellenére Ágoston tagadta, hogy antiszemita volna. Megpróbálta meg győzni 
olvasóit, hogy az antiszemitizmust lehetséges objektív tényezőkkel alátámasztani.5 Ágos-
ton olyan bonyolult elméletekkel állt elő, amelyek valójában jól ábrázolják, hogy az anti-
szemitizmus nem tárgyilagosan leírható fogalom. Egy „érzésből” ered, amelynek „talán 
lehet valós alapja”. Azt állította, hogy megérti az antiszemitizmus gyökereit. Kísérlete, 
hogy antiszemita érzelmeit leplezze, jól illusztrálja, hogy általánosságban nem tartotta 
lehetségesnek a zsidóknak a keresztény társadalomba való integrációját, és főképpen 
nem a magyar társadalomba való beilleszkedésüket. Másképp fogalmazva, a szocialista 
egyenlőségről hangoztatott elvei nem vonatkoztak a zsidók befogadására is.

2 Ágoston Péter a temesközi (bánsági) Zsombolyán született, Budapesten jogot hallgatott. Károlyi 
Mihály kormányában miniszteri posztot töltött be, a Kun Béla vezette Magyarországi Tanácsköztár-
saságban  1919 márciusától külügyi népbiztosként vett részt, majd a kommunista rezsim bukása után 
(az ún. népbiztosperben halálra ítélték) – fogolycsere révén került  1922- ben  egy időre a Szovjetunióba. 
3 Gyurgyák János: A zsidókérdés Magyarországon. Politikai eszmetörténet. Budapest, Osiris, 
 2001. 89.
4 A könyv az ún. „zsidókérdéssel” foglalkozva nagy hullámokat vert a közéletben. 
5 Ágoston Péter: A zsidók útja. II. kötet. Nagyvárad, Nagyváradi Társadalomtudományi Társaság, 
 1917. 23.
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1919 tavaszán egy szélsőbaloldali, túlnyomórészt zsidókból álló bolsevik kormány 
vette át az ország vezetését, amelyet egy erdélyi (magyar) zsidó, Kun Béla vezetett. 
Ez a marxista rezsim azonban kevesebb mint fél év múlva megbukott, és nem sokkal 
később Horthy Miklós kormányzó és Bethlen István miniszterelnök vezetésével visszaállt 
a háború előtti monarchikus államforma. Ezzel kezdetét vette az úgynevezett keresztény- 
nemzeti kurzus Magyarországon. A magyarok többségének szemében  1914- től  Triano-
nig, a nemzetet ért valamennyi csapásért az élet minden területén elharapódzó „zsidó 
szellemiség” volt a felelős.

A jobboldali- konzervatív politikai vezetés nem sok erőfeszítést tett a két világhá-
ború közötti időszakban azért, hogy az ország zsidó lakossága otthon érezhesse magát. 
Az első zsidóellenes lépések egyike volt az úgynevezett numerus clausus, amely a zsidók 
egyetemekre való beiratkozását korlátozta. A következő a Központi Statisztikai Hiva-
tal elnökének, Kovács Alajosnak a hazai zsidóság számbavételére irányuló munkája.6 
 1922- ben  publikált írásában vitatja, hogy a zsidók egy része sikeresen integrálódott 
volna a magyar társadalomba az  1867- es  emancipációs törvényt követően, vagy hogy 
hozzájárultak volna az ország modernizálásához. Ennek ellenére elismerte, hogy ebben 
az időszakban kifejezetten szükség volt olyan nemzetiségekre, amelyek hajlandóak voltak 
azonosulni a magyar kultúrával és nyelvvel annak érdekében, hogy a magyarok számát 
statisztikailag növelni tudják. A zsidók voltak leginkább hajlandók erre, minden más 
nemzetiségnél jobban tudtak alkalmazkodni ehhez a közpolitikai folyamathoz.

Azonban a zsidók voltak azok is, akik létrehozták a bolsevik rezsimet, és ráerőltették 
az internacionalista eszméket a magyar szellemiségre és nemzeti öntudatara. Ez Kovács 
szemében megbocsáthatatlan bűn volt. Számára ezen a ponton szertefoszlott a „zsidó 
csoda”. Megpróbált „tudományos” magyarázatot találni a zsidók I. világháború alatt 
tanúsított viselkedésére. Az ő olvasatában a zsidók így álltak bosszút a magyar antisze-
mitizmus miatt, amely az emancipációt megelőzően már évszázadok óta létezett, bár 
szunnyadt a dualizmus időszaka alatt.

A magyarok szemében az önbecsülésük és önképük visszaszerzése a „mások” – ese-
tünkben a zsidók – kirekesztését jelentette.

Nézetem szerint a magyar társadalom a világháború és a békediktátumok után 
becsapva érezte magát, és mindenért a zsidóságot hibáztatta. Freuddal szólva: „mindig 
a másik felelős az én nehézségeimért.”

Fejtő Ferenc, a magyar- zsidó származású francia szociológus  1997- ben  az évezredes, 
közös magyar–zsidó történelemről írt.7 Szerinte ez a két etnikai csoport olyan, mint egy 
furcsa pár. Valójában ez az elmélet Ady Endre feltételezését vette alapul a  20. század 
elejéről, majdnem száz évvel korábbról. Ady úgy jellemezte a magyar–zsidó kapcsola-
tot, mint egy viszontagságokkal teli szerelmi viszonyt. Ady  1917- ben  a zsidókkal való 
együttműködést áldásként élte meg, s nem átokként; olyan folyamatként, mely feltétlenül 
szükséges Magyarország jövőjének szempontjából. Őszintén hitt abban, hogy a zsidó–
magyar integráció létfontosságú, s mindkét félnek meg kell tennie mindent azért, hogy 

6 Kovács Alajos: A zsidóság térfoglalása Magyarországon. Budapest, szerzői kiadás,  1922.
7 Fejtő Ferenc: Magyarság, zsidóság. Budapest, MTA Történettudományi Intézete,  2000.
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sikeres legyen. Nézetem szerint Ady igazi filoszemita volt. A liberális zsidók többségének 
szemében ő testesítette meg az ideális keresztény- magyar értelmiségit.

A két világháború közötti Magyarországon nem létezett jelentős liberális erő, amely 
folytatni tudta volna Ady korábbi tiltakozását az antiszemita kiadványokkal és megnyil-
vánulásokkal szemben.

A többségi nemzet „másokat” kirekesztő politikája nem csupán magyar jelenség 
volt. A náci Németországban  1935- ben  hozták meg a fajelméleten alapuló, úgyneve-
zett nürnbergi törvényeket. Ezek kiindulásul szolgáltak az olyan, protofasiszta politikai 
rezsimeknek, mint amilyenek Magyarországon és Romániában kerültek hatalomra, hogy 
 1938- ban  hasonló törvénykezést vezessenek be. A légkör megérett az „idegenek” – zsi-
dók – kirekesztésének népszerűsítésére.

Esetünkben a kérdés nyitva marad: a zsidó értelmiségiek miért nem tudták megérteni 
a magyar politikai vezetés megnyilatkozásait, törvényhozási lépéseit és tetteit, különös-
képpen az  1920- as  trianoni békeszerződés után?

Úgy tűnik, a magyarországi zsidók abba a hamis hitbe ringatták magukat, hogy 
az országban valójában csak néhány tucat szélsőséges antiszemita van, akik véletlenül 
kerültek vezető pozícióba, s ez csupán egy múló állapot.

Alább két példát mutatok be erre a megközelítésre.

Pap Károly (1897–1945) tipikus asszimiláns zsidó volt, tehetséges gondolkodója és írója 
a két világháború közötti Magyarországnak. Voltak időszakok, mikor zsidónak érezte 
magát, volt, mikor magyarnak, s időnként mindkettőnek. Politikai nézeteit tekintve voltak 
kommunista időszakai, és örökösen próbálta megtalálni helyét a magyar társadalomban. 
Íróként megvolt a képessége arra, hogy műveiben megjelenítse saját, belső identitásválságát. 
Pap Károly  1897- ben  született Sopronban. Apja, Pollák Miksa Mihály magyar érzelmű, 
neológ rabbi volt, aki arra nevelte fiát, hogy ő legyen a következő rabbi a családban. A fiatal 
Pollák Papra magyarosította nevét, ám hamarosan eltávolodott a zsidó vallástól.

Az I. világháború során természetesen őt is besorozták. A keleti frontra került, 
ahol találkozott szegény, magyar, paraszti származású katonákkal, és szembesült ezen 
társadalmi réteg szociális problémáival. Ennek hatására kommunistává vált, dezertált 
a magyar hadseregből, s csatlakozott a Vörös Hadsereghez.

Budapestre visszatérve esszéiben belső konfliktusairól beszélt, középpontba helyezve 
a hitet és az erkölcsöt. Elmélyült a keresztény tanokban, és valószínűleg lelkes keresz-
ténnyé vált volna, ha az antiszemitizmus és az erőszakos, keresztény nacionalizmus 
szele fel nem támad.

1935- ben  jelent meg Zsidó sebek és bűnök című műve. Ebben elhibázottnak tartja 
a „városi liberális zsidók” hozzáállását a magyar parasztság szociális nehézségeihez. Sze-
rinte a városi zsidóknak egyáltalában nem kellene beavatkozniuk abba, hogyan bánnak 
a magyar nemesek a parasztsággal.8 A magyaroknak egyedül kell megoldaniuk a saját 

8 „Mert, amit a magyar úr, a magyar polgárság és magyar munkásság leginkább a magyar paraszt 
ellen hibázott, azt a zsidó polgárnak és zsidó munkásnak nem volt joga kijavítani.” Lásd: Pap Károly: 
Zsidó sebek és bűnök. Vitairat. Különös tekintettel Magyarországra. Budapest, Kosmos,  1935. 72.
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szociális problémáikat, s a zsidóknak nem kellene egyik etnikai vagy társadalmi csoport 
sorsában sem meghatározó szerepet betölteniük. Számára teljesen egyértelműnek tűnt, 
hogy egy zsidónak semmiképpen sem szabad vezető politikai szerepet vállalnia Magyar-
országon. Nézete szerint a zsidóságnak el kell fogadnia kisebbségi helyzetét, és nem 
a javítgatásán kellene fáradoznia. Emellett Pap igyekezett megérteni az antiszemiták 
gondolkodásmódját, s valószínűleg minden zsidó sorstársánál közelebb járt ahhoz, hogy 
belássa az asszimiláció kudarcát.

Kommunista pillanataiban Pap Jézust egyfajta „proletár vezetőként” ábrázolta, aki 
egyaránt küzdött asszimiláns zsidók és az antiszemiták ellen.

Pap nézőpontjának lényegét egy  1934- ben  írt cikkében találjuk meg, amely Németh 
László antiszemita nézetei ellen íródott. Németh időnként antiszemita álláspontot képvi-
selt, máskor viszont igyekezett megérteni a zsidók dilemmáit. Pap felvázolta a diaszpóra 
zsidóságának helyzetét, és különösképpen saját, magyarországi státusát. Félelemmel 
töltötte el a feladat, hogy őszintén beszéljen mind a magyaroknak, mind a hazai zsidó-
ságnak a diaszpóra állapotáról.

Pap egyfelől érezte, hogy ősei hite, a judaizmus testét és lelkét egyaránt átitatja. Más-
részt az erős magyarságtudat volt a tető, amely alatt felnőtt és élt, amely meghatározta 
anyanyelvét és írását.

„Németh idegenként, a zsidó irodalom képviselőjeként lát engem” – írja Pap. „Zsi-
dónak, tehát valóban idegennek születtem.” A folytatásban elmondja, miszerint elfo-
gadja, hogy idegenként kezelik, s ezt nem rója fel sem Némethnek, sem más magyar író 
kortársának. Önmaga zöld ágra akart vergődni saját, idegennek tartott pozíciójával, de 
megélhetése hozzákötötte őt a magyar nyelvhez, s hitt benne, hogy minden, az országban 
élő és dolgozó magyar zsidónak fel kell ismernie, hogy a magyar nyelvhez és kultúrához 
tartozik. Meggyőződése szerint mindenki, aki elkötelezett és lojális ehhez az elgon-
doláshoz, magyarnak számít. Vagyis egy néphez való tartozás az illető munkásságán 
keresztül nyilvánul meg.9

Azonban míg az elkötelezett munkás mindig az általa kiszolgált emberekért él, azok, 
akikben megvan a hajlam a kizsákmányolásra, mindig súlyos károkat fognak okozni 
a közösségnek, amelyben élnek. Manapság, a kapitalizmus időszakában, a kizsákmá-
nyolás egyre inkább kézzelfoghatóvá válik nemcsak Magyarországon, hanem minden, 
kapitalista berendezkedésű társadalomban. A zsidók nem csupán beilleszkedtek ebbe 
a rendszerbe, hanem kifejezetten vezető szerepet töltenek be benne. Pap marxista néze-
teiben a kapitalizmus és a kizsákmányolás kéz a kézben jár.

Pap úgy vélte, két fő oka van az antiszemitizmusnak. Az egyik a folyamatos küzdelem 
a gazdasági túlélésért, pozíciókért, és az ebből eredő féltékenység. Meglátása szerint 
ez a féltékenység egy teljesen természetes reakció volt a többségi társadalom részéről. 
A másik okot azonban nem tudta pontos terminussal leírni. E mögött Németh azon kije-
lentése húzódott meg, miszerint „[m]inden nemzetnek megvan a maga sajátos lelkülete”.10

9 Pap Károly: Válasz egy különítményes vallomására. In Kőbányai János (szerk.): A zsidóság útja. 
Esszék (1848–1948). Budapest, Múlt és Jövő,  2000. 242–247.
10 Pap (2000): i. m.  244.



Zvi Hartman

310

Amellett, hogy Pap nem tudott egyetérteni ezzel a nézettel, szerinte ez nem feltétlenül 
jelent antiszemitizmust, ellentmondva ezzel más magyar zsidók – mint Hatvany Lajos 
vagy Ignotus Pál – álláspontjának.11 Pap hangsúlyozta, hogy a zsidók megtettek minden 
tőlük telhetőt, segítették a különböző nemzeteket, akikkel együtt éltek, s Némethnek ezt 
észben kellene tartania kritikái megfogalmazásakor. Németh elismerte, hogy Pap igen 
elkötelezett és lojális zsidó munkás.

Amikor Németh a zsidókat okolta Trianonért, Pap úgy vélte, hogy vitapartnere túl-
reagálja a zsidók felelősségét a történtekben. Ugyanakkor kijelentette: „Minden népnek 
meg kell őriznie egyedülálló, belső lelki értékeit s nem ajánlatos másokéval vegyíte-
nie.”12 Papot Buchenwaldba – onnan pedig Bergen- Belsenbe – deportálták, s nem élte 
túl a holokausztot.

Az asszimiláns zsidó értelmiségi másik példája Zsolt Béla.  1895- ben  született Komá-
romban, s  1920- ban  költözött Budapestre, és az ezt követő két évtizedben az egyik leg-
termékenyebb magyarországi szerzővé vált: tíz regényt jelentetett meg, és számos cikket 
publikált különböző újságokban. Írásaiban következetesen baloldali- liberális pozíciót 
foglalt el, vehemensen támadta a Trianon utáni Magyarország jobboldali kormányzatait, 
élesen bírálva az agráriusokat (népieket), akik piedesztálra emelték a nemzeti romantiká-
val átitatott falu világát. Számos írásában szembeszállt azzal a soviniszta elgondolással, 
miszerint a tiszta magyar faj gyökere a vidék. Nézete szerint mind a városi munkások, 
mind a parasztság számára hasznos lenne a nyugati típusú városi életmód meghonosítása 
az országban.13 Gondolkodásában közel állt más liberálisokhoz, mint például a korábban 
már említett Ady Endréhez.

Zsolt folyamatosan őrlődött saját vágyálmai és a kegyetlen valóság között. Úgy érezte, 
közelebb áll keresztény magyar polgártársaihoz, mint bármely más ország zsidó állampol-
gáraihoz. Meggyőződése volt, hogy zsidók és magyarok hasonlítanak egymásra lelkük-
ben, kultúrájukban és nyelvükben, sőt, közös antropológiai gyökerekkel rendelkeznek. 
Hitt magyarok és zsidók közös sorsában, míg a valóság arcul nem csapta.

Elhagyva Budapestet,  1939 nyarán Párizsba (ahol korábban többször is járt) költözött 
feleségével, de hamarosan mindent megtettek azért, hogy visszatérhessenek, és sikerült 
az utolsó, Budapest felé induló vonatra felszállniuk. Zsoltot  1942- ben  elhurcolták egy 
ukrajnai kényszermunkatáborba, majd  1944- ben  a nagyváradi gettó foglya volt. A hábo-
rút követően visszatért Magyarországra, még mindig azt remélve, hogy demokratiku-
sabbá teheti a magyar társadalmat.

Ez volt az egyetlen hely számára, ahol saját önazonosságát meg tudta találni íróként, 
az írott szó művészeként. Itt saját nyelvén tudta kifejezni nézeteit, és egy olyan miliő-
ben létezhetett, amelyet mindennél jobban ismert. Pontosan tudta, hogyan kell reagál-
nia a magyar társadalom rezdüléseire és szeszélyeire. Még az után is, hogy az ország 

11 Pap (2000): i. m.  245.
12 Pap (2000): i. m.  244.
13 Zsolt Béla: A nagyerdő és a nagyvilág. In Zsolt Béla: Kőért kenyér. Vezércikkek  1921–1939. Buda-
pest, (k. n.),  1939. 49.
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megtagadta őt, hitt abban, hogy visszaváltoztathatja azzá a nemzetté, amely  30 évvel 
korábban volt.

Az alább következő idézetekből – közülük az utolsó kettő teljesen ellentmond egy-
másnak – az látható, hogy Zsolt Béla nem igazán látott más alternatívát Magyarország 
előtt, mint visszatérni a liberális értékekhez, még akkor is, ha az idők a legkeményebb 
próbáknak vetették alá érzelmeit, és tulajdonképpen ő maga is tudta, hogy szavainak 
nincs igazán súlya.

„Hazám a frontvonalra küldött engem, de nem azért, hogy megvédjem, hanem, hogy kényszermun-
kával próbára tegye hűségemet és fizikai határaimat. A megbélyegzettség, a katonák ordas viselke-
dése mind azt akarta elérni, hogy vagy meghaljak, vagy olyannyira meggyűlöljem hazámat, hogy 
végül eláruljam. Valóban majdnem meghaltam, de nem árultam el nemzetemet, mert alapvetően 
képtelen vagyok elárulni bárkit vagy bármit. Nem is tudtam valójában meggyűlölni, inkább egy 
olyan, feloldhatatlan konfliktusba kerültem vele, mintha a saját édesanyám aljas módon eltaszított 
volna engem, megpróbált volna megmérgezni s örökségemet részeg szeretőkre költötte volna.”
„Nem voltam képes másra cserélni [hazámat], mégcsak elméletben sem, miközben a zsidók körü-
löttem Palesztináról, az új hazáról álmodoztak – bár mindez kétségkívül csak elméleti kérdés már.”14

„Hogyha hazám gázkamrába küld engem, akkor már nincs szükségem rá. […] Magyarországon 
kívül nem érdekel más haza.”15

Zsolt  1945- ben  hazatért Svájcból, ahová az egyik Kasztner- vonat utasaként jutott el 
 1944- ben.16

Az írott szó embereként – sok zsidó író és publicista sorstársához hasonlóan – képtelen 
volt elképzelni, hogy más kultúrkörben éljen, mint amelyben felnőtt, a cionista eszmékkel 
és az alijázással nem tudott teljes mértékben azonosulni, hiszen ez nem csupán egy új 
nyelv elsajátítását jelentette volna, hanem egy új nemzetbe való beilleszkedést is.

Ellentétben a tudósokkal, fizikusokkal, matematikusokkal, kémikusokkal, akiknek 
(egyszerűen szólva) csak egy új nyelvet kellett megtanulniuk ahhoz, hogy szakmáikat 
az új otthonukban is gyakorolni tudják, az íróknak egy újfajta gondolkodásmódot és egy 
„új valóságot” kellett (volna) elsajátítaniuk.

Zsolt „racionalizált” elmélete a szerzett (magyar) identitásról, mint saját, „valós” 
identitása, sajnálatos módon elbukott. Még a holokauszt sem tudta eltávolítani a magyar 
kultúrától. Számára a cionizmus csupán utópia volt, s nem tudta magát azonosítani más, 
nyugati társadalmakkal.

Az I. világháborút lezáró békék és az új nemzetállamok létrejötte következtében már 
nem maradt hely a zsidók számára az új országokban. Az asszimilált magyar zsidóság 
számára különösen nehéz volt felismerni az új közép- európai nacionalizmusok sötét arcát.

Tudva, amit ma tudunk, a „mások” – esetünkben a trianoni Magyarország zsidó-
sága – elfogadásának képtelensége nem okozott volna meglepetést. Az újonnan létrejött 
és frusztrált nemzetállamok – közöttük Magyarország is – nem tudtak liberális, befogadó 

14 Zsolt Béla: Nine Suitcases. London, Random House,  2004. 49. 
15 Zsolt (2004): i. m.  49–50. A szerző  1945- ben  kezdte el írni emlékiratait.
16 A Kasztner- vonatokról lásd: Anna Porter: The Kasztner Trains. The True Story of Rezső Kasztner, 
Unknown Hero of the Holocaust. Vancouver, Douglas & McIntyre,  2007.
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álláspontot képviselni a területükön élő más nemzetiségekkel szemben. A nemzetállam 
alapja szerintük a „tiszta faj” kellett hogy legyen. Nem létezett semmilyen metszéspont 
az antiszemiták gondolkodásmódja és az asszimilált zsidók között, akiket mint „a magyar 
fajra leselkedő fenyegetést” láttak.

Asszimiláció a multietnikus Erdélyben: kettős kudarc – Ligeti Ernő esete

Erdély csak egy példa a soknemzetiségű régiókra Európában, ahol a különböző míto-
szok igencsak megnehezítették az itt elő közösségek életét. Meglehetősen nehéz feladat 
felvázolni a három fontos erdélyi nemzetiség – magyarok, románok és zsidók – egy-
máshoz való viszonyát. Utólag azt mondhatjuk, hogy egyikőjük sem viselkedett túl 
bölcsen, még úgy sem, hogy egyiküknek alapos oka volt arra, hogy úgy cselekedjen, 
ahogyan tette.

Ahogyan a trianoni Magyarországon, úgy Erdélyben is vízválasztónak bizonyultak 
az I. világháborút lezáró békék a térség zsidóságának szempontjából. Visszatekintve 
úgy tűnik fel, az erdélyi zsidók a világháború előtt a magyarosodás mézes- mázos 
ígéretének foglyai voltak, nemigen létezett más lehetőség számukra, mint a magyar 
kultúrába való beolvadás.  1920- ban  azonban Erdély Románia része lett, s a zsidók 
hirtelen egy teljesen új világban találták magukat.

Az  1919–1920- as  párizs környéki békéket követően az új román nemzetál-
lam – amely magában foglalta a régi királyságot, valamint Erdélyt, Bukovinát és Bessz-
arábiát – valójában egy soknemzetiségű ország lett, amelyben a románok aránya csu-
pán  71,9%- os  volt.17 Következésképpen igencsak nehézkes volt közös nevezőre hozni 
a nemzetiségi és vallási szempontból rendkívül színes lakosságot. A Kárpátok mindkét 
oldalán a zsidók voltak azok, akik a politikai vezetés szerint legjobban megtestesítették 
a fiatal nemzetállamra leselkedő veszélyeket. A bukaresti vezető rétegek komolyan 
hittek abban, hogy ezek az „idegen elemek” akadályozzák Románia fejlődését.

A  19. század során és a  20. század elején a magyarok elnyomták a románokat, akik 
többséget alkottak Erdély területén. Azért, hogy befolyásukat növelni tudják a térség-
ben, a magyarság minden lehetséges módon igyekezett biztatni a zsidóságot, hogy 
magyarnak vallja magát. Cserébe a zsidók egyenlő polgári és politikai jogokban része-
sültek. Mivel a zsidóságnak nem voltak semmiféle területi igényei a magyar állammal 
szemben, így készen álltak hűséget fogadni a magyar nyelv és kultúra iránt.

A zsidó író, Ligeti Ernő (1891–1945) – aki Kolozsváron született Lichtenstein 
néven – számos regényt és cikket publikált a két világháború közötti időszakban, ame-
lyekből jól látható, hogy nem igazán sikerült megemésztenie az őt körülvevő nemzetek 
mentalitásában bekövetkezett változásokat. Visszatekintve úgy tűnik, szándékosan 
nem nézett szembe a valósággal. Hitt benne, hogy az asszimilált zsidóságnak lehet 
helye a magyar nemzetben, s igyekezett meggyőzni elsősorban saját magát, de magyar 

17 Recensământul general al populației României din  29 decemvrie  1930. II. kötet. București, Editura 
Institutului central de statistică,  1930. XXIV.
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kollégáit is arról, hogy a hozzá hasonló zsidó értelmiségiek integráns részei a társa-
dalomnak, amelyben élnek. Ez volt a hitvallása, függetlenül a valóságtól. Csapdába 
esett a liberális és demokratikus társadalom létének illúziójában. Személye tökéletes 
példája annak a szemléletmódnak, amely jellemző volt az asszimilált zsidóság nagy 
többségére és kis részben a magyar, valamint román értelmiségiekre, akik hittek ebben 
az elképzelésben.

Újságírói karrierjét Nagyváradon, a liberális napilapnál, a Nagyváradi Naplónál 
kezdte, ugyanott, ahonnan Ady Endre is indult  1900- ban.18 Később a kolozsvári Keleti 
Újság egyik vezető publicistája lett, amely  1927- től  az Országos Magyar Párt hivatalos 
lapja volt. Az  1920- as  években ez a két újság számított a legmeghatározóbb liberális 
lapnak Erdélyben.

A román nacionalizmus feléledése Erdélyben már jóval az I. világháború előtt elkez-
dődött. A román nemzeti mozgalmat Erdélyben, Bánátban és a magyar területeken 
 1881- ben  alapították. A magyar hatóságok igen határozottan léptek fel a nemzetiségi 
vezetők ellen, akik közül többeket le is tartóztattak.

Az I. világháború idején, mikor Ligeti jogot hallgatott a kolozsvári egyetemen, 
tudatában volt a magyarok és románok között lévő feszültségnek, ám nem ismerte fel 
a helyzet komolyságát. A magyar író, Kós Károly már  1911- ben  felhívta a figyelmet 
az egyre feszültebb helyzetre a két nemzet között.19

A háborút követően az ifjú transzilvanista Ligeti egyre inkább szembesült a nem-
zetiségeket szétválasztó szakadékkal. Ligetit az őt körülvevő környezet inspirálta a Föl 
a bakra című regénye megírásakor, amelyben szülővárosának három legjellemzőbb 
etnikumát jeleníti meg: románokat, magyarokat és zsidókat. Sok irónia jellemzi ezt 
a művet. A regény hősei a háborút követően igyekeznek megtalálni helyüket az életben. 
Megpróbálják megemészteni a változásokat és kitalálni, hogyan tudnák kezelni az új 
helyzetet. Elekes, a fiatal magyar banktisztviselő megfogadta magának, hogy nem 
avatkozik bele más kisebbségek életébe.20 Ligeti Elekest egy állandóan őrlődő, bizony-
talankodó magyarként festi le, miközben a könyv más magyar karakterei az elvesztett 
Erdélyt gyászolják.

Elekes alapvetően közömbös volt az  1918- as  változásokkal kapcsolatban. Az idő 
múlásával azonban egyre inkább foglalkoztatni kezdi a magyar kisebbség sorsa, 
és egyre növekvő aggodalommal követi az eseményeket.

Egy másik szereplő, Ştefănescu, a magas rangú román tiszt bátran arról biztosítja 
a magyar lakosságot, nem fogja megakadályozni, hogy csárdást táncoljanak.21

A háború végén szinte nap mint nap alakultak különböző – román, magyar, szász, 
székely – nemzeti tanácsok, amelyek valamelyike majd mindennap fel s alá  masírozott 

18 Hegedűs Nándor: Ady Endre Nagyváradi napjai. Budapest, Magyar Tudományos Akadémia 
Irodalomtörténeti Intézet,  1957. 11.
19 Kántor Lajos: Ligeti Ernő – és amit átélt. Kortárs,  46. (2002),  2–3. 148.
20 Ligeti Ernő: Föl a Bakra. Kolozsvár, Erdélyi Magyar Szépmíves Céh,  1925. Elekest a könyvben 
számtalanszor az új rezsim „anti- hőse”- ként emlegetik.
21 Ligeti (1925): i. m.  40.
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Kolozsvár utcáin.22 A helyzetet Ligeti Elekes feleségének, Mariskának szavaival érzé-
kelteti, aki döbbenten figyelte a román katonák parádéját a városban: „Soha nem gon-
doltam volna, hogy ennyi román van a világon.”23

Stern, a könyv zsidó karaktere, aki Ligetihez hasonlóan újságíró, arról elmélke-
dik, hogy a zsidóság már mély gyökeret eresztett a magyar kultúrában. Személyes 
nehézségeiről is beszámol, arról, hogy milyen nehezen tud alkalmazkodni az új román 
rezsimhez. Stern nem tagadja meg zsidó mivoltát, de emlékezteti az olvasót magyar 
kulturális gyökereire és vágyára, hogy egy liberális társadalomban élhessen.

Ligeti elmagyarázza olvasóinak, hogyan értelmezi a transzilvanizmus ideológiáját. 
„Minden etnikumnak nyitottnak kell lennie egymás felé, és egyenlő jogokkal kell ren-
delkezzenek saját nyelvükhöz és kultúrájukhoz.”24 Élni és élni hagyni, ez volt Ligeti 
Ernő hitvallása. Könyörgött magyar sorstársaihoz, hogy ne hagyják, hogy a naciona-
lista szlogenek foglyul ejtsék érzéseiket és tetteiket. Zsidóként követelte a választás 
jogát, hogy önmagát magyarként definiálhassa, azt, hogy anyanyelvén, magyarul 
írhasson, anélkül, hogy emiatt inzultus érné. Csak egy célnak szabad lennie, a békés 
együttélésnek. „Mi, erdélyiek javíthatatlan romantikusok vagyunk” – vallotta Ligeti.25

Az  1920- as  években Ligetinek meggyőződése volt, hogy elszakíthatatlan kapocs 
létezett korábban az erdélyi magyarok és Magyarország között. Ez azonban csak 
 1918- ig  tartott, amikor is minden nemzetiség igyekezett újradefiniálni saját nemzeti 
identitását, és biztosítani jelenlétét a térségben, amelyben élt. Nem létezett toleran-
cia az „idegen” vagy a „más” irányába. A liberális Ligeti – aki nosztalgiával gondolt 
a Ferenc József- i  időszakra, a dualizmus korára – hajlandósága és vágya a békés vál-
tozásra illúziónak bizonyult.

Az  1920- as  években Ligeti szorosan együttműködött Paál Árpáddal, a liberális 
körök hangadó transzilvanista újságírójával, míg az nem vált szélsőjobboldali anti-
szemitává. Mindkettőjük alapitó tagja volt az Erdélyi Magyar Írok Szövetségének, 
az Erdélyi Szépmíves Céhnek,26 amely  1928 és  1944 között nyitott volt minden író 
és költő számára Erdélyben, aki magyar nyelven alkotott. A szövetségnek számos 
zsidó tagja is volt.27

A Keleti Újságnál töltött évek után,  1934- ben  Ligeti megalapította Kolozsvá-
ron a Független Újság című hetilapot, egy független, liberális szemléletű folyóira-
tot, amelytől azt remélte, hogy ellensúlyozni tudja az egyre növekvő mennyiségű 
fasiszta sajtóterméket.28  1940- ben  Észak- Erdély újból Magyarország részévé vált, így 
az  1938 és  1940 között elfogadott magyarországi zsidótörvények Erdélyben is hatályba 

22 Ligeti (1925): i. m.  53.
23 Ligeti (1925): i. m.  53.
24 Ligeti (1925): i. m.  64.
25 Ligeti (1925): i. m.  112. Stern szavain keresztül fejezi ki Ligeti saját nézeteit.
26 Kántor (2002): i. m.
27 Lásd az Erdélyi Helikon adatbankját: https://erdelyihelikon.adatbank.ro/.
28 Lásd például a szélsőjobboldali folyóiratot, az Erdélyi Lapokat, amelyet Nagyváradon alapítottak 
 1932- ben, s a magyar katolikus egyház politikai és pénzügyi támogatását élvezte.

https://erdelyihelikon.adatbank.ro/
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léptek. Ligeti  1943- ban  Budapestre költözött, itt konzervatív napilapnak, a Magyar 
Nemzetnek kezdett el dolgozni. Bár rendelkezett a magyar hatóságok által kibocsátott 
menlevéllel, a nyilasok  1945 januárjában meggyilkolták.

Ligeti már  1922- ben  megfogalmazta a nemzeti hovatartozásról kialakított koncepci-
óját, miszerint „egy nemzethez való kötödés a kultúrában gyökerezik”.29 Nézete szerint 
a nemzeti öntudat a történelmi élményeken alapul. Annak ellenére, hogy a magyar 
nemzet nem volt hajlandó őt, az asszimilálódni akaró zsidót befogadni, ő mégis min-
den tekintetben magyarként tekintett önmagára. A magyar kultúrába született bele, 
és csak magyar nyelven tudta kifejezni önmagát. Mégis, kételkedett a magyarok zsidók 
iránti jóindulatában. Másrészről, úgy gondolta, a magyarok reálisan látták azt, hogy 
a zsidók sosem lesznek a magyar társadalom integráns részei sem Magyarországon, 
sem Erdélyben.

Ellentétben a legtöbb magyar zsidóval, Ligeti szeretett volna együttműködni a cio-
nistákkal,30 akik csalódtak mind a románokban – akik nem tudták kezelni az új hely-
zetet –, mind a látszólag liberális nézeteket valló magyarokkal való együttműködés-
ben. Ugyanakkor tisztában volt vele, hogy egy ilyen típusú együttműködés igencsak 
vágyálomszerű. Ligeti méltányolta az erdélyi cionista mozgalom kitartását az önálló 
zsidó nemzeti identitás mellett.

Ligeti úgy érezte, hogy románok megpróbálják különválasztani a zsidókat a magya-
roktól azzal, hogy a cionista mozgalomhoz való csatlakozást szorgalmazzák. Sze-
rintük a zsidóknak saját nemzeti törekvéseikre kell koncentrálniuk, nem a magyar 
nemzeti mozgalomban részt venniük. Mindez észszerűnek hangzott Ligeti számára, 
bár szkeptikus volt a tekintetben, hogy a románokat pontosan mi motiválja a zsidó 
nemzeti mozgalom támogatására. Azt feltételezte, hogy a románok azért igyekez-
nek ebbe az irányba befolyásolni a zsidókat, mert statisztikailag növelni igyekeznek 
a románok számát, ahogyan  1918 előtt a magyarok is hasonló politikával próbálkoztak 
saját számuk gyarapítására. Ahhoz, hogy ez sikerülhessen, először a zsidókat kellett 
leválasztani a magyarokról.

Ligetit aggasztotta a magyar belpolitika új iránya, az úgynevezett keresztény- 
nemzeti kurzus, amely lényegében a zsidók kirekesztését jelentette. A magyar kor-
mányzat első intézkedése ebbe az irányba a numerus clausus bevezetése volt  1920- ban, 
ami a zsidó diákok egyetemre való beiratkozását korlátozta.

Saját bevallása szerint őt ekkoriban nem saját identitása aggasztotta, hanem sok-
kal inkább az, ahogyan a magyarok a zsidókat látták. Annak ellenére, hogy megvolt 
a képessége arra, miszerint a maga mélységben lássa a nyugtalanító változásokat, 
amelyek bekövetkeztek a magyarok mentalitásában, s amelyek már nem adtak teret 
semmiféle szabad érzelmi, emocionális önkifejezésnek, mégis képtelen volt felismerni 
a keresztény- nemzeti kurzus egyre sötétebb arcát. Ligeti próbálkozása, hogy önmagát 
és a magyarokkal együttérző zsidóságot meggyőzze magyarságukról, kudarcot vallott. 
Minél inkább idegenként kezelték a magyarok a zsidókat, ők annál inkább igyekeztek 

29 Ligeti (1925): i. m.
30 Ligeti (1925): i. m.  81.
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minden lehetséges módon kifejezni magyar identitásukat. A magyarok emiatt azzal 
vádolták őket, hogy egy olyan szekérre akarnak felkapaszkodni, amely egyáltalán 
nem akarja őket felvenni.

Ligeti megközelítése ellentmond Anthony D. Smith etnoszimbolista elméletének.31 
A teória szerint – amelyet Anthony Smithen kívül Montserrat Guibernau és John 
 Hutchinson is képvisel32– a nemzetek identitása, öndefiníciója a körülmények függ-
vényében folyamatosan változik. Azonban a történelmi emlékek és ősi mítoszok gene-
rációról generációra változatlanok maradnak.

Ligeti szerint az úgynevezett „szerzett identitás” az egyén alapidentitása – amelytől 
nem lehet megszabadulni –, az egyén természetének részévé válik. Egyfajta „hangu-
latingadozásként” definiálta azt, mikor a zsidók őseikre és közel- keleti gyökereikre 
emlékeztek. Szerinte semmi szükség nincs arra, hogy megtagadják múltjukat. Elgon-
dolását a prominens angol államférfi alakjával, Disraelivel támasztotta alá, akiről 
köztudott volt, hogy ősei soha nem foglaltak helyet Arthur király kerekasztalánál.33 
Ligeti megpróbálta ezt saját magának és olvasóinak is megvilágítani. Szerinte a zsidók 
igenis beilleszthetők a magyar társadalomba a másságuk ellenére is.

Ligeti elmélete az egyén szerzett identitásának elsőbbségéről, sajnos, megbukott. 
A magyarok valóban nem tudták befogadni zsidó társaikat. Fenyegetésnek látták őket, 
olyanoknak, akik megpróbálják átvenni az irányítást az életük fölött, megfosztják őket 
saját értékeiktől, sőt, ami még rosszabb, saját értékrendszerüket igyekeznek ráerősza-
kolni a magyarokra.

Vádiratszerű publicisztikájában azzal szembesítette a magyarokat, hogy számukra 
csak az a jó zsidó, aki a pénztárcáját kinyitja, de a száját nem. Ligeti szerette volna, 
ha a magyarok megváltoznak. Vágyálomszerű elképzelése abból az érzésből eredt, 
hogy önmagát csak és kizárólag magyarként tudta definiálni. Nem tudta elképzelni 
azt, hogy a magyar kultúra egymagában is létezhet, mindenfajta zsidó befolyás nélkül.

Megdöbbentette, hogy számos nacionalista szószóló úgy gondolta: csak azok 
az igazi magyarok, akik földművelésből élnek.

Nevetségesnek tartotta azt az általa „földhözragadt magyarok”- nak  nevezett réteget, 
akik szerint Erdély azoké, akik nem hagyják sorsára, tehát a parasztságé. A magyarok 
ezen csoportja azzal vádolta a zsidóságot, hogy válság idején ők az elsők, akik elhagy-
ják a süllyedő hajót. Ellentétben a magyar nacionalista sajtó állandóan hangoztatott 
vádjával, miszerint a zsidók megbízhatatlan internacionalisták, Kecskeméti Lipót, 
a nagyváradi neológ főrabbi például nem volt hajlandó hitközségét elhagyni azért, hogy 
budapesti főrabbi legyen, holott ez hatalmas előrelépést jelentett volna számára. Ligeti 
szemében Kecskeméti – akinek mélyreható ismeretei voltak nemcsak a judaizmusról, 
hanem a magyar nyelvről és kultúráról is – jelenítette meg az ideális magyar zsidót.

31 Anthony D. Smith: Myth and Memoirs of the Nation. Oxford, Oxford University Press  1999.
32 Vö. Smith (1999): i. m. 
33 Ligeti (1925): i. m.  83.
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Az általam áttekintett időszakot (1918–1940) követően,  1941- ben  megjelent köny-
vében összefoglalta az erdélyi magyarságnak az elmúlt két évtizedben kisebbségben 
töltött szomorú sorsát.34

Négy évvel később a nyilasok feleségével együtt meggyilkolták.

Összegzés

Három zsidó értelmiségi, író és újságíró törekvéseit, életútját tekintettük át írásunkban, 
akik mind a magyar kultúrkörhöz tartoztak – Pap Károly és Zsolt Béla Budapesten, 
Ligeti Ernő Kolozsváron –, és a végsőkig kitartottak mellette. Ez volt az a kultúra, amely-
ben felnőttek, amelyet minden lélegzetvétellel magukba szívtak. Tökéletesen ismerték 
a nyelvét, és érezték minden apró rezdülését. Osztoztak a magyarok minden örömében 
és bánatában. Mindhárman a két világháború között értek el pályájuk és alkotóképessé-
gük csúcsára, s mindeközben mély sajnálattal és döbbenettel figyelték a magyar zsidóság 
kirekesztésének folyamatát. Bár sokáig tagadni próbálták a valóságot, fokozatosan meg-
értették, hogy a világháborút követően megváltozott a zsidók szerepe a társadalomban, 
és belátták, hogy a nemzetállami koncepció soha nem lesz befogadó a kisebbségekkel 
szemben, különösen nem a zsidókkal szemben.

Ligeti Ernő volt az első hármójuk közül, aki – már  1922- ben  – érzékelte, hogy az új 
határok között élő magyarok fokozatosan eltávolodnak eddigi szövetségeseiktől és sors-
társaiktól, a zsidóktól. Ő, aki csapdába esett románok és magyarok között, már igen 
korán világosan látta, hogyan teszi meg a magyar politika az első lépéseket a zsidók 
kirekesztésére.

Ellentétben az asszimilációt hirdető zsidókkal és konvertitákkal, a Budapesten élő 
Pap Károly tisztában volt vele, hogy a zsidóságnak semmi esélye sincs a magyar társa-
dalomba való beolvadásra. Következésképpen igyekezett meggyőzni zsidó honfitársait, 
hogy adják fel végre az asszimilációról és befogadásról szövögetett álmaikat, fogadják el 
kisebbségi mivoltukat, és főképpen hagyjanak fel azzal, hogy megpróbálják befolyásolni, 
miként vezetik a magyarok az országot.

Hármójuk közül Zsolt Bélát kell említenünk azon értelmiségi példájaként, aki képtelen 
volt megérteni: a magyarok soha nem integrálják a zsidókat. Cikkeiben mindent megtett 
azért, hogy meggyőzze keresztény- magyar olvasóit arról, identitása és kultúrája csak 
és kizárólag magyar, s könyörgött, hogy a többségi társadalom ne árulja el, ne taszítsa 
el őt. Ezzel együtt is azonban be kellett látnia, hogy a többségi társadalom soha nem 
fogja igazán befogadni.

Tulajdonképpen mindhárman képtelenek voltak belátni, hogy hazájuk kitaszítja magá-
ból őket. Pap Károlyt deportálták, s nem élte túl a megpróbáltatásokat. Ligetit a nyilasok 
lőtték agyon a nyílt utcán  1945 januárjában. Csak Zsolt Béla élte túl a holokausztot, 
csodával határos módon.

34 Ligeti Ernő: Súly alatt a pálma. Egy nemzedék szellemi élete.  22 esztendő kisebbségi sorsban. 
Kolozsvár, Fraternitas R.- T.,  1941. 
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Budapest, (k. n.),  1939. 46–52.
Zsolt, Béla: Nine Suitcases. London, Random House,  2004.



Zvi Hartman

Facing the Assimilation of Jewish Intellectuals (1918–1945)
Béla Zsolt and Károly Pap (Budapest), Ernő Ligeti (Kolozsvár)

The good nationalist guards rights,
the bad nationalist slights them,

– not least of the people he selfishly blights.
Gyula Illyés (1970)

After Hungarian Jews were granted full civil rights in  1867, they played an active part 
in Hungarian society. They became thriving citizens of the Hungarian state, playing an 
essential role in westernising Hungary in the late nineteenth century, while the Magyars 
(used here henceforth to refer to those who saw themselves as ethnic Hungarian citizens 
of the Hungarian state – trans.) increasingly felt that they had been left behind. In order 
to swell the number of Hungarian citizens, the leaders of the Magyars “recruited” all 
the various ethnic groups of Greater Hungary prepared to embrace Hungarian language 
and culture. Among those groups, the Jews were the main ethnicity ready to become 
“statistically united”,35 as Carlile A. Macartney put it, whereas other ethnicities tended to 
reject this. Thus the leaders of the Magyarsenlarged their Hungarian- speaking population 
in a country which had the Germans as their neighbours to the west and the Slavs and 
Romanians as neighbours on the other side of Hungary, in the east.

The Jews of Hungary, including those who immigrated to Hungary from other eastern 
countries, were ready to embrace the Magyars’ “inclusivist policy” and as a result they 
made major contributions to Hungarian language and culture. This was the beginning 
of a new kind of interethnic cooperation. The Jews even attempted to win over other 
ethnicities to the acceptance of Hungarian language and culture.

What led to the rise in anti- Semitism?

In Hungary, the Jews were able to succeed in every field of endeavour and the Magyars 
were envious of their success. Their defeat in World War I, the Treaty of Trianon, and 
frustration in daily life proved fertile ground for racist and fascist ideologies.

János Gyurgyák has traced the first manifestations of anti- Semitism in Hungary back to 
World War I, seeking to answer the question: what brought about these “winds of change”, 
after what had been formerly a “close relationship” between the Magyars and the Jews? 
Initially, the Magyars were satisfied that the latter formed an integral part of a flourishing 

35 Carlile A. Macartney: A Short History of Hungary. Edinburgh, Edinburgh University Press, 
 1962. 193.
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society. Gradually, however their feelings and sense of dignity came to be offended by 
the “aggressive Jewish mentality”. They increasingly saw the Jews as a “national threat” 
to the “pure Magyar race”. Based on these national feelings, the Magyar spokesmen for 
racial theories voiced their exclusivist politics and demanded the removal of the Jews from 
leading cultural positions in Hungary.

One of the first spokesmen for anti- Semitic views was the Hungarian Socialist Péter 
Ágoston,36 a contributor to the radical left- wing sociological review Huszadik Század37 
(The Twentieth Century), most of whose contributors were Jewish or Jewish converts to 
Christianity. He accused the Jews of avoiding military service in the Great War in which 
he himself was obliged to take part. As a Christian Magyar (Hungarian) he felt he was 
discriminated against. Ágoston’s philosophical approach to anti- Semitism is outlined in 
his book A zsidók útja [The Way of the Jews].38

In this book he claimed that Jews were different from Christians. Irrespective of 
the reason for this, he claimed, what mattered was the fact of their difference. If an 
intellectual like Ágoston, a leading figure in Béla Kun’s Marxist government, had doubts 
about the Jews being part and parcel of the Hungarian nation, assimilation was bound to 
be impossible. This shows how frustration caused by another ethnicity, whether factual or 
imagined, can easily become a trigger for a negative attitude towards the group targeted. 
Thus, the atmosphere of World War I and the postwar era paved the way for the growth 
of anti- Semitic sentiment in Central Europe.

Yet Ágoston denied he was anti- Semitic. He tried to convince his readers that an 
“objective” explanation for anti- Semitism was possible.39 He expounded complicated 
theories, which, however, demonstrated that anti- Semitism was not a phenomenon capable 
of being described objectively, but stems from a “sentiment” that “might perhaps have 
a basis in reality”. He claimed to understand the roots of anti- Semitism. His attempt to 
disguise his anti- Semitic feelings well illustrates that he did not really believe in the 
possibility of Jewish integration into Christian society in general and into Hungarian 
society in particular. In other words, though he preached socialist equality, that did not 
include the integration of the Jews.

36 Péter Ágoston (1874–1925) studied law at the University of Budapest and was a member of the 
Socialist Party. – Ágoston Péter a szociáldemokrata pért tagja volt. schg He was a minister in Mihály 
Károlyi’s “Aster Revolution” Government at the end of  1918, and for a week in August  1919 Deputy 
People’s Commissar for Foreign Affairs during Béla Kun’s short- lived Hungarian Soviet Republic. 
He subsequently went into exile (Moscow, London and finally Paris).
37 Huszadik Század (The Twentieth Century), a radical social journal read initially mainly by Jews 
and former Jews. The first issue appeared, symbolically, in January  1900, as a kind of declaration 
of the dawning of a new century and a new political and social era.
38 This book had a stormy reception, as it was the first in the twentieth century to discuss the so- called 
“Jewish Question”. János Gyurgyák: A zsidókérdés Magyarországon – Politikai eszmetörténet [The 
Jewish Question in Hungary – The History of a Political Idea]. Budapest, Osiris Kiadó,  2001. 89.
39 Péter Ágoston: A zsidók útja [The Path of the Jews]. Nagyvárad, A Nagyváradi Társadalom-
tudományi Intézet kiadása,  1917, vol. II.  23.
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In the spring of  1919, a Bolshevik government came to power in Hungary, led by 
Béla Kun, a Transylvanian Jew, and consisting primarily of Jews. However, this Marxist 
régime lasted less than six months before the prewar monarchy was restored with Miklós 
Horthy as “Regent” and István Bethlen as Prime Minister. This was the beginning of 
a “national Christian turn” in Hungary, intended to compensate the defeated Magyars. 
In the eyes of most Magyars, all the calamities visited upon Hungary between  1914 and 
Trianon in  1920 were attributable to Jewish involvement in every sphere of life.

The right- wing conservative regime in the interwar period expended little effort to 
make the local Jews feel at home in the Magyar society. One of the first steps taken 
against the Jews was the law imposing a numerus clausus in the universities. The 
next step was the efforts of the chief statistician of the Hungarian Central Bureau of 
Statistics in Budapest, Alajos Kovács, to count the number of Jews in the country. In 
 1922, he published a paper40 which challenged the view that some Jews had successfully 
integrated into Hungarian society after the  1867 emancipation or had contributed to 
the country’s modernisation. Nevertheless he admitted that there was a definite need 
at the time for a “Greater Hungary”, in which the country’s ethnicities absorbed 
Magyar language and culture and swelled the numbers of Hungarians in statistical 
terms. The Jews proved themselves more ready than any of the other ethnicities to 
adopt this policy.

However, it was also the Jews who had imposed a Bolshevik régime and internationalist 
ideas upon the Hungarian spirit and Magyar national identity. In Kovács’s eyes this was 
an unforgivable sin. For him this was the point at which the “Jewish magic” evaporated. 
He sought a “scientific” explanation for the Jews’ behaviour in World War I. In his view, 
this was their way of taking vengeance on the Hungarian anti- Semitism that had existed 
for centuries before the emancipation, although it had lain dormant under Dualism 
(1867–1920), the period when the Jews were their “demographic kin”.

***

For the Magyars it was essential for the recovery of their self- respect and self- image to 
exclude the “Other” – in this case the Jews.

In my view Hungarian society, following its defeat at the postwar peace treaties, 
felt cheated and laid all the blame squarely on the Jews. In Freudian terms: “It is the 
‘Other’ that is always responsible for my problems”.

François Fejtő, the Hungarian Jewish French sociologist wrote in  1997 about the 
thousand years of shared Hungarian–Jewish history.41 In his view these two ethnicities 
formed an “odd couple”. In fact, this theory was based on the poet Endre Ady’s 
assumptions from the beginning of the twentieth century, nearly a century earlier. 

40 Alajos Kovács: A zsidóság térfoglalása Magyarországon [The Expansion of the Jews in Hungary]. 
Budapest,published by the author,  1922.
41 François Fejtő: Magyarság, zsidóság [Magyars and Jews]. Budapest, História – MTA 
Történettudományi Intézete,  2000.
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Ady characterised this relationship as a love affair, with all its concomitant ups and 
downs. In  1917 he saw the partnership with the Jews as a blessing and not as a curse, 
essential to Hungary’s future.He believed that HungarianJewish integration was 
necessary and that both sides should do their utmost to make this a successful project. 
In my view, Endre Ady was a genuine philo- Semite. In the eyes of many Jewish liberals, 
he represented the ideal Magyar (Christian) intellectual.

***

In interwar Hungary there were no significant liberal forces capable of supporting 
Endre Ady’s objections to anti- Semitic publications and activities. Hungary was not the 
only country where the dominant ethnicity had a policy of excluding the “Other”. After 
the adoption of the Nuremberg Laws in Germany in  1935, the proto- fascist regimes 
in countries like Romania and Hungary, for example, felt free to introduce similar 
legislation three years later, in  1938. The climate was ripe for promoting the exclusion 
of the “aliens”, namely the Jews.

In our case the question still remains: why did Jewish intellectuals fail to grasp 
the seriousness of the Hungarian Government’s declarations, legislation and actions, 
especially after the Treaty of Trianon in  1920? It would seem that Jews in Hungary 
deluded themselves into believing that there were merely a few dozen criminals who, 
by some mistake, had ended up in positions of power in their country and that this was 
merely a transient situation.

Below I give a brief account of two careers that exemplify this statement.

Károly Pap (1895–1945) was a typical assimilated Jew, a gifted thinker and writer in 
interwar Hungary. There were times when he felt Jewish, and others when he felt 
Hungarian, and sometimes he felt he was both. He also had his communist moments. 
In short, he was continually trying to find his place in Hungarian society. He was able 
in his writing to describe his internal conflicts of identity. Born in  1895 in Sopron, on 
Hungary’s border with Austria, his father, Miksa Mihály Pollák, a rabbi with Hungarian 
nationalistic views, brought up his son to follow him as a rabbi. The young Pollák 
changed his surname to Pap, which in Hungarian means both priest and rabbi, but soon 
distanced himself from the Jewish religion. In World War I, he enlisted in the Austro–
Hungarian army like a good Hungarian citizen and fought on the Eastern Front. There 
he encountered impoverished Hungarian peasant- soldiers and had to confront their social 
background, resulting in his becoming a communist and deserting from the Hungarian 
army to join the Red Army. Back in Budapest he expressed his inner conflicts in essays 
focusing on morality and faith. He immersed himself in the study of Christianity and 
would probably have turned into an ardent Christian had it not been for the winds of 
anti- Semitism and violent Christian nationalism.

In his book Zsidó sebek és bűnök [Jewish Wounds and Sins], published in May 
 1935, Pap saw the attitude of the “urban liberal Jews” towards the social problems of 
the Hungarian peasants as flawed. In Pap’s opinion urban Jews had no right to interfere 
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with the Hungarian nobles’treatment of the peasants.42 The Magyars should be left to 
solve their social conflicts on their own and the Jews should not attempt to influence 
the fate of any other ethnic group. He considered it quite obvious that no Jew should 
play a leading role in Hungarian politics. The Jews should accept their minority status 
in Hungarian society and should not make any effort to change it. Pap also tried to 
understand the anti- Semites’thinking and did, perhaps, understand better than any of 
his fellow Jews the nature of the failure of assimilation. In his Communist moments 
Pap saw Jesus as a “proletarian leader” who fought against both assimilated Jews and 
anti- Semites. Pap summed up his views in a  1934 article challenging the writer László 
Németh’s anti- Semitic pronouncements. On occasion Németh espoused anti- Semitic 
views, though at other times he tried to understand the Jews’dilemma.

Pap outlined the situation of the Jews in the diaspora and in particular his own position 
in Hungary. He said that it was with fear in his heart that he took upon himself the task of 
trying honestly to explain the situation of the Jews in the diaspora both to the Magyars and 
to the Jews. Pap felt that, on the one hand, the faith of his ancestors, Judaism, permeated 
his body and soul. On the other hand, his strong sense of Hungarianness provided him 
with the roof over his head, his language, his writing and his livelihood.“Németh sees 
me as a foreigner or alien, and a representative of Jewish literature in Hungary”, Pap 
wrote. “I was born a Jew and thus I am indeed a foreigner.” He went on to say that he was 
reconciled to being treated as a foreigner and felt no resentment on this account, neither 
towards Németh nor other contemporary Hungarian writers. He wanted himself to come to 
terms with his position as a foreigner, but he depended for his livelihood on the Hungarian 
language and believed that all Hungarian Jews living and working in Hungary should 
recognise that they were dependent on the Hungarian language and Hungarian culture. In 
his view everyone in Hungary committed to this view counted as a Hungarian. In other 
words, the sense of belonging to a people expressed itself through labour.43

However, while the committed “labourer” should always live for the people he serves, 
those with a natural predisposition for exploitation will always damage the people amongst 
whom they live. Exploitation had now, in the capitalist era, become increasingly palpable 
both in Hungary and in other capitalist societies. The Jews had not only integrated into 
capitalist society but even advanced to leading positions. In Pap’s Marxist view, capitalism 
and exploitation went hand in hand.

Pap claimed that anti- Semitism sprang from two main causes. One is the ongoing 
struggle for economic survival and the envy it occasioned, which in his view was an 
entirely natural reaction from society’s majority. The other cause of anti- Semitism, 

42 “Because it was especially against the Magyar peasant that the Magyar middle and working classes 
had erred, and the Jewish middle and working classes had no right to make amends for this.” See 
Károly Pap: Zsidó sebek és bűnök [Jewish Wounds and Sins]. In Zsidó sebek és bűnök és publicisták 
[Jewish Wounds and Sins and Journalists]. Budapest, Múlt és Jövő,  2000a.  66.
43 Pap (2000a): op. cit.; Károly Pap: Válasz egy különítményes vallomására [Response to the 
Confession of a Death Commando Trooper]. In János Kőbányai (ed.): A zsidóság útja. Esszék, 
 1848–1948 [The Way of the Jews. Essays,  1848–1948]. Budapest, Múlt és Jövő,  2000b.  242–247.
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however, Pap could not describe accurately: Németh’s claim that “every nation has its 
distinctive cast of mind (or soul).”44 While Pap could not support this view, he nevertheless 
claimed, unlike other Jews like Lajos Hatvany or Pál Ignotus, that it was not tantamount 
to anti- Semitism.45 Pap emphasised that the Jews always did their best to assist the various 
nations among whom they lived and that this should be born in mind by Németh when 
formulating his views. Németh acknowledged the fact that Pap was a devoted and loyal 
Jewish “labourer”. While Németh held the Jews responsible for the outcome of the Treaty 
of Trianon, Pap thought that Németh exaggerated the role they played in the events. Yet at 
the same time he stated: “Every people should preserve the uniqueness of their spiritual 
values and it is not advisable that it be mingled with those of others”.46

During the Shoah Pap was transported to Buchenwald, where he perished.

***

A second example of the assimilated Jew is provided by Béla Zsolt. Born in  1895 in 
Komárom on the Slovak border, he moved to Budapest in  1920 and over the following two 
decades became one of the most prolific authors in Hungary. He published ten novels and 
numerous articles in journals. In his writings he consistently expressed left- liberal views. 
He vehemently opposed the right- wing governments of post- Trianon Hungary and sharply 
criticised the “Agrarians”, who glorified a “rural life” soaked in nationalist romanticism. 
In many of his writings he challenged the chauvinistic view that the supposed purity of 
the Magyar race was rooted in the Hungarian countryside. In his view, both urban workers 
and peasants would benefit from adopting the Western urban way of life.47 In this respect 
he was similar to other liberals like Endre Ady, mentioned earlier.

Zsolt was perpetually torn between wishful thinking and harsh reality. He described 
himself as a man who felt closer to his fellow Christian Magyars than to Jews in other 
countries. He declared that Jews and Magyars in Hungary were similar with regard to their 
souls, culture and language, and even had common anthropological roots. He believed 
in the common fate of the Jews and the Hungarians, until reality slapped him in the face.

Zsolt and his wife left Budapest in the summer of  1939 and moved to Paris, but they 
soon made every effort to return and caught the last train back to Budapest. In  1942,he was 
transported by cattle truck to a Hungarian forced labour camp in Ukraine and  1944 found 
him in the ghetto of Nagyvárad (Oradea) in Transylvania. At the end of the war, he returned 
to Hungary still hoping he could help make Hungarian society more democratic. This was 
the only place he could identify as a writer, here in Hungarian society he could express 
his views, in his own language and in the national milieu that he knew best. Here he 

44 Pap (2000b): op. cit.  244.
45 Ibid. 245.
46 Ibid. 244.
47 Béla Zsolt: Kőért kenyér. (Vezércikkek  1921–1939) [Bread in Return for Stones. (Leading Articles 
 1921–1939)]. Budapest,  1939. 49, in an article: „Nagyerdő is nagyvilág” [The forest is also the wide 
world].
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understood and knew exactly how to react to society’s every tremor and murmur. Even 
after his country had rejected him, he still believed that he could change the nation back 
to the way it had been thirty years earlier.

The quotations below – the last two totally contradicting each other – suggest that 
Zsolt did not really see any alternative for Hungary than a return to liberal values, even 
though his feelings had been put to the hardest of tests and he sensed that he really did 
not have much say in the matter.

My homeland had sent me out to the front, not in order to protect it, but to test my loyalty and my 
physical limits by forced labour, stigmatization, cruelty, and soldiers behaving like animals, until 
I either died or began to loathe it enough to betray it. I did almost die but I did not betray my homeland 
because I am fundamentally incapable of betraying anybody or anything. I did not even come to 
really loathe it, but rather came into a terrible conflict with it, as if I had been callously rejected by 
my mother through poisoning me and spending my inheritance on drunken lovers.
…I haven’t been able to exchange [my homeland] for another, not even in theory, while the Jews 
around me continue to dream of Palestine as the new homeland – although this is admittedly a purely 
theoretical matter at this point.48

If my homeland49 […]is sending me to the gas chambers,50 then I do not need it anymore […]51 
A homeland other than Hungary is of no interest to me.52

In  1945 Zsolt made his way back to Hungary from Switzerland, where he had been taken 
on Kasztner’s train in  1944.53

Zsolt – a writer and journalist like so many of his fellow JewishHungarian writers – could 
not imagine himself living anywhere other than where he had grown up and could not 
fully identify with the Zionist ideal of Aliyah to Israel, as this would have meant not just 
learning a new language but also assimilating into another nation.

In contrast to scientists, physicists, mathematicians, chemists, for example, who (to 
simplify somewhat) “merely” needed to learn a new language in order to be able to practise 
their professions in the new homeland, writers needed to adjust to a new way of thinking, 
to grasp a “new reality”.

Zsolt’s “rationalised” theory of the (Hungarian) acquired identity as his “real” identity 
failed in a most unfortunate fashion. Even the Holocaust could not free him of his addiction 
to the Hungarian mentality. To him, Zionism seemed utopia and he could not identify 
with any other Western society.

After the peace treaties and the crystallisation of the various nation states, no room 
remained for Jews. It was especially difficult for assimilated Hungarian Jews to appreciate 
the new, dark face of the Central European nationalisms.

48 Béla Zsolt: Nine Suitcases. Trans. Ladislaus Löb. London, Cape,  2004. 49.
49 The Wishnitz synagogue used as the “hospital of the Oradea ghetto in  1944”, see Zsolt (2004): 
op. cit.  1–4.
50 Zsolt began to write his memoirs after the war, in  1945.
51 Zsolt (2004): op. cit.  49.
52 Ibid. 50.
53 On Kasztner’s train see Anna Porter: Kasztner’s Train. London, Constable & Robinson Ltd,  2008.
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Knowing what we know today, the inability to process the ‘Other’ – in our case the Jews 
of post- Trianon Hungary – should not come as a surprise. The newly created, frustrated 
post- Versailles nation states, Hungary included, could not adopt a liberal, welcoming 
stance towards the other ethnicities living on their political terrain. They considered that 
the nation state had to be built on the foundation of a “pure race”. There was no meeting 
point between the anti- Semites and the assimilated Jews, who were seen as a “threat to 
the Hungarian race”.

Assimilation in Multi- ethnic Transylvania:  
A Double Failure – The Case of Ernő Ligeti

Transylvania provides just one of many examples of a multi- ethnic society in Europe, 
where myths complicated the lives of the various cohabiting ethnicities. Sketching the 
interrelations between various ethnicities in the Transylvanian triangle – Romanians, 
Hungarians and Jews – is quite a complicated task. Looking back upon events, we can 
say that none of these ethnicities acted wisely, even though each found what was to them 
a rational reason to act as they did.

As in post- Trianon Hungary the postwar agreements proved to be a turning point for 
Jewish fate in this area. In retrospect it turns out that the Jews in Transylvania before 
World War I were caught in the Hungarian “honey trap” of assimilation to Hungarian 
culture, as they really had little alternative. In  1920, however, when Transylvania became 
part of Romania, the Jews awoke to a new world.

After the Versailles Treaties of  1919–1920, the Romanian nation state, now including 
the Old Kingdom (the Regat), Transylvania, Bukovina and Bessarabia, became a multi- 
ethnic entity where only  71.9% of the population was Romanian.54 Consequently, it 
was difficult to find a common denominator for all its inhabitants. On both sides of the 
Carpathian Mountains (Transylvania and the Old Kingdom), the Jews provided the best 
pretext for explaining the “malignancies” of the new nationstate. The leading circles in 
Bucharest seriously believed that these “foreign elements” were impeding the natural 
development of Romania.

Throughout the nineteenth and the early twentieth century, the Hungarians had treated 
the Romanians who formed a majority in Transylvania quite cruelly. In order to increase 
their influence in the area, the Hungarians, who were in a minority, encouraged the Jews 
to become their “statistical brethren”. In return, the Jews would receive equal rights. Since 
the Jews had no ties to any neighbouring land, they were prepared to declare their loyalty 
to the Hungarian language and culture.

The Kolozsvár (Cluj)- born Jewish writer Ernő Ligeti, né Lichtenstein (1891–1945), 
published books and articles in the interwar period suggesting that he had not assimilated 
the changes in the mentality of the nations surrounding him. In retrospect, it would seem 
he deliberately kept his eyes firmly shut. He believed that assimilated Jews had a chance 

54 Institutul Central de Statistică. București,1930. XXIV.
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of being part of Hungarian society and wanted to persuade, first and foremost himself, 
but also the Magyars, that Jewish intellectuals like himself should form part and parcel of 
the society in which he lived. This was his credo regardless of the situation that prevailed 
in real life. He was trapped in his misconception of a liberal society. He represented the 
views of a large part of assimilated Jewry as well as a thin stratum of both Romanian 
and Hungarian intellectuals in Romania who believed in a liberal and democratic society.

Ligeti began his journalistic career at Nagyváradi Napló, a liberal daily in Nagyvárad, 
which also launched the career of the well- known Hungarian poet and journalist Endre 
Ady in  1900.55 Later Ligeti matured into one of the leading journalists at Kolozsvár’s Keleti 
Újság, which in  1927 became the official paper of the Hungarian Party in Transylvania. In 
the  1920s, these were the two leading Hungarian liberal newspapers in Transylvania. The 
Romanian nationalist revival in Transylvania began long before World War I: the Romanian 
National Movement in Ardeal (the Romanian name for Erdély/Transylvania – trans.), the 
Banat and Hungary was founded as early as  1881. The Hungarian authorities dealt harshly 
with the Romanian national leaders and some of them were arrested.

During World War I, when Ligeti was studying law at the University of Kolozsvár, he 
was aware of the tension between the two ethnic groups but did not appreciate its gravity. 
As early as  1911, the Hungarian writer Károly Kós (1883–1977)56 had noted the increasing 
tensions between Hungarians and Romanians. After the war, the young Transylvanian 
author Ligeti became aware of the rift between the various ethnicities. Influenced by this 
atmosphere he wrote his novel, Föl a bakra [Up into the Driver’s Seat] (1925), describing 
the typical “ethnic” characters in his hometown Kolozsvár: Romanians, Hungarians and 
Jews. This novel is characterised by a great deal of irony. The heroes are trying to find their 
places in life after the war. They try to understand the changes and find ways of dealing 
with the new situation. Péter Elekes, a Hungarian junior bank clerk promises that he will 
not interfere in the lives of other minorities. He is depicted as a constantly conflicted, 
hesitant Hungarian,57 while the other Hungarian characters in the novel are mourning 
the “loss” of Transylvania. Though Elekes was – as mentioned – initially indifferent 
to the changes that occurred in  1918, he gradually began to take an interest in the fate 
of the Hungarian minority in Transylvania and followed events with growing anxiety.

Another protagonist, Ştefănescu, on the other hand, a high- ranking Romanian officer, 
confidently58 assures the Hungarians that he will not prevent them from dancing the 
csárdás.59

55 Nándor Hegedűs: Ady Endre nagyváradi napjai [The days of Endre Ady in Nagyvárad]. Budapest, 
Magyar Tudományos Akadémia Irodalomtörténeti Intézet,  1957. 11.
56 Lajos Kántor: Ligeti Ernő – és amit átélt [Ernő Ligeti – and what he lived through]. Kortárs. 
(2002),  2–3. 148
57 Ernő Ligeti (1925): Föl a bakra [Up into the Driver’s Seat]. Kolozsvár, Erdélyi Szépmíves Céh, 
 1925. Elekes is mentioned several hundred times in the book as one of the “anti- heroes” of the new 
regime.
58 Ibid. 40.
59 The Hungarian dance. Ibid.
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In the aftermath of the war Romanian, Hungarian, Szekler (an ethnically distinct, 
Hungarian- speaking group of over half a million in central Transylvania – trans.) and 
“Saxon” (German) “National Councils” were established and one or other of these groups 
would march down the main streets of Kolozsvár almost every day.60 Ligeti describes 
the situation through the comment of Elekes’s wife, Mariska, as she watches, stunned, 
Romanian soldiers marching in the Transylvanian city: “I would never have imagined 
that there were so many Romanians in the world”.61

Stern, the Jewish character in the book is a journalist like Ligeti and speaks of 
Jewishness being deeply rooted in Hungarian culture and about his difficulties in trying 
to adapt to the Romanian regime. Stern does not deny the fact that he is Jewish but reminds 
the reader of his Hungarian cultural roots and his aspiration to live in a liberal society.

***

Ligeti explains to his readers his definition of “Transylvanism”. “Every ethnicity should 
be tolerant of every other and have equal rights to its own language and culture.”62 Live 
and let live was Ernő Ligeti’s credo. He begged his Hungarian kinsmen not to allow their 
thoughts and feelings to be ensnared by nationalistic slogans. For himself as a Jew, he 
demands the right to define himself as a Hungarian: the right to write in Hungarian, his 
mother tongue, without being reviled for it. There should be only one goal – peaceful 
coexistence. “We Transylvanians are incurable romantics”,63 says Ligeti, via Stern’s words.

In the  1920s, Ligeti voiced his conviction that there was an unbreakable bond between 
the Hungarians in Transylvania and in Hungary. This situation, however, lasted only 
until  1918, when each ethnic group tried to redefine its national identity and to ensure 
its presence in the area it inhabited. There was no tolerance toward “the foreigner”, “the 
Other”. Ligeti, who as a liberal always claimed he was for peaceful change, became 
disillusioned. He was filled with nostalgia for the era of the emperor Franz Joseph.

At this time, too, Ligeti collaborated closely with the Hungarian Transylvanian 
journalist Árpád Paál (1880–1944), a leading light in liberal circles before he became an 
extreme right- wing anti- Semite. They were among the founding members of the Hungarian 
Writers’Association of Transylvania, the Erdélyi Szépmíves Céh,64 membership of which 
was open to all those writers and poets in Transylvania who wrote in Hungarian during 
the years  1928–1944. Many of its members were Jewish.65

In  1934, after working for Keleti Újság, Ligeti founded in Kolozsvár the weekly 
Független Újság, an independent paper with liberal views which he hoped would be 

60 Ibid.53.
61 Ibid.
62 Ibid. 64.
63 Ibid. 112.
64 Lajos Kántor: Ligeti Ernő – és amit átélt [Ernő Ligeti – and what he lived through]. Kortárs. 
(2002),  2–3. 144–150.
65 Ferenc Galambos: Erdélyi Helikon repertórium 1928–1944.

https://erdelyihelikon.adatbank.transindex.ro/
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a counterweight to the growing fascist press.66 In  1940, the northern part of Transylvania 
again became a part of Hungary and the anti- Jewish laws enacted between  1938 and 
 1940 came into force here, too, and in  1943 Ligeti moved to Budapest where he began 
working for the right- wing daily Magyar Nemzet. Although he had a letter of safe conduct 
from the Hungarian authorities, which meant that he could not in principle be executed, he 
was nevertheless murdered by the Hungarian fascists of the Arrow Cross in January  1945.

***

As early as in  1922, Ligeti articulated his views on national identity: “Identification with 
a particular nation is rooted in culture”.67 In his view, ethnonational identity is based on 
historical memory. In spite of the fact that the Hungarian nation refused to accept an 
assimilated Jew like himself, he considered himself Hungarian in every respect. He had 
been born into Hungarian culture and could express himself only in Hungarian. Yet he 
doubted the Magyars’goodwill towards the Jews. On the other hand, he thought they were 
right in thinking that Jews could never form an integral part of Hungarian society, neither 
in Hungary nor in Transylvania.

In contrast to most of the Transylvanian Jewish Hungarophiles, Ligeti dreamed 
of cooperation with the Zionists,68 who were as disappointed by the inability of both 
(apparently liberal) Romanians and Hungarians, to achieve the goal of integration. At the 
same time he was aware of the fact that this kind of cooperation was, very likely, wishful 
thinking. Ligeti was appreciative of the Transylvanian Zionist Movement’s understanding 
of the postwar Hungarian Government’s new discriminative legislation. In other words, 
as a Hungarophile he had doubts about his own conduct.

In his eyes the Romanians were trying to separate the Jews from the Magyars by 
suggesting that the former should be “Zionists”. The Jews should focus on their own 
national aspirations and not try to be part of the Hungarian national movement. This 
sounded reasonable to Ligeti, although he was somewhat sceptical about the reasons 
for the Romanians’promotion of the Jewish national movement. He suspected that their 
ulterior motive was to boost the size of the Romanian population statistically, just as the 
Hungarians had striven to do so before  1918. In order to do this, they would first have to 
separate the Jews from the Hungarians.

***

Ligeti was concerned about the new trends in Hungarian internal policy. The Transylvanian 
Jewish writer was worried that the new Christian trend in Hungary meant exclusionist 
behaviour towards the Jews. The first significant step in this direction by the post- Trianon 

66 See for example the right- wing Hungarian paper Erdélyi Lapok, founded in Nagyvárad in  1932.
This paper was financed and politically supported by the Hungarian Catholic Church.
67 Ernő Ligeti: A zsidó kérdés Erdélyben?! In Ernő Ligeti: Erdély vallatása. Kolozsvár,  1922. 75–87.
68 Ernő Ligeti: Ibid. 81
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Hungarian Government was the introduction of the numerus clausus limiting the number 
of Jewish students in the universities.

According to his own testimony, what bothered Ligeti in  1922 was not the definition 
of his own identity but, much more, the Magyars’perception of the Jews. In spite of his 
ability to profoundly appreciate the changes which the Hungarians had undergone and 
which no longer allowed any mental and emotional freedom of expression, what was 
unable to fully appreciate was the ever darker aspects of this “Christian- national” turn. 
Ligeti’s attempt to convince himself and those of his fellow Jews who were Hungarophiles 
of their Hungarianness proved unsuccessful. The more the Hungarians treated the Jews as 
foreigners, the more the Jews strove to express their “Hungarianness” in every possible 
way. The Magyars accused them of trying to climb onto a train that was not at all inclined 
to take them on board.

Ligeti’s approach runs directly counter to Anthony D. Smith’s theory of ethno- 
symbolism.69 According to the ethno- symbolists, amongst whom we also find Montserrat 
Guibernau and John Hutchinson,70 the identity or self- definition of the nation continually 
adjusts to prevailing circumstances. Historical memory and ancient myths, however, 
remain intact down the generations.

According to Ligeti, what he called “acquired identity” is the individual’s fundamental 
identity, from which no escape is possible: it becomes second nature. Ligeti characterised 
as “mood swings” (his term) those times that the Jews recalled their ancestors and their 
ties with the Orient. He saw no need for them to deny their past. He supported this with 
the example of the prominent English statesman Disraeli. It was common knowledge that 
the latter’s ancestors “never sat at King Arthur’s round table”.71 Ligeti tried to shed light 
on this both for himself and his readers: Jews can be part of Hungarian society in spite 
of their otherness. They are still wholly Hungarian.

Unfortunately, Ligeti’s theory that the individual’s acquired identity is pre- eminent, 
proved to be untenable. The Magyars could not truly accept their Jewish fellows. They 
saw the Jews as a threat who tried to control their lives, depriving them of their values, 
or worse: forcibly replacing them with their own.

In his indictment of the Hungarians he tried to make them appreciate how the Hungarian 
community regarded a Jew as a good Jew when opened his wallet but not his mouth. Ligeti 
wanted the Hungarians to change their ways. This was wishful thinking deriving from the 
feeling that he himself could never be anything but Hungarian and he could not imagine 
Hungarian culture without Jewish influence.

He was astounded that many Hungarian nationalist theorists believed that “authentic” 
Hungarians were those who tilled the soil. Ligeti ridiculed the “earthbound, provincial 
Hungarians”, as he called them, who claimed that the land of Transylvania belonged 
to those who had never abandoned it, meaning the farmers and the peasantry. These 

69 Anthony D. Smith: Myth and Memoirs of the Nation. Oxford, Oxford University Press,  1999.
70 Montserrat Guibernau – John Hutchinson (eds.): History and National Destiny: Ethnosymbolism 
and its Critics.Oxford, Blackwell,  2004.
71 Ernő Ligeti: A zsidó kérdés Erdélyben?! In Ernő Ligeti: Erdély vallatása. Kolozsvár,  1922. 83.
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provincial Hungarians accused the Jews of being the first to flee the sinking ship in times 
of crisis. In contrast to the view of the Hungarian nationalist press, that the Jews were 
unreliable internationalists, Lipót Kecskeméti, Nagyvárad’sNeolog Chief Rabbi refused 
to abandon his congregation in order to serve as Chief Rabbi in Budapest, even though 
it would have meant a significant promotion for him. For Ligeti, Kecskeméti, who had 
profound knowledge both of the Hungarian language and of Judaism, embodied the ideal 
of the Hungarian Jew.

After the period under discussion here, that is  1918 to  1940, Ligeti published a book 
summarising the unfortunate fate of the Hungarian minority in Transylvania in the 
preceding two decades.72

Four years later he and his wife were killed by the Hungarian Arrow Cross.

Summary

The three Jewish intellectuals discussed here, journalists and authors in the Hungarian 
cultural sphere, Pap and Zsolt in Budapest and Ligeti in Kolozsvár, all clung to that 
Hungarian cultural sphere with all their might to the bitter end. This was the only culture 
they could live and breathe in. They were masters of the language with all its nuances. 
They shared both the joys and the tribulations of the Hungarian people. These three men 
of letters reached the peak of their careers and creativity between the two world wars and 
watched with profound sorrow and dismay the process of the Jews’exclusion. Although 
they tried to deny the reality, they gradually came to understand that after the First World 
War the situation of the Jews in society underwent a change and had to admit that the 
concept of the nation state could never be receptive towards any minority, and especially 
not to the Jews.

In spite of, or perhaps because of, the fact that he lived in Transylvania, Ligeti was the 
first of the three to notice, in  1922, that the Magyars in the new Hungary had begun to 
distance themselves from their fellows, the Jews. Ligeti, who fell between the two stools 
of the Romanians and the Hungarians was already aware in  1921 of the first steps that 
the Hungarians in Budapest were taking against the Jews.

In contrast to most assimilated Jews and converts, Pap in Budapest understood that the 
Jews stood no chance of integrating into Hungarian society. He therefore pleaded with his 
fellow Jews to give up their dream of assimilation and to admit that they were a minority 
and, above all, that they should not try to tell the Hungarians how to run their country.

The most reluctant of the three to understand that the Hungarians would never accept 
the Jews as Hungarians was Béla Zsolt. In his writings he did everything he could to try 
and convince his Christian Magyar readers that his identity and his culture was wholly 
and exclusively Hungarian and begged them not to betray him or reject him. Yet at the 
same time he was obliged to admit that the majority society would never truly accept him.

72 Ernő Ligeti: Súly alatt a pálma. Egy nemzedék szellemi élete – Emlékirat [Palma sub Pondere. 
The Intellectual Life of a Generation – A Memoir]. Kolozsvár, Fraternitas,  1941.
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All three refused to believe that their homeland would reject them. Pap was dispatched 
to a concentration camp, where he died, while Ligeti was shot in broad daylight by the 
Arrow Cross in January  1945. Only Zsolt, miraculously, survived.
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Jablonczay Tímea

Kulturális heterogenitás, többes irodalmi kötődés, 
plurális identitásformák Szenes Erzsinél

Szenes Erzsi (Rajec,  1902 – Jeruzsálem,  1981) költő, író, újságíró személye és munkái 
a cseh/szlovákiai magyar kisebbségi irodalomtörténetben, az izraeli magyar közéleti- 
irodalmi nyilvánosságban voltak ismertek és elismertek, azonban a magyar iroda-
lomtörténet számára alakja, munkái úgyszólván láthatatlanok maradtak. Az  1942- ig  
kisebb- nagyobb megszakításokkal a Kassához közeli Nagymihályon élő Szenes Erzsi 
életpályája, munkái kettős (többes) kulturális pozicionáltságról tanúskodnak: a két 
háború közötti Csehszlovákiában újságíróként dolgozott magyar nyelvű napilapoknál 
(Kassai Napló, Prágai Magyar Hírlap, Magyar Újság), költeményeit rangos folyó-
iratok (és napilapok), többek között a Nyugat, a Múlt és Jövő, a Pesti Napló, Szép 
Szó, a pozsonyi Esti Újság közölték. A Budapesten megjelent három verseskötetét 
(Selyemgombolyag,  1924; Fehér Kendő,  1928; Szerelmet és halált énekelek,  1936) 
a korszak vezető írói, irodalmárai méltatták. Írt kisregényt (Nyártól nyárig,  1943), 
elbeszéléseket is.  1939- től  azonban magyar zsidóként a nagymihályi gettóba zárták. 
 1942 decemberében, a deportálás elől sikerült átszöknie Budapestre, családja viszont 
otthon maradt.  1944. március  21- én  az SS kezére került: előbb a Zrínyi utcai börtönbe, 
majd Kistarcsára hurcolták, onnan Auschwitzba deportálták, végül Fallerslebenben 
egy hadigyárba került kényszermunkára.

A koncentrációs táborokból való kiszabadulása után kiderült, hogy családjából egye-
dül ő élte túl a holokausztot. Ezt követően Pozsonyban néhány évet tudott eltölteni, egy 
szlovák lapnak írta cikkeit, majd  1949 decemberében Izraelbe alijázott. Élete végéig 
Izraelben élt, dolgozott a Tel- Avivban működő Új Keletnek, ezekben az években két 
kötete jelent meg (Van hazám,  1956,  1959; A lélek ellenáll,  1966). Előadóművészként 
szerepelt költői esteken, dolgozott a Jad Vasem magyar archívumának. A lélek ellen-
áll című naplóval  1966- ban  – amelyet a Szépirodalmi Kiadó adott ki – újra a magyar 
közönség elé lépett, Magyarországra is látogatott, tanúságtevőként a holokauszt emlé-
kezete, a múltfeldolgozás, a magyar- zsidó történeti múlt képviselőjeként tudott meg-
szólalni a hazai nyilvánosságban.

Szenes Erzsi többes identitásának, valamint az írásaiban megjelenő többes kulturális 
kötődés alakzatainak értelmezéséhez konstruktivista identitás-  és reprezentációelmé-
letekkel, valamint a transzkulturalizmus (vagy transznacionális irodalomtudomány) 
fogalmi keretével érdemes dolgozni. A szövegek és a szubjektumpozíciók ugyanis 
mindig kereszteződő viszonyokban vesznek részt, vagyis az identitás sem nem egy-
féle, sem nem állandó entitás, hanem mint összetett, heterogén konstrukció külön-
böző tengelyekhez (nemzeti, nemzetiségi, gender, nemi, korcsoporti, foglalkozáshoz 
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kapcsolódó identitás stb.) kapcsolódó viszonyrendszerben alakul;1 valamint a tévesen 
önazonosságként tételezett identitás a másság és idegenség tapasztalatával, törések, 
hasadások által tudja saját elbeszélhető formáját létrehozni (narratív identitás).2 Tanul-
mányomban, amely az utóbbi években elkezdett forráskutató, archiváló és értelmezői 
műveleteket tartalmazó kutatásomra épül,3 a Szenes Erzsi pályáját meghatározó többes 
kulturális, politikai szituáltság összetett viszonyrendszerére mutatok rá, valamint 
a szerző írásaiban kirajzolódó identitásmintázat komplexitására három különösen 
gazdag szövegtartományból hozok példákat. Így a két háború között született lírájá-
ból, az izraeli tárcanovellákból és A lélek ellenáll című naplóból emelem ki a többes 
kötődéssel kapcsolatban releváns aspektusokat.

Kettős irodalmi kötődés: magyar író Csehszlovákiában

Szenes Erzsi két világháború közötti irodalmi tevékenységére egyfelől művei (szerény) 
recepciójából, naplójából és az újonnan feltárt, az izraeli Új Keletben közölt írásaiból 
lehet következtetni. A Nagymihályban (Mihailovcén) élő Szenes írói, újságírói pályája 
éppen akkor indult el, amikor a magyar kulturális közösséghez tartozás feltételei átala-
kultak. Az  1919/20- ban  átformálódó geopolitikai helyzet, az újonnan létrejött Csehszlo-
vák Köztársasághoz kerülés többféle tapasztalatot jelentett, kijelölte és meghatározta 
egy új kultúrához, közösséghez, értékrendhez tartozás keretfeltételeit. Szenes Erzsi 
magyar íróként szerette volna magát elismertetni, de szándékát Csehszlovákiából kellett 
megvalósítania. A csehszlovákiai, vagyis a kortárs diszkurzusban szlovenszkóinak 
nevezett irodalmi közösség tagjává válva egyfelől olyan közösségbe került, amely 
közösség határon túliként a magyar kultúra fennmaradásáért küzdött, ugyanakkor azt is 
fontos észrevenni, hogy e közösségi magyar identitásnak, kultúrának a tartalmai eltértek 

1 Lásd többek között: Stuart Hall: The Question of Cultural Identity. In Stuart Hall – Paul Du Gay 
(szerk.): Questions of Cultural Identity. London, Sage,  1996. 274–323.; Malinák Judit: A személyes 
identitás létrejötte a médiakultúra globalizálódásának kontextusában. Jel- kép, (2005),  1. 21–36. 
2 Lásd többek között: Paul Ricoeur: A narratív azonosság. Ford. Seregi Tamás. In László 
János – Thomka Beáta (szerk.): Narratívák  5. A narratív pszichológia. Budapest, Kijárat,  2001. 15–25.; 
Tengelyi László: Élettörténet és sorsesemény. Budapest, Atlantisz,  1998.
3 Vö. Jablonczay Tímea: Megtalált (?) identitás. Szenes Erzsi: A lélek ellenáll. In Dobos Ist-
ván – Bene Sándor (szerk.): A magyarságtudományok önértelmezései. A doktoriskolák II. nemzet-
közi konferenciája. Budapest,  2008. augusztus  22–24. Budapest, Nemzetközi Magyarságtudományi 
Társaság,  2009; Jablonczay Tímea: Nagymihálytól Jeruzsálemig. Az újrafelfedezett írónő: Szenes 
Erzsi. Szombat, (2014b),  3. 30–34.; Jablonczay Tímea: Marginalizáltság és határkezelés. Az identitás 
kereszteződései Szenes Erzsinél. Társadalmi Nemek Tudománya. Interdiszciplináris eFolyóirat, 
(2014a),  2. 18–36.; Jablonczay Tímea: Száműzetés, melankólia, a nyelv idegensége Szenes Erzsi 
költészetében. Irodalmi Szemle,  2018b. május  6.; Jablonczay Tímea: „Csak szabadságban érdemes 
élni”. Az izraeli újrakezdés Szenes Erzsi írásaiban. Múlt és Jövő, (2018a),  2–3. 151–166.
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a Horthy- kori Magyarországétól.4 Az értékválasztásbeli hangsúlyeltolódások szorosan 
összefüggtek a megváltozott területi- politikai szituáltsággal. A határon túl maradt és új 
politikai rezsim alá került szlovenszkói írók, irodalmárok – többek között Szvatkó Pál, 
Fábry Zoltán, Peéry Rezső, Tamás Mihály, Sebesi Ernő, Szenes Piroska, Győri Dezső, 
Darkó István, Neubauer Pál és Szenes Erzsi is – egy sajátos jelleggel rendelkező kisebb-
ségi magyar irodalom megteremtésében gondolkodtak. A határváltozással – vagyis azzal, 
hogy a csehszlovákiai magyar közösség területen kívülivé vált – a haza fogalma átér-
tékelődött, jelentése módosult, hiszen a nemzethez való viszonya alakult át.5 A nemzeti 
jellegétől megfosztott hazafogalom a tér metaforikus újraértésével a lokalitásban nyert 
új tartalmat.6

Fábry Zoltán, a kor neves irodalmára utal arra, hogy a regionalitás ugyan a magyar 
kultúrától való izolálást eredményezte, nem volt saját hagyományuk, de „Szlovenszkó 
a magyar szó emberségének, internacionalizmusának fő közvetítő állomása”- ként aposzt-
rofálódott.7 Az irodalmi alkotások szociális tettet jelentettek, vagyis sokkal nagyobb 
nyomaték került a szociális problémák, társadalmi egyenlőtlenségek ábrázolására, így 
az irodalom szövegetikai dimenziójára. Fábry vox humanája, az „emberséges hang”, 
az emberi helytállás etikai imperatívuszát fejezte ki.8 Fábry fontosnak tartotta a haladó 
európai irodalmakkal való együttműködést, a szlovák és magyar irodalom közötti fordí-
tást, a nemzeti- keresztény dilettantizmustól való távolságtartást, a szociális kérdésekre 
való nagyobb odafigyelést, a demokratikus értékek tartalmi megjelenítését.9 A társa-
dalmi együttélés szolidaritásra épülő értékeinek hangsúlyozása szinte magától értetődik, 
hiszen a szlovenszkói magyar közösség egy multikulturális, multietnikus közegben élt; 
a szlovák, cseh, német környezetbe való beágyazottság a demokratikus értékekre, a tole-
rancia, a világ felé nyitottság elvének hirdetésére és megvalósítására hajlamosították. 
„Mi vagyunk a legnyugatibb magyarok”, vallotta Szvatkó Pál.10 Az önmeghatározás 
részét képezte a „multikulturális szlovenszkói másság” tudata, amelynek értékét meg-
próbálták a magyarországi magyarokkal is elfogadtatni, de – ahogy arra Bárczy Zsófia 
utal – mire elismerték volna, addigra ezt az értéket az uralomra jutott szlovák fasizmus 
megsemmisítette.11

Szenes Erzsi számára így az egyik kettős jelleg az irodalmi közösséghez tartozás 
vonatkozásában értelmezhető, és a centrum és periféria viszonyát érinti. Mai pers-
pektívából látható, hogy a csehszlovákiai irodalmi közösséghez tartozás egy haladó, 

4 Ehhez lásd: Bárczy Zsófia: A másság reprezentációja. Magyar regények Szlovenszkón. Nyitra, 
Konstantin Filozófus Egyetem,  2014. 30.
5 Bárczy (2014): i. m.  52.
6 Bárczy (2014): i. m.  55.
7 Vö. Turczel Lajos: Hiányzó fejezetek. Tanulmányok a két világháború közötti csehszlovákiai 
magyar irodalomról és sajtóról. Pozsony, Madách,  1982. 33–44.
8 Gál Éva: A két világháború közötti csehszlovákiai magyar regény. Pozsony, AB- ART,  2012. 17.
9 Turczel (1982): i. m.
10 Krammer Jenőre hivatkozik Gál (2012): i. m.  27.
11 Vö. Bárczy (2014): i. m.  39.
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 demokratikus értékrendet magáénak tudó közösségi identitást fejezett ki, de a kortársak 
számára a szlovenszkói irodalom a magyar irodalom regionális változataként a perifériára 
kerülést jelentette (a maga konnotációival együtt). A magyar irodalompolitikában bekö-
vetkező konzervatív fordulatnak is köszönhető, hogy az egyenrangúként való elismer-
tetés a határon túli magyar írók számára majdnem lehetetlen volt. Az  1920- as  években 
a magyar kultúra legprogresszívebb lapja, a Nyugat számára a csehszlovákiai magyar 
irodalom nem igazán volt érdekes. Babits, noha helyet adott a csehszlovákiai magyar 
szerzőknek a Nyugatban, nem érdeklődött különösebben viszonyaik iránt, kritikákat nem 
írt megjelent munkáikról, és Baumgarten- díjat sem juttatott íróiknak. Ez a tendencia 
valamelyest változott, amikor Móricz átvette a lap szerkesztését. (Érdekességként említ-
sük meg, Babits egy ízben mégis kivételt tett: Baumgarten- pénzből épp Szenes Erzsinek 
juttatott segélyt, amikor Davosban súlyos betegségből gyógyították.12)

Ebben az összefüggésben érdekes, hogy Szenes Erzsi irodalmi tevékenységét a későbbi 
szlovákiai magyar irodalomtörténészek is úgy értékelik, hogy ő volt az az alkotó a két 
világháború közötti Csehszlovákiában, „akinek talán a legtöbb esélye volt kitörnie annak 
szűkös keretei közül, s Magyarországon, sőt tágabb összefüggésekben is ismert és elis-
mert költővé válnia”.13 A magyar irodalmi elismerés – visszamenőleg értékelve – sikerült 
neki: az  1920- as  és  1930- as  években publikált líráját (Selyemgombolyag; Fehér Kendő; 
Szerelmet és halált énekelek) nemcsak számontartották, hanem Ignotus, Radnóti, Füst 
Milán, Komlós Aladár kiváló kritikát is írt róluk. Költészetének korabeli elismerését az is 
bizonyítja, hogy antológiák vették fel verseit köteteikbe. Ilyen például az Új Anthologia. 
Fiatal költők  100 legszebb verse,14 vagy a magyar lírikusok olasz antológiája, az Accordi 
Magiari fordításkötete (1928), amelyben olyan szerzők mellett szerepel versével, mint 
Ady, Babits, Kosztolányi vagy Juhász Gyula.15 Nemcsak lírikusként ismerték és ismerték 
el, hanem rövidprózája is mindig bekerült a csehszlovákiai magyar szerzők irodalmi 
válogatásába.16 Szenes maga nyilatkozta, hogy egyidejűleg volt tagja a csehszlovákiai 
Masaryk Akadémiának, a budapesti Írók Egyesületének és az Izraelita Magyar Irodalmi 
Társulatnak (IMIT) is.17 Így az irodalmi nyilvánosságban való szereplése a kultúrák 
találkozási pontján elfoglalt helyzetéről tanúskodik: egyszerre publikált a Nyugatban 

12 Turczel Lajos: Babits Mihály szlovákiai kapcsolatai. In Turczel Lajos: Tanulmányok és emléke-
zések. Pozsony–Budapest, Madách–Európa,  1987. 152–156.
13 Az írás beszédes címe egy idézet az írónőtől: „Nem vagyok azonos többé önmagammal…” Lásd: 
Tóth László: Nyolc arckép. In Tóth László: Elfeledett évek. Esszék, cikkek, interjúk. Pozsony, Kal-
ligram,  1993. 64–69. 
14 Babits Mihály (szerk.): Új Anthologia. Fiatal költők  100 legszebb verse. Budapest, Nyugat,  1932. 
15 Lásd: Accordi Magiari. Ford. Gino Sirola. Trieste, Parnaso,  1928. A kötet Schöpflin Aladár 
előszavával jelent meg, és  1941- ig   8 kiadást ért meg. 
16 Többek között: Hegyvidéki bokréta (1934), Szlovenszkói magyar elbeszélők (1938), Szlovenszkói 
vásár (1980). Amikor Szenes Erzsi Darvas Jánossal, Győry Dezsővel és Vozári Dezsővel a Prágai 
Magyar Hírlapnál dolgozott,  1930- ban  Prágában Nyitott könyv. Prágai magyar költők antológiája 
című kötettel jelentkeztek.
17 Szenes Erzsi: A lélek ellenáll. Budapest, Szépirodalmi,  1966. 9.
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és a Múlt és Jövőben (a Nyugat  1924–1929 között, a Múlt és Jövő  1924–1944 között közli 
néhány versét és elbeszélését), ahogy néhány verse a Szép Szóba és az IMIT Évkönyvbe 
vagy a Komlós Aladár szerkesztette Ararátba is bekerült.18 Verseit és publicisztikai írá-
sait nemcsak magyarországi vezető orgánumok hozták, hanem csehszlovákiai magyar 
lapok állandó munkatársa is volt. Írt a pozsonyi Esti Újságnak, újságíróként dolgozott 
a Kassai Naplónak, a Prágai Magyar Hírlapnak, a Magyar Újságnak, utóbbinak szer-
kesztőjeként. A háború után néhány évig egy pozsonyi szlovák nyelvű hetilapban volt 
állandó rovata Knihy a Osudy címmel (Könyvek és sorsok), amelyben a vészkorszak 
és üldöztetés témáját dolgozta fel.

Többes kulturális kötődés, plurális identitásformák

Szenes Erzsi két világháború közötti lírai művei, elbeszélései kontextusának értelmezé-
sét nagyban árnyalhatják az  1950- es  évektől Izraelben írt visszaemlékező, tanúságtevő 
tárcái. Kutatásom egyik hipotézise, hogy Szenes Erzsi csehszlovákiai magyar- zsidóként 
plurális identitásformával tudott élni, azaz nem a kultúrnemzet által kikényszerített, 
rögzített identitással kellett azonosulnia, amely egyben már a diszkriminációt is tar-
talmazta, hanem élhetett a többes kulturális kötődés egyidejűségének lehetőségével. 
Az új társadalmi környezet lehetővé tette a kulturális heterogenitás, a többkultúrájúság 
közvetítését, az identitások interakcióban tartását, és ennek lenyomataival találkozunk 
korabeli lírai nyelvében, majd az  1950- es  évektől Izraelben íródó visszaemlékező tár-
cáiban, novelláiban is.

Szenes Nagymihályban élő magyar- zsidó családba született, apja, Singer Mátyás, 
magyar tanító volt. A család anyanyelve tehát a magyar, de gyerekként a szlovák kör-
nyezet ugyanannyira lehetővé teszi számára a szlovák nyelv használatát.19 A család jól 
tudott szlovákul és németül is, és az apa a rabbinikus hagyomány folytatójaként a héber 
nyelvre is tanította a gyermek Szenes Erzsit.20 A zsidó identitáshoz való kötődés válla-
lása, megvallása a két világháború közötti szövegeinek is alkotóeleme. Komlós Ala-
dár szavaival megfogalmazva, hogy „mer zsidó lenni” és ugyanakkor nem szakítja el 
„a magyarsághoz fűző szálat”,21 vagyis össze tudja egyeztetni az asszimilációt és a zsidó 
öntudatot, az annak a területi és politikai változásnak, illetve az annak nyomán kialakuló 
identitásopciók életbe lépésének volt köszönhető, amely a dél- szlovákiai zsidóság számára 
más feltételeket biztosított, mint a magyarországi zsidóság számára. Komlós híressé 

18 Szenes Erzsi: Írjad, csak írjad. In Ararát. Magyar zsidó évkönyv az  1944. évre. Budapest, Országos 
Izr. Leányárvaház,  1944. 30.
19 Egyik visszaemlékező írásában jegyzi meg, hogy csak a szüleivel beszélt magyarul, a játszótár-
saival szlovákul. Szenes Erzsi: Felszakadó emlék. Új Kelet,  1968c. szeptember  22. 6.
20 Visszaemlékezése szerint inkább kevesebb sikerrel. 
21 Komlós Aladár: Zsidók válaszúton. In Komlós Aladár: Magyar- zsidó szellemtörténet a reform-
kortól a holocaustig. II. Bevezetés a magyar- zsidó irodalomba. (Szerk. Kőbányai János – Kiss József.) 
Budapest, Múlt és Jövő,  1997b.  20.
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vált állítása, amely szerint „[a]z igazság az, hogy magyar is vagyok, zsidó is vagyok 
és nemzetközi is vagyok!”;22 és ezen állítás tartalma éppen ebben a csehszlovák környe-
zetben látszik érvényesülni (rövid időre)  1920 és  1938 között. Komlós Kassáról Bécsbe, 
majd Budapestre költözik az  1920- as  években. Szenes Erzsi Komlóstól eltérően a két 
világháború közötti évtizedekben nem települ át Magyarországra (1942 decemberében 
szöknie kell Budapestre), hanem Dél- Szlovákiából kapcsolódik magyar és csehszlovákiai 
magyar irodalmi fórumokhoz. A kétféle politikai szituáltság nemcsak az imént látott 
értékrendbeli különbségekben meghatározó (szlovenszkói magyar irodalom), de a zsi-
dóság önidentifikációja, nemzethez való viszonya tekintetében is nagy különbségeket 
jelentett. A csehszlovákiai magyar zsidóság  1920–1938 közötti történetére vonatkozó 
rövid reflexió előtt nézzük meg, hogy témánkat illetően a magyar irodalompolitikai 
viszonyok történetében milyen jelentős változások voltak.

A kettős (magyar és zsidó) irodalmi kötődés témája irodalomtörténeti szempont-
ból az utóbbi évszázadban nagy vitákat generált. A magyar irodalomtörténet számára 
szemléletbeli problémát vet fel, hogyan beszélhetünk, beszélhetünk- e egyáltalán „zsidó” 
irodalomról, és az hogyan illeszthető be a nemzeti irodalmi rendszerbe. Kiss József Hét 
című lapja az asszimilációs szerződés megerősítésével a magyar nemzeti kultúrába, iro-
dalomba való integráció evidenciáját szemlélteti: egyenrangú állampolgárok és egyének 
a modern magyar irodalom megteremtésében együtt vesznek részt, vagyis a kettősség, 
ambivalencia a  19. század utolsó évtizedeiben nem jelenik meg kérdésként.23 Török Petra 
is megerősíti, hogy a  20. század fordulója előtt elméleti viták nem merültek fel a magyar 
zsidó irodalom kérdésével kapcsolatban.24

A Patai József szerkesztette Múlt és Jövő a zsidó tradíció vállalását jelentette be, de 
a magyar kultúrán belül, a „magyarosodás programjával”,25 azaz a kettős kötődés elvét 
támogatta, és a nemzeti irodalom részeként értelmezett magyar nyelvű zsidó irodalom 
jelenlétének elfogadtatására ösztönzött. Kőbányai János kiemeli, hogy a Múlt és Jövő 
a felekezeti sajtóval szemben is újdonságot hozott, hiszen nem bezárkózó vallási irodal-
mat, hanem modern zsidó kultúrát próbált teremteni, nyugat- európai kulturális eredmé-
nyekre apellálva magyar kulturális kontextusban.26 A folyóirat olyan igénnyel állt elő, 
amely nagy polémiákat váltott ki, amikor arra célzott, hogy „a művészetnek, irodalom-
nak s társadalomnak létezik egy zsidó olvasata, értelmezhetősége is: tehát nem vallási 
(felekezeti), hanem népi tartalma, tapasztalata és interpretálhatósága”.27 1919–1920- tól  

22 Komlós (1997b): i. m.  11.
23 Ungvári Tamás: Asszimilációs stratégiák. In Török Petra (szerk.): A határ és a határolt. Töpren-
gések a magyar- zsidó irodalom létformáiról. Budapest, Országos Rabbiképző Intézet,  1997. 56.
24 Török Petra: A zsidó irodalom értelmezésének fordulópontjai a magyar zsidó sajtóban 
 1880–1944 között. In Török Petra (szerk.): A határ és a határolt. Töprengések a magyar- zsidó iro-
dalom létformáiról. Budapest, Országos Rabbiképző Intézet,  1997. 141–142.
25 Kőbányai János: A magyar- zsidó irodalom története. Kivirágzás és kiszántás. Budapest, Múlt 
és Jövő,  2012. 151–152.
26 Kőbányai (2012): i. m.  152.
27 Kőbányai (2012): i. m.  157.
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azonban a magyar zsidóság a fokozódó nacionalizmus és diszkrimináció légkörében 
a kettős kötődés elvét egyre kevésbé tudta magáénak vallani, hiszen a kollektív identitás 
vállalása azonnal a kirekesztést, az antiszemita támadásokat indította be, egyre több 
zsidóellenes megnyilatkozás jelent meg az irodalomkritikában a magyar irodalom zsidó 
jellegének hangsúlyozásával.28 Komlós Aladár  1921- ben  Eperjesen írt, Zsidók válaszúton 
című híres írásában az asszimiláció és disszimiláció következményét alapvető pontos-
sággal ragadja meg: zsidóként „szégyellem bevallani a zsidó voltomat”, mert a zsidóság 
befogadása, az emancipáció csak félig sikerült, csak papíron jött létre, a modern zsidóság 
gyötrelmes bizonytalanságot, bujkálást és szégyent élt meg, ugyanis a befogadó közeg 
felől érkező negatív előítélettel találkozott.29 Elsajátította a magyar kultúrát, a magyar 
nyelvet, a magyarság földje, dolga iránt érdeklődik, írja Komlós, ám miután elveszítette, 
feladta zsidó identitását, a magyar közösség a nemzetből való kitaszítással válaszolt. 
A nemzet dönt az egyén/csoport felől, mert a nacionalizmus a származáson alapuló kateg-
orikus identitással való azonosulást tudja elismerni, „miközben az ember belül nem 
biztos, hogy dönteni tud hovatartozásáról”. „Téves látáson alapult a régi híres dilemma”, 
fogalmaz Komlós, „hogy zsidók vagyunk vagy magyarok. Mintha csak vagy zsidók, 
vagy magyarok lehetnénk! Pedig mind a kettő voltunk, ha nem is egyenlő arányban.”30

Az antiszemitizmus fokozódásával a magyar zsidóság meghasonlottsága is erősödött. 
A fenyegetettség többféle választ szült, az identitás traumatizáltságát megélők részéről 
már a holokauszt előtt is megjelent a rejtekezés, az elfojtás, az identitás le-  és megtaga-
dása.31 Az úgynevezett zsidó öngyűlölet szélsőséges változatának tragikus- ironikus meg-
idézése jelenik meg legnagyobb erővel Zsolt Béla regényeiben. Laczó Ferenc ugyanakkor 
arra mutat rá, hogy az  1930- as  és  1940- es  években kibontakozott egy olyan identitás- 
diszkurzus, amely főként a kettős identitás lehetőségfeltételeit próbálta körbejárni. 
Fontos hozzátenni, hogy Komlós Aladár kezdeményezése – főként a Libanon, Ararát 
és az IMIT évkönyvekről van szó – kétségbeesett kísérletként értelmezhető, amellyel 
Komlós a disszimiláció, a fenyegetettség idején a „kivetetteteket a szolidaritás” felé 
irányította.32 Laczó az IMIT évkönyvek  1929 és  1943 között megjelent szövegeiben meg-
képződő kollektív identitásdiszkurzusából a magyar- zsidó kettős identitás öt formáját látja 
kirajzolódni: a zsidóság vallás volta melletti állásfoglalást (felekezeti identitás), a kettős 
identitás kevert formáját (problémátlan együttesség, kötőjeles identitás), az asszimilációs 

28 Török (1997): i. m.  142.
29 Komlós (1997b): i. m.  12.; Lásd még: Komlós Aladár: A zsidó lélek. In Komlós Aladár: Magyar- 
zsidó szellemtörténet a reformkortól a holocaustig. II. Bevezetés a magyar- zsidó irodalomba. (Szerk. 
Kőbányai János – Kiss József.) Budapest, Múlt és Jövő,  1997a.  38–41.
30 Komlós (1997b): i. m.  17.
31 Karády Viktor: Trauma és zsidó identitás. In Márton László (szerk.): Zsidó identitás a Holokauszt 
után. Budapest, Bibó István Közéleti Társaság – Pallas Páholy,  2014. 32.
32 Ungvári (1997): i. m.  63.
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és zsidóságot megőrző összeegyeztetést, a népi, de magyar zsidó identitást és a magyar 
identitás primátusát valló kettős identitást.33

Az irodalomtörténeti vonulatok alakulását is meghatározta a társadalmi diszkriminá-
ció erős jelenléte. Török Petra úgy látja, hogy az  1930- as  évekre a magyar- zsidó irodalom 
kettészakadt, a magyar normákat érvényesítő asszimiláltak irodalmára és a felekezeti 
irodalomra, amely viszont a zsidó téma és modern formanyelv ötvözését nem tudta 
megvalósítani.34 Az írók önidentifikációja tekintetében azonban Kőbányai János – Laczó 
Ferenchez hasonlóan – a fokozódó fenyegetettség következtében több válaszadási lehe-
tőséget lát: az identitás megtagadásán, a katolizáláson vagy éppen ellenkezőleg, a cio-
nizmushoz való kapcsolódáson kívül voltak olyanok is, akiknél néhány munkájukban 
megjelent a kötelék fontossága, valamint utal egy olyan csoportra, akiknél a kettős kötő-
dés ugyan hangsúlyos volt, de nevük a holokauszt és a trauma által kettétört pálya követ-
keztében ismeretlen maradt. Kőbányai ez utóbbi csoportban sorolja fel Tamás Sári, Sebesi 
Ernő, Timár Magda és „a táborokból Izraelben otthonra lelt Szenes Erzsi” nevét.35 Sebesi 
Ernő, Szabó Béla, Szenes Erzsi, Szenes Piroska, Forbáth Imre, Berkó Sándor, Kaczér 
Illés vagy Neubauer Pál a dél- szlovákiai régióhoz, a csehszlovákiai magyar irodalmi 
közösséghez tartozva jelentkeztek Magyarországon munkáikkal. A társadalmi környe-
zet eltérő volta meghatározta a megszólalásmód, a kisebbségi identitáshoz való viszony 
ábrázolásának kérdését is. Ennek az írócsoportnak, így Szenes Erzsinek is a jelenléte 
a magyar irodalom ezen időszakában egy sajátos hangot jelent, főként a többes identitás, 
többkultúrájúság pozitív és progresszív módon történő bemutatásával.

A többes nyelvi, kulturális tradícióhoz tartozás megélésének társadalmi- politikai felté-
telei vannak, amelyre a masaryki Csehszlovák Köztársaságban alkalom nyílott. A szlovák 
történész, Yeshayahu Jelinek szerint a szlovákiai területen élő zsidóság letelepedése óta 
(„az elmúlt háromszáz évben”) nem az etnikai és vallási identitás meghatározása volt 
probléma (azzal tisztában voltak), hanem a nemzeti identitás egyértelműsége volt kér-
déses. Több területi identitáshoz kapcsolódó nemzeti hovatartozás közül választhattak, 
amely német, magyar vagy szlovák asszimilációt jelentett.36 A zsidóság szempontjából 
óriási hordereje volt annak, hogy a Csehszlovák Köztársaságban a zsidóságot nemzeti-
ségként ismerték el.37 A zsidó nemzetiségi jogkör és politikai szerepvállalás lehetőségét 

33 Laczó Ferenc: A magyar zsidó kettős identitás formái. Tudományos szövegek identitásdiskurzusa-
iról. In Bíró Zsuzsanna Hanna – Nagy Péter Tibor (szerk.): Zsidóság – tradicionalitás és modernitás. 
Budapest, Wesley János Kiadó,  2012. 119–126.
34 Török (1997): i. m.  149.
35 Kőbányai János: Virágzás halál után. A magyar zsidó költészet  150 éve. Látó, (2010),  12.; Kőbányai 
(2012): i. m.  182.
36 Kovács Judit idézi Jelineket. Lásd: Kovács Judit: Az identitás kérdése és paradox volta Gejza 
Vámoš műveiben. Budapest, Wesley János Kiadó,  2004b.  11.
37 Kovács (2004b): i. m.  9.; Rebekah Klein- Pejsová: Mapping Jewish Loyalties in Interwar Slovakia. 
Bloomington–Indianapolis, Indiana University Press,  2015. 35. Filep Tamás Gusztáv ezzel szemben 
inkább korlátozásnak látja a nemzetiséggé válást. Egyfelől azt mondja, hogy másodrendű állam-
polgárok lesznek, másfelől „a népszámlálások idején a megszállt területek zsidóságát e nemzetiség 
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a cionista mozgalom ügyeként szokás értelmezni; a zsidó nemzeti politika Csehszlová-
kiában túlnyomórészt cionista vállalkozás volt.38 A Zsidó Nemzeti Tanács terjesztette 
ugyanis elő, hogy az újonnan létrejött államban a zsidóság nemzetiségi jogkört kapjon. 
Létrehozták a Zsidó Pártot (Zidovská strana) is, amely koalícióval – a lengyel kisebb-
ség képviseletével és a Csehszlovák Szociáldemokrata Párttal együttműködve – jutott 
be a parlamentbe.39 A masaryki Csehszlovák Köztársaság demokratikus jogállamként 
„nagy nemzetközi elismerést vívott ki magának azzal, hogy jóváhagyta a Zsidó Nemzeti 
Tanács igénybejelentését a zsidók teljes egyenlőségére és a zsidó nemzet nemzetiségi 
kisebbségi jogaira vonatkozóan”.40 Masaryk a tolerancia ügye mellett állt ki, fellépett 
az antiszemitizmus ellen és támogatta a cionizmust.41 A magyarországi cionista mozga-
lomtól eltérően – amelyet csak egy szűk kör karolt fel42 – a csehszlovákiai szerveződés 
komoly identitásformáló tényező lett, a zsidó ifjúság képzését (például mezőgazdasági 
munka szorgalmazása), a héber nyelv oktatását célozta meg, és elképzelései között sze-
repelt az önálló zsidó állam megteremtése.43

A zsidóság nemzetiséggé válása természetesen nem volt konfliktusmentes a társa-
dalmi együttélés tekintetében, és nyilvánvalóan az állam részéről voltak politikai okai 
is. A térséggel foglalkozó történészek elmondják, hogy a kormány nem leplezett célja 
volt, hogy a zsidóságot elkülönítse a magyaroktól.44 Ez a politikai aktus a közösségen 
belül az antiszemitizmus egy sajátos politikai változatát szintén megalapozta: összefo-
nódott a magyarellenességgel.45 Azt, aki magyarnak vallotta magát, magyarul beszélt, 
a szlovák ügytől való elpártolással vádolták, de aki a szlovák vagy csehszlovák érdekek 

bevallására biztatták, presszionálták vagy önkényesen így regisztrálták”. Filep Tamás Gusztáv: 
Felvidéki zsidó magyarok a csehszlovákiai magyar közéletben  1918/19–1938. In Hatos Pál – Novák 
Attila (szerk.): Kisebbség és többség között. A magyar és a zsidó/izraeli etnikai és kulturális tapasz-
talatok az elmúlt századokban. Budapest, Balassi Intézet – L’Harmattan,  2013. 37. 
38 Klein- Pejsová (2015): i. m.  62.
39 Kovács (2014b): i. m.  9.
40 Klein- Pejsová (2015): i. m.  35.
41 Noha a közbeszédben nem volt megengedett a nyílt antiszemitizmus, a katolikus szlovák társada-
lom falusias légkörének antijudaizmusa és nacionalizmusa mégis erőszakos zsidóellenes megmoz-
dulásokat, atrocitásokat idézett elő. Vö. Simon Attila: Kettős szorításban. A dél- szlovákiai zsidóság 
Trianon és Auschwitz között. Fórum. Társadalomtudományi Szemle,  16. (2014),  4. 4–5.
42 Ehhez lásd: Novák Attila: Átmenetben. A cionista mozgalom négy éve Magyarországon. Buda-
pest, Múlt és Jövő Kiadó,  2000; Laczó Ferenc: Felvilágosult vallás és modern katasztrófa között. 
Budapest, Osiris,  2014. 124.
43 Kovács Éva: Felemás asszimiláció. A kassai zsidóság a két háború között  1918–1938. Somorja– 
Dunaszerdahely, Fórum Kisebbségkutató Intézet – Lilium Aurum,  2004a.  21.
44 Vö. Kovács (2004a): i. m.; Simon Attila (2014): i. m.; Filep (2013): i. m. 
45 Evans „magyarofóbiának” írja le a szlovákok antiszemitizmusának ezen változatát. Lásd: R. J. W. 
Evans: Hungarians, Czechs, and Slovaks. Some Mutual Perceptions  1900–1950. In Mark  Cornwall – R. 
J. W. Evans (szerk.): Czechoslovakia in a Nationalist and Fascist Europe  1918–1948. New York, 
Oxford University Press,  2007. 119.
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felé tájékozódott, azt a magyarok vádolták hűtlenséggel.46 Másfelől viszont a zsidóság 
egy sokkal elfogadóbb identitásválasztási lehetőséggel találkozott, az asszimiláció nem 
volt feltétel, hanem többféle identitásopcióra volt mód, az asszimiláció, disszimiláció 
és zsidó önrendelkezés, illetve ezek kevert változata is érvényesülhetett. Vagyis, ahogy 
Kovács Éva fogalmaz, a kizárólagos nemzeti identitás alá rendelődés helyett a plurális 
identitásformák megélésére volt lehetőség a két világháború közötti Csehszlovákiában.47 
Ennek a magyartól eltérő politikai és kulturális kontextusnak a kettős identifikáció szem-
pontjából is óriási jelentősége van. Egyfelől igaz az, hogy a magyar politikai nemzet 
alól kikerülő dél- szlovákiai zsidóság egy kis része, amely a cseh/szlovák nyomás elle-
nére is megtartotta magyar identitását, a magyar kultúra fenntartásában és az ellenzéki 
politikában is rendkívül fontos szerepet töltött be,48 másfelől viszont a zsidó identitása 
vonatkozásában is választhatott a nemzetiségi, és egyéb felekezeti változatok között.

Kulturális sokféleség Szenes Erzsi írásaiban

Szenes Erzsi két világháború közötti lírájában és Izraelben írt tanúságtevő tárcáiban, 
novelláiban a kettős (többes) kulturális kötődés jelzései, a többféle hagyományhoz tar-
tozás egyszerre van jelen, és mindez a fent említett szociokulturális háttérrel együtt kap 
értelmet. A kettősség nála – a magyarországi íróktól eltérően – úgy lesz szétbontatlan 
egység, hogy ezen a kettősségen (többes identifikáción) belül sokféle identitástarta-
lom tud jelentőssé válni. Vagyis sokkal inkább mozgó, alakulásban, interakcióban levő 
identitáspozícióval kell számolnunk, amely attól a politikai, irodalmi, élethelyzetbeli 
kontextustól, társas és társadalmi interakciótól függ, amely éppen meghatározza a dia-
lógusban szereplők szituáltságát és megszólalásmódját. Így a felekezeti, cionista vagy 
magyar kulturális, európai (kozmopolita), magyar–szlovák identitásminta hangsúlyo-
zása kontextustól függően változik. Ezeknek az identitásopcióknak a megvalósulásából 
néhány példát szeretnék hozni.

Szenes „a magyar irodalom és Európa egységében gondolkodott mindvégig”, írja már 
Tóth László is.49 Az Új Keletben megjelent visszaemlékező írásaiból pedig egyértelműen 
kiolvasható, hogy a két világháború közötti Csehszlovákiában élő magyar írót nemcsak 
azért nehéz, sőt lehetetlen egyetlen identitáshoz rögzíteni, mert többszörös identitása 
a „sokszerzős” kultúrához tartozásból táplálkozott, hanem mert ez a kultúra a szim-
bolikus és fizikai értelemben is az állandó úton levést tette lehetővé számára (európai 
identitás, kozmopolitizmus). A csehszlovákiai demokratikus keretek Szenes számára 
további lehetőséget kínáltak, a kozmopolita attitűd kialakulásának a feltételeit: az akkor 
 4–5 idegen nyelvet beszélő Szenes újságíróként Prága, Berlin, Párizs, Budapest, Firenze 
között állandóan úton volt, kapcsolatokat épített, éles szemmel figyelte a világ szellemi 

46 Simon (2014): i. m.  6.
47 Kovács (2004a): i. m.
48 Filep (2013): i. m.  39
49 Tóth (2013): i. m.  65.
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mozgalmait, technikai haladását, kulturális eseményeken vett részt, és legfőképpen írt. 
Éppen a prágai magyar élet nyitottságára figyelt fel, annak pozitív tartalmát aknázta ki, 
a kulturális találkozások által megképződő nagyfokú reflexivitás lehetőségét.50

Ha a líráját nézzük, azt láthatjuk, hogy költészete az  1920- as  években induló lírai 
kísérletek sorába illeszkedik, egy sajátos női hang kialakításával. Ez a saját hang azonban 
nemcsak a modern lírai kezdeményezésekkel együtt alakult (önmegszólító, dialogikus 
versformák), hanem a zsidó bibliai, rituális és irodalmi hagyomány az önmeghatározás 
és önkifejezés szerves része lesz költészetének. Értelmezésem szerint saját hangjának 
(költői identitásának) kialakítása modern költő nyelvként a zsidó tradícióra való ráhagyat-
kozással történik, amely nem csupán stíluselem. Témáit – főként a szerelem, a nő- férfi 
viszony, magány, lemondás, élet- halál – modern feldolgozásukkal együtt sokszor bibliai 
képekhez és tartalomhoz igazítja, de formavilága is bibliai: a gondolatritmusra épülő 
szabadversben alkotott. A gondolatritmus, amelynek jellemzője, hogy gondolatok, nyelvi 
egységek, képek tagolják a versritmust, értelmezhető természetesen avantgárd hatásként 
is; ebben a költészetben nemcsak a modern progresszivitást, hanem a tradicionális bibliai 
motivikát ugyanannyira képviseli. Mindazonáltal a vallási metaforika és formavilág 
abban a modern nyelvi környezetben jelenik meg versalkotó elemként, amelyben a lírai 
alany az idegenség, kitaszítottság léttapasztalatával szembesül, és a „női” megszólaló 
női szubjektivitása – a patriarchális norma visszautasításaként – diszkurzív pozícióként 
a versnyelvvel együtt formálódik.

Szenes költészetét a csehszlovákiai magyar és a magyarországi irodalmi közösség 
hasonlóképpen értékelte, de külön figyelmet érdemel, hogy jellemzőinek értékelésénél 
vannak hangsúlyeltolódások. A két világháború közötti verseinek korabeli fogadtatásá-
nál láthatjuk, hogy főként a női megszólalásmód, „asszonyiság önkifejeződését” látják 
érvényesülni a versekben, kiemelik a gondolatritmusra épülő szabadvers feltűnő formai 
jegyét, és mindenütt feltűnik, hogy saját hangra szert tett költőt dicsérnek. Fábry Zoltán 
egyértelmű elismeréssel beszél Szenesről, de számára a szlovenszkói irodalomba való 
beágyazottsága lesz fontos.51 A magyarországi kritika felől is támogatást kap, Radnóti, 
Füst Milán, Komlós Aladár, Ignotus a Nyugatban értékeli pozitívan Szenes költészetét.52 
Feltűnhet azonban, hogy lírájának egyik jellemző jegyét, a bibliai utaláshálóra való 
hagyatkozást csupán a csehszlovákiai kritika nevezi meg, míg a magyarországi iroda-

50 Szenes Erzsi: A prágai magyar szigetről. Prágai Magyar Hírlap,  1930. augusztus  10. 10.
51 Fábry Zoltán: Nőíró Szlovenszkón. In Fábry Zoltán: Kúria, kvaterka, kultúra. Adalékok a cseh-
szlovákiai magyar kultúra első fejezetéhez (1918–1938). Pozsony–Budapest, Slov. vyd. krásnej 
lit. – Szépirodalmi,  1964. 61–65.
52 A teljesség igénye nélkül: Komlós Aladár: Magyar költészet Szlovenszkón. Nyugat,  19. (1926),  17.; 
Ignotus: Vers és verselés. Neovojtina  3. Nyugat,  19. (1926),  18.; Ignotus: Szenes Erzsi: Fehér kendő. 
Nyugat,  20. (1927),  22.; Füst Milán: Szenes Erzsi: Fehér kendő. Nyugat,  20. (1927),  22.; Radnóti 
Miklós: Szenes Erzsi új versei. Nyugat,  29. (1936),  6.; Görög Ilona: Szenes Erzsi költeményei. Szép 
Szó,  1. (1936),  2. 190.; Komlós Aladár: Irodalmi Napló. Szerelmet és halált énekelek. A Toll, (1936). 
 104–106.; Gálos Magda: Szerelmet és halált énekelek. Magyar Könyvbarátok Diáriuma,  4. (1936), 
 5–6. 144.; Egri Viktor: Szenes Erzsi: Szerelmet és halált énekelek. Magyar Írás,  5. (1936),  5. 108–109.
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lomkritikában a zsidó tradícióra való utalás kevésbé jelenik meg manifeszt módon. Fábry 
Zoltán „zsidó biblikus egyszerűséget megvalósító, szentimentalizmust felszámoló igazi 
szerelmi líra”- ként definiálhatja Oly messze vagy című versét (Fehér Kendő), illetve 
„biblikus nehéz nyelvű kinyilatkozás”- ról ír versei kapcsán általában is.53 Csanda Sándor, 
a szintén csehszlovákai magyar irodalomtörténész az  1960- as  években Szenes költészetét 
e szavakkal jellemzi: „megtalálható későbbi, érett költészetének számos alapvető motí-
vuma is: az ószövetségi zsidó misztika, a könnyes, tragikumra hajlamos életszemlélet, 
a természettel kapcsolatos költői hasonlatok bősége stb.”54 Ignotus (Magyarországról) 
ezzel szemben csupán arra utal, hogy „szavainak súlykülönbsége versmértékké zama-
tosodik, a verstelen vers, a kötetlen ritmus- standard példájává”,55 s Komlós sem emeli ki 
az ószövetségi párhuzamot, csak metaforikusan és távolról utal a megfelelésre.56

Szenes verseiben a zsidó nyelvi és irodalmi tradícióhoz való kötődést láthatjuk olyan 
témák és képek megidézésénél, mint a házasság, a zsidó rítusok által megteremtett meny-
asszonyiság, amely ugyan idegenné válik számára, de a törvény (zsidó hagyomány sze-
rinti) betartásának kérdése továbbra is alapvető marad. A patriarchális mintától való 
eltérés, elidegenedés, a házasság visszautasítása és a lemondás következményei jelennek 
meg több költeményében, például az Ó Menyasszony! vagy a Nem fáj nekem című versek-
ben. A Nem fáj nekem című vers kezdeti sorai – „Nem fáj nekem a narancsvirág- koszorú 
a lányok homlokán, / Megdobálom őket mazsolával, / Mint a templomban menyegző 
előtt a vőlegényeket, / Őseim hite szerint” – a patriarchális házasságtól, a zsidó ritu-
álé által szentesített női szereptől való eltávolodást idézi fel.57 A Nyugatban  1927- ben  
(majd a Fehér kendő című kötetben) megjelent, A férfi szól58 című versében a modernség 
és a vallási tradícióra hagyatkozás kettősége van jelen, amelyben épp az lesz különle-
ges, hogy a saját női hangot az apai hagyományhoz – a nyelvhez és kultúrához – való 
viszonyba állításon keresztül látja megvalósíthatónak. A vers egyik fontos metaforája, 
„a templom ott Jeruzsálemben”, az apa és isten szavának örökidejűsége, egy egyértel-
művé tett bibliai és népi hagyományt szólít meg, mind formai, mind képhasználatában 
a zsidó vallási emlékezetet teszi meg verse kiindulópontjául.

A holokauszt után, a pálya második felében írt szövegekben – az izraeli évek alatt írt 
tanúságtevő tárcákban és elbeszélésekben – az identitásvesztés és a többszörös kötődések 
újrakonstruálási műveleteit olvashatjuk. Ezek az írások emlékezeti szövegek, amelyekben 
a zsidó hagyományhoz, identifikációhoz kapcsolódó reflexiók, a múlt újraírása kerül 
előtérbe, ahol a tanúságtétel, a halottak feletti gyász és az elveszített otthon emlékei is 
hangsúlyosak lesznek. Ezekben az évtizedekben részben a megmaradt kéziratokból, 

53 Fábry Zoltán: Szenes Erzsi versei. In Fábry Zoltán: Összegyűjtött írásai  2. (Szerk.: Fonód Zoltán.) 
Pozsony–Budapest, Madách–Szépirodalmi,  1981. 256–257.
54 Csanda Sándor: Szenes Erzsi költészete. A Hét,  12. (1967),  9. 11–12.
55 Ignotus (1926): i. m.  464.
56 Vö: Komlós (1936): i. m.; Komlós Aladár: Kritikus számadás. Budapest, Szépirodalmi,  1977. 279–
281.
57 Szenes Erzsi: Szerelmet és halált énekelek. Budapest, Franklin,  1936. 58.
58 Kötetben: Szenes Erzsi: Fehér kendő. Kassa, Genius,  1927. 57.
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részben emlékezetből megpróbálja a múltat felidézni, és tanúságtevőként egy eltűnt 
világ és lakói életét szeretné megörökíteni: az elpusztított nagymihályi zsidóság életét, 
családját, saját elrabolt életét teszi elevenné. A zsidó bibliai és cionista hagyományhoz 
való kötődésről számos, Izraelben kiadott, tanúságtevő memoárként olvasható tárcában 
beszél. Emlékeket idéz fel a Csehszlovákiában megelevenedő cionizmusról több írásában 
(Emlékezés a nagymihályi zsidókra; Az én kis városom). Többen készülnek és indulnak 
el Erecbe, írja: „Már az államfordulat előtt is pislákolt az ősi föld utáni vágy, de szinte 
közvetlenül a beállott változás után, mintha ezer láng táplálta volna hirtelen, fellobbanó 
fáklya lett.”59 Herzl és Nordau műveit olvassák és olvastatják, olyan kimagasló egyé-
niségek tartanak náluk előadásokat, mint Max Brod, Ávigdor Haméiri, Patai József 
vagy Újvári Péter. „Hámeiri kétszer látogatott el Nagymihályra – írja –, első előadását 
én vezettem be. Úgy ünnepelték, mint valami királyi küldöttet Dávid városából, Jeru-
zsálemből […].” Ő maga is tartott cionista előadást a II. világháború előtt Firenzében,60 
 1944 márciusában Pap Károllyal egyszerre kapott Goldberger- díjat.61 Külön témája Prága 
zsidó kultúrája – több szöveg foglalkozik a prágai zsidó temetővel; utal rá, hogy zsidó 
tárgyú írásaiért Prága városa egy évig újságírói ösztöndíjban részesítette a háború előtt.62

A Van hazám című kötetben közölt írások közül az Apám fái című tárcanovella Szenes 
Erzsi talán egyik legszebb írása.63 Az emlékezeti szövegben a bibliai, vallási tradíció 
és a népi, cionista törekvésekre való emlékezés, a saját családi emlékezet kapcsolódik 
össze, és íródik rá az izraeli jelenre, vagyis itt a múlt és jelen eggyé olvad, a megidé-
zett táj egyszerre bibliai és jelenbeli, egyszerre kapcsolódik a gáluti világhoz és időhöz. 
A szöveg központi metaforája a fa és a föld, amely a zsidó vallási tradícióban és a cio-
nizmusban gyökerező jelentéssel fonódik össze. Szenes elbeszélője feleleveníti, hogy 
a cionizmus megújulásával Csehszlovákiában mozgalom indult Palesztina betelepítésével 
kapcsolatban, fákat vásároltak és ültettek el a későbbi Izrael földjén. A Zsidó Nemzeti 
Alap ugyanis már évtizedekkel Izrael megalakulása előtt, földek megvásárlásával, erdő-
telepítési programot hirdetett, és a zsidó telepesek a föld átalakítását fásítással próbálták 
megvalósítani. Szenes családi hagyományának része volt, hogy fákat ültettek valakinek 
a nevére Palesztinában, a tárca elbeszélője szerint az apa mintegy előreküldte a fákat, 
amelyek lehetővé tették a föld lakhatóvá tételét, és ezzel a család emlékezetét odakap-
csolták Izrael földjéhez. A fáknak a zsidó tradícióban emlékmű szerepük is van: ami-
kor az erdőnek egy személy vagy csoport nevét adták, odafűzték a holtak emlékezetét 
a földhöz, összekötötték a múltat és jövőt.64 A szövegben megszólított fák viszont élő 

59 Szenes Erzsi: Az én kis városom. Új Kelet,  1968d. október  13. 12.
60 Szenes Erzsi: A héber nyelv rajongói a világirodalomban. Új Kelet,  1961. szeptember  29. 5.
61 Szenes Erzsi: Kései sirató. Új Kelet,  1970. szeptember  18. 14.
62 Szenes Erzsi: A prágai zsidó temető. Új Kelet,  1962a. február  3. 11.; Szenes Erzsi: A prágai régi 
zsidó temető a magyar költészetben. Új Kelet,  1967. június  30. 6.
63 A Van hazám tartalomjegyzéke szerint a United Hungarian Jews of America szervezet irodalmi 
díjában részesült írás. 
64 Esther Benbassa – Jean- Christopher Atthias: Izrael – föld és szentség. Máriabesnyő–Gödöllő, 
Attraktor,  2008. 135.
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emlékezetté válva a holokauszt áldozatait is gyászolják: az apa által előreküldött fák 
a galuti múlttal, a meggyilkoltak emlékezetével és a hazával teremtenek kapcsolatot, 
és az Izrael földjére érkezést és otthonra találást szimbolikusan segítik.

Szenes Erzsi számára a magyar kultúrához tartozása, magyar és európai kulturális 
identitása fontos maradt Izraelben is. Amikor apja könyvtáráról számol be, leírja, hogy 
egyszerre voltak otthon héber könyvritkaságok, rézkarcos művek, bibliák és haggadák, 
cionista irodalmak, de Schiller, Goethe, Storm, Keller, Shakespeare, Berzsenyi, Vajda 
és a magyar klasszikusok is. Szenes maga az új magyar irodalommal gazdagítja könyv-
tárukat – Ady, József Attila, Illyés, Vas István köteteit kellett a határon átcsempésznie.65 
Számos cikke tanúskodik a magyar irodalom, költészet iránti szeretetéről, előszeretettel 
fordul az európai és magyar írók zsidó kapcsolatai felé, a holokauszt után fontos témája 
lesz, hogy kik mit tettek/nem tettek a vészkorszakban,66 és tanúságot tesz a magyar- 
zsidó mártírírók mellett. A már említett Fábry Zoltánról, a csehszlovák irodalmárról 
külön cikkben emlékezik meg (Hódolat Fábry Zoltánnak), akire nemcsak mint a kortárs 
antifasiszta irodalom kimagasló alakjaként gondol, hanem mint a humánum őrzőjére, 
aki a „legsötétebb hitleri korszakban is” „tántoríthatatlanul harcolt az antiszemitizmus 
ellen”.67 Van írása Jókairól, Kiss Józsefről, Karinthyról, Molnár Ferencről, foglalkozik 
Kosztolányival, Arany Jánossal, de szép cikket közöl a magyar írónőről, Kaffka Mar-
gitról is. Kaffka  1911- ben  Berlinben járt, és hazautaztában két napot eltöltött Prágában. 
Ekkor írta Város című ciklusát, benne a Löw rabbit idéző verssel a prágai zsidó temető-
ről, amely Szenes szerint Kiss József hasonló tárgyú verséhez képest is különleges, 
egyedüli a magyar poézisben.68 József Attila többször kerül elő visszaemlékezéseiben, 
de a két háború közötti lírájában több verse jelölt intertextuális viszonyról árulkodik 
József Attila költeményeivel. Egy apró adalék is előkerül az emlékek közül:  1930- ban, 
Szenes Erzsi egy csehszlovák gyermekkórus (a Bakule) hangversenyét szervezte meg 
Budapestre, a Zeneakadémiára. Cseh és szlovák népdalok fordításához Szenes Erzsi 
József Attila számára készített nyersanyagot, amelyekből a fordítás a Japán kávéházban 
néhány délután alatt elkészült. Amikor az  1960- as  években az Akadémiai Kiadó négy 
kötetben kiadta József Attila összes munkáit, ezeket a cseh és szlovák népdalfordításokat 
Szenes Erzsi kutatta fel, és helyezteti el a fordításokat tartalmazó kötetben.69 Az  1960- as  
években megszaporodnak a „múltfeldolgozáshoz” kapcsolódó írások, több szövegben 
tér vissza Nagymihály elpusztított zsidó közösségének életére, és az üldöztetés éveiről, 
a koncentrációs táborokról is ír feljegyzéseket.

A csehszlovákiai/szlovákiai magyar- zsidó kisebbségi lét bizonyos rétegeit tekintve 
az  1920- as,  1930- as  években írt verseiben gyümölcsöző, termékeny forrás, de először 

65 Szenes Erzsi: A könyvtár. Új Kelet,  1968b. szeptember  13. 4.
66 Szenes Erzsi: Magyar írók a vészkorszakban. Új Kelet,  1962b. március  9. 13.; Szenes Erzsi: Szlovák 
írók a vészkorszakban. Új Kelet,  1962c. március  30. 6.
67 Szenes Erzsi: Hódolat Fábry Zoltánnak. Új Kelet,  1968a. július  12. 13.
68 Szenes (1967): i. m.  6.
69 Szabolcsi Miklós talál egy példányt a műsorfüzetből Szabolcsi Bencénél – két év kutatás után. 
Lásd: Szenes Erzsi: Visszfényben. Új Kelet,  1971. október  22. 14.
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a fasiszta Szlovákiában, majd  1942 végétől Magyarországon zsidónak bélyegezve már 
az élete forog kockán, származása miatt atrocitások érik. A Masaryk- korszakot követően 
 1938- tól, a Hlinka- féle néppárt hatalomra jutásával, a náci Németország bábállama-
ként létrejött Szlovákiában a zsidóság sorsa azonnal megpecsételődött: radikális anti-
szemita programmal a zsidóság többségi lakosságból való kiiktatását hajtották végre. 
Szenes  1939 és  1942 között a nagymihályi gettóban naplót vezetett, ennek szövegén 
alapul az  1966- ban, Magyarországon megjelent A lélek ellenáll című könyve. A napló 
kiadásával Szenes Erzsi az  1960- as  években meginduló múltfeldolgozás és a rövid időre 
megélénkülő izraeli–magyar együttműködés egyik képviselője, diplomatája lett. Az Új 
Keletben publikált írásaihoz, és a Van hazám tárcáihoz képest (1956,  1959), amelyekben 
az önreflexív módon lejegyzett emlékek az izraeli jelen felől értelmeződnek, és izraeli 
magyar közönségnek szóltak, A lélek ellenáll hangsúlyosan a magyar közönséget szó-
lítja meg. A naplóban a magyar kulturális identitás tartalmaival a magyar közösséghez 
tartozást emeli ki: magyar, európai kulturális identitásához tartozó irodalmi, nyelvi 
elemek szabályozzák az írás menetét; a kirekesztés, a halállal való szembenézés pedig 
kényszerűen alakítja a zsidó mint traumatizált identitás megformálását. A napló az íráson 
keresztül történő ellenállás formájaként értelmezhető. A szövegből az derül ki, hogy 
Szenes a gettóban európai és magyar írókat olvas, hogy megpróbálja lélekben, szellemileg 
túlélni a megpróbáltatásokat. De azt is regisztrálja: „Kortársaink és barátaink csaknem 
kivétel nélkül eladtak bennünket. De legalább hallgatnának, de beszélnek, legalább ne 
írnának, de írnak.”70 A napló szövege szerint a szlovák fasizmus fokozódó nyomására 
a megbélyegzést és kirekesztést – ugyancsak a sajátos politikai szituáltság miatt – kettős 
kiközösítésként éli meg, amely mint magyar zsidót sújtja. „Zsidó és magyar, egyik is 
bűn, a másik is, a kettő együtt a legnagyobb.”71 Helyzete azért is sajátos, mert irodalmi, 
tudományos munkáival valóban a szlovákiai magyar kultúra működését szolgálta egy, 
a magyar kultúrát ellehetetlenítő kontextusban.

„Ha a zsidók nem beszélnének ebben a városban magyarul – írja –, aligha lehetne már magyar szót 
hallani. A zsidóknak ismételten eltiltják már a magyar beszédet, de hiába tiltják el. […] Az árják már 
nem szívesen köszönnek zsidónak, vagy egyáltalán nem köszönnek. Egyesek, ha egyedül vannak 
s nem társaságban, a régi hangon üdvözölnek bennünket, s olyan alázatosan, mintha bocsánatot 
kérnének tőlünk – de ha többen vannak együtt – nyilván egymástól való féltükben –, a levegőbe 
néznek, átnéznek rajtunk. Apámnak, aki magyar tanító volt itt egykor és két- három generációt 
nevelt fel, még a g- egyenruhások (gárdisták) [is] szoktak köszönni, persze ha nem látja senki, 
s apám úgy köszön vissza, mint régen: – Szervusz, fiam.”72

Magyarságában és zsidóságában üldözöttként a magyaroktól várja  1941- ben  a segítséget, 
de már tudja: „[…] minden idegem egy olyan világhoz van kötve, olyan közösséghez, 
mely nem akar tudni rólam.” Éppen ez teszi – ha lehet – még tragikusabbá ezt a sorsot: 

70 Szenes (1966): i. m.  38.
71 Szenes (1966): i. m.  316.
72 Szenes (1966): i. m.  178.
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végül éppen a náci népirtókkal kollaboráló magyar állam juttatja 1944. március  21- én  
az SS kezére.

A Budapesten megjelent könyv a magyar közönség figyelmére számított: a magyar 
kultúrához való tartozását, onnan való kirekesztését, az üldöztetést és saját irodalmi múlt-
ját szerette volna bemutatni. A naplóról  1966 és  1967 között számos recenzió született, 
és a legtöbb reflexió azokat az elemeket tartja fontosnak kiemelni a naplóból, amelyek 
az író magyar identitását erősítik.

„Aki ennyire ragaszkodik az európai és magyar irodalomhoz, mint ő, aki ilyen reménnyel vár tőle 
erősítést és feleletet, a halálos veszélyben is a magyar népmesékbe mélyed, Arany és Tompa leveleit 
olvassa, a Toldiért rajong, s azokat hívja segítségül, akik a civilizáció erejében hittek: Martin du 
Gard- t, Babitsot, Kosztolányit, József Attilát, Benedek Marcellt, a kor áramlatai ellenére tanulsá-
gosan bizonyítja hovatartozását.”73

Mezei András is hangsúlyozza, hogy a megsemmisítőtáborok árnyékában is gondolatai 
„ott járnak folyton- folyvást a magyaroknál: Hazám.”74 A könyvvel egyidejűleg Szenes 
Erzsi is újra megjelenik a magyar irodalmi, kulturális nyilvánosságban:  1966- ban  Juhász 
Ferenc meghívására Magyarországra látogatott, és a könyvnap díszvendége volt.75 Illés 
Endre, a Szépirodalmi Kiadó vezetője újra lekötötte közlésre Selyemgombolyag című, 
eredetileg  1926- ban  kiadott verseskötetét.76 Szenest több lap, rádió kérdezte, fellépett 
az Egyetemi Színpadon is. Fedor Ágnes szerint Szenes Erzsi naplója a magyar Anne 
Frank képét rajzolja meg, azzal a különbséggel, hogy felnőtt írta, csodával határos módon 
sikerült élve maradnia, és „tanúbizonyságot tenni élményeiről”.77 Szenes a korabeli inter-
júkban elmondta, hogy az Eichmann- perben,78 a Hunsche–Krumey-tárgyaláson, a frank-
furti bíróság előtt is tanúvallomást tett, ugyanis rajta volt azon a szerelvényen, amelyet 
már kormányzói utasításra visszarendeltek a határról, de ahogy ő fogalmazott, Eichmann 
parancsára az SS másodszor is kilopott a határon.  1966- os, magyar nyilvánosságban való 
megszólalása, megjelenése azért is fontos, mert személyében a magyar- zsidó történeti 
múlt képviselője vált láthatóvá, aki a múlt olyan feldolgozásához próbált hozzájárulni, 
amely a magyar- zsidó traumatizáltság, történet, identitás kulturális, irodalmi meghatá-
rozottságát az izraeli magyar- zsidó identitás felől fogalmazta újra.

Peremiczky Szilvia szerint „mivel a magyarországi zsidóság emancipációjáért 
folytatott harca hosszú ideig vitathatatlan sikertörténetnek tűnik”, a cionizmus nem 
tudott erőteljesen megjelenni a magyar irodalmon belül, és a holokausztot követően 

73 Ágh István: Szenes Erzsi: A lélek ellenáll. Új Írás, (1967),  1. 123.
74 Mezei András: A lélek ellenáll. Élet és Irodalom,  10. (1966)  38. 4.
75 Szenes (1966): i. m.
76 Erről lásd: N. n.: Szenes Erzsi további sikerei Budapesten. Új Kelet,  1966. június  24. 7.; Benedek 
Pál: Szenes Erzsi halálára. Új Kelet,  1981. IV.  21. 2.
77 F[edor] Á[gnes]: Egy elásott napló sorsa. Szenes Erzsébet beszél „A lélek ellenáll” című könyvéről. 
Magyar Nemzet,  1966. május  25. 4. 
78 Az Eichmann- perben  1962. május  25- én  tett tanúvallomása a Jewishgen (Museum of Jewish 
Heritage, New York) honlapján olvasható. 
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a kettős identitás politikai okokból nem tudott uralkodóvá válni.79 Ezzel szemben a két 
világháború közötti Csehszlovákiában élő magyar zsidóság, amely egyszerre tartotta 
életben a magyar nyelvet és kultúrát egy, a magyarral nem szimpatizáló környezetben, 
ugyanakkor megtarthatta és megerősíthette mind vallási, mind kisebbségi identitását. 
A multikulturális és multietnikus légkörben élő magyar- zsidó írók  1920–1938 között 
szabadabb, nyitottabb, plurális identitásformákkal azonosulhattak, amelyeknek lenyo-
matait közvetítik írásaik is. Ezért lehet az, hogy Szenes Erzsi költészetében, munkáiban, 
kiállásában a zsidó identitáshoz való pozitív viszonyulást látjuk érvényesülni. Mert sem 
a zsidó, sem a magyar hagyományt nem kellett megtagadnia a cseh- szlovák multikultu-
rális társadalmi környezetben. Arra is érdemes felfigyelni, hogy költészetében a zsidó 
tradícióhoz való viszony a női identitás mentén és a modernség tapasztalatához képest 
problematizálódik. Az üldözöttség után Izraelben új hazát és otthont kereső író számára 
a kettős (többes) kultúrához tartozás élménye szintén alapvető, de a holokauszt által 
kettétört élet alaptapasztalata, annak feldolgozhatatlansága meghatározó marad. Gréda 
József, az Új Keletben Szenes Erzsire így emlékezik: „a Nyugat sok magyar zsidó toll-
forgatója között ő volt az, akit nem származása, hanem heves érdeklődése és azonosulása 
jogán nevezhetünk magyar- zsidó alkotónak […], aki mindig azt portálta, ami a nehéz 
magyar- zsidó sorsról szól.”80

Felhasznált irodalom

Szenes Erzsi munkái
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Tímea Jablonczay

Cultural Heterogeneity, Multiple Literary Ties and Plurality 
of Identities in the Work of Erzsi Szenes

While the personality and work of the poet, writer and journalist Erzsi Szenes (Rajec 
[now Slovakia],  1902 – Jerusalem,  1981) are familiar to and appreciated by readers in the 
Hungarian minority in Czecho/Slovakia as well as Hungarian readers and the Hungarian- 
speaking general public in Israel, as regards the Hungarian literary canon overall, she 
has remained virtually unknown. The career and works of Erzsi Szenes, who until 
 1942 lived mostly in Nagymihály (Michalovce) near Kassa (Košice, [now Slovakia]), 
exemplify double (multiple) cultural positionality: in interwar Czechoslovakia she worked 
for Hungarian- language dailies (Kassai Napló, Prágai Magyar Hírlap, Magyar Újság), 
while her poems were published in quality journals (and dailies), including Nyugat, Múlt 
és Jövő, Pesti Napló, Szép Szó, and the Esti Újság of Pozsony (Pressburg/Bratislava). Her 
three volumes of verse published in Budapest (Selyemgombolyag [Skein of Silk],  1924, 
Fehér kendő [White Kerchief],  1928 and Szerelmet és halált énekelek [Of Love and Death 
I Sing],  1936) were reviewed by the leading writers and littérateurs of the time. She also 
wrote novella (Nyártól nyárig [From Summer to Summer],  1943), as well as short stories. 
From  1938 on, however, being a Hungarian Jew, she was confined to the Nagymihály 
ghetto. In December  1942, she managed to escape deportation and fled to Budapest, 
though her family remained in Nagymihály. On  21 March  1944, she fell into the clutches 
of the SS: initially held in Zrínyi Street jail, she was dragged off to the concentration camp 
of Kistarcsa, near Budapest, from where she was deported to Auschwitz. She ended up 
doing forced labour in a factory making military equipment in Fallersleben [now part of 
Wolfsburg, Lower Saxony]. After she was liberated from the camps, it turned out that 
she was the only member of her family to survive. She was able to spend the next few 
years in Pozsony, writing articles for a Slovak paper, then, in December  1949, she went 
on Aliyah to Israel and worked for the Tel Aviv- based journal Új Kelet; during these years 
she published two volumes (Van hazám [I Have a Homeland],  1956,  1959 and A lélek 
ellenáll [The Soul Resists],  1966), gave poetry recitals, and worked in the Hungarian 
archive of Yad Vashem. When her diary A lélek ellenáll [The Soul Resists] was reissued 
by the Budapest publishing house Szépirodalmi Kiadó in  1966, she was once again able 
to present her work to the Hungarian public; she also visited Hungary and could speak 
out as a witness and a representative of Holocaust memory: of the processing of the past, 
in particular of the historical Hungarian Jewish past.

To capture Erzsi Szenes’s multiple identities and the nature of the multiple bonds 
that appear in her writing, it seems best to utilise the conceptual framework of 
constructivist theories of identity and representation as well as of transculturalism (or 
transnational literary scholarship). For the texts and the positions of the subject invariably 
participate in intersecting relationships, that is to say, identity is not something that is 
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either of a single kind, nor is it fixed; rather, it evolves as a complex, heterogeneous 
construct in a network of relationships operating on a variety of axes (identity linked 
to nationality, ethnicity, gender, sexuality, age- cohort, profession, etc.);81 furthermore, 
falsely presupposing that self- identification is identity can bring about its own narratable 
form through its experience of otherness and alienation, of breaches and cracks (narrative 
identity).82 In this essay, which builds on my recent research in sources and archives and on 
interpretative processes,83 I identify the complex network of relationships that defines the 
multiple cultural and political loci of Erzsi Szenes’s career, as well as exploring examples 
from three particularly rich textual areas relevant to the complexity of the identity models 
that emerge from the writer’s oeuvre, highlighting aspects relevant to multiple allegiances 
from her interwar lyrical poetry, her testimonial narratives (feuilletons and short stories) 
written in Israel, and her diary, A lélek ellenáll [The Soul Resists].

A double literary allegiance: a Hungarian writer in Czechoslovakia

One source of information about Erzsi Szenes’s interwar literary activity is provided by 
the (modest) reception of her works, her diary, and from her recently unearthed writings 
published in the Israeli journal Új Kelet. The literary and journalistic career of Szenes 
began in Nagymihály, just as the circumstances of the Hungarian cultural community 
were undergoing upheaval. The transformation of the geopolitical situation in  1919–1920, 
the fact of belonging to the newly created Czechoslovak Republic, involved a wide range 
of experiences, demarcating and defining the framework of conditions of belonging to 

81 See, inter alia, Stuart Hall: The Question of Cultural Identity. In Stuart Hall – Paul Du Gay (eds.): 
Questions of Cultural Identity. London, Sage,  1996. 274–323. Judit Malinák: A személyes identitás 
létrejötte a médiakultúra globalizálódásának kontextusában [The emergence of personal identity in 
the context of the globalization of the media]. Jel- kép,  2005. 1. 21–36.
82 See, inter alia, Paul Ricoeur: A narratív azonosság [Narrative Identity]. In János László – Beáta 
Thomka (eds.): Narratívák  5. A narratív pszichológia [Narratives  5. Narrative Psychology]. Budapest, 
Kijárat,  2001. 15–25; László Tengelyi: Élettörténet és sorsesemény [Life Story and Events of Fate]. 
Budapest, Atlantisz,  1998.
83 Tímea Jablonczay: Megtalált (?) identitás. Szenes Erzsi: A lélek ellenáll [Found (?) Identity. 
Erzsi Szenes: The Soul Resists]. In István Dobos – Sándor Bene (eds.): A magyarságtudományok 
önértelmezései. A doktoriskolák II. nemzetközi konferenciája. Budapest,  22–24 August  2008; Tímea 
Jablonczay: Nagymihálytól Jeruzsálemig. Az újrafelfedezett írónő: Szenes Erzsi [From Michalovce to 
Jerusalem. The Newly Discovered Writer Erzsi Szenes]. Szombat,  3. (2014).  30–34; Tímea Jablonczay: 
Marginalizáltság és határkezelés. Az identitás kereszteződései Szenes Erzsinél [Marginalization and 
the Negotiation of Borders. Intersections of Identity in Erzsi Szenes]. Társadalmi Nemek Tudománya 
Interdiszciplináris eFolyóirat,  4. (2014),  2. 18–36; Tímea Jablonczay: Száműzetés, melankólia, a nyelv 
idegensége Szenes Erzsi költészetében [Exile, Melancholy, and the Alienness of Language in the 
Poetry of Erzsi Szenes]. Irodalmi Szemle, (2018),  5; Tímea Jablonczay: „Csak szabadságban érdemes 
élni”. Az izraeli újrakezdés Szenes Erzsi írásaiban [“Only in freedom is life worth living”. Starting 
over in Israel in the writing of Erzsi Szenes]. Múlt és Jövő, (2018),  2–3. 151–166.

http://tntefjournal.hu/vol4/iss2/jablonczay.pdf
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a new culture, a new community and a new set of values. Erzsi Szenes would have liked 
to have been recognised as a Hungarian writer, but she had to try to realise this ambition 
from her location in Czechoslovakia. Having become a member of the literary community 
of Czechoslovakia, or rather of Slovensko (Szlovenszkó in Hungarian), as it was called in 
the discourse of the time, she found herself, on the one hand, in a community that, being 
outside Hungary’s borders, struggled to maintain its Hungarian culture; at the same time, 
however, it is important to note that the nature of this community’s Hungarian identity 
and culture differed from those of Horthy’s Hungary.84 The differences of emphasis 
in respect of choice of values were closely connected with the changes in areal and 
political loci. The writers and littérateurs who found themselves outside the borders of 
Hungary proper and under the new régime of Slovensko – among them Pál Szvatkó, 
Zoltán Fábry, Rezső Peéry, Mihály Tamás, Ernő Sebesi, Piroska Szenes, Dezső Győri, 
István Darkó, Pál Neubauer, as well as Erzsi Szenes – thought in terms of the creation 
of a minority Hungarian literature possessed of a distinctive character. Through the 
border changes – that is to say, by virtue of the fact that the Hungarian community of 
Czechoslovakia became extraterritorial – the concept of the homeland was revalued and 
its meaning was modified as a result of its relationship to the nation being transformed.85 
The concept of “the homeland”, now deprived of its national character, was invested with 
new content in its location through the metaphorical reinterpretation of space.86

Zoltán Fábry, the renowned writer and critic of the age, suggested that although 
regionality resulted in isolation from (mainstream) Hungarian culture, so that they did 
not have their own tradition, yet “Slovensko” became the “chief staging post for the 
transmission of humanity and internationalism of the Hungarian word”.87 The work 
of literary creation counted as a social activity, so that far greater emphasis came to be laid 
on the depiction of social problems, social inequalities, and hence the ethical dimension 
of the literary text. Fábry’s vox humana was the articulation of the ethical imperative 
of humane steadfastness.88 Fábry considered it important to cooperate with progressive 
European literatures, to translate to and fro between Hungarian and Slovak literature, 
to ensure one kept one’s distance from dilettante national- Christianity, paying more 
attention to social issues and to the demonstration of democratic values.89 The emphasis on 
values built on social coexistence is virtually self- evident, as the Hungarian community 

84 See Zsófia Bárczy: A másság reprezentációja. Magyar regények Szlovenszkón [The Representa-
tion of Otherness. Hungarian Novels in Slovensko]. Nyitra, Nyitra Konstantin Filozófus Egyetem, 
 2014. 30.
85 Ibid. 52.
86 Ibid. 55.
87 Lajos Turczel: Hiányzó fejezetek. Tanulmányok a két világháború közötti csehszlovákiai magyar 
irodalomról és sajtóról [Missing Chapters. Studies in the Hungarian Literature and Journalism of 
Interwar Czechoslovakia]. Bratislava, Madách,  1982. 33–44.
88 Éva Gál: A két világháború közötti csehszlovákiai magyar regény [The Czechoslovak Hungarian 
Novel Between the Two World Wars]. Pozsony, AB- ART,  2012. 17.
89 Ibid.
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of Slovensko lived in a multicultural and multiethnic environment: being embedded in 
a Slovak–Czech–German environment meant that it was inclined to profess and instantiate 
democratic values and the principle of toleration and openness to the world. “We are the 
most westerly Hungarians”, avowed Pál Szvatkó.90 Part of their self- definition consisted 
in the awareness of “multicultural Slovensko otherness”, the value of which they tried 
to have accepted also by the Hungarians of Hungary proper; however, as Zsófia Bárczy 
has pointed out, by the time they might have succeeded, this value was annihilated by 
the forces of Slovak fascism that had come to power.91

Thus, for Erzsi Szenes one kind of doubleness can be interpreted with respect to 
belonging to the literary community that affects the relationship between centre and 
periphery. In hindsight it can be seen that belonging to the Czechoslovak literary 
community expressed a progressive community identity with a democratic set of values, 
but for contemporaries the Hungarian literature of Slovensko, as a regional variety of 
Hungarian literature, meant a move to the periphery, with all its (negative) connotations. 
Thanks not least to the conservative turn in Hungarian literary politics that followed, 
it was almost impossible for Hungarian writers beyond the borders to be recognised 
as being of equal standing. As far as Nyugat, the most progressive Hungarian cultural 
journal of the  1920s was concerned, Czechoslovak Hungarian literature did not deserve 
much attention. Though its influential (co- )editor, the poet Mihály Babits, did publish 
Czechoslovak authors on its pages, he was not especially interested in their situation, 
did not review their work, nor did he ever award them the prestigious Baumgarten prize. 
This situation changed somewhat when the novelist Zsigmond Móricz took over as 
editor. As a curiosity, however, it is worth noting that Babits did on one occasion make 
an exception, awarding some money to – as it happens – Erzsi Szenes herself, when she 
was recovering from a serious illness in the Swiss resort of Davos.92

In this connection it is interesting that Erzsi Szenes’s literary activity is judged by 
later Slovak Hungarian literature scholars in terms of her being the creative writer in 
interwar Czechoslovakia “who had, perhaps, the best chance of breaking out of its 
narrow confines, and becoming known and appreciated in Hungary and even further 
afield”.93 Looking back, she did achieve recognition in the Hungarian literary world: 
her lyrical verse published in the  1920s and  1930s (Selyemgombolyag [Skein of Silk], 
Fehér kendő [White Kerchief], Szerelmet és halált énekelek [Of Love and Death I Sing]) 
were not merely noticed, but outstanding writers like Ignotus, Miklós Radnóti, Milán 
Füst and Aladár Komlós wrote excellent reviews of them. Contemporary recognition 
of her poetry was also provided by the fact that she was anthologised in volumes such 

90 Cited from Jenő Krammer in Gál (2012): op. cit.  27.
91 Cf. Bárczy (2014): op. cit.  39.
92 Lajos Turczel: Babits Mihály szlovákiai kapcsolatai [Mihály Babits and Slovakia]. In Tanulmányok 
és emlékezések [Studies and Reminiscences]. Bratislava, Madách – Budapest, Európa,  1987. 152–156.
93 The eloquent title of the piece is a quotation from the author: “I am no longer identical with 
myself…” László Tóth: Nyolc arckép [Eight Portraits]. In Elfeledett évek. Esszék, cikkek, interjúk 
[Forgotten Years. Essays, Articles and Interviews]. Pozsony, Kalligram,  1993. 64–69.
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as Új Anthologia. Fiatal költők  100 legszebb verse [New Anthology. Young Poets’ One 
Hundred Most Beautiful Poems],94 and the Italian anthology of Hungarian lyric poetry, 
Accordi magiari (1928), in which she appeared alongside such great poets as Endre Ady, 
Babits, Dezső Kosztolányi and Gyula Juhász.95 She was known, and renowned, not only 
as a poet, but her shorter prose pieces, too, were regularly included in anthologies of 
Czechoslovak Hungarian writing.96 As she herself pointed out, she was simultaneously 
a member of the Czechoslovak Masaryk Academy, the Writers’ Union of Budapest and 
the Israelite Hungarian Literary Society (IMIT).97 Thus, her presence in the literary public 
space offers evidence of her position at the meeting point of cultures: she had poems and 
short stories published in both Nyugat (between  1924 and  1929) and the Jewish cultural 
journal, Múlt és Jövő (between  1924 and  1944), as well as a handful of poems in the 
radical Szép Szó, the IMIT Annual and Aladár Komlós’s Jewish yearbook, Ararát.98 Her 
poems and journalism appeared not only in leading journals in Hungary proper; she also 
contributed regularly to the Czechoslovak Hungarian press, writing for the Esti Újság 
of Pozsony, the Kassai Napló of Kassa, the Prágai Magyar Hírlap of Prague, as well as 
Magyar Újság, which she also edited. For a few years after the war she had a regular 
column, Knihy a Osudy [Books and Fates], in a Slovak- language weekly, in which she 
explored themes of persecution and the Shoah.

Multiple cultural bonds, plural forms of identity

The interpretation of the context of Erzsi Szenes’s interwar poetry and prose can be 
considerably nuanced by her feuilletons as witness testimonies involved in recalling 
past events, which she wrote in Israel from the  1950s onwards. One of the hypotheses 
of my research is that as a Hungarian Jew in Czechoslovakia, she was able to live with 
a plural identity; that is to say, she did not have to accept an identity forced upon her 
by the Kulturnazion, which was by definition discriminatory, but rather was able to 
exploit the simultaneity of her plural cultural bonds. The new cultural environment made 
possible the transmission of cultural heterogeneity and multiculturality, the maintenance 
in interaction of identities, and we find impressions of this in her poetry at this time 

94 Új Anthologia. Fiatal költők  100 legszebb verse [New Anthology. Young Poets’ One Hundred 
Most Beautiful Poems]. Budapest, Nyugat- kiadás,  1932.
95 The volume appeared with a preface by Aladár Schöpflin and was reissued eight times up to 
 1941. See Gino Sirola (ed.): Accordi Magiari. Trieste, Parnaso,  1928.
96 Inter alia: Hegyvidéki bokréta [Mountain Bouquet] (1934), Szlovenszkói magyar elbeszélők 
[Hungarian Short Story Writers from Slovensko] (1938), Szlovenszkói vásár [Market in Slovensko] 
(1980). When Erzsi Szenes was working with János Darvas, Dezső Győri and Dezső Vozári at the 
Prágai Magyar Hírlap, they published a volume, Nyitott könyv. Prágai magyar költők antológiája 
[Open Book. Anthology of Prague Hungarian Poets] (Prague,  1930).
97 Erzsi Szenes: A lélek ellenáll [The Soul Resists]. Budapest, Szépirodalmi Kiadó,  1966. 9.
98 Erzsi Szenes: Írjad, csak írjad [Write, just Write]. Ararát,  1942. 30.
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and subsequently also in her recollections of this period in her writing in Israel from 
the  1950s onwards.

Erzsi Szenes was born into a Hungarian Jewish family in Nagymihály; her father 
Mátyás Singer was a teacher of Hungarian. The family’s mother tongue was thus 
Hungarian, but the Slovak environment made it equally possible for her to employ the 
Slovak language.99 The family also spoke Slovak and German well and, continuing the 
rabbinical tradition, her father also taught her the Hebrew language when she was a child.100 
The acceptance and profession of her allegiance to a Jewish identity form constituent 
elements of her interwar texts, too. In the words of Aladár Komlós, she “dares to be 
Jewish” and at the same time she does not “sever the ties binding her to Hungariandom”,101 
in other words, she was able to reconcile assimilation and Jewish consciousness thanks 
to the fact that the areal and political changes or, to be more precise, the coming into 
existence of the identity options that evolved in their wake, ensured for the Jews of 
southern Slovakia conditions different from those enjoyed by the Jews of Hungary. 
The exclamation of Komlós, since become famous, that: “The truth is, I am Hungarian, 
as well as Jewish, as well as international!”,102 seems to have been (briefly) realised 
precisely in this Czechoslovak environment betweeen  1920 and  1938. Komlós moved 
from Kassa to Vienna, and then to Budapest in the  1920s. Unlike him, Erzsi Szenes did 
not resettle in Hungary in the interwar years (though in  1942 she was forced to flee to 
Budapest), but rather connected with Hungarian and Czechoslovak Hungarian literary 
forums from her home in southern Slovakia. This double political location defines not 
only the value system just described (Hungarian literature of Slovensko), but indicates 
great differences also as regards the self- identification of the Jews and their relationship 
to the nation. Before reflecting briefly on the history of the Czechoslovak Hungarian 
Jewry between  1920 and  1938, let us consider the more important changes relevant to 
our topic that took place in the politics of Hungarian literature.

The topic of double (Hungarian–Jewish) literary allegiance has generated much 
controversy over the last hundred years. For Hungarian literary historiography, it presents 
a problem: how, if at all, can we speak of “Jewish” literature and, if we can, how is it to 
be fitted into the national literary network? József Kiss’s journal A Hét exemplifies how 
the reinforcement of the assimilatory contract helps integration into Hungarian national 
culture, especially literature: citizens and individuals of equal standing take part side by 
side in the creation of a modern Hungarian literature, that is to say, in the final decades 

99 In a reminiscence she writes that she spoke Hungarian only with her parents, but Slovak with her 
playmates. Felszakadó emlék [Fragment of a Memory]. Új Kelet,  22 September  1968. 6.
100 She recalls that in this he was rather less successful.
101 Aladár Komlós: Zsidók a válaszúton [Jews at the Crossroads]. In Magyar–zsidó szellemtörténet 
a Reformkortól a Holocaustig. II. Bevezetés a magyar–zsidó irodalomba [Hungarian 
Jewish Geistesgeschichte from the Age of Reform to the Holocaust. II. Introduction to 
Hungarian Jewish Literature]. Budapest, Múlt és Jövő Kiadó,  1997. 20.
102 Ibid. 11.
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of the nineteenth century this duality or ambivalence does not appear to be an issue.103 
Petra Török agrees that before the turn of the twentieth century there were no theoretical 
debates on the question of Hungarian Jewish literature. Múlt és Jövő, under the editorship 
of József Patai, stood for a commitment to the Jewish tradition, while supporting, 
within Hungarian culture, a “programme of Hungarisation”,104 that is, it supported the 
principle of dual allegiance, and urged acceptance of the presence of Hungarian- language 
Jewish literature as part and parcel of the nation’s literature. János Kőbányai stresses that 
Múlt és Jövő was a novelty with regard to the denominational press, too, in that it strove 
to create not an inward- looking religious literature but a modern Jewish culture, aspiring 
to western European cultural achievements in the Hungarian cultural context.105 The 
journal made claims that occasioned major debates when it suggested that “art, literature 
and society have a Jewish reading: they can have not religious (denominational) content, 
but content, experience, and interpretation that relates to the people as a whole”.106 From 
 1919–1920 onwards, however, as the atmosphere grew increasingly nationalistic and 
discriminatory, Hungarian Jewry was less and less able to stand by the principle of 
dual allegiance, as cleaving to a collective identity immediately set in train a chain of 
exclusionary, anti- Semitic attacks, with more and more anti- Jewish declarations in literary 
criticism emphasising the Jewish character of Hungarian literature.107 Aladár Komlós, in 
his famous work Zsidók a válaszúton [Jews at the Crossroads], written in Eperjes [now 
Prešov, Slovakia] (1921) identifies the consequences of assimilation and dissimilation 
with fundamental precision: as a Jew “I am ashamed to admit that I am Jew”, because 
the acceptance of Jews, their emancipation, has been only half achieved, on paper; 
modern Jewry has lived through excruciating uncertainty, hiding, and shame, for it met 
with prejudices from the supposedly accepting party.108 The Jews have made Hungarian 
culture and the Hungarian language their own, they are deeply involved in the lands 

103 Tamás Ungvári: Asszimilációs stratégiák [Strategies of Assimilation]. In Petra Török (ed.): A határ 
és a határolt. Töprengések a magyar zsidó irodalom létformáiról [The Boundary and the Bound. 
Reflections on the Forms of Hungarian Jewish Literature]. Budapest, Országos Rabbiképző Intézet, 
Yahalom Zsidó Művelődéstörténeti Kutatócsoportja,  1997. 56.
104 János Kőbányai: A magyar zsidó irodalom története. Kivirágzás és kiszántás [The History of 
Hungarian Jewish Literature. Blossoming and Eradication]. Budapest, Múlt és Jövő Kiadó,  2012. 151–
152.
105 Ibid.
106 Ibid. 157.
107 Petra Török: A zsidó irodalom értelmezésének fordulópontjai a magyar zsidó sajtóban  1880–
1944 között [Turning Points in the Interpretations of Jewish Literature in the Hungarian Jewish Press 
between  1880 and  1944]. In A határ és a határolt. Töprengések a magyar zsidó irodalom létformáiról 
[The Boundary and the Bound. Reflections on the Forms of Hungarian Jewish Literature]. Budapest, 
Országos Rabbiképző Intézet, Yahalom Zsidó Művelődéstörténeti Kutatócsoportja,  1997. 142.
108 Komlós (1997): op. cit.  12. See Aladár Komlós: A zsidó lélek [The Jewish Soul]. In Magyar–zsidó 
szellemtörténet a Reformkortól a Holocaustig. II. Bevezetés a magyar–zsidó irodalomba [Hungarian 
Jewish Geistesgeschichte from the Age of Reform to the Holocaust. II. Introduction to Hungarian 
Jewish Literature]. Budapest, Múlt és Jövő Kiadó,  1997. 38–41.
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and the business of the Magyars, writes Komlós, yet having lost and/or given up their 
Jewish identity the response from the Magyar community was to expel them from the 
nation. It is the nation that decides about the individual/group, because nationalism can 
recognise identification with a categorical identity based on ancestry, “whereas it is not 
certain that you can yourself determine where you belong”. As Komlós puts it: “The 
age- old dilemma is based on a flawed view. As if it were possible for us to be either 
only Jews or only Magyars! Because we are both, if not in equal measure”.109 With the 
intensification of anti- Semitism Hungarian Jewry became increasingly divided against 
itself. Being under threat produced several kinds of response, those who experienced 
a traumatisation of identity already, before the Holocaust, showed signs of concealment, 
suppression, the denial of identity.110 The tragic- ironical realisation of the extreme version 
of what is known as Jewish self- hatred appears most powerfully in the novels of Béla 
Zsolt. At the same time, Ferenc Laczó points out that in the  1930s and early  1940s there 
emerged an identity discourse that concentrated on the attempt to elaborate, primarily, 
the conditions under which a dual identity might be possible. It is important to add 
that Aladár Komlós’s initiative – we are thinking mainly of the yearbooks Libanon, 
Ararát and IMIT – can be seen as a desperate attempt to guide the “banished” in the 
direction of “solidarity” at the time of dissimilation and terror.111 Laczó, in the identities 
of collective discourse in the IMIT Yearbooks’ materials between  1929 and  1943, sees the 
development of the outlines of five kinds of Hungarian Jewish dual identity: a position on 
the side of religious Judaism (denominational identity), a hybrid form of double identity 
(unproblematic coexistence, “hyphenated” identity), an assimilatory accommodation that 
preserves Jewishness, a folk Hungarian Jewish identity, and a dual identity that asserts 
the primacy of Hungarian identity.112

The powerful presence of social discrimination also defined the course of literary 
historical developments. In Petra Török’’s view, by the  1930s Hungarian Jewish literature 
had split in two, into the literature of those who had assimilated Magyar norms, and into 
denominational literature which, however, was unable to realise the melding of Jewish 
themes with a modern formal language.113 As regards the writers’ self- identification, 
however, János Kőbányai (like Ferenc Laczó) sees several types of response (stemming 
from the increase in the level of threat) in addition to attempted denial of identity: 
Catholicisation; its diametrical opposite, joining Zionism; there were also those in 

109 Ibid. 17.
110 Viktor Karády: Trauma és zsidó identitás [Trauma and Jewish Identity]. In László Márton (ed.): 
Zsidó identitás a Holokauszt után [Jewish Identity after the Holocaust]. Budapest, Bibó István 
Közéleti Társaság,  2014. 32.
111 Ungvári (1997): op. cit.  63.
112 Ferenc Laczó: A magyar zsidó kettős identitás formái. Tudományos szövegek identitásdiskurzusairól 
[Forms of Hungarian Jewish Dual Identity. On Discourses of Identity in Scholarly Texts]. In Zsuzsanna 
Hanna Bíró – Péter Tibor Nagy (eds.): Zsidóság – tradicionalitás és modernitás [Jewry – Tradition 
and Modernity]. Budapest, Wesley János Kiadó,  2012. 119–126.
113 Török (1997): op. cit.  149.
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whose work the importance of an allegiance was occasionally emphasised; furthermore, 
he mentions a group whose double allegiance was emphatic but whose names, as a result 
of the trauma and careers shattered by the Holocaust, remain unfamiliar. Kőbányai 
mentions in the latter group the names of Tamás Sári, Ernő Sebesi, Magda Timár – and 
“Erzsi Szenes, who after the camps found a home in Israel”.114 Ernő Sebesi, Béla Szabó, 
Erzsi Szenes, Piroska Szenes, Imre Forbáth, Sándor Berkó, Illés Kaczér and Pál Neubauer 
made their name in Hungary proper as authors belonging to the southern Slovak region, 
members of the Czechoslovak Hungarian literary community. The different social 
environment also defined how they made their voice heard and the depiction of their 
relationship to their minority identity. The presence of members of this group in this 
period of Hungarian literature, thus of Erzsi Szenes too, represents a distinctive voice, by 
demonstrating multiple identity and multiculturality in a positive and progressive way.

There are sociopolitical preconditions to experiencing the fact of belonging to 
multiple linguistic and cultural traditions, for which the Czechoslovak Republic under 
the leadership of Masaryk provided opportunities. According to the Slovak historian 
Yeshayahu Jelinek, since the time the Jews settled in the area of Slovakia (“in the last three 
centuries”) the problem has been not the definition of ethnic and religious identity (they 
were clear about that) but the unequivocal nature of national identity. They could choose 
from among several national affiliations linked to areal identities, meaning German, 
Hungarian or Slovak assimilation.115 From the point of view of Jewry the fact that in the 
Czechoslovak Republic being Jewish was recognised as a nationality (what we would now 
call an ethnic minority – trans.) carried enormous weight.116 It is usual to interpret the 
possibility of the Jewish involvement in the national legal sphere as a matter for Zionism; 
Jewish national politics in Czechoslovakia was mostly a Zionist enterprise.117 So it was 
that the National Jewish Council submitted a proposal that Jewry in the newly- created 
state should have the status of a nationality (i.e. ethnic minority – trans.). Also established 
was the Jewish Party (Židovska Strana), which entered parliament in coalition with the 

114 János Kőbányai: Virágzás halál után. A magyar zsidó költészet  150 éve [Blossoming after Death. 
 150 Years of Hungarian Jewish Poetry]. Látó,  21. (2010),  12; Kőbányai (2012): op. cit.  182.
115 Judit Kovács citing Jelinek. See Judit Kovács: Az identitás kérdése és paradox volta Gejza Vámoš 
műveiben [The Question and the Paradoxical Nature of Identity in the Work of Gejza Vámoš]. Buda-
pest, Wesley János Kiadó,  2004. 11.
116 Ibid. 9; Rebekah Klein- Pejšová: Mapping Jewish Loyalties in Interwar Slovakia. Bloomington, 
Indiana University Press,  2015. 35. Tamás Gusztáv Filep, on the other hand, regards “becoming an 
ethnic minority” as restricting. He claims that, on the one hand, they become second- class citizens, 
and on the other “when censuses were taken, the Jews of the occupied territories were encouraged, 
pressured or simply arbitrarily registered as such”. Tamás Gusztáv Filep: Felvidéki zsidó magyarok 
a csehszlovákiai magyar közéletben,  1918/19–1938 [Jewish Hungarians of Upper Hungary in 
Czechoslovak Public Life,  1918/1919–1938]. In Pál Hatos – Attila Novák (eds.): Kisebbség és többség 
között. A magyar és a zsidó/izraeli etnikai és kulturális tapasztalatok az elmúlt századokban 
[Between Minority and Majority. Hungarian and Jewish/Israeli Ethnic and Cultural Experiences in 
Past Centuries]. Budapest, Balassi Intézet – L’Harmattan,  2013. 37.
117 Klein- Pejšová (2015): op. cit.  62.
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Polish minority and the Czechoslovak Social Democratic party.118 The Czechoslovak 
Republic, as a Rechtstaat under the leadership of Masaryk, “gained considerable 
international approval by accepting the demands of the National Jewish Council as 
regards the complete equality of the Jews and the national (i.e. ethnic – trans.) minority 
rights of the Jewish nation”.119 Masaryk stood for tolerance, was proactive against anti- 
Semitism and encouraged Zionism.120 Unlike the Zionist movement in Hungary – which 
enjoyed the support of only a narrow circle121 – the Czechoslovak organisation became 
a force to be reckoned with in identity formation, targeting the training of Jewish youth 
(e.g. encouraging agricultural work) and the teaching of the Hebrew language, with the 
goal of creating an independent Jewish state.122

Naturally, the formation of the Jewish state did not happen without conflicts arising 
as regards social coexistence and from the angle of the state it obviously had political 
causes, too. Historians of this part of Europe point out that it was quite blatantly the goal 
of the government to separate the Jews from the Magyars.123 This political act also laid 
the foundation for a distinctive political version of anti- Semitism within the community: 
it became intertwined with anti- Hungarian feeling.124 Those who declared themselves 
Hungarians and spoke Hungarian were accused of alienation from the Slovak cause, 
while those expressing interest in the Slovak or Czechoslovak cause were accused by the 
Hungarians of disloyalty.125 On the other hand, Jewry met with a much more sympathetic 
identity- choosing possibility, whereby assimilation was not a precondition – on the 
contrary, several kinds of identity “options” were available: assimilation, dissimilation, 
Jewish self- determination, or some hybrid form of these. In other words, as Éva Kovács 

118 Judit Kovács (2004): op. cit.  9.
119 Klein- Pejšová (2015): op. cit.  35.
120 Although blatant anti- Semitism was not permitted in public discourse, the rural anti- Jewish 
atmosphere and nationalism of the Slovak Catholic society led to anti- Jewish attacks and atrocities. 
Attila Simon: Kettős szorításban. A dél- szlovákiai zsidóság Trianon és Auschwitz között [The 
Double Constrained. The Jews of Southern Slovakia between Trianon and Auschwitz]. Fórum: 
Társadalomtudományi Szemle,  16. (2014),  4. 4–5.
121 See on this topic Attila Novák: Átmenetben. A cionista mozgalom négy éve Magyarországon [In 
Transition. Four Years of the Zionist Movement in Hungary]. Budapest, Múlt és Jövő Kiadó,  2000; 
Ferenc Laczó: Felvilágosult vallás és modern katasztrófa között [Between Enlightened Religion and 
Modern Catastrophe]. Budapest, Osiris,  2014. 124.
122 Éva Kovács: Felemás asszimiláció. A kassai zsidóság a két háború között 1918–1938 [Lopsided 
Assimilation. The Jews of Kassa between the Two World Wars,  1918–1938]. Somorja, Fórum 
Kisebbségkutató Intézet – Dunaszerdahely, Lilium Aurum,  2004. 21.
123 Cf. Éva Kovács (2004): op. cit.; Simon (2014): op. cit.; Filep (2013): op. cit. 
124 R. J. W. Evans dubs this variant of Slovak anti- Semitism “Magyarophobia”. See R. J. W. Evans: 
Hungarians, Czechs, and Slovaks: Some Mutual Perceptions,  1900–1950. In Mark Cornwall – R. J. 
W. Evans (eds.): Czechoslovakia in a Nationalist and Fascist Europe  1918–1948. Oxford, Oxford 
University Press,  2007. 119.
125 Simon (2014): op. cit.  6.
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put it, in interwar Czechoslovakia instead of being shoehorned into a single, exclusive 
national identity, it was possible to exist in plural forms of identity.126

This context, politically and culturally different from that of Hungary, has enormous 
significance from the point of view of dual identification, too. On the one hand, it is 
true that a small part of the Jewry of southern Slovkia, liberated from the Hungarian 
political nation, retained its Hungarian identity despite Czech/Slovak pressure and 
fulfilled a crucial role in maintaining Hungarian culture and in oppositional politics;127 
on the other hand, however, as regards its Jewish identity, it was able to choose between 
national and other denominational varieties.

Cultural diversity in the writings of Erzsi Szenes

In Erzsi Szenes’s interwar poetry and in her feuilletons and short stories written in Israel, 
indications of dual (multiple) cultural bonds, the fact of beloging to several traditions, are 
simultaneously present and obtain their meaning in the socio- cultural context outlined 
above. Unlike in the work of writers in Hungary proper, the duality in her case becomes 
an indivisible unity by virtue of the fact that within this duality (multiple identification) 
several kinds of identity- content can become significant. That is, we must count on, 
rather, an identity that is dynamic and continuously in the course of formation and 
interaction, which depends precisely on that particular political and literary context 
of a way of life, on those social interactions which define the position and manner of 
articulation of those taking part in the dialogue. Thus the emphasis on a particular model 
of identity – denominational, Zionist, or Hungarian cultural, European (cosmopolitan), 
Hungarian–Slovak – changes depending on the context. I would like to offer a few 
examples of the realisation of these identity options.

Szenes, as already noted by László Tóth, “thought throughout in terms of the unity of 
Hungarian literature and Europe”.128 The retrospective pieces that appeared in Új Kelet 
unambiguously suggest that it is difficult or even impossible to tie down a Hungarian 
writer living in interwar Czechoslovakia to a single identity, not only because their 
multiple identity derived from the fact that they belonged to a “multi- author” society, 
but equally because this culture made it possible for him/her to be constantly en 
route, both physically and symbolically (European identity, cosmopolitanism). The 
Czechoslovak democratic framework offered Szenes further opportunities, in particular 
the preconditions for developing a cosmopolitan attitude: Szenes, who by this time was 
fluent in four or five foreign languages, was constantly en route as a journalist between 
Prague, Berlin, Paris, Budapest and Florence, building links, watching with a sharp 
eye the intellectual movements and the technical advances of the age, participating in 
cultural events, and – above all – writing. It was in particular the open nature of Prague 

126 Éva Kovács (2004): op. cit.
127 Filep (2013): op. cit.  39.
128 Tóth (1993): op. cit.  65.
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Hungarian life that she chronicled, exploiting its positive aspects, the possibility of a high 
degree of reflexivity formed through cultural encounters.129

If we consider her poetry, we can see that it fits well into the experiments in lyrical 
poetry that began in the  1920s and develops a distinctive female voice. This personal, 
distinctive voice did not, however, simply evolve alongside initiatives in the modern lyric 
(dialogic verse forms that address the self); rather, Jewish biblical, ritual and literary 
traditions become an organic part of self- definition and self- expression in her poetry. In 
my view, the development of her own voice (her poetic identity) in the form of a modern 
poetic language relies on a Jewish tradition that is no mere stylistic feature. She often 
adjusts her themes – chiefly: love, relations between men and women, loneliness, 
resignation, life and death – and their modern elaboration to biblical imagery and content, 
but her formal world, too, is biblical: she wrote in a free verse that built upon the rhythms 
of thought. Rhythms of thought, realised by the structuring of the rhythm of the poem in 
terms of thought and language units, and images, can of course also be interpreted as an 
avantgarde influence; in this poetic oeuvre it represents not only modern progressivity but 
also, in equal measure, traditional biblical motifs. Nonetheless, the religious metaphors 
and form worlds appear as constitutive elements of the poems in a modern linguistic 
environment wherein the lyrical “I” confronts the experience of living an alien and 
outcast existence, and the feminine subjectivity of the “female” speaker articulates, 
through the language of the poem, a discursive position that constitutes a refutation of 
the patriarchal norm.

Szenes’s poetry was interpreted in a similar way by literary audiences in both Hungary 
and by Czechoslovak Hungarian readers, but it is important to note that in the evaluation 
of its characteristic features there are different emphases. In the reception of her interwar 
poetry we can see that it is chiefly the feminine “nature” of the utterance, “the self- 
expression of womanliness” that is seen as constitutive of her poems, emphasising 
the striking formal feature of the free verse built upon rhythms of thought, and it is 
everywhere evident that a poet with a voice of her own is being praised. Zoltán Fábry’ 
praise for Szenes is unequivocal, but for him what is important is her embeddedness 
in the literature of Slovensko.130 She also received succour from reviewers in Hungary: 
among those who wrote positively about her poetry in Nyugat were Miklós Radnóti, 
Milán Füst, Aladár Komlós and Ignotus.131 It is noteworthy, though, that a typical feature 

129 Erzsi Szenes: A prágai magyar szigetről [On Prague’s Hungarian Island]. Prágai Magyar Hírlap, 
 10 August  1930. 10.
130 Zoltán Fábry: Nőíró Szlovenszkón [A female writer from Slovensko]. In Kúria, kvaterka, kultúra. 
Adalékok a csehszlovákiai magyar kultúra első fejezetéhez (1918–1938) [House in the Country, 
a Drink and a Chat, Culture. Contributions to the First Chapter of Czechoslovak Hungarian Culture]. 
Bratislava, Slovenské vydavateľstvo krásnej literatúry – Budapest, Szépirodalmi Kiadó,  1964. 61–65.
131 A selection from the reviews: Aladár Komlós: Magyar költészet Szlovenszkón [Hungarian Poetry 
in Slovensko]. Nyugat, (1926),  17; Ignotus: Vers és verselés. Neovojtina  3 [Poetry and the writing of 
poetry. Neovojtina  3]. Nyugat, (1926),  18; Ignotus: Szenes Erzsi: Fehér kendő [Erzsi Szenes: White 
Kerchief]. Nyugat, (1927),  22; Milán Füst: Szenes Erzsi: Fehér kendő [Erzsi Szenes: White Kerchief]. 
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of her lyric verse, its reliance on the network of biblical references, is mentioned only 
by reviewers in Czechoslovakia, while in Hungarian criticism, her allusions to Jewish 
tradition are downplayed. Zoltán Fábry is able to characterise her poem Oly messze 
vagy [You are so far away] (from Fehér kendő [White Kerchief]) as “true love lyric 
that manifests a Jewish biblical simplicity and rejects sentimentalism”, and he writes 
more generally about her poems as being “in a weighty, biblical language”.132 Sándor 
Csanda, another Czechoslovak literary historian, writing in the  1960s, characterises her 
poetry as follows: “In it may be found several basic motifs of her later, mature poetry: 
the Jewish mysticism of the Old Testament, a lachrymose view of life that inclines to 
the tragic, an abundance of poetic similes connected to nature, etc.”.133 By contrast, from 
Hungary Ignotus alludes merely to the fact that “the differences in the weight of her 
words acquires the savour of a form of versification, an example that sets the standard 
for the free rhythm of the poetryless poem”,134 nor does Komlós mention Old Testament 
parallels, referring only metaphorically and indirectly to this connection.135

In Szenes’s poems we can see her allegiance to Jewish linguistic and literary tradition 
in the evocation of themes and images such as marriage and bridehood in Jewish ritual 
which, though she has become alienated from it, in terms of the issue of observing the 
law (in accordance with Jewish tradition) remains fundamental. Divergence, indeed 
alienation from the patriarchal model, the rejection of marriage, and the consequences 
of resignation are themes in several of her poems, e.g. Ó Mennyasszony! [Oh, Bride!] and 
Nem fáj nekem [It Does Not Pain Me]. The opening lines of the latter poem – The orange 
blossom wreath on the girls’ brow does not pain me,/I shower them with raisins,/As I do 
the bridegrooms in the temple before the wedding,/In accordance with my ancestors’ 
faith – suggest a distancing from the patriarchy of marriage, from the female role 
sanctified by Jewish ritual.136 Her poem A férfi szó [The Male Word],137 which appeared 
in Nyugat in  1927 (and was collected in her volume Fehér kendő [White Kerchief]) is 

Nyugat, (1927),  22; Miklós Radnóti. Szenes Erzsi új versei [Erzsi Szenes’s New Poems]. Nyugat, 
(1936),  6; Ilona Görög: Szenes Erzsi költeményei [The Poems of Erzsi Szenes]. Szép Szó, (1936), 
I.  190; Aladár Komlós: Irodalmi Napló. Szerelmet és halált énekelek [Literary Diary. Of Love and 
Death I Sing]. A Toll, (1936).  104–106; Magda Gálos. Szerelmet és halált énekelek [Of Love and Death 
I Sing]. Magyar Könyvbarátok Diáriuma, (1936).  144; Viktor Egri: Szerelmet és halált énekelek [Of 
Love and Death I Sing]. Magyar Írás, (1936),  5. 108–109.
132 Zoltán Fábry: Szenes Erzsi verse [Erzsi Szenes’s Poem]. In Fábry Zoltán. Összegyűjtött írásai 
 2. Válogatta, összeállította Fonód Zoltán/Fábry Zoltán [Collected Works  2. Compiled and edited by 
Zoltán Fonód/Zoltán Fábry]. Bratislava, Madách Kiadó – Budapest, Szépirodalmi Kiadó,  1981. 256–
257.
133 Sándor Csanda: Szenes Erzsi költészete [Erzsi Szenes’s Poetry]. A Hét,  12. (1967),  9. 12.
134 Ignotus (1926): op. cit.  464.
135 Cf. Komlós (1936): op. cit.; Aladár Komlós: Kritikus számadás [A Critical Accounting]. Budapest, 
Szépirodalmi Kiadó,  1977. 279–281.
136 Erzsi Szenes: Szerelmet és halált énekelek [Of Love and Death I Sing]. Budapest, Franklin, 
 1936. 58.
137 Collected in Erzsi Szenes: Fehér kendő [White Kerchief]. Kassa, Genius,  1927. 57.
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characterised by the presence of the duality of modernity and dependence on religious 
tradition, and what is distinctive about it is the prospect of achieving a distinctive female 
voice of her own through positing a relationship to paternalistic tradition via language and 
culture. One of the important metaphors of the poem, “the temple there, in Jerusalem”, the 
timelessness of the word of God the father, appeals to an unequivocally biblical and folk 
tradition, taking Jewish religious memory, both in form and image, as its starting point.

In the texts written after the Shoah, the feuilletons as testimonies and short stories 
composed in Israel in the second half of her career, we can discern the topoi of identity 
loss and the attempts to reconfigure multiple allegiances. These writings are memorial 
texts, in which reflections linked to Jewish tradition and identification and the rewriting 
of the past come to the fore, in which witness, mourning the dead and memories of the 
lost home, too, are emphasised. In these decades she tries to evoke the past, partly on 
the basis of such manuscripts as remained and partly from memory, and as a witness she 
wishes to immortalise the life of a lost world and its inhabitants: she evokes the world 
of the destroyed Jews of Nagymihály, her family, the life of which she, too, has been 
deprived. In several pieces (Emlékezés a nagymihályi zsidókra [Remembering the Jews 
of Nagymihály], Az én kis városom [Little Town of Mine), she summons memories of 
Czechoslovakia’s fledging Zionism. Many are preparing, and leaving for, Eretz, she 
writes: “Even before the regime change the faint light of the desire for the ancient land was 
burning, but almost immediately after the change occurred, as if fed by a thousand flames, 
it suddenly flared into a blazing torch”.138 The works of Herzl and Nordau were widely 
read, and lectures were held by such luminaries as Max Brod, Avigdor Hameiri, József 
Patai and Péter Újvári. “Hameiri twice visited Nagymihály”, she writes. “I introduced 
his first lecture. He was celebrated like some royal envoy from David’s city, Jerusalem 
(…).” She herself gave a lecture on Zionism before the Second World War in Florence;139 
in March  1944 she was awarded a Goldberger Prize alongside the writer Károly Pap. 
She had a special interest in the Jewish culture of Prague: several of her pieces are 
about Prague’s Jewish cemetery, and she mentions that before the war she was awarded 
a year- long journalist scholarship by the city of Prague for her Jewish- themed writing 
about the city.140

In the collection Van hazám [I Have a Homeland], the novella Apám fái [My Father’s 
Trees] is perhaps one of Szenes’s most beautiful.141 In this reminiscence, biblical and 
religious tradition and remembrance of the population’s Zionist efforts are interwoven 
with those of her own family, and are superscribed upon the Israeli present; that is to say, 

138 Erzsi Szenes: Az én kis városom [My Little City]. Új Kelet,  13 October  1968. 12.
139 Erzsi Szenes: A héber nyelv rajongói a világirodalomban [Enthusiasts of the Hebrew Language 
in World Literature]. Új Kelet,  29 September  1961. 5.
140 Erzsi Szenes: A prágai zsidó temető [Prague’s Jewish Cemetery]. Új Kelet,  3 February  1962. 11; 
Erzsi Szenes: A prágai régi zsidó temető a magyar költészetben [Prague’s Old Jewish Cemetery in 
Hungarian Poetry]. Új Kelet,  30 June  1967. 6.
141 According to the table of contents in Van hazám [I Have a Homeland], it was awarded the literary 
prize of the United Hungarian Jews of America.
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past and present meld into one and the scene that is evoked is simultaneously biblical and 
contemporary, both linked to the world and time of the galut. The central metaphor of 
the text is the soil and the tree, which intertwines with its meaning in Jewish religious 
tradition and Zionism. Szenes’s narrator brings to life how the renewal of Zionism 
launched a movement in Czechoslovakia linked to the settlement of Palestine: trees were 
bought and planted in what was later to become the soil of Israel. For the Jewish National 
Fund had advertised, decades before the formation of Israel, a programme of forestation 
through land purchase, and the Jewish settlers tried to achieve the transformation of the 
soil through afforestation. It was part of the Szenes family tradition to plant trees in 
people’s names in Palestine; according to the narrator, the father would send the trees 
ahead, making the habitation of the land possible, and thus linked the memory of the 
family to the soil of Israel. In Jewish tradition trees also play the role of memorials: 
when the name of a person or group is given to a forest, the names of the dead become 
attached to the soil, linking past and present to each other.142 The trees addressed in the 
text, however, become living memorials, mourning the victims of the Shoah as well: the 
trees dispatched in advance by the father create a link with the galut past, the memory 
of the murdered, and the homeland, and symbolically aided arrival and settlement in 
the land of Israel.

For Erzsi Szenes the fact of belonging to Hungarian culture – her Hungarian and 
European identity – continued to be important in Israel, too. When describing her father’s 
library, she recalls how it comprised, in equal measure, Hebrew rarities, works with 
copper engravings, Bibles, haggadas, Zionist works, and also the works of Schiller, 
Goethe, Storm, Keller, Shakespeare, the Hungarian poets Dániel Berzsenyi and János 
Vajda, as well as the Hungarian classics. Szenes herself enriched the library with more 
recent Hungarian literature that she had to smuggle across border: the works of Endre 
Ady, Attila József, Gyula Illyés and István Vas.143 Several articles bear witness to her 
love of Hungarian literature and poetry; she is particularly interested in the Jewish links 
of European and Hungarian writers, and after the Shoah, an important theme of her 
work is who did (and did not do) what during that period,144 and she bears witness to 
the Hungarian Jewish martyr writers. In an article devoted to the memory of Zoltán 
Fábry (mentioned earlier), Hódolat Fábry Zoltánnak [Hommage à Zoltán Fábry], she 
considers him not only an outstanding figure of contemporary antifascist literature, 
but also a champion of humanity, who “even in the darkest days of Hitler”, “fought 
uncompromisingly against anti- Semitism”.145 She writes about Mór Jókai, József Kiss, 
Frigyes Karinthy and Ferenc Molnár, as well as Dezső Kosztolányi and János Arany, 

142 Esther Benbassa, Jean- Christopher Atthias: Izrael – föld és szentség [Israel – Land and Sanctity]. 
Máriabesnyő–Gödöllő, Attraktor,  2008. 135.
143 Erzsi Szenes: A könyvtár [The Library]. Új Kelet,  13 September  1968. 4.
144 Erzsi Szenes: Magyar írók a vészkorszakban [Hungarian Writers in the Holocaust]. Új Kelet, 
 9 March  1962. 13; Erzsi Szenes: Szlovák írók a vészkorszakban [Slovak Writers in the Holocaust]. 
Új Kelet,  30 March  1962. 6.
145 Erzsi Szenes: Hódolat Fábry Zoltánnak [Hommage à Zoltán Fábry]. Új Kelet,  12 July  1968. 13.
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but also has a fine piece on the Hungarian author, Margit Kaffka. Kaffka visited Berlin 
in  1911, and on her way home spent two days in Prague. This was when she wrote her 
cycle Város [City], which includes her poem about the city’s Jewish cemetery invoking 
rabbi Löw, a work that she considers, even bearing in mind József Kiss’s poem on the 
same topic, a unique, special contribution to the corpus of Hungarian poetry.146 The poet 
Attila József frequently crops up in her memories, and several of her interwar poems 
show an intertextual relationship with his poetry. A propos of this, a minor episode is 
worth mentioning: in  1930, Erzsi Szenes organised a concert in Budapest’s Academy of 
Music for a Czechoslovak children’s choir (Bakule). Over a few afternoons in the Café 
Japán, she prepared rough translations of Czech and Slovak folksongs for Attila József. 
When in the  1960s, the publishing house of the Hungarian Academy published the latter’s 
complete works in four volumes, it was Erzsi Szenes who retrieved those translations of 
Czech and Slovak folksongs and ensured they had a place in the volume devoted to his 
translations.147 In the  1960s, the number of writings “processing the past” multiply, and 
she returns repeatedly to the life of the destroyed Jewish communities of Nagymihály, 
as well as writing about the years of persecution and the concentration camps.

As regards certain aspects of Czechoslovak/Slovak Hungarian Jewish minority 
existence, the poems she composed in the  1920s and  1930s are a rich and fruitful source, 
but – branded a Jew – her life was at risk, first in Slovakia and then, from the end of 
 1942, in Hungary, and she suffered atrocities because of her origins, becoming a victim 
of the Shoah. When the Masaryk era ended in  1938 with the coming to power, as the 
Nazi Germany’s puppet state, of Hlinka’s party, the fate of the Jews in Slovakia was 
immediately sealed: the elimination of the Jews from the majority population was carried 
out through a radical anti- Semitic programme. Szenes wrote a diary in the Nagymihály 
ghetto between  1939 and  1942, which forms the basis of her book A lélek ellenáll [The 
Soul Resists], published in Hungary in  1966. With the publication of the diary, she became 
one of the representatives, indeed diplomats, of the processing of the past that began in 
the  1960s and of the short- lived period of Israeli–Hungarian cooperation that blossomed 
at this time. Compared with the writings that appeared in Új Kelet and the short prose of 
Van hazám [I Have a Homeland] (1956,  1959), in which the self- reflexive memories are 
interpreted through the prism of the Israeli present, A lélek ellenáll [The Soul Resists], is 
emphatically addressed to a Hungarian audience in Hungary. In the diaries, her Hungarian 
cultural identity emphasises the fact that she belongs to the Hungarian commnity: the flow 
of the writing is determined by literary- linguistic elements belonging to her Hungarian–
European cultural identity, while the confrontation with exclusion and death necessarily 
shape the formation of her identity as a traumatised Jew. The diary can be seen as a form 
of resistance through the written word. It emerges from the text that in the ghetto she 
read European and Hungarian writers in order to try to spiritually and intellectually 
survive the ordeal. But she also records that: “Our friends and contemporaries, almost 

146 Szenes (1967): op. cit.  6.
147 Miklós Szabolcsi found a copy of the concert programme at Bence Szabolcsi’s – after searching 
for two years. In Erzsi Szenes: Visszfényben [Reflected Light]. Új Kelet,  22 October  1971. 14.
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without exception, sold us downriver. But at least: if only they remained silent, yet they 
speak; if only they did not pick up a pen, yet they do”.148 Her diary tells us that, under the 
increasing pressure of Slovak fascism, she experiences stigmatisation and exclusion, and 
also because of the distinctive political situation, a double ostracism that afflicted her as 
a Hungarian Jew. “Jewish and Hungarian: to be one is a sin, to be the other, too, is a sin, 
and greatest sin is to be both together.”149 Another reason her situation is distinctive is 
that with her literary and scholarly work she truly served Slovak Hungarian culture in 
a context that made Hungarian culture all but impossible. “If the Jews of this city did 
not speak Hungarian”, she writes, “it would hardly be possible to hear any Hungarian at 
all. Jews are now repeatedly forbidden to speak Hungarian, but this is done in vain […]. 
Aryans no longer greet Jews in the street gladly, if at all. Some people, when they are on 
their own, and not in company, greet us as they did of old, and do so humbly, as if begging 
our pardon, but when there are several of them together, their obvious fear of one another 
makes them look away or look through us. To my father, who taught Hungarian here 
once and brought up two or three generations, even those in G- uniform (the Guardists) 
generally say hello, of course, only when no one else is watching, and my father always 
responds as of old: Hello, my dear boy.”150 As one persecuted for her Hungarianness 
and her Jewishness, she expects the Hungarians’ help in  1941, but she already knows: 
“[…] with every nerve and sinew I am bound to a world, to a community, that does not 
want to know about me”. And this is precisely what makes her fate even more tragic, if 
possible: in the end it is the Hungarian state, as a collaborator with the Nazi prosecutors 
of genocide, that ensures she gets into the clutches of the SS on  21 March  1944.

The book published in Budapest aimed to claim the interest of the Hungarian public: 
she wanted to demonstrate that she belonged to Hungarian culture, that she had been 
excluded from it, that she had been the persecuted, and to signal her own literary past. 
Numerous reviews of the diary appeared in  1966–1967; most of them considered it 
important to highlight those elements of it which reinforced the writer’s Hungarian 
identity. “Someone who clings so tightly to European and Hungarian literature, who 
seeks from it strength and support with so much hope, someone who even in mortal 
danger buries herself in Hungarian folktales, reads the letters of János Arany and Mihály 
Tompa, enthuses about Arany’s Toldi trilogy, and calls for help from those who believed 
in civilization’s powers: Martin du Guard, Mihály Babits, Dezső Kosztolányi, Attila 
József, and Marcell Benedek, someone like this offers edifying proof of where she 
belongs, defying the currents of the age.”151 András Mezei also stressed that even in 
the shadow of the extermination camps, her thoughts “constantly revolve around the 
Hungarians: My homeland”.152 At the same time as the publication of the book, Erzsi 
Szenes reappeared on the Hungarian literary and cultural scene: at the invitation of 

148 Szenes (1966): op. cit.  38.
149 Ibid. 316.
150 Ibid. 178.
151 István Ágh: Szenes Erzsi: A lélek ellenáll [Erzsi Szenes: The Soul Resists]. Új Írás, (1967),  1. 123.
152 András Mezei: A lélek ellenáll [The Soul Resists]. Élet és Irodalom,  17 September  1966. 4.
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the poet Ferenc Juhász she visited Hungary in  1966 and was guest of honour on that 
year’s Day of the Book.153 Endre Illés, the managing director of Szépirodalmi Kiadó, 
contracted her volume of poetry Selyemgombolyag [Skein of Silk], originally published 
in  1926, for republication.154 She was interviewed by several newspapers and on radio, 
as well as making an appearance on the stage of the University Theatre. According to 
Ágnes Fedor, Erzsi Szenes’s diary can be seen as that of a Hungarian Anne Frank, with 
the difference that it was written by an adult who, by something verging on a miracle, 
managed to survive and “bear witness to her experiences”.155 In interviews at the time 
Szenes spoke of being a witness in the Eichmann trial156 and at the trial of Hunsche and 
Krumey in Frankfurt in  1964, for she was on the transport that was called back from the 
border by Horthy, but which, as she put it, on Eichmann’s orders, was slid over the border 
for a second time by the SS. Her public appearances in Hungary were also important 
because in her person she embodied the representation of the Hungarian Jewish historical 
past, and she tried to contribute to processing that past by reformulating the traumatised 
nature, history and literary- cultural definitions of Hungarian Jewish identity from the 
perspective of Israeli Hungarian Jewish identity.

According to Szilvia Peremiczky, “because Hungarian Jewry’s protracted struggle for emancipation 
appeared for a long time to have been an incontrovertible success”, Zionism could not appear 
as a force within Hungarian literature, while after the Shoah double identity could not become 
dominant for political reasons.157 On the contrary, the Hungarian Jewry of interwar Czechoslovakia, 
which kept alive both Hungarian language and culture in an environment that was antipathetic to 
Hungarian, was at the same time able to maintain and strengthen both its religious and its minority 
identity. Between  1920 and  1938, the Hungarian Jewish writers who lived in a multicultural and 
multiethnic environment were able to identify with a freer, more open, plural set of forms of identity, 
signs of which are also evident in their writing. This is why it is possible for us to discern in Erzsi 
Szenes’s poetry, prose and situation as a whole, a positive relationship to Jewish identity: because 
in the Czech/Slovak multicultural social environment she did not have to deny either Jewish or 
Hungarian tradition. It is also worth noting that in her poetry the relationship to Jewish tradition is 
interrogated along the fault line of female identity and compared to her experience of modernity. 
For the writer seeking, after the persecutions, a new home and homeland in Israel, the experience 
of belonging to a dual (multiple) culture(s) was also crucial, but what remains definitive – because 
of its unprocessable nature – is the fundamental experience of a life broken in two by the Shoah. 

153 Szenes (1966): op. cit.
154 See [Anonymous]: Szenes Erzsi további sikerei Budapesten [Erzsi Szenes’s successes in Budapest 
continue]. Új Kelet,  24 June  1966. 7; Pál Benedek: Szenes Erzsi halálára [On the death of Erzsi 
Szenes]. Új Kelet, (1981) April.  2. 
155 Ágnes Fedor: Egy elásott napló sorsa. Szenes Erzsébet beszél „A lélek ellenáll” című könyvéről 
[The fate of a buried diary. Erzsébet Szenes on her book “The Soul Resists”]. Magyar Nemzet, 
 25 May  1966. 4.
156 Her testimony at the Eichmann trial (25 May  1962) is available online on the homepage of 
Jewishgen (Museum of Jewish Heritage, New York) https://kehilalinks.jewishgen.org/Michalovce/
documents/Testimony-of-Erzsi-Elisheva-Szenes.pdf
157 Szilvia Peremiczky: Jeruzsálem a magyar irodalomban [Jerusalem in Hungarian Literature]. 
Budapest, Gondolat,  2012. 200.
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https://kehilalinks.jewishgen.org/Michalovce/documents/Testimony-of-Erzsi-Elisheva-Szenes.pdf
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József Gréda, writing in Új Kelet, recalls Erzsi Szenes thus: “Of the many Hungarian Jewish writers 
and journalists who appeared on the pages of Nyugat, she was the one whom it is not because 
of her origins, but because of her passionate concerns and bonds of sympathy, that we can call 
a Hungarian Jewish artist […], who always shouldered what is tough about Hungarian Jewish fate”.
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Érdekközösség vagy érdekkapcsolat?
A magyar és a cionista diplomácia kapcsolatai az  1930- as  évek 

második felében

Az  1930- as  évek második felében a magyar külpolitika törekvéseit egy új tényező támo-
gatta. Ez az új tényező a „nemzetközi” cionista diplomácia, illetve annak néhány európai 
vezetője volt. Magyar hivatalos/félhivatalos részről is létezett fogadókészség erre, sőt 
voltak olyanok, akik a cionizmust magyar nemzeti szempontból is támogatandónak 
vélték. A kérdés az, hogy mivel magyarázható ez a különösnek tűnő „szövetség” akkor, 
amikor a szélsőjobboldal ereje és a náci Németország politikai befolyása is erősödött 
Magyarországon. Továbbá: ha a magyar külügyi vezetésnek is érdekében állt a kapcso-
latok erősítése, akkor miért nem vált tartóssá a diplomáciai viszony?

Az első kérdésre nem nehéz megadni a választ. A magyar cionista mozgalomra ekkor 
nehezedő rend őri nyomás, vagyis a gyűjtések akadályozása, a nemzetközi cionista moz-
galom előadói mozgásszabadságának korlátozása s az egyéb zaklatások mind- mind szük-
ségessé tették az európai cionista vezetők tárgyalásait, amelyek egyébként más orszá-
gokban is folytak. Ami a nemzetközi színteret illeti: a palesztinai zsidóságra (1936- ban  
közel  385 ezer fő), a jisuvra nagy nyomás nehezedett, mert arab lázadás söpört végig 
az „országon”, és az infrastruktúrában komoly károk keletkeztek, ezért az egész világon 
megindították a Mifal Bitzaron akciót: a gyűjtési igény intenzívvé válását jórészt ez moti-
válta. A Jewish Agency (egy magyar dokumentum szerint)  1936. október  2- i  körlevelében 
szólította fel a magyarországi zsidó egyesületeket a gyűjtésre, eszerint a gyűjtési cél 
összesen  300 ezer font (a világban), míg a magyar zsidóságnak  7500 fontnak megfelelő 
összeget kellene „összekalapoznia” – legalábbis a tervek szerint.1 A Magyar Cionista 
Szövetség és a Magyar Zsidók Pro- Palesztina Szövetsége is „Bizaron”- bizottságot ala-
pított, mindenki felkészült az intenzív gyűjtésre.

Az első problémák

A Magyar Cionista Szövetség és a Magyar Zsidók Pro- Palesztina Szövetsége munkája 
 1935 körül kezdett ellehetetlenülni. A cionizmus iránt a magyar zsidóság szélesebb körei 
megnyerésére (1926 decemberében) létrehozott Pro- Palesztina Szövetség – mindad-
dig – évenkénti belügyminisztériumi engedélyezéssel zavartalanul gyűjtötte a pénzt, 

1  1937. január  7. 901/55/1936.fk.állro. M. kir. rend őrség budapesti főkap. Államrendészeti osztály. 
T. MZSPPSZ engedély nélküli gyüjtése. Hiv. sz.:  595/1936.VII.res. A főkapitányhelyettes levele
a belügyminiszterhez. MNL OL K  149  1936- 7- 8486.
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illetve az ennek megfelelő sékelt hivatalosan „a palesztinai magyar zsidók segélyezésére”. 
A sékel a cionista mozgalomhoz való tartozás konkrét jele volt s tagdíjként funkcionált. 
Az összegyűjtött összeget a Keren Kajemet Lejiszrael (Zsidó Nemzeti Alap) és a Keren 
Hajeszod („Palesztinai Alapítványi Alap”) számára gyűjtötték, amelyek – mint a cionista 
„világ” nemzetközi intézményei – lehetővé tették azt, hogy a mozgalom földet és gépeket 
vásároljon Palesztinában. A KKL és a KH a Pro- Palesztina Szövetség szakosztályaiként 
működtek Magyarországon.

1935. december  31- én  a Pro- Palesztina Szövetség gyűjtési engedélye lejárt, s azt a bel-
ügyi szervek nem hosszabbították meg, sőt  1936 júniusában határozatban tagadták meg. 
Indokként a Horthy Miklósné által indított nyomor-  és ínségenyhítő akcióra hivatkoztak, 
vagyis arra, hogy ennek sikerét minden gyűjtés, így a cionista perselyezés is akadályozza, 
mert feleslegesen von el pénzt a polgároktól.  1936 szeptemberében a BM VII. osztályának 
egy alosztálya (az egyesületekkel foglalkozó) a másiknak (a közbiztonságinak) írta meg 
azt, hogy az „utóbbi években” a társadalomjóléti és karitatív adománygyűjtések melletti 
más célokat szolgáló adománygyűjtésekkel annyira igénybe vették a magyar közönség 
áldozatkészségét, „hogy az előbb említett és az ínségesek segélyezését szolgáló adomány-
gyüjtések eredményét veszélyeztették”.2 A belügyminiszter ezért  167.800/1936.B.M.s. 
jelzésű rendeletében korlátozta az adománygyűjtést, és ez még a keresztény egyházakat 
is negatívan érintette. Mivel még belföldre is csak részben lehet segélyezni, „ennélfogva 
külföldre irányuló segélyezési tevékenység engedélyezése kellően nem indokolható”.3

Az érvelés azért hatott már – ebben a vonatkozásban is – problematikusnak, mert 
a cionista alapokba befolyt pénz nem volt nemzetgazdasági szempontból óriási összeg, 
ráadásul más zsidó szervezet (így a Magyarországi Autonom Orthodox Izraelita Hit-
felekezet Központi Irodája)  1931- től  visszavonásig kapott gyűjtési engedélyt, amelyet, 
legalábbis külön, nem vontak vissza.4 Mivel az ortodoxia a magyar eredetű hagyomá-
nyos szentföldi vallásos zsidóság számára gyűjtött, és nem követett olyan behatárolható 
és közvetlen politikai célt, amely esetleg a magyar zsidó belső status quót érinthette 
volna, e tevékenység útjába a hatóságok nem gördítettek akadályt.

Bár a budapesti főkapitányság államrendészeti osztálya nem tudta, hogy a Magyar 
Cionista Szövetség – még az eredeti engedélyezés alapján – sem gyűjthet, és ez némileg 
megkönnyítette kezdetben a Mifal Bitzaron akció munkáját (előadásokkal kapcsola-
tos, illetve azok utáni, nem túl nagy hatékonyságú perselyező gyűjtést végeztek),5 ám 
 1936 őszén a szervek már egyértelműen tiltották az összes gyűjtést, és a vidéki főkapi-

2  1936. szeptember  24. BM a VII. Közbiztonsági osztálynak (8486/res.1936.VII.) A VII. Osztálytól 
az MZSPPSZ adománygyüjtési eng. tárgyában. MNL OL K  149  1936- 7- 8486.
3 MNL OL K  149  1936- 7- 8486.
4  1937. március  31. Másolat a  180.287.1936.V.a. B.M. számú kiadmányról. Válaszirat szám: 
 5639/1936.II. Tárgy: MZSPPSZ adománygyüjtése. Csom.mell. M. kir. Vallás-  és Közoktatásügyi 
Miniszter Urnak Budapest. Az ortodoxok  193.871/1931.B.M. szám alatt visszavonásig kaptak enge-
délyt, a lakáso(ko)n történő gyűjtésre. MNL OL K  149  1936- 7- 8486.
5  1937. január  7. A budapesti főkapitányhelyettes levele a belügyminiszternek. 
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tány (felsőbb utasításra) az egész ország területéről összesített adatok alapján jelentette 
Budapestnek, milyen cionista jellegű gyűjtések vannak folyamatban az országban.

A magyarországi mozgalom tevékenységét egy „hangulati” jelenség is megnehezí-
tette: a cionistákkal szemben fokozódott a belügyi szervek bizalmatlansága. A rend őrség 
már korán felfigyelt az úgynevezett hachsarák tevékenységére: ezek olyan cionista elő- /
felkészítő központok voltak, ahol az ifjúságot a palesztinai fizikai munkára képezték ki. 
Így, ha csekély mértékben is, de a munkanélküliségen is segíteni tudtak. A hatóságok 
azonban a bolsevizmus „melegágyaként”, az „ateista- kommunista veszély” egyik fő 
hazai ágenseként tartották számon őket, s e telepek kollektivisztikus életformája csak 
megerősítette az előítéleteket. Az  1930- as  évek második felét több hachsarabotrány rázta 
meg, amelyek a külföldi cionista vezetők szemében legalább annyira számítottak, mint 
a gyűjtési problémák. Ezek a botrányok főleg a marxista- cionista Hasomer Hacairt, vala-
mint több kisebb, főként baloldali csoportot (például Dror, Stam Chaluc stb.) érintettek, 
de egy idő után az egész cionista mozgalom működését veszélyeztették: a szélsőjobbol-
dali sajtó óriási kampányától övezve kellett a hivatalos cionista vezetésnek e roppantul 
kényes ügyeket „kezelnie”.

A zavarokhoz az is hozzájárult – s a második kérdésre a válasz itt rejtőzik –, hogy 
a Magyar Izraeliták Országos Irodáját és a Pesti Izraelita Hitközséget kézbentartó neo-
lóg Stern Samu (1874–1946) és köre ellenségesen viselkedett a cionistákkal szemben. 
A cionisták és a hitközség vezetése között – minden híreszteléssel ellentétben – nem 
elsősorban anyagi nézeteltérések voltak. Módosabb emberek a Magyar Cionista Szövetség 
vezetésében is helyet foglaltak. De a cionista mozgalom sok olyan zsidó munkásfiatalt is 
„felszívott”, akiket a hitközség nem tudott megszólítani. A cionisták így nemcsak a hit-
községi élet demokratizálását, hanem a fizikai munkát végző zsidó rétegek fokozottabb 
érdekképviseletét is követelték, amely összekapcsolódott a cionista mozgalom egyik fő 
elméleti és gyakorlati célkitűzésével, a kétkezi munkásokra történő átrétegződéssel. 
A hitközségi vezetés árulónak tekintette a „nemzeti” zsidókat, hiszen úgy látták, hogy 
szétfeszítik az általuk követett asszimilációs politika kereteit. Ennek megfelelően kor-
mányzati összeköttetéseiket is felhasználták arra, hogy a cionista törekvéseket megakadá-
lyozzák, és külön neológ szervezetet akartak alapítani a palesztinai gyűjtésekre – éppen 
ezek monopolizálására; belső belügyminisztériumi iratokban erre hivatkozva nem adtak 
ekkor gyűjtési engedélyt a cionista szervezeteknek.

A cionista tevékenység akadályozásának híre hamar eljutott a megfelelő külföldi 
fórumokra. A Jewish Agency for Palestine (Szochnut/Zsidó Ügynökség), amely a Nép-
szövetség megalakulása után a cionista érdekeket képviselte a külvilág felé, két európai 
nagyvárosban is akcióba kezdett.

Beavatkozási kísérletek

Az egyik akciót Nachum Goldmann (1895–1982), a Jewish Agency Népszövetség melletti, 
genfi delegátusa irányította. Goldmann érdekes figura volt, a Comite des Delegations 
Juives vezetőjeként, majd  1936- ban  a Zsidó Világkongresszus egyik megalapítójaként 
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több szálat is a kezében tartott: kisebbségi zsidó ügyekben, de főleg cionista témákban 
exponálta magát, és az évek folyamán karrierje egyre csak felfelé ívelt, a II. világháború 
után a Jewish Agency és a Zsidó Világkongresszus vezetője lett. A másik kezdeményezést 
a londoni „csoport” vezette. Itt főként Arthur Lourie- nak  (1903–1978), a Jewish Agency 
politikai titkárának (az  1960- as  években Izrael kanadai és nagy- britanniai nagykövete 
lett) és Selig Brodetsky matematikus professzornak (1888–1954), a Jewish Agency exe-
cutivája tagjának (és később a Jeruzsálemi Héber Egyetem második elnökének) a nevét 
kell megemlítenünk.

A Jewish Agency ebben az időben rendkívül intenzív diplomáciai tevékenységet 
folytatott. Nagy erőkkel lobbizott azért, hogy az európai hatalmakat meggyőzze a zsidó 
állam megteremtésének fontosságáról. Az angolok ez idő tájt küldték ki az úgynevezett 
Peel- bizottságot, amely megpróbálta felosztani Palesztina területét s amely jelentését 
éppen a XX. cionista kongresszus előtt adta ki.

A magyarországi problémák hírére azonnal felvették a kapcsolatot a magyar külkép-
viseletekkel. A „postás” szerepét Genfben Velics László (1890–1953), Magyarország 
népszövetségi követe, az  1917- től  külügyi szolgálatban álló karrierdiplomata, Londonban 
pedig a szintén nem csekély diplomáciai tapasztalattal rendelkező Masirevich Szilárd 
(1879–1944) nagykövet töltötte be. Goldmann  1936. június  22- én  egy többoldalas memo-
randumot adott át Genfben Velicsnek.6 Levelében ismeretlenül is megszólítja, és arra kéri 
a magyar hatóságokat, hogy ne akadályozzák a cionisták munkáját. A Magyar Cionista 
Szövetség számára a gyűjtési tevékenység folytatását, a Pro- Palesztina Szövetségnek 
pedig alapszabály-módosítása engedélyezését kérte. Mégpedig arra hivatkozva, hogy:

„Nincs a világnak egyetlen olyan országa sem, ahol a kormány állást foglalt volna olyan belső 
zsidó vitákban, amelyek a zsidók hazafias magatartását és magától értetődő kötelességeik elisme-
rését – mint államuk lojális állampolgáráét – egyáltalán nem érintik. […] Természetesen a magyar 
zsidóságon belül is van ellenfele a cionizmusnak. De ez az ellentét belső, zsidó nézeteltérések miatt 
alakult ki, amelyeknek nincs közük sem a magyar érdekekhez, sem a magyar bel-  és külpolitika 
alapelveihez […].”

Goldmann azt is felajánlotta, ha szükséges, azonnal Budapestre utazik, hogy tárgyaljon 
az illetékesekkel, egyébként pedig (magyar külügyi információk szerint) Törökországnak 
is hasonló ajánlatot tett.

A dokumentumból egyértelműen kitetszik a cionisták álláspontja. Eszerint a zsidók-
nak mint magyar állampolgároknak kötelességük teljesíteni a minden magyar állampol-
gárra vonatkozó előírást, de mint egy nép tagjainak, speciális követelményeknek kell 
eleget tenniük. Ezek a követelmények egy kulturális, vallási vagy „nemzeti” kisebb-
séget írnak körül. A zsidó népen belüli konfliktusokhoz – e logika szerint – a magyar 
államhatalomnak nincs köze, hiszen kizárólag a zsidók belső ügyeit érinti. Velics dip-
lomáciai levélben postázta a memorandumot, de megjegyezte, hogy nem sok esélyt 
lát az adománygyűjtési korlátozás feloldására. Ugyanakkor a levélben már megjelen-
nek azok a potenciális gazdasági előnyök, amelyeket a cionisták nyújthatnak a magyar 

6 MNL OL K  149 BM Res.1936- 7- 8486.
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 gazdaságnak: az ottani kereskedők „szívesen fokoznák propagandájukat a magyar áruk 
javára, ha nálunk a cionizmus szabadon szervezkedhetnék. Az esetleges gyűjtések ered-
ménye szintén áruexport által transferáltatnék” – írja Velics a magyar külügynek írott 
jelentésében.7 Azt is leírja, hogy (értesülése szerint) a török képviselő is hasonló inst-
rukciókat kért kormányától.

Közben  1936. december  2- án  a budapesti rend őrség házkutatást tartott a Pro- 
Palesztina Szövetségnél, és a mintegy  500 pengőnyi összeget (a gyűjtés eredményét) 
lefoglalta.8 Velics – feltehetőleg Goldmann kérésére – levelében ezzel az üggyel is fog-
lalkozott, és javasolta a rend őri eljárás megszűntetését. A Pro- Palesztina Szövetséget 
azért is kedveli – írja –, mert „antibolsevista”, és Angliában „magas körök” is támogat-
ják. Antikommunista világszervezetet „tervez” a zsidóság – állítja Velics –, ráadásul 
hajlandók lennének foglalkozni (Zsidó Világkongresszus) a cseh szovjetbarátsággal, 
„és e tekintetben természetesen annál könnyebben helyezhetünk el mi is megfelelő hír-
anyagot náluk, ha nem történnek olyan incidensek, amelyek őket ellentétbe hozhatják 
Magyarországgal”.9 A genfi követ sürgetésére a külügyi vezetés az eljárás megszüntetése 
miatt levélben fordult a Belügyminisztériumhoz.10

Goldmann magyarországi látogatási ajánlata nemsokára meghallgatásra talált. Veli-
csen keresztül feltett kérdésére, hogy kivel is tárgyaljon, Kánya Kálmán külügyminiszter 
(1869–1945) először Balla Pálhoz,11 a minisztérium politikai osztályának egyik titkárához 
irányította. Ez később megváltozott, hiszen Balla feladata nem magának a tárgyalásoknak 
a lefolytatása, hanem csak előkészítése volt.12 A cionisták részéről Buk Miklós (1907–
1962), az MCSz főtitkára vett részt a tárgyalások előkészítésében. Buk Miklós – aki 
 1935 és  1944 között volt a Cionista Szövetség e posztján, és később, Izraelben Moshe Buk 
néven vált ismertté – az egyik leginvenciózusabb szellemi alakja volt a magyarországi 
zsidó nemzeti mozgalomnak. Kreatív szociológiai munkáiban a zsidó állam megszületését 
fizikai törvényszerűségként írta le.13

A tárgyalások szükségességének felvetése mellett a bojkott lehetősége is felmerült. 
A Keren Kajemet Lejiszrael még  1936. december  15- én  a Szochnut politikai osztályá-

7 MNL OL K  149  1936- 7- 8486.
8 A Magyar Zsidók Pro Palesztina Szövetsége levele a M. Kir. Rend őrség Államrendészeti Osztá-
lyához. MNL OL K  149 BM Res.1937- 7- 4113. Valamint: CZA (Central Zionist Archives, Jeruzsálem, 
Izrael) S6  1918.
9 MNL OL K  63- 1939- 43. 1936. december  18.
10 MNL OL K  63- 1939- 43. 1936. december  18.
11 Balla Pálról nem tudunk sokat. Egy forrás szerint létezett egy Balla Pál nevű államtisztviselő, aki 
az  1940- es  évek elején (1939–1944) a Miniszterelnökség II.B. osztályát vezette, amely a külföldön 
élő magyarok ügyeivel foglalkozott. Lásd: Seres Attila: Domokos Pál Péter missziója a bukaresti 
magyar követségen (1940–1941). Magyar Kisebbség,  14. (2009),  3–4. 276–321.
12 MNL OL K  63- 1939–43. 1937 január  26.
13 Buk Miklós: Mit akar a cionizmus? Budapest, Magyar Cionista Szövetség,  1935; Buk Miklós: 
A kétezeréves út. A zsidókérdés történetszociológiája. Budapest, Magyar Zsidók Pro Palesztina 
Szövetsége,  1943. (Héberül: Haderech bat haalpayim. Jerusalem, Hocaat Javne,  1962.)
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hoz írott levelében felvetette, hogy bojkottálják a magyar árukat Palesztinában.14 Maga 
Goldmann is magáévá tette ezt az elképzelést, szerinte ugyanis ez a lépés jól előké-
szítené magyarországi tárgyalásait.15 Végül Leo Lauterbach (1886–1968) –, aki a Cio-
nista Világszervezet szervezeti osztályát vezette – közölte a „külügyminiszterrel”, hogy 
a bojkott ötletét elvetették, mivel nemcsak hogy taktikai célszerűsége kétséges, hanem 
az importőrök sem fognak engedelmeskedni a Szochnut nyomásának.16

1937. február  12- én  a sajtó által csak „cionista külügyminiszternek” nevezett Gold-
mann Budapestre érkezett. Itteni tartózkodását azonban különös esemény zavarta meg. 
Február  16- ára  meghirdetett előadását a rend őrség biztonsági okokra hivatkozva (főleg 
a jobboldali cionisták fenyegetőzéseiről van szó) nem akarta engedélyezni, pedig megtar-
tása érdekében még a (később fontos szerepet játszó) Revíziós Liga főtitkára, Fall Endre 
(1891–1954) is szót emelt.17 „Felsőbb” utasításra (belügyminisztériumi beavatkozásra) 
végül az előadásra sor került.

Az érdekközösség 

1937. február  13- án  Goldmann a Külügyminisztériumba érkezett. Tárgyalópartnere, Apor 
Gábor „rendkívüli követ és meghatalmazott miniszter” (1889–1969) volt. A beszélgetés 
alatt Apor – saját feljegyzése szerint – „receptive” viselkedett, Goldmann pedig a magyar 
és a cionista külpolitika „érdekközösségéről” beszélt. Szerinte még a revízió is érdeke 
a zsidóságnak, hiszen Romániával ellentétben itt „gyöngyélete” van. De mit jelent itt 
az „érdekközösség” szó? Lehet- e beszélni közös érdekekről?

Nos, úgy vélem, hogy csak elméleti síkon, hiszen elvileg adott a két „anyaország”: 
Magyarország és Palesztina, amelyek mellett ott vannak a „határokon túli területek”. 
Minden létező vagy még csak készülőfélben lévő nemzetállamnak az az érdeke, hogy 
védje a „határokon túliak” jogait, ami a magyar állam esetében a romániai és más külor-
szágban élő magyarok, a cionisták részéről pedig a diaszpórában élő zsidók „nemzetiségi” 
érdekvédelmét jelentette, amelyet egyébként a cionista mozgalom – befolyása és hatása 
erősödésével – egyre inkább magára vállalt. Ha két nemzeti mozgalom között nincsenek 
területi viták, még egymás szimpatizánsai is lehetnek, természetesen szigorúan köl-
csönösségi alapon, és még akkor is, hogy ha utóbbi esetben az állam még nem létezett.

Első ránézésre arra gondolhatnánk, hogy a kényszerűségből felajánlkozó Goldmann 
és a fogadó Apor Gábor szabályos adásvételi „szerződést” kívánt kötni, s az ennek meg-
felelő retorika megkönnyítette ezt. Ám ennél sokkal többről van szó.

Goldmann felajánlotta, hogy ha nem akadályozzák a magyarországi cionista munkát, 
akkor latba veti befolyását a Népszövetségnél, s kisebbségi ügyekben együttműködik 
a magyar delegációval. S ez nem felelőtlen ígérgetés volt. Egy  1938 elején keletkezett 

14 CZA S25  1989.
15 CZA S6  1918. 1936. december  27.
16 CZA Z4  10345/1. 1937 eleje.
17 Balla Pál „Pro Domo” feljegyzése. MNL OL K  63 –  1939–43. 1937. február  12. 
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külügyminisztériumi feljegyzés szerint Goldmann kisebbségi ügyekben „sűrűn kooperál” 
a magyar diplomatákkal.18 Sőt, Goldmann még az első zsidótörvény után is csitította 
szervezetét, próbálta moderálni a kitört felháborodást.

A Jewish Agency nemcsak a magyarországi problémák megoldását kívánta, hanem 
saját „nemzeti” céljainak a támogatását is.  1937. szeptember  13- án  Goldmann elküldte 
Ballának a palesztinai helyzetről szóló többoldalas levelét, remélve azt, hogy Magyaror-
szág a Jewish Agency mögött fog felsorakozni, ha a Népszövetség megvitatja a felosztási 
terveket.19

Közben a másik csoport is mozgásba lendült.  1937. március  17- én  Arthur Lourie, 
november  3- án  pedig Selig Brodetsky adott át memorandumot a londoni magyar kép-
viselet vezetőjének.20 Előzőleg meglátogatták a nagykövetséget, és Masirevich kérésére 
foglalták írásba az elmondottakat. A szövegek majdnem szóról szóra ismétlik meg azt, 
amit már Goldmann is többször kifejtett, sejtetve, hogy a cionista apparátus egy határo-
zatát interpretálták külön- külön. A magyar követet mindenesetre sikerült meggyőzniük, 
s Masirevich meg is jegyezte: „A zionisták kérését indokoltnak s a magyar érdekekkel 
összegyeztethetőnek tartom.”21

A gyűjtések újraengedélyeztetését még mindig nem sikerült elérni, ezért Goldmann 
felajánlotta, hogy október  14- én  vagy  15- én  a magyar fővárosba utazik.22 A külügyi veze-
tés azonban nem tartotta indokoltnak az utazást, hiszen sem a belügyi, sem az  1937 ápri-
lisában véleményezésre felkért kultuszminisztériumi tárcát nem tudta meggyőzni.23 Balla 
hiába kereste fel Szőllősy belügyminisztériumi tanácsost, ő Stern Samu neológ hitközségi 
vezetőre és körére hivatkozva megtagadta az engedély kiadását.

A külügyminisztérium azonban hiába hivatkozott a „Goldmann irányítása alatt álló 
nemzetközi zsidó sajtó”- ra, Szőllősy és Tomcsányi Kálmán (1881–?) belügyminisztériumi 
államtitkár továbbra is hajthatatlan maradt. A Belügyminisztérium és a Vallás-  és Közok-
tatásügyi Minisztérium más politikát követett, mint a külügyi apparátus. Ezt a politikát 
nem a „határokon túl élő” magyarok nemzetiségi jogainak a nyugati támogatása, hanem 
a hazai zsidóság establishmentjének fenntartása és segítése motiválta.

A kultusztárca – amellyel Sternéknek kiváló kapcsolatai voltak – a gyűjtést egy 
kézben kívánta összpontosítani. A hitközségi vezetés létre is hozta a Magyar Izraeli-
ták Szentföldi és Egyéb Telepítéseit Támogató Egyesületet, amely a kezdetektől fogva 
élvezte a tárca bizalmát. Ez annak ellenére volt így, hogy a brit hatóságok által kiadott 
palesztinai bevándorlási engedélyeket csak a Jewish Agency oszthatta tovább. S ezeket 
az engedélyeket a helyi cionista szervezetek kapták meg, azok a szervezetek, amelyek 
jórészt függetlenek voltak a hitközségi struktúráktól.

18 MNL OL K  63 –  1939–43. 1938. február  2.
19 MNL OL K  63 –  1939–43.
20 Brodetsky Goldmannak. CZA  4  10345/1. 1937. március  17. Valamint: MNL OL K  63  1939–43.
21 MNL OL K  63 –  1939–43. 1937. március  31.
22 Goldmann Ballához. MNL OL K  63 –1939–43. 1937. október  5. 
23 Balla „Pro Domo” feljegyzése.  1937. október  14. MNL OL K  63 –  1939–43., valamint  15. és  22.
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Ezzel az eseménnyel szinte egy időben tovább erősödött a mozgalomra nehezedő rend-
őri nyomás.  1937 novemberének első napjaiban több mint harminc cionistát állított elő 
a budapesti rend őrség. A fiatalok nagy része VII. és VIII. kerületi hachsarákról került ki. 
A „felforgató tevékenység” vádját nemsokára ejtették, de az ügy felborzolta a jobboldali 
sajtó kedélyét. Ezek a lapok ismét bedobták a köztudatba az előkészítő telepek „ateista- 
bolsevista- lázító” tevékenységéről szóló „híreket”. A Magyar Cionista Szövetség heteken 
keresztül magyarázkodásra kényszerült, s így tovább romlott a tárgyalási pozíciója. Ezen 
kívül a szövetség kénytelen volt összes hachsaráit bezárni.

1938. február  2- án  Buk ismét a Külügyminisztériumba látogatott, hogy előkészítse 
Goldmann újabb tárgyalásait. Meghirdetett előadását ismét csak a külügyi vezetés erő-
teljes nyomására engedélyezte a Belügyminisztérium. Az Apor Gáborral folytatott esz-
mecseréről nem maradt fenn dokumentum, ám azt lehet tudni, hogy közvetlen hatása 
nem volt a látogatásnak.

Goldmann február  6- án, a Magyar Cionista Szövetség Herzl- termében elmondott 
beszédében többek között kijelentette: „Egyébiránt le kell szögeznem, hogy Genfben 
a magyar megbízottak részéről a legnagyobb erkölcsi támogatásban részesültem, mert ők 
tudják, hogy itt nem csak a zsidókról van szó, hanem a kisebbség jogáról.”24 A dicséretből 
a külügyi tárca is részesült: „Gyakran találkoztam politikai munkám közben magyar 
államférfiakkal, azokkal a kitűnő férfiakkal, akik legalább annyira hívatva vannak 
a magyar érdekeket képviselni, mint az asszimiláns zsidó notabilitások, s kijelenthetem, 
hogy ezeknek a férfiaknak egyáltalán nincsenek ilyen természetű meggondolásaik.”25

Azonban Goldmann ismét dolgavégezetlenül utazott vissza Genfbe.

Liaison Genfben – könyv Budapesten

Az „érdekközösség” eszméjét a külvilág számára is érzékelhetően képviselte a Reví-
ziós Liga genfi titkára, Tamás András (1900–1963). A régi székely családból származó 
és román börtönöket megjárt, majd a magyar revíziós politika apostolává szegődő 
Tamás – aki számos európai országban tevékenykedett, és főleg franciául adott ki köny-
veket a magyar álláspont megismertetése érdekében – felismerte a nagy lehetőséget.26 
Amikor dr. Fodor Lajos, a XX. cionista kongresszusra (1937. augusztus, Zürich) delegált 
egyik magyar küldött már a kongresszus után Genfben megkereste, termékeny kapcsolat 
alakult ki közöttük. A hatvani ügyvéd régi cionista volt és – Raphael Patai (1910–1996) 
visszaemlékezése szerint – az  1930- as  évek elején apjával, Patai Józseffel (1882–1953) 

24 Zsidó Szemle,  1938. február  11. 4.
25 Zsidó Szemle,  1938. február  11. 7.
26 Hortobágyi Jenő (szerk.): Keresztény közéleti almanach. II. kötet. M–ZS. Budapest, „Pátria” 
Irodalmi Vállalat és Nyomdai Részvénytársaság,  1940. 1059.



Érdekközösség vagy érdekkapcsolat?

383

együtt vettek  10 dunam (2,5 hold) földet Tel- Aviv közelében (Shunat Boruchow), a mai 
Givatayimban, ahol két házat is építtetett a később (1940- ben) alijázó Patai.27

A baloldali cionista küldött és a magyar revíziós politika egyik képviselője közti 
találkozásból könyv született: Fodor  1937- ben  megjelent könyvének28 előtanulmányát 
a genfi titkár írta „A zsidó állam és a magyar kisebbségvédelem” címmel. A könyvet 
kiadó szervezet a hatóság által vegzált baloldali marxista Hasomer Hacair volt (más 
néven), amelynek ténye jól megvilágítja azt, hogy a magyar külügyi gondolkodás el 
tudott vonatkoztatni a belpolitikai kényszerektől, és a szövetségkeresés igénye olyan 
helyekre is „kiterjeszkedett”, amelyet egyébként a belpolitikai helyzet nem tett volna 
lehetővé. A baloldali és magyarországi Erec Jiszrael Haovedet cionista választási koalíció 
embere  1938. április  5- i  levelében (Jeruzsálembe, a Cionista Világszervezet executivá-
jához címezve) büszkén hivatkozott a „Propaganda” címszó alatt arra, hogy a  20 ezer 
példányban megjelent könyv előszavát az a „magyar diplomata” írta, aki „[a]rra mutat 
rá tanulmányában, hogy a magyar nemzeti érdekek megkövetelik a cionista világszer-
vezettel végzett közös munkát”.29

A kelet- európai zsidóságot Tamás beemeli az európai nemzeti kisebbségek sorába. 
Leszögezi, hogy a zsidóság „általános problémáját” a magyar hivatalos politikától, köz-
véleménytől és a magyar zsidóságtól független tényezők fogják megoldani, és hogy 
a magyarkérdés ugyanannak a kérdésnek a része, mint a cionizmus. Mint írja:

„Felesleges és céltalan minden oppozíció, sokkal helyesebb, ha komoly tanulmány tárgyává tesszük 
a zsidóság nemzetközi kérdését s annak valóságához viszonyítjuk a magyar zsidóságnak fejlődési 
irányát. Ezen az úton haladva, a kérdés megoldása után olyan előnyöket kérhetünk és követelhetünk, 
melyekre előre megfontolt álláspontunk következtében jogosan igényt is tarthatunk.” (7)

Tamás arra hívja fel a figyelmet, hogy minden nép kitermelte a saját ideálját, amely 
megmentheti őt a „periodikus bűnbakoskodástól”. Ahogyan fogalmaz: „A magyarság 
kitermelte a revizionizmust és magáévá tette a kisebbségek nemzetközi védelmének 
elvét; a zsidóság gondolkodó tömegei viszont kitermelték a cionizmust és azzal pár-
huzamosan az általuk is elfogadott kisebbségi rendszert.” Szerinte nem kétséges, hogy 
lesz zsidó állam, ezt az I. világháború eldöntötte. A zsidóságot nem fogja érdekelni 
a magyar antiszemitizmus, amelyet egyébként a kereszténység erői megfelelő helyére 
fognak „redukálni”.

Tamás András szerint a zsidó állam a Népszövetség által fog létrejönni, és tagja lesz 
a szervezetnek, amely a kisebbségi „procedúrában” is változást fog előidézni. Magyar 
szempontból azért is kívánatos a zsidó állam népszövetségi szereplése, „mert ezáltal a nép-
szövetség közgyülése VI- ik  bizottsága utján, állandóan napirenden tarthatná a kisebbségi 
kérdést”. (9) A „mai” helyzet alapján – véli Tamás – a Népszövetség  közgyűlésének 

27 Raphael Patai: Apprentice in Budapest. Memories of a World that is no more. (h. n.), Lexington 
Books,  2000. 126.
28 Fodor Lajos: Zsidó sorskérdések és a XX. Cionista Kongresszus. Budapest, Magyar Cionista 
Szövetség,  1937.
29 CZA S5/  2004.
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VI. bizottságában addig nem vetődik fel a kisebbségi kérdés, amíg Németország vissza 
nem lép a szervezetbe, „vagy amíg a Népszövetség tagállamai közé nem vesznek fel egy 
olyan államot, amelynek eminens kisebbségvédelmi érdekei feljogosítják arra, hogy ezt 
a kérdést állandóan és eredményesen képviselje”. Erre a szerepre pedig csak két állam 
vállalkozhat: Svájc vagy a „megalakítandó önálló zsidó állam”.

Stern Samu, a magyar zsidók „diktátora”

A Magyar Cionista Szövetség és a Pro- Palesztina szövetség  1938. február  11- én  újabb 
beadvánnyal fordult a magyar kormányzati szervekhez.30 A szöveg részletesen ecseteli 
a magyar–palesztinai gazdasági kapcsolatok előnyeit és a perselygyűjtéssel kapcsolatos 
problémákat. De a Belügyminisztérium tovább késleltette az ügy elintézését.

1938. március  1- én  Goldmann levelet írt Apor Gáborhoz. Állítása szerint Genfben 
beszélt Kádár Lászlóval (a BM V. igazgatási rendészeti osztály vezetőjével), aki azt 
mondta, hogy a belügyi apparátus elvben nem ellenzi a gyűjtési engedély kiadását, de 
azt a Vallás-  és Közoktatásügyi Minisztérium a hitközségi vezetés beleegyezéséhez köti. 
Goldmann tőle szokatlan módon így fakadt ki:

„Annak az álláspontnak a fenntartása, hogy a neológ országos vezető beleegyezése nélkül semmi-
féle gyűjtés vagy tevékenység nem végezhető, ténylegesen azt jelenti, hogy Stern udvari tanácsos 
urat a Belügyminisztérium vagy a Kultuszminisztérium hatalmának a segítségével a magyar zsidók 
diktátorává nevezik ki […].”31

Velics László  1938. május  19- i, Kánya Kálmán külügyminiszterhez írott levelében fel-
fedi azokat a főként diplomáciai természetű dilemmákat, amelyekkel a genfi misszió 
„találkozott”.32 Beszámol arról, hogy a Zsidó Világkongresszus a zsidótörvényt a köte-
lező kisebbségi szerződések elleni merényletnek tartja, és megbízta párizsi, londoni 
és washingtoni képviselőiket azzal, hogy interveniáljanak a helyi magyar nagykövetek-
nél. Május elején a ZsVK két kommünikét adott ki, igazából informatív és nem annyira 
harcias tartalmúakat, ezekben neves közéleti emberektől idéztek a zsidók érdekében tett 
kijelentéseket. A második kommüniké is

„általában mérsékelt hangnemben van tartba [sic], helyenként azonban erőteljes kifejezéseket is 
használ. Kifejti, hogy a magyar kormány magas kultúráról és illemérzékről téve tanuságot, elismeri 
a zsidóknak gazdasági életünk felépítésében játszott nagy szerepét. Épp ezen elismerés mutatja 
azonban, hogy a zsidóellenes rendszabályok csak a »loi de la jungle« által inspiráltattak, mely 
szerint az erősebb könyörtelenül felfalja a gyengébbet. A közlemény továbbá kifejti, hogy mint 

30 „Emlékirat a magyarországi Palesztina- munka jelenleg fennálló egyes nehézségei tárgyában.” 
MNL OL K  63–1939–43. 19. 
31 MNL OL K  63–1939–43.
32  1938. május  19. Velics László követ jelentése (21/pol.–1938.) Kánya Kálmán km.- nek. MNL OL 
K  63  1939/43.
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minden modern államban, Magyarországon is az állam a legnagyobb vállalkozó és munkaadó. 
A zsidók tehát a magángazdaságra vannak korlátozva, és épp ebből akarják most őket kiszorítani.”33

A Zsidó Világkongresszus  1938. május  6- án  félhavi információs bulletint adott ki 
 Correspondance Juive címmel, amelyben az osztrák, magyar és romániai zsidók hely-
zetével is foglalkoztak. A május  11- én  tartott sajtófogadáson Goldmann osztogatta ezt 
a jelenlévőknek, de – Velics megjegyzése szerint – a magyar zsidók helyzetét nem hozta 
szóba a Titkárságon, hiszen: „Remélik, hogy magyarországi barátaik révén a magyar 
kormányt engedékenységre bírhatják […].”34 Nagyon fontos az, ahogyan Velics figyel-
mezteti a külügyminisztert arra, hogy nagyon vigyázniuk kell, nehogy úgy járjanak, mint 
a numerus clausus törvény idején, amikor is úgy állították be a magyar küldöttek az egész 
törvényt, hogy például a kereskedelmi és hasonló iskolákra nem vontakozik, mert ott nem 
akarják a zsidókat „korlátozni”. Mivel a magyar kormány akkor a zsidókat kisebbségnek 
tekintette, nehezen érvelhet most amellett, hogy nem tekinti annak. A „recevabilitás” 
(elfogadhatóság) elleni harcot nem eszerint kell megvívni – véli a diplomata – hanem „[l]
egcélszerűbb eljárásnak tehát az mutatkoznék, hogy a cionista és nem- cionista zsidók 
között már most megmutatkozó taktikai eltérést kihasználva, a magyarországi zsidó-
ság saját jól felfogott érdekében ideje korán tiltakozzék minden külföldi beavatkozás 
és akaratuk ellenére történő petícionálás ellen”.35 Teljesen világos az, hogy a magyar 
diplomácia az akkori kormánypolitika „szolgálólányaként” egyszerűen minél jobban 
el akarta fogadtatni a zsidótörvényt a zsidó világgal, és ki akarta védeni a támadásokat 
azzal, hogy – ellentéteikre alapozva – pacifikálni akarta a magyar zsidóságot.

A Belügyminisztérium  1939- ben  mind a Pro- Palesztina Szövetségnek, mind a hitköz-
ségi fantomcionista szervezetnek megadta a gyűjtési engedélyt. Az államhatalommal jó 
viszonyt fenntartani akaró Magyar Zsidók Pro- Palesztina Szövetsége a lefoglalt összeget 
(558,72 pengő) fele- fele részben a „Magyar a magyarért” segélyakció és a „Horthy Miklós 
Nemzeti Repülőalap” számára ajánlotta fel, amelyhez  1938 decemberében a belügymi-
nisztérium is hozzájárult.36 Az „érdekközösség” ábrándja azonban a zsidótörvények, 
a magyar kormányzati szervek érdekellentétei és a hivatalos zsidó vezetés magatartása 
miatt hamar szertefoszlott. A Jewish Agency vezetésének sajnálattal kellett tudomásul 
vennie, hogy a csekély nemzetközi tekintéllyel rendelkező Stern Samu- féle stáb befolyása 
erősebb Magyarországon, mint a jelentős kapcsolatrendszerrel rendelkező nemzetközi 
cionista szervezeté. Ugyanakkor még  1939 januárjában is azt jelentette Velics László 
követ, hogy Goldmann – minden panasza ellenére – megígérte neki, szervezete nem 
viszi a Nemzetek Szövetsége elé az első zsidótörvény ügyét.37

33 MNL OL K  63  1939–43.
34 MNL OL K  63  1939–43.
35 MNL OL K  63  1939–43.
36 M. kir. BM VII. Res. osztály  15695. szám. Érk.  1938. A beadvány száma és kelte:  356/8/1938.
fk.állro. A főkapitányi felterjesztésre érkezett válasz  1938. december  17- én  született. MNL OL K 
 149  1936- 7- 8486.
37 Velics László követ jelentése (6/pol–1939.)  1939. január  23. A KM- nek, Csáky Istvánnak (dr. gróf 
Kőrösszeghi és Adorjáni). Magyar Királyi Képviselet a Nemzetek Szövetsége mellett. MNL OL K 
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1939 után megváltozott a Jewish Agency álláspontja. A második zsidótörvény beve-
zetése után már nem érdekelte a határokon túli magyar kisebbség problematikája, hiszen 
sokkal elementárisabb léthelyzetre és veszélyre kellett választ adnia. Nachum Goldmann 
pedig New Yorkba menekült,  1940 szeptembere már ott találta.

Összegzés

A magyar diplomácia egyes körei 1936–1937- ben  eljutottak odáig, hogy a hagyományos, 
két világháború közti kisebbségvédelmi rendszert alapul véve a közeljövőben megala-
kuló zsidó állam támogatása Magyarország számára pozitív lehet: ebben nem véletlenül 
jártak élen a hivatalos magyar álláspontot megjelenítő „civil” Revíziós Liga vezetői 
és vezető funkcionáriusai, akiknek mindenféle szempontból nagyobb volt a mozgássza-
badságuk, mint a sokkal kötöttebb pályán mozgó diplomatáknak. A zsidóságnak mint 
egy potenciális nemzetállam „külföldön” élő nemzeti kisebbségének a számbavételét, 
az erdélyi, (cseh)szlovákiai és jugoszláviai magyar kisebbséggel való párhuzamosság 
megteremtését, az ebben rejlő pozitív politikai lehetőséget Nachum Goldmann és társai 
„láttatták be” a magyar külügyi adminisztráció embereivel, akik jó érzékkel vették 
és vetették észre a magyar kisebbségvédelem „habarcsát”, amelyhez a helyi cionisták 
problémáit is „kötni” lehet. Nem véletlen az sem, hogy éppen Genfben akadt egy magyar 
újságíró és politikus, aki viszont a magyar revízió érdekében óhajtotta volna haszno-
sítani a cionista szervezeteket, illetve a potenciálisan létrejövő zsidó államot. A zsidó 
nemzeti szemlélet képviselőinek fő ellenfele, a magyar neológ zsidó vezetés viszont nem 
pusztán az antiszemitizmustól és az elért jogi egyenlőség visszavételétől való félelmé-
ben, de hatalmi okokból is, a belső valláspolitikai monopólium fenntartása érdekében is 
ragaszkodott a zsidóságnak pusztán vallásfelekezetként való reprezentációjához, amelyre 
egyébként – az európai politikai viszonyok rosszabbra fordulásával – racionális indoka 
is volt. A megosztottság azt eredményezte, hogy más frazeológia alakult ki belföldre, 
és más külföldre szánva, a vallás-  és közoktatási tárca a neológok, a külügyi a cionis-
ták érvelését engedte közel magához, bár a teljes azonosulás azért nem következett be, 
és az államhatalom és a hivatalos zsidóság is vigyázott arra nyilvánosan, hogy az addig 
kialakult, a zsidóságot érintő jogi- nyelvi definíciókat ne puhítsa fel túlságosan. Ugyan-
akkor e kapcsolat  1938 után arra szolgált, hogy a zsidótörvények nemzetközi hatását 
tesztelje a magyar hivatalosság. A magyar–cionista érdekközösségnek elemi előfeltétele 
volt ebben az időben az I. világháború után kialakult európai kisebbségvédelmi rendszer, 
a Nemzetek Szövetsége működése, amelynek hanyatlása, majd bukása és az európai 
zsidóüldözések megindulása magával hozta ennek a konstrukciónak az összedőlését is. 
Így távolodott el egymástól a történelem viharában a két, nehezen összeillő fél.

 63- 1939- 43.
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A Community of Interests or a Relationship of Interest?
Hungarian and Zionist Diplomatic Contacts in the Second Half of 

the  1930s

In the second half of the  1930s, a new factor emerged in Hungarian foreign policy. This 
was “international” Zionist diplomacy, along with some of its European leaders. There 
was also an openness to this on the part of Hungarian officialdom (and semi- officialdom), 
and there were even some who considered that Zionism should be supported in the 
Hungarian national interest. The question is: what lay behind this seemingly curious 
alliance at a time when the power of the extreme right and the political influence of Nazi 
Germany in Hungary was on the rise? Furthermore: if it was also in the interests of the 
leading lights of Hungarian foreign policy to improve relations, why did this diplomatic 
relationship fail to become permanent?

The first question is not difficult to answer. Police pressure on the Zionist movement 
at this time, that is to say, the obstruction of fundraising activities, the restriction of 
the freedom of those active in the international Zionist movement, and other kinds of 
harassment, all necessitated talks between leaders of Zionism in Europe, talks that were 
also taking place in other countries. As for the international scene: the Palestinian Jews 
(nearly  385,000 people in  1936), the Yishuv, was under great pressure because Arab riots 
swept the land and serious damage to the infrastructure resulted in the launch of the Mifal 
Bitzaron (consolidation and security) campaign worldwide: this was largely motivated by 
the intensification of the demand for raising funds. According to a Hungarian document, 
the Jewish Agency in a circular of  2 October  1936 called on Jewish associations to raise 
a world total of £300,000, while the Hungarian Jews would have to “pass the hat round” 
for the equivalent of £7,500; or at least, that was the plan.38 The Hungarian Zionist 
Association and the Pro- Palestine Alliance of Hungarian Jews also established a Bitzaron 
Committee, everyone prepared for intensive fundraising.

The first signs of problems

The work of the Hungarian Zionist Association and the Pro- Palestine Association of 
Hungarian Jews began to become impossible around  1935. The Pro- Palestine Alliance 

38  7 January  1937 (901/55/1936.fk.állro.). Royal Hungarian Police, Budapest HQ. Public Order 
Department. Subject: Pro- Palestine Alliance of Hungarian Jews (Magyar Zsidók Pro- Palesztina 
Szövetsége). Ref. no:  595/1936.VII.res. Letter from the Deputy Chief of Police to the Minister of the 
Interior. In MNL (MOL) National Archives of Hungary (hereafter: NAH) K  149  1936- 7- 8486.
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for Zionism, established in December  1926 with the aim of winning round a broader 
spectrum of Hungarian Jewry, had until then been raising and donating funds on the 
basis of an annual permit from the Ministry of the Interior, officially “for the assistance 
of Palestinian Hungarian Jews”. The shekel was a concrete symbol of belonging to the 
Zionist movement and functioned as a membership fee. The funds were collected for 
the Keren Kayemeth Leyisrael (KKL, Jewish National Fund) and the Keren Hayesod 
(KH, Palestine Foundation Fund), which – as the international institutions of the Zionist 
world – enabled the movement to purchase land and machinery in Palestine. KKL and 
KH operated in Hungary as departments of the Pro- Palestine Alliance.

The Pro- Palestine Alliance’s fundraising licence expired on  31 December  1935 and 
was not extended by the Ministry of the Interior; in fact, it was legally terminated in June 
 1936. The reason advanced for this was that all fundraising of this kind, including the 
Zionists’, would limit the scope of the poverty relief campaign launched by the wife of the 
Governor, Admiral Miklós Horthy, by syphoning away Hungarian citizens’ generosity. 
In September  1936, the sub- department of the Ministry of the Interior’s Department VII 
dealing with associations wrote to the one responsible for public security that in “recent 
years” donations for purposes other than social welfare and charity had been taking 
advantage of the Hungarian public to such a degree “that they seriously endangered the 
success of appeals to aid the indigent”. For this reason the Minister of the Interior, by 
decree No. 167.800/1936. B.M., was restricting the collection of donations, which even 
had a negative impact on Christian churches. Since even the homeland was able to benefit 
only to a limited extent, “there is not sufficient justification for allowing the raising of 
funds destined for overseas”.39

The explanation caused immediate problems because the money flowing into the 
Zionist foundations was not a huge sum from the point of view of the national economy, 
and not least because another Jewish organisation, the Magyarországi Autonom Orthodox 
Izraelita Hitfelekezet Központi Irodája (Central Bureau of the Orthodox Israelite 
Denomination of Hungary) had received permission to raise funds from  1931, which 
was not revoked, at least not separately.40 Since the orthodox collected funds for the 
use of the religious Yishuv of Hungarian origin, and so did not pursue such limited and 
direct political goals as might have affected the Hungarian Jews’ internal status quo, the 
authorities did not prevent them from pursuing this activity.

Although the State Security Department of the Budapest Police HQ was unaware 
that the Hungarian Zionist Alliance could not collect even on the basis of the original 
authorisation, and this made the work of the Mifal Bitzaron appear somewhat easier 

39  24 September  1936. Ministry of the Interior to the VIIth Public Security Department (8486/res.1936.
VII) from the VIIth Dept. re: fundraising by MZSPPSZ. In NAH K  149  1936- 7- 8486.
40  31 March,  1937. Copy of document  180.287.1936.V.a. B.M. no. Document. Reply number: 
 5639/1936. II. Subject: Fundraising by MZSPPSZ. Orthodox Jews were granted permission to 
collect funds until further notice under BM no. 193.871/1931. They could collect money in private 
apartments. In NAH K  149  1936- 7- 8486.
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(collecting money at stage performances and not very efficiently at that),41 by the autumn 
of  1936 the Hungarian authorities had already banned all collections, and the chief of 
police outside the capital (on orders from above) reported to Budapest on the basis of data 
aggregated from all over the country about Zionist fundraising up and down the country.

The Hungarian movement’s activities were made more difficult by a change in the 
atmosphere: the increasing mistrust of the internal organs towards the Zionists. From an 
early stage the police were alert to the activities of the so- called hachsharas (hachsharoth), 
Zionist preparatory training centres where young people received training for physical 
work in Palestine. Thus, they helped to ease unemployment, if only minimally. The 
authorities, however, regarded them as “hotbeds” of Bolshevism and one of the main 
domestic sources of the “atheistic- communist threat”, and the collectivist way of life in 
these centres only reinforced their prejudices. The second half of the  1930s was shaken 
by several hachshara scandals, which in the eyes of foreign Zionist leaders were at least as 
problematic as the difficulties encountered in fundraising. These scandals mainly affected 
the Marxist- Zionist Hashomer Hatzair, and several smaller, mainly left- wing, groups 
(e.g. Dror, Shtam Chalutz, etc.), but eventually they began to endanger the operation of 
the Zionist movement as a whole, and the official Zionist leadership had to handle these 
extremely delicate cases amidst a vociferous campaign by the right- wing media.

These difficulties – and the answer to the second question lies buried here – were 
compounded by the fact that the National Office of the Hungarian Israelites and the 
Budapest Jewish Community, under the direction of the Neolog Samu Stern (1874–1946) 
and his circle, were hostile to the Zionists. Contrary to rumour, the differences between 
the Zionists and the leadership of the Jewish community were not primarily to do with 
money. The leadership of the Hungarian Zionist Association included people of means. 
But the Zionist movement also absorbed many Jewish working class youth, to whom the 
community had little to say. The Zionists thus demanded not only the democratisation of 
the Jewish community but also increased representation of the Jewish strata carrying out 
physical labour, which was linked to one of the main theoretical and practical objectives of 
the Zionist movement, the re- stratification of manual workers. The community leadership 
regarded “national(ist)” Jews as traitors, since they were seen as attempting to break 
up the framework of the assimilation policy that they followed. Accordingly, they used 
their government connections to frustrate Zionist aspirations and to establish a separate 
Neolog organisation to fundraise for Palestine – indeed, they sought to monopolise this 
activity; internal documents of the Ministry of the Interior indicate that this was the 
reason the Zionist organisations were not allowed to do so.

News of the obstruction of Zionist activity soon reached the relevant overseas venues. 
The Jewish Agency for Palestine, which represented Zionist interests in the outside world 
after the founding of the League of Nations, swung into action in two European capitals.

41 Letter of the Deputy Chief of Budapest Police to the Minister of Internal Affairs,  7 January 
 1937. In NAH K  149  1936- 7- 8486.
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Attempts at intervention

One of the activities was directed by Nachum Goldmann (1895–1982), a delegate of 
the Jewish Agency to the League of Nations in Geneva. Goldmann was an interesting 
personality: as leader of the Comité des Délégations Juives, and as one of the founders 
of the Jewish World Congress in  1936, he had a finger in several pies. He played a role 
in Jewish minority affairs but devoted himself mainly to Zionist issues and became 
increasingly prominent over the years, rising, after World War II, to being head of the 
Jewish Agency and the World Jewish Congress. The other initiative was that of the 
London Group. Its leading figures included Arthur Lourie (1903–1978), political secretary 
of the Jewish Agency (and Israeli Ambassador to Canada and the U.K. in the  1960s) and 
Selig Brodetsky (1888–1954), member of the Jewish Agency’s executive and later second 
president of the Hebrew University of Jerusalem.

At this time, the Jewish Agency was very active in the diplomatic sphere. It lobbied 
intensively to convince the European powers of the importance of creating a Jewish 
State. It was at this time that the British dispatched the Peel Commission to investigate 
the causes of unrest in Palestine. This report, recommending partition, appeared prior 
to the  20th Zionist Congress.

The news of the problems in Hungary prompted the Zionists to contact the Hungarian 
representatives at once. One of the intermediaries in Geneva was László Velics (1890–
1953), Hungary’s representative at the League of Nations, who had served as a diplomat 
since  1917, and another was Szilárd Masirevich (1879–1944), an experienced diplomat and 
ambassador in London. In Geneva on  22 June  1936 Goldmann handed Velics a multi- page 
memorandum.42 In this (aware that his name was unknown to the Hungarian diplomats) 
he called upon the Hungarian authorities not to hamper the work of the Zionists, to allow 
the Hungarian Zionist Association to continue its fundraising activities, and the Pro- 
Palestine Alliance to amend its statutes. The memorandum stated: “In no country in the 
world has the government intervened in internal Jewish debates which do not affect the 
loyalty and the self- evident responsibilities of the Jews as loyal citizens of their state”. 
It continued: “Of course, there is opposition to Zionism even within Hungarian Jewry. 
But this difference of opinion has arisen due to internal Jewish disagreements and has 
nothing to do with Hungarian interests or with the principles of Hungarian domestic 
and foreign policy”. Goldmann also offered to travel to Budapest if necessary in order 
to negotiate with the authorities; by the way (according to Hungarian foreign ministry 
sources), he made a similar offer to Turkey.

The position of the Zionists is clearly outlined in the document: Jews as Hungarian 
citizens are duty- bound to comply with the requirements for all Hungarian citizens, 
but as members of a people, they are obliged to satisfy special requirements also. 
These requirements are those of a cultural, religious or “national” (we would now say 
“ethnic” – trans.) minority. By this logic, the Hungarian state has no involvement in the 
conflicts among the Jewish people, since these concern only the internal affairs of the 

42 NAH K  149 BM Res.1936- 7- 8486.
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Jews. Velics sent the memorandum as a diplomatic letter but noted that he did not see 
much chance of having the constraint on fundraising lifted. At the same time, the letter 
points out the potential economic benefits that may accrue to the Hungarian economy 
from the Zionists: merchants and tradesmen there “would gladly increase their promotion 
of Hungarian goods if Zionism could freely organize in our country. The proceeds of any 
fundraising would also be transferred by means of commodity exports”, writes Velics 
in his diplomatic report to Budapest.43 He also stated that he understood the Turkish 
representative had sought similar instructions from his government.

Meanwhile, on  2 December  1936, the police in Budapest raided the premises of the 
Pro- Palestine Alliance and seized the sum of about five hundred pengő, the proceedings 
of the fundraising effort.44 Velics, presumably at Goldmann’s request, also raised this 
issue in his letter and proposed that the police action be terminated. Another reason he 
is in favour of the Pro- Palestine Alliance, he writes, is because it is “anti- Bolshevik” 
and enjoys the support of “the higher echelons” in England. Velics claims that the Jews 
are “planning” to establish a worldwide anti- communist organisation and they would 
be inclined to entertain the Czechs’ friendship towards the Soviets “and, in this regard, 
it would of course be easier to place appropriate items of news with them if there are 
no incidents likely to bring them into conflict with Hungary”.45 At the urging of the 
representative in Geneva, the Ministry of Foreign Affairs sent a letter to the Ministry 
of the Interior calling for the termination of the police action.46

Goldmann’s offer to visit Hungary was soon taken up. Inquiring via Velics about whom 
he should negotiate with, he was initially directed by Kálmán Kánya, Hungary’s Foreign 
Minister (1869–1945), to Pál Balla, a secretary in the ministry’s political department.47 
This instruction was later modified, because Balla’s job was not the conduct of the 
negotiations themselves, but only their preparation.48 For the Zionists it was Miklós Buk 
(1907–1962), Secretary- General of the Zionist Association who took part in preparations 
for the negotiations. Miklós Buk, who held this position in the Zionist Association between 
 1935 and  1944 and in Israel was later known as Moshe Buk, was one of the most lively 

43 NAH K  149  1936- 7- 8486.
44 NAH K  149 BM Res.  1937- 7- 4113. Letter of the Hungarian Jews’ Pro Palesztina Szövetsége (Pro 
Palestine Alliance) to the Public Department of the Royal Hungarian Police. Also: CZA (Central 
Zionist Archives, Jerusalem, Israel) S6  1918.
45 NAH K  63- 1939- 43. 18 December  1936.
46 NAH K  63- 1939- 43. 18 December  1936.
47 Little is known about Pál Balla. According to one source, in the early  1940s (1939–1944) a civil 
servant named Pál Balla headed the II.B Department of the Prime Minister’s Office dealing with the 
affairs of Hungarians living abroad. See Attila Seres: Pál Péter Domokos’s Mission to the Hungarian 
Embassy in Bucharest (1940–1941). Magyar Kisebbség,  53–54. (2009),  3–4. 276–321.
48 NAH K  63- 1939- 43. 26 January  1937.
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thinkers of Hungary’s Jewish national movement. In his original sociological works he 
described the birth of the Jewish state as a “physical law or necessity”.49

In addition to the possibility of negotiations, there was also the possibility of a boycott. 
On  15 December  1936, Keren Kayemeth Leyisrael, in a letter to the political department 
of the Sochnut, suggested a boycott of Hungarian goods in Palestine.50 Goldmann himself 
also embraced this idea, because he believed that this would usefully pave the way for 
his negotiations in Hungary.51 Eventually, Leo Lauterbach (1886–1968), head of the 
Organizational Department of the World Zionist Organization, told Goldmann – whom 
the media had dubbed “Foreign Minister” – that the idea of a boycott had been dropped, 
because not only were there doubts about its tactical expediency, but he feared that 
importers would not yield to pressure from the Sochnut.52

Goldmann arrived in Budapest on  12 February  1937. His stay was, however, marred 
by a curious event. The police banned his lecture, scheduled for  16 February, on security 
grounds (mainly threats from right- wing Zionists), though even Endre Fall (1891–1954), 
the Secretary- General of the Revisionist League, who was later to play an important role, 
raised his voice in support of holding it.53 The lecture did, in fact, eventually take place, 
on orders “from above”: at the intervention of the Ministry of the Interior.54

“A Community of Interests”

Goldmann visited the Ministry of Foreign Affairs on  13 February  1937. His interlocutor 
was Gábor Apor, “Ambassador Extraordinary and Plenipotentiary” (1889–1969). During 
their conversation, Apor – according to his own notes – was “in receptive mode”, while 
Goldmann spoke of “the community of interests” between Hungarian and Zionist foreign 
policy. In his view, even revision of the Trianon borders was in the Jews’ interests since, 
unlike in Romania, in Hungary the Jews “lived in clover”. But what does “community 
of interests” mean in this particular case? Can one speak of common interests?

49 See Mirjam Buk’s memoir: www.szombat.org/archivum/hol-volt-hol-nem-volt-2. He was the 
author of the following books: What Does Zionism Want? Budapest, Hungarian Zionist Association, 
 1935;  2nd edition  1940; The Two- Thousand- Year Journey. The Sociology of the Jewish Question. 
Budapest,  1943;  2nd edition March  1944. (The book was burned by the Arrow Cross.) The Hebrew 
edition appeared in  1962, a few days before his death: Haderech bat haalpayim. Hotzaat Javne  1962; 
reissued by the Oneg Shabbat Club in Budapest in  1995.
50 CZA S25  1989.
51 CZA S6  1918. 27 December  1936.
52 CZA Z4  10345/1. Beginning of  1937.
53 NAH K  63- 1939- 43. 17 February  1937. Pál Balla’s Note “Pro Domo”.
54 NAH K  149 BM Res.1937- 7- 4113. Letter from the Hungarian Jewish Pro- Palestine Federation to 
the State Security Department of the Royal Hungarian Police. See also CZA/Central Zionist Archives, 
Jerusalem, Israel/S6  1918.

http://www.szombat.org/archivum/hol-volt-hol-nem-volt-2
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 In my view this is possible only on a theoretical level, because in principle the two 
“motherlands”, Hungary and Palestine, each have their own “territories beyond the 
borders”. It is in the interests of every existing (or emergent) nation state to protect 
the rights of those “beyond its borders”, which in the case of the Hungarian state meant the 
protection of the “nationality” interests of the Hungarians living in Romania and the other 
foreign (adjacent) countries, while in the Zionists’ case, this involved the interests of the 
Jews in the Diaspora, something that the Zionist movement, as it grew in strength and 
influence, increasingly took it upon itself to represent. If there are no territorial disputes 
between two national movements, they may even be positively inclined towards each 
other: of course, strictly on a reciprocal basis, and even if, as in the latter case, the state 
does not (yet) exist.

At first glance, one might think that Goldmann and the host, Gábor Apor, intended 
to agree a straightforward “sale and purchase” contract, and this was made easier by the 
rhetoric. But far more than this was at stake.

Goldmann offered that, provided the Hungarian authorities did not obstruct the 
Zionists’ efforts in Hungary, he would use his influence at the League of Nations 
and cooperate with the Hungarian delegation in minority issues. And this was not an 
irresponsible promise. According to a memo from the Ministry of Foreign Affairs at the 
beginning of  1938, Goldmann was “closely” cooperating with Hungarian diplomats in 
minority affairs.55 Indeed, even after the first anti- Jewish law, Goldmann tried to temper 
the outrage in Zionist circles.

The Jewish Agency wanted not only to solve Hungary’s problems, but also to support 
its own “national” ambitions. On  13 September  1937, Goldmann sent Balla a long letter 
on the situation in Palestine, hoping that Hungary would line up behind the Agency when 
the League of Nations discussed plans for partition.56

Meanwhile, the other group also swung into action. On  17 March  1937, Arthur Lourie, 
and on  3 November Selig Brodetsky, handed a memorandum to the head of the Hungarian 
delegation in London.57 They had previously visited the embassy and, at Masirevich’s 
request, set down these points in writing. The texts reasserted almost word for word what 
Goldmann had repeatedly said, suggesting that they were offering separate interpretations 
of one of the Zionists’ decisions. At all events, they managed to win over the Hungarian 
ambassador and Masirevich noted, “I consider the Zionists’ request to be justified and 
compatible with Hungarian interests”.58

The re- licensing of fundraising had still not been achieved, so Goldmann offered to 
visit the Hungarian capital again on  14 or  15 October.59 However, the Foreign Ministry 
did not consider the visit warranted, since they could not convince either the Ministry 
of Internal Affairs, or the Ministry of Culture, which was asked for an opinion in April 

55 NAH K  63- 1939- 43. 2 February  1938.
56 NAH K  63- 1939- 43.
57 CZA  4  10345/1. Brodetsky to Goldmann,  17 March  1937. Also NAF K  63  1939- 43.
58 NAH K  63- 1939- 43. 31 March  1937.
59 NAH K  63- 1939- 43. Goldmann to Balla,  5 October  1937.



Attila Novák

396

 1937, to support it.60 Balla tried to appeal to Szőllősy, counsellor in the Ministry of 
Internal Affairs, but he refused to issue a licence on the grounds that Samu Stern, the 
Neolog leader and his circle, were against it.

However, the Ministry of Foreign Affairs cited “the international Jewish press 
manipulated by Goldmann” in vain: Szőllősy and Kálmán Tomcsányi (1881–?), Secretary 
of State in the Ministry of the Interior, remained unmoved. The policy pursued by the 
Ministry of the Interior and the Ministry of Religious and Educational Affairs differed 
from that of the Foreign Office. This policy was not motivated by the western support for 
the “nationality rights of Hungarians living beyond the borders”, but by the maintenance 
and assistance of Hungary’s Jewish “establishment”.

The cultural officials – with whom Stern and his people had excellent 
connections – wanted to concentrate fundraising in a single authority or organisation. 
To this end the leadership of the community created the Association for Supporting 
Hungarian Israelites’ Settlements in the Holy Land and Elsewhere (Magyar Izraeliták 
Szentföldi és Egyéb Telepítéseit Támogató Egyesülete), which enjoyed the confidence 
of the ministry from the outset. This was despite the fact that the British authorities’ 
permits to immigrate to Palestine could be distributed only by the Jewish Agency. And 
these permits were given to local Zionist bodies that were largely independent of the 
community organisation.

Virtually simultaneously, police pressure on the movement increased. In the first 
days of November  1937, Budapest police arrested more than  30 Zionists, most of them 
young people from hachsharas in the seventh and eighth districts of Budapest. The 
charge of “subversive activity” was soon dropped but continued to greatly exercise the 
right- wing press, which again revelled in the “atheistic–Bolshevik–agitatory” activities 
of the training centres. The Hungarian Zionist Association had to devote several weeks 
to explaining the situation and its influence declined further accordingly. It was also 
obliged to close all its hachsharas.

2 February  1938 found Buk once again at the Ministry of Foreign Affairs, in order 
to pave the way for a new round of talks with Goldmann. Once again, the Ministry of 
the Interior allowed the scheduled lecture to go ahead only under heavy pressure from 
the Ministry of Foreign Affairs. No records of the discussions with Apor are extant, but 
we know that the visit had no direct impact.

In his speech at the Hungarian Zionist Association’s Herzl Hall on February  6, 
Goldmann stated, inter alia: “I have to say that in Geneva I received the greatest possible 
moral support from the Hungarian commissioners, because they know that the issue is 
not just about Jews, but about minority rights.”61 The Ministry of Foreign Affairs also 
received a measure of praise: “I often met with Hungarian statesmen during my political 
work, outstanding men who are able to represent Hungarian interests at least as ably as 
the assimilated Jewish worthies, and I can say that they are without any ulterior motives.”62

60 NAH K  63- 1939- 43. Note “Pro Domo” of Balla.  14,  15 and  22 October  1937.
61 Zsidó Szemle,  11 February  1938. 4.
62 Ibid. 7.
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So, once again, Goldmann returned to Geneva with nothing to show for his pains.

Liaison work in Geneva – Book publication in Budapest

The idea of a “community of interests” was also represented to the outside world by 
András Tamás (1900–?), the secretary of the Revisionist League. Tamás was the scion 
of an old Székely family, who did the rounds of Romanian prisons before becoming 
a supporter of Hungarian revisionism, and worked in several European countries, 
publishing books chiefly in French to promote the Hungarian position. He recognised 
this great opportunity.63 When Dr Lajos Fodor, a Hungarian delegate to the  20th Zionist 
Congress held in Zurich in August  1937, sought him out in Geneva immediately after the 
congress, a fruitful relationship developed between them. The lawyer from the town of 
Hatvan was a Zionist of long standing, and – according to Raphael Patai (1910–1996) – at 
the beginning of the  1930s, together with the latter’s father, József Patai (1882–1953), 
bought  10 dunam (2.5 hectares) of land near Tel Aviv (Shunat Boruchov), in today’s 
Givatayim, where two houses were built by Patai when he emigrated in  1940.64

A book was born from the encounter between the left- wing Zionist and one of the 
representatives of Hungarian Revisionism: in The Jewish State and the Hungarian 
Minority Protection the secretary in Geneva wrote  31 of the preliminary studies for 
Fodor’s  1937 work Questions of Jewish Fate and the  20th Zionist Congress.65 The book 
was published (under another imprint) by the Hungarian authorities’ bugbear, the left- 
wing Marxist Hashomer Hatzair. This suggests that Hungarian foreign policy thinking 
was able to distance itself from domestic political constraints and that the need to find 
allies extended to areas which the domestic political situation would not otherwise have 
made possible. The left- winger and member of the Zionist electoral coalition Eretz 
Yisrael Haovedeth in Hungary, proudly referred, in his letter of  5 April  1938 to the 
executive of the World Zionist Organization, to the fact that the foreword to the book, 
which sold  20,000 copies, was written by the “Hungarian diplomat”, who “pointed out 
[…] that Hungary’s national interests require that it cooperate with the Zionist world 
organization”.66

Tamás regards East European Jews as one of Europe’s national minorities. He points out 
that the “general problem” of the Jews will be solved by factors independent of Hungarian 
official politics, public opinion and Hungarian Jewry, and that the Hungarian question is 
part of the same question as Zionism. “Opposition is unnecessary and unreasonable; it 

63 Keresztény Közélti Almanach. Vol. II. M- ZS. Budapest, „Pátria” Irodalmi vállalat és nyomdai 
részvénytársaság,  1940. 1059.
64 Raphael Patai: Apprentice in Budapest. Memories of a World That Is No More. Lanham, MD, 
Lexington Books,  2000. 126.
65 Published by the Magyar Cionista Szövetség Budapest: Budapest, Seventh and Eighth District 
Branch,  1937.
66 CZA S5/2004.



Attila Novák

398

is far better if a serious study is carried out on the international issue of Jewishness, and 
if we relate the direction of the development of Hungarian Jewry to that reality. Along 
this path, after having solved the question, we can ask for and, indeed, demand benefits 
that we can justly claim as a result of our prudent position.” (p.7), he writes.

Tamás draws attention to the fact that every nation has developed its own ideal that 
can save it from being “periodically scapegoated”. “The Hungarians have developed 
revisionism and embraced the principle of international minority protection; however, 
the Jewish thinking masses have developed Zionism and, in parallel, the minority system 
that they have adopted,” he writes. There is no doubt that there will be a Jewish state; 
that was decided by the First World War. The Jews will not be concerned by Hungarian 
anti- Semitism, which will in any case be put in its proper perspective by the forces of 
Christianity.

According to András Tamás, the Jewish state will come into being via the League of 
Nations and will be a member of the organisation, which will also bring about a change 
in the minority “process”. For this reason, too, it is desirable from the Hungarian point 
of view for the Jewish state to be represented in the federal organisation “because this 
would allow its general assembly to keep the minority issue permanently on the agenda 
of Committee VI”. (9) As things stand, writes Tamás, Committee VI of the League of 
Nations will not have the minority issue on its agenda until Germany returns to the 
organisation, “or until a nation with preeminent minority protection interests has the 
power to consistently and effectively represent this issue among its member states”. 
Only two states could carry out this role: Switzerland or the “independent Jewish state 
that is to be established”.

Samu Stern, “Dictator” of the Hungarian Jews

On  11 February  1938, the Hungarian Zionist Association and the Pro- Palestine Alliance 
submitted a new petition to the Hungarian Government.67 The text lays out in detail the 
advantages of economic relations between Hungary and Palestine and the problems 
associated with fundraising. But the Ministry of the Interior continued to delay the case.

On  1 March  1938, Goldmann wrote to Gábor Apor, saying he had spoken in Geneva 
with László Kádár (head of the department of public administration in the Ministry of 
the Interior), who said that the ministry did not object in principle to the issue of licences 
to raise funds, but that the Ministry of Religious and Educational Affairs made this 
conditional on the agreement of the leaders of the Jewish community. Goldmann, in 
a manner that was unusual for him, burst out: “Maintaining the position that no fundraising 
or other activity can be pursued without the consent of the Neologs’ national leader means 

67 NAH K  63- 1939- 43. 19. “Emlékirat a magyarországi Palesztina- munka jelenleg fennálló egyes 
nehézségei tárgyában” [Memorandum on some of the current difficulties of work on Palestine in 
Hungary].
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that court counsellor Stern has been, with the assistance of the Ministry of the Interior 
or the Ministry of Culture, declared de facto dictator of Hungarian Jews”.68

In his letter to Foreign Minister Kálmán Kánya dated  19 May  1938, László Velics 
outlines the dilemmas, primarily of a diplomatic nature, that the Geneva mission 
encountered.69 He reports that the World Jewish Congress considers Hungary’s Jewish 
laws an assault on mandatory minority contracts and has charged its representatives 
in Paris, London and Washington to intervene with the local Hungarian ambassadors. 
At the beginning of May, the World Jewish Congress issued two communiqués, truly 
informative and not especially aggressive in tone, citing statements about Jews by 
distinguished public figures. The second communiqué is “generally moderate in tone, 
but at times employs forceful expressions. It argues that the Hungarian Government, 
with its elevated sense of culture and propriety, acknowledges the important role played 
by Jews in building our economic lives. However, this very acknowledgment shows that 
anti- Jewish regulations were inspired only by the principle of the survival of the fittest, 
whereby the stronger relentlessly devours the weaker. The communiqué goes on to explain 
that as in all modern states, so in Hungary, too, the state is the biggest entrepreneur and 
employer. So the Jews are restricted to the private enterprise economy and it is precisely 
from this sphere that they now want to supplant them”.70 From  6 May  1938 onwards the 
Jewish World Congress issued a fortnightly information bulletin entitled Correspondance 
Juive, devoted, inter alia, to the situation of the Austrian, Hungarian and Romanian Jews. 
This was distributed to the attendees by Goldmann at a press conference on  11 May, but 
Velics recorded that he did not raise the situation of the Hungarian Jews in the Secretariat, 
because “[…] they hope that through their Hungarian friends they can influence the 
Hungarian Government towards greater tolerance”.71 Velics’s warning to the Foreign 
Minister is particularly important: they must take great care not to behave as they did 
at the time of the numerus clausus law, when the Hungarian delegates implied that the 
law did not apply to commercial academies and the like because they did not intend to 
“restrict” Jews in that sphere. Since the Hungarian Government considered the Jews to 
be a minority at that time, it is difficult to argue “now” that it was not. According to the 
diplomat, the struggle against “receivability” (acceptability) should not be fought along 
these lines. Rather: “The most expedient course of action would thus seem to be to exploit 
the tactical division that already exists between Zionist and non- Zionist Jews in order 
that the Jews of Hungary, in their own interests, protest as early as possible against any 
outside interference or against petitions lodged against their will”.72 It is quite clear that 
Hungarian diplomacy, as the “handmaiden” of government policy at the time, simply 

68 NAH K  63- 1939- 43.
69  19 May  1938. Report of Ambassador László Velics (21/pol.- 1938) to Minister of Foreign Affairs 
Kálmán Kánya. In NAH K63  1939/43.
70 Ibid.
71 Ibid.
72 Ibid.
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wanted to have the Jewish Law accepted by the Jewish world and to defend itself against 
attacks on it by assuaging Hungarian Jewry on the grounds that they were divided.

In  1939, the Ministry of the Interior granted permission to fundraise both to the 
Pro- Palestine Alliance and also the Jewish community’s phantom- Zionist organisation.73 
The Hungarian Jews’ Pro- Palestine Association, wishing to maintain good relations 
with the state, wanted to split the confiscated amount (558 pengő and  72 fillér) on a  50–
50 basis between the “Hungarians for Hungarians” relief action and the “Miklós Horthy 
National Aviation Foundation”, to which proposal in December  1938 the Ministry of 
the Interior also gave its approval. However, the dream of a “community of interests” 
rapidly dissipated because of the Jewish Laws, conflicts of interest between Hungarian 
government bodies, and the behaviour of the official Jewish leadership. The Jewish 
Agency’s leaders noted with regret that Samu Stern’s crew, who enjoyed little international 
standing, were more influential in Hungary than the Zionist organisation, which possessed 
a significant international network. However, even in January  1939, Ambassador László 
Velics reported that Goldmann had promised him, despite all his protestations, that his 
organisation would not raise the issue of the First Jewish Law at the League of Nations.74

The situation of the Jewish Agency changed after  1939. Following the introduction 
of the Second Jewish Law, it was no longer interested in the problems of the Hungarian 
minority beyond the borders, because it had to confront a more existential situation and 
dangers. Nachum Goldmann fled to New York in September  1940.

Summary

In  1936–1937, certain diplomatic circles in Hungary came to the conclusion that the 
support of the Jewish state, expected to be founded in the near future on the basis of the 
traditional, interwar system of minority protection, could be beneficial to Hungary. It was 
no accident that the official Hungarian viewpoint in this attitude was better represented 
by the leaders and officials of the Revisionist League, who enjoyed greater freedom 
of movement in every way, than by the diplomats, who were obliged to operate within 
a much narrower ambit. It was Nachum Goldmann and his colleagues who convinced the 
Hungarian Ministry of Foreign Affairs to consider Jews as a national (i.e. ethnic – trans.) 
minority living beyond the borders of a potential nation state, creating a parallel with 
the Hungarian minorities in Transylvania, (Czecho)slovakia and Yugoslavia, and 
thereby alerting them to the positive political opportunity offered by this situation. The 
administration had the good sense to realise that the problems of local Zionists could be 
effectively linked to the issue of the protection of the rights of the Hungarian national 
minorities. It is no coincidence that there was a Hungarian journalist and politician in 

73 NAH K  149  1936- 7- 8486.
74 Report of Ambassador László Velics (6/pol- 1939)  23 January  1939 to Minister of Foreign Affairs 
István Csáky (Dr Count Körösszeghi and Adorjáni). Royal Hungarian Delegation at the League of 
Nations. In NAH K63- 1939- 43.
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Geneva who wanted to use the Zionist organisations and the Jewish state- to- be in the 
interests of Hungarian revisionism. However, the main opponents of the Jewish national 
approach, the Hungarian Neolog Jewish leadership, insisted that Jews be treated purely 
as a religious denomination not only because they feared anti- Semitism and the loss of 
their hard- won equality before the law, but also for reasons of sheer power, that is to say, 
in order to maintain their religio- political monopoly at home. They had a rational reason 
for this, too: the fact that political relations in Europe had taken a turn for the worse. 
The divisions resulted in the development of one vocabulary for home consumption and 
another for overseas. The Ministry of Religion and Public Education cleaved closer to the 
views of the Neologs, while the Ministry of Foreign Affairs was closer to the Zionists. 
Neither, however, identified fully with either group, and both the state and the official 
Jewish bodies were careful in public not to dilute the legal and linguistic definitions that 
had evolved for discussing the Jews. However, after  1938, this relationship was used by 
the Hungarian authorities to put the international impact of the Jewish Laws to the test. 
At this time, a fundamental precondition of the community of interests between the 
Hungarians and the Zionists was the establishment of the European minority protection 
system that had evolved after the First World War and was operated by the League of 
Nations, whose decline and fall, together with the beginning of the persecution of the 
Jews in Europe, brought about that system’s collapse. Thus did the tempests of history 
ensure that these two hardly compatible parties moved far away from each other.
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gróf Kőrösszeghi és Adorjáni). Magyar Királyi Képviselet a Nemzetek Szövetsége mellett. 
MNL OL K  63- 1939- 43.
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Magyar ajkú zsidók szervezetei Palesztinában/Izraelben 
(1918–1960)

A Palesztinába, később Izraelbe bevándorolt magyar ajkú zsidók korán felismerték, hogy 
a közös származás és nyelv alapján életre hívott szervezetek segítségével képviselhetik 
érdekeiket, elősegíthetik az új környezetben adódó problémák megoldását, valamint 
a kapcsolatok vagy a közös emlékek megőrzését. A Szentföldre való visszatérés gon-
dolata mindig is a zsidó vallás és azonosság részét képezte. Magyarországról a zsidók 
már a  17. századtól kezdve látogatták az Oszmán Birodalom alá tartozott Palesztinát.1 
Chatam Szofer (1763–1839) a zsidó ortodoxia vezetője, az asszimiláció ellenszereként 
támogatta a visszatérést a Szentföldre, mások, mint Akiba Joszéf Schlesinger (1838–1922) 
rabbi határozottabban képviselték az álláspontot, és az ereci letelepedés reményében 
elhagyták a magyar földet.2

A Szentföldön az első szervezeti formát Hátám Szofer tanítványai hozták létre. 
A Kolel Ungarn Monarchia segélyszervezet a Jeruzsálemben az életet befejezni vágyók 
puszta létfenntartását tekintette fő feladatának. Mivel a  19. század hetvenes és nyolcvanas 
éveiben a bevándorlók növekvő száma miatt a lakhatás bizonytalanná vált, a társulat 
Chaim Sonnenfeld3 kezdeményezésére az óváros falain kívül egy tízlakásos házakból 
álló új települést épített. A Batei Hungarin (Magyar Házak) lakásait ingyen adták ki 
a Monarchiából érkezett új bevándorlóknak egy évre.4

Az I. világháború után egy szervezettebb, a cionista mozgalom erőforrásait is felhasz-
náló kivándorlási hullám vette kezdetét Magyarországról és az elcsatolt magyar terüle-
tekről. A kibucalapítók mellett szakképzett mérnökök, orvosok, tudósok települtek át 
Palesztinába.5 Az  1919- ben  indult harmadik, majd  1924- ben  folytatódó negyedik és ötö-
dik alijahullám jelentősen megnövelte a palesztinai zsidóság, vagyis a jisuv létszámát. 
 1933- tól  a bevándorlás britek általi korlátozásával pedig kezdetét vette az illegális alija 

1 David Giladi: A magyarországi zsidók és Erec Izrael. In Szalai Anna (szerk.): Hágár országa. 
A magyarországi zsidóság – történelem, közösség, kultúra. Budapest, Kossuth,  2009. 128. 
2 Walter Pietsch: Reform és ortodoxia. A magyar zsidóság belépése a modern világba. Budapest, 
Múlt és Jövő,  1999. 89–98.
3 Joszef Chaim Sonnenfeld (1848–1932): Magyarországon, Verbón született rabbicsaládba. A pozso-
nyi jesivában tanult, majd rabbi lett.  1873- ban  Jeruzsálembe költözött, ahol az ortodox zsidó közösség 
egyik vezetőjévé lépett elő.
4 Pietsch (1999): i. m.  77–78.; Bányai Viktória: Magyar ajkú zsidó közösségek a világban. In Bárdi 
Nándor – Fedinec Csilla – Szarka László (szerk.): Kisebbségi magyar közösségek a  20. században. 
Budapest, Gondolat,  2008. 412–417.
5 David Giladi: Pesti mérnökök – Izrael országépítői. Szombat,  4. (1992),  8. 9–16. 
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korszaka.6 A bevándorlás szociális és társadalmi nehézségek sorát okozta. A mandátum 
időszakában a bevándorlócsoportok rivalizáltak egymással, ezzel is hátráltatták az egy-
séges zsidó társadalom létrejöttét. Izrael Állam megalakulása után az átmeneti sátortá-
borok a meglevő társadalmi ellentéteket szociális kilátástalansággal is tetézték.7 A jisuv 
társadalmi rendszere a különböző bevándorlócsoportok mentén tagolódott. A palesztinai 
bevándorlás kezdetétől megszokott jelenségnek számított az új bevándorlócsoport kizá-
rása az előző bevándorlók által alapított társadalmi és politikai intézményekből.8

A bevándorlók igen hamar beilleszkedtek a jisuv (majd később az ország) alapszíntű 
politikai, valamint kulturális keretei közé. A legtöbben elfogadták az izraeli társada-
lom alapvető szimbólumait és előfeltételeit: a zsidó- izraeli nemzeti létet, az országgal 
szembeni lojalitást, és azonosultak az ország biztonsági feltételeivel. Mindeközben 
bizonyos mértékig fennmaradt a származási hely szerinti „etnikai identitás” választó-
vonala a különböző csoportok között.9 Ennek függvényében a bevándorlók integráció-
ját és az izraeli társadalmi- gazdasági életben kialakított pozícióját a származási orszá-
guk és társadalmi hálójuk határozta meg.10 Ezek a szociokulturális csoportok szervezeti 
szinten is elkülönültek. A Landsmannschaft (szövetség) koncepciója alapján összeállt 
szervezetek az egy régióból vagy országból származó zsidó bevándorlókat gyűjtötték 
egybe, annak érdekében, hogy társadalmi struktúrát, bizonyos mértékű politikai tőkét 
és közösségi támogatást nyújtsanak tagjaiknak.11

A bevándorlói csoportok nyelvi különállása volt a legszembetűnőbb. Más csopor-
tokhoz hasonlóan a Palesztinába/Izraelbe telepedett magyar zsidók is számtalan olyan 
szervezetet, intézményt vagy vállalkozást alapítottak, amelyeket a magyar nyelv kapcsolt 
egybe. Számukra a magyar nyelv nemcsak identitásuk egyik fontos tényezőjét, hanem 
sok esetben a szórakozás, az informálódás vagy kapcsolattartás egyetlen eszközét jelen-
tette. A magyar nyelvterületről érkezett bevándorlók héber nyelvtudása más bevándorló 
csoportokhoz képest elmaradott volt.12

Izraelben a magyar nyelv megőrzésének lehetőségeiről nemrég két írás született: 
Szalai Anna irodalomtörténész a Pásztor Béla által Izraelben alapított magyar nyelvű 
színjátszásról írt.13 Jablonczay Tímea pedig egy felvidéki költőnő, Szenes Erzsi életén 

6 Anita Shapira: Israel. A History. Waltham, Brandeis University Press,  2012. 106–107.
7 Dvora Hacohen: Immigrants in Turmoil. Mass Immigration to Israel and its Repercussions in the 
 1950’s and After. New York, Syracuse Unversity Press,  2003. 190–210.,  230.
8 Részletesen lásd: Olosz Levente: A magyar ajkú zsidóság helye az izraeli társadalomban. In 
Fedinec Csilla (szerk.): Terek, intézmények, átmenetek. Határhelyzetek (VIII). Budapest, Balassi 
Intézet – Márton Áron Szakkollégium,  2015. 142.
9 Shemuel Eisenstadt: The Transformation of Israeli Society. An Essay in Interpretation. New York, 
Routledge,  1985. 307.,  319.
10 Hacohen (2003): i. m.  255. 
11 Eisenstadt (1985): i. m.  319. 
12 Olosz (2015): i. m.  156.
13 Szalai Anna: Volt egyszer egy magyar színház. Mozaikok Pásztor Béla izraeli magyar nyelvű 
társulatáról  1953–1957. Regio,  25. (2017),  4. 192–226.
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és írásain keresztül mutatta be a magyar kulturális térből az izraelibe való átmenetet.14 
Jelen tanulmány fókuszában az  1918 és  1960 között működő érdekképviseleti, társadalmi 
szervezetek, intézmények, csoportosulások állnak, amelyek az integráció és a magyar- 
zsidó kultúra kettősségében őrlődtek. A jelzett időszakban élt a legtöbb magyar ajkú 
Izraelben, így a szervezetek is ekkor határozták meg leginkább a közösség életét.

Szervezetek a mandátum területén

A  19. század közepén létrejött Kolel Ungarn Monarchia később földrajzi régiók sze-
rint fragmentálódott. Grünbaum József rabbi  1909- es  szentföldi látogatása során már 
a magyartól elkülönült önálló erdélyi, máramarosi és munkácsi kolellel (közösség) is 
találkozott. Szerinte az elkülönülés oka egyfelől az eltérő régiókból érkezettek magas 
lélekszáma, másfelől az így létrejött kolel mozgásterének kibővülése az adakozók meg-
szólítása során. Az erdélyiek a magyar házak mintájára saját lakóházakat és imaházat 
építettek.15

A zsidó nemzeti eszmének elkötelezett fiatal mérnökök egy csoportja  1920- ban  hagyta 
el Magyarországot. Palesztinában folytatták karrierjüket, miközben a zsidó nemzeti 
érdekeket is szolgálták. A Brünn Jenő által vezetett csoport Hágomlim16 név alatt szer-
veződött meg. Saját kommunában éltek Jeruzsálemben, ahol közös kasszával, konyhával 
és lakóhellyel rendelkeztek. Nehéz palesztinai életüket így próbálták megkönnyíteni.17 
Eközben Tel- Avivban Vadas Jenő és felesége, Wertheimer Lea háza vált a magyar jisuv 
központjává. Az új olék (bevándorlók) itt találtak segítségre, tanácsra, szállásra. Avigdor 
Hameiri és Patai József is szállóvendége volt a háznak. A Vadas házaspár köré csoporto-
sult bevándorlókból alakult meg  1923- ban  (mások szerint előbb) a Duna- medencei halu-
cok (héberül: Agudat Haluce Duna) egyesülete. A tel- avivi magyar- zsidó bevándorlók 
nem akarták, hogy az egyesületük nevében a magyar szó szerepeljen, azt a fehérterror 
időszaka elidegenítette tőlük. A  20–30 tagból álló szervezet vezetősége Vadas Jenő elnök-
ből, Salpeter Zsigmond alelnökből és Salpeter Julius titkárból állt.18

A Duna Egyesületből nőtt ki a Hitachdut Ole Hungaria – Magyar Bevándorlók 
Szövetsége (röviden HOH), amely a továbbiakban dominálta a magyar- zsidó szervezeti 
életet Erec Izraelben. Az alapítást csak visszaemlékezések örökítik meg. A „magyarok” 
bevándorlószervezetét – amelyet még ekkor valószínűleg nem neveztek Hitachdut Ole 

14 Jablonczay Tímea: „Csak szabadságban érdemes élni.” Az izraeli újrakezdés Szenes Erzsi írása-
iban. Múlt és Jövő, (2018),  2–3. 151–166.
15 Giladi (1992): i. m.  70.; Grünbaum József: A föld, mely mindenki előtt szent. Egy szentföldi tár-
sasutazás naplója. Dicsőszentmárton, Jeremiás Nyomda,  1910. 37.,  51–53.
16 Jelentése ’visszaadni, visszafizetni’. Jótékony szervezetre utal. 
17 Giladi (1992): i. m.  55. 
18 Ávrám Fuchs: Az első héber város magyarjai. Új Kelet,  1969. június  27.
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Hungariának –  1927- ben  szukot félünnepén alapította Barsi Dávid,19 Gut Árpád,20 Weisz-
burg Chaim21 és Krémer Mose a tel- avivi tengerparti strandkaszinó teraszán. A magyar 
egylet baráti összejöveteleket tartott és kölcsönösen segítette, támogatta tagjait.22

A Hitachdut Ole Hungaria hivatalos alapító okirata szerint a szervezetet  1932 máju-
sára a jeruzsálemi adminisztrációban is bejegyezték. Ekkortól számíthatjuk hivatalos 
működését, már nem csak kis asztaltársaság gyülekezetét jelentette.  1932- ben  vezetősége 
a következő személyekből állt: Joszef Tikvah (elnök), Jitszák Bilitzer (titkár), Simha- 
Bunem Katzburg (pénztáros). Az alapító dokumentum szerint a szervezet két fő célki-
tűzést követett: a jogvédelem és a föld- , illetve házvásárlás; a magyarországi zsidósággal 
ápolt jó kapcsolat és az alija elősegítése.23 Ebben az időszakban néhány ezer magyar 
anyanyelvű élt Erec Izraelben. Mivel az alijázók csak elvétve érkeztek az országba, 
a lakás-  és munkahelygondok megoldása nem tartozott a szervezet elsődleges feladatai 
közé. Társadalmi kapcsolatok ápolásával és szórakoztatással foglalkoztak. A magyar 
nyelvűek előszeretettel látogatták a Tel- Avivban székelő egylet tágas klubhelyiségét. 
A „Magyar Klub” tagjai számára rendezett előadásoknak, báloknak, megbeszélések-
nek adott helyet, de sokszor gyűltek itt össze a tagok informális társalgásra, a bőséges 
büfékínálat melletti szórakozásra is. Jellemző Sauber Sándornak, a HOH  1930- as  évek 
közepén megválasztott elnökének visszaemlékezése az egyesület évi hagyományos tánc-
mulatságára, amely olyan jól sikerült, hogy  400 font tiszta jövedelmet hozott.

„A bál jövedelme nagy anyagi gondot okozott a vezetőségnek, mert nem tudta, mit kezdjen a pénz-
zel. Segélyre szorulók nem voltak, sikunkölcsön ismeretlen fogalom volt, a Szochnut címét pedig 
csak a beavatottak ismerték. Erre az egyik vezetőségi tag indítványára minden szombat este 
a klubhelyiségben a tagok számára, a HOH költségére házimulatságot rendeztünk. A kiadásokat 
az egyesület pénztárából fizették, és minden tagnak jogában volt egy vendéget meghívni.”24

19 Barsi Dávid (1877–1954): gyermekorvos,  1920- ban  alijázott. Felállította az első csecsemőgondozót 
Palesztinában.
20 Gut Árpád (1877, Kéthely –  1948, Tel- Aviv): mérnök,  1921- ben  települt át Palesztinába, ahol 
többek között részt vállalt a tel- avivi Galé Aviv kaszinó építésében.
21 Weissburg Chaim (1892, Diósfalu –  1959, Izrael): ügyvéd, cionista vezető. Jogi tanulmányait 
Budapesten végezte, ahol belépett az  1903- ban  alapított Makkabea zsidó főiskolás diákok szerve-
zetébe.  1915- ben  orosz fogságba esett, ahol fogolytársai körében terjesztette a cionista eszméket. 
 1918- as  hazatérését követően Erdélyben telepedett le, és részt vett az Erdélyi Zsidó Nemzeti Szövetség 
létrehozásában, valamint a cionista intézményrendszer kiépítésében. Főként a Palesztina- munka 
területén, erdélyi zsidók palesztinai letelepítésében vállalt szerepet.  1925- ben  maga is kivándorolt 
Izraelbe. 
22 Rosenfeld Sándor: A Hitachdut Oléj Hungária születési bizonyítványa. Új Kelet,  1952. november 
 14. 4.; Dan Ofry (szerk.): A húszéves Izráel. Tel- Aviv, Lumen,  1969. 318. 
23 Tahanot Hitachdut Olei Hungariah be- Eretz Yiszráel [A HOH alapító okirata], Grindeld,  1932. – 
Az eredeti az Izraeli Nemzeti Könyvtárban, míg másolata a szerző birtokában található (továbbiakban 
INK).
24 Sauber Sándor: Tizennyolc évvel ezelőtt… Új Kelet,  1952. november  21. 6.
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A „landsmanchaft” eszméjével összhangban25 a Magyarország más régióiból, városaiból 
érkező „olé” csoportok külön egyesületeket alapítottak.  1931- ben  Blank Illés máramarosi 
ügyvéd, elkötelezett cionista vezető hozta létre a Hitahdut Ole Máramaros elnevezésű 
szervezetet.26

Az illegális alija korszakában

A magyarországi zsidótörvények és az antiszemita közhangulat következtében a Magyar-
országról Palesztinába emigrálók száma jelentősen megugrott. A brit hatóságok mind-
eközben korlátozták a bevándorlók számát, illegális alijára kényszerítve a palesztinai 
zsidó szervezeteket. Az  1930- as  évek végén HOH- irodák nyíltak Jeruzsálemben és Haifán 
is. A hivatalos indoklás szerint arra törekedtek, hogy előmozdítsák és meggyorsítsák 
tagjainak gazdasági, szellemi, társadalmi megerősödését és egybeforrását a jisuvval.27

A HOH- szervezetek az illegális bevándorlók (maapilok) legszükségesebb igényeit 
kezelték. Éjjeli szálláshelyek jöttek létre, meleg ebédet, ruhákat osztottak, tanácsadást, 
munkaközvetítést, ingyenes orvosi és ügyvédi szolgálatatást nyújtottak, héberkurzusokat 
szerveztek. Kölcsönpénztáruk kis összegű (5–10 fontnyi) konstruktív kölcsönöket hitele-
zett.28 Az első nagyobb magyar- zsidó illegális alijacsoport tagjai a felvett kölcsönökből 
kisipari üzemeket, műhelyeket indítottak.29 A tel- avivi HOH  40 tagú iparos szakosztályt 
szervezett, ahol ipari munkára képezték át a bevándorlókat.30 Szemléltetésképpen a jeru-
zsálemi HOH az  1939 és  1941 közötti időszakban  700, magyar nyelvterületről érkezett 
olénak nyújtott támogatást.

1943- ban  több hónapos egyeztetés után a három helyi HOH együttműködéséből lét-
rejött egy központi szerv, elnökének Jordán Viktor orvost választották. Remélték, hogy 
az egységes szervezet nagyobb súlyt képvisel a jisuv intézményeinek szemében. A helyi 
szervezetekhez hasonlóan a központi iroda is komoly anyagi gondokkal küzdött, és mivel 
a folyamatos finanszírozást nem tudták biztosítani, hamarosan megszűnt. A helyi szer-
vezetek a három városban (Tel- Aviv, Jeruzsálem, Haifa) tovább működtek, és folytatták 
a megkezdett munkát.31

25 A landsmanchaft szervezeti forma az Amerikai Egyesült Államokban alakult ki, miután kelet- 
európai zsidók a  19. század végén sorozatosan kölcsönös segítségnyújtásra szakosodott szervezeteket 
hoztak létre az egyazon városból elszármázottak tömörítésével. Lásd: Daniel Soyer: Jewish Immig-
rant Associations and American Identity in New York  1880–1939. Detroit, Wayne State University 
Press,  2001. 46–47.
26 Eli Eshed haya gibor.  120 shana lehuledet doctor Eliaha Blanc. [Egy hős volt. Eliya Blank szü-
letésének  120 éves évfordulójára.] (É. n.) 
27 Hitachdut Ole Hungaria Értesítő. Jeruzsálem,  1941. november.  1–4. – INK.
28 Hitachdut Ole Hungaria Értesítő. Tel- Aviv,  1941. június  25. 6. – INK.
29 Barzilay István: A HOH és a máápilhajók. Új Kelet,  1952. november  14. 5.
30 Hitachdut Ole Hungaria Értesítő. Tel- Aviv,  1941. szeptember  1. 1–2. – INK.
31 A HOH Országos Központ Értesítő. Jeruzsálem, 1943. október.  1–3. – INK.
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A háború alatt, ha az angol hatóságok az illegálisan érkezett bevándorlókat elfogták, 
akkor őket különböző táborokba, többnyire Ciprusra szállították. A HOH gyűjtést szerve-
zett a táborok magyar anyanyelvű lakóinak, így juttattak számukra ruhaneműt, könyveket 
és élelmiszert.32 Az európai zsidóüldözések elől menekülő, nincstelenül Palesztinába 
érkező olék átmeneti elhelyezése sokáig megoldatlan maradt. Sok olé óvóhelyeken és par-
kokban szállt meg, a szerencsésebbek a menhelyeken és kenyereskocsikban találtak éjjeli 
menedéket. Az áldatlan állapotok felszámolásáért a tel- avivi HOH egy akciót indított, 
amely ráébresztette az ország közvéleményét és a nemzeti intézményeket a problémára. 
A bné- bráki elmegyógyintézet lakóinak átköltöztetése napján, az utolsó beteg távozása 
után a szervezet képviselői, több tucat olé kíséretében megszállták az intézmény három 
épületét. Az eseményről másnap részletesen beszámoltak a sajtó előre meghívott képvi-
selői. A közvélemény szimpátiával fogadta a „bné- bráki plisát” (inváziót).33

Hasonló okok miatt a jeruzsálemi szervezet bet olimot (átmeneti szállást) hozott létre. 
A Szenes Hanna nevét viselő szállót  1945- ben  avatták fel a jeruzsálemi Dávid utca egyik 
nagyobb épületében. „Nagy hálótermei és lágeréletre emlékeztető berendezései” azon-
ban nem tettek pozitív benyomást az ott lakókra, így  1947 végén a szállást új épületbe 
költöztették a Nahlat Ahim negyedben, egy újonnan épített tízszobás házba.34

Később a lakáshiány vált sürgető, orvosolandó problémává. A tel- avivi HOH sikunt 
(lakótelepet) építő vállalatot alapított, amely egy- két szobás lakásokat épített Givat Smu-
elben és Nahlat Jicchakban, ahol több bevándorlócsalád mellett a magyar jisuv vezetői 
is éltek. A lakásokhoz kedvezményes áron juthattak hozzá a tagok.35 Továbbá a magyar 
egyesület zsidó nemzeti intézményekkel együttműködve magyar ajkú bevándorlócsa-
ládok tucatjait juttatta lakásokhoz.36

A sikereket azonban beárnyékolták a szervezeti élet struktúrájából származó prob-
lémák. A HOH csoportjainak taglétszáma elmaradt a várakozásoktól. A három csoport 
(szniff)  1943- ban  mindössze  1000 tagot számlált. Mivel bevételeinek túlnyomó részét 
a rendszertelenül befizetett tagdíjból szerezte, állandó pénzhiánnyal küszködött.37 A jeru-
zsálemi szervezet vezetősége még  1948- ban  is arra panaszkodott, hogy a tagdíjakból 
befolyt összeg egy hónapban nem haladja meg a  20 fontot.38 A néhány tucat személyből 
álló magot leszámítva a tagság és általában a magyar jisuv közönnyel viseltetett a szer-
vezet, valamint a felvállalt ügyek iránt. Olyan egyszerű kérések is süket fülekre találtak, 
mint egy általános névjegyzék összeállítása a közösség tagjairól.39

32 Hitachdut Ole Hungaria Értesítő.  1947. – A Magyar Nyelvterületről Származó Zsidóság Emlék-
múzeuma (továbbiakban: Múzeum), C9312; Barzilay (1952): i. m.
33 Fodor Sándor: A bné- bráki plisa. Új Kelet,  1952. november  14. 4.
34 Hitachdut Ole Hungaria Értesítő. Jeruzsálem,  1948. január  26. 6. – INK. 
35 Barzilay (1952): i. m.; Hitachdut Ole Hungaria Értesítő.  1947. – Múzeum C9312. 
36 Hitachdut Ole Hungaria Értesítő.  1946. március. – Múzeum, C931.
37 Hitachdut Ole Hungaria Országos Központ Értesítő. Jeruzsálem,  1943 október.  1–3. – INK.
38 Hitachdut Ole Hungaria… (1948. január  26.): i. m.  7. – INK.
39 Hitachdut Ole Hungaria Központi Értesítő.  1946. december.  2–4.; A Strochlitz Intézet, Marton 
Ernő dossziéja,  8/4.
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Palesztinában sokan nem nézték jó szemmel a származáson és kulturális sajátossá-
gokon alapuló csoportosulást. Még a magyar nyelvű közösségből is kétkedő és bíráló 
hangok hallatszottak. Löbl Lajos, a tel- avivi HOH ügyvezető elnöke  1941- ben  igyekezett 
meggyőzni a közösség tagjait a szervezet szükségességéről. Azzal érvelt, hogy „kell egy 
szervezet ma még, amely meg tudja rostálni az ugyanazon körből, nyelvterületről szár-
mazó, hasonló mentalitásban felnőtt embereket, amely ismeri azok nyelvét, problémáit 
és első gondjait, tud velük beszélni, és vezetni tudja őket az első lépéseknél”.40

Izrael Állam megalakulása és új kihívások

A háború után a bevándorlás fokozódásával egyre több feladat hárult a szervezetekre. 
 1947- re  hozzávetőlegesen  30 ezer magyar ajkú élt Palesztinában,  1949- re  ez a szám 
megtriplázódott.41 A nagyobb településeken újabb helyi csoportok alakultak.  1946- ban  
Netanján és Rehovoton,  1949- ben  Petah- Tikván.  1950- ben  már a HOH tíz helyi csoportja 
működött. Izrael Állam kikiáltása után a bevándorlás szabaddá vált, de a lakhatási, 
a foglalkoztatási, az ellátási feltételek nem követték a lakosság gyarapodásának ütemét. 
A kevés lakhely és jegyrendszer jellemzi ezt a korszakot. Sokan pályamódosításra kény-
szerültek a megélhetés biztosításáért.42 A HOH helyi szervezetei már nem tudták kezelni 
a felmerülő lakhatási és elhelyezési nehézségeket. Ismét szóba jött egy központi szervezet 
létrehozásának terve, amely lakásokat építhet és központi kölcsönpénztárt állíthat fel.

1950 májusára összehívtak egy konferenciát. A legfontosabb vitapontot az képezte, 
hogy a bevándorlók beolvasztását, illetve a több delegátus által vélelmezett diszkri-
minációt politikai vagy szervezeti alapon oldják meg. Egyesek a szövetséget politikai 
párttá alakították volna, hogy így képviselje a magyar anyanyelvűek érdekeit. Jó példát 
nyújtott erre a német- zsidók bevándorló egyesülete, amely az  1930- as  években politikai 
párttá alakult. Mások egy egységes szervezetet szerettek volna, amely sikeresen lép fel 
a közösség érdekében és segíti tagjai beilleszkedését, de a politikai színtértől távol marad. 
Végül az utóbbi csoport érvei győzedelmeskedtek, a HOH nem alakult át politikai párttá.43 
A konferencia két konkrét tervet vázolt fel, egy építővállalat és a központi kölcsönpénz-
tár felállítását. Sikeresen csak az utóbbi működött. A pénztár elsősorban üzleti célokra 
nyújtott kisebb kölcsönöket. Később,  1957- ben  létrehoztak egy másik hasonló alapot, 
a CHOMA- t, amely családokat támogatott. A kölcsönpénztár tízéves mérlege alapján 
 900 olécsaládnak nyújtott kölcsönt  400–700 sékel összegben.44

A HOH Országos Központjának Irodáját Tel- Avivba helyezték, első elnökének Mar-
ton Ernőt választották meg. A központhoz a kisebb- nagyobb városokban helyi csopor-
tok kapcsolódtak.  1960- ra   14 aktívan és  4 időlegesen létező szniffről számoltak be. 

40 Hitachdut Ole Hungaria… (1941. június  25.). i. m.  5. – INK.
41 Olosz (2015): i. m.  147.
42 Szalai (2017): i. m.  197.
43 A vita részleteit lásd: Olosz (2015): i. m.  151–155.
44 Ofry (1969): i. m.  319.
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A  Tel- Avivban létesített központ nem véletlen: a legtöbb magyar ajkú ezen a településen 
élt. Ennek fényében nem meglepő, hogy a városban pezsgő magyar kulturális és szerve-
zeti élet folyt. Itt tanultak a legtöbben héberül.  1954- ben   3000- en vettek részt a nyelvtan-
folyamokon.45 A magyar jisuv a tel- avivi nagy zsinagógában gyűlt össze  1953- ban, hogy 
a holokausztban elpusztult sorstásakra emlékezzen.46 Aktív szervezeti életet tudott felmu-
tatni a haifai, jeruzsálemi és natanjai HOH is. Míg a haifai szervezet kerti mulatságairól,47 
addig a jeruzsálemi kulturális rendezvényeiről volt híres.48 A natanjai HOH – több más 
akció mellett – saját műkedvelő gárdát toborzott tagjaiból, akik állandó előadásokon 
szórakoztatták az érdeklődőket.49

A nagyobb városokon kívül a HOH működtetése komoly logisztikai, technikai vagy 
anyagi kihívást igényelt. A Negevben például az óriási távolságok miatt a HOH veze-
tőségének gondot okozott a magyar ajkú telepeseknek szánt ismeretterjesztő előadások 
és szórakoztató műsorok megszervezése. Megoldásként a tel- avivi HOH kultúrestjeit 
hangszalagon küldték ki az összes negevi településre.50

A HOH alapfeladatának tekintette a magyar zsidók alijájának elősegítését. Ezért 
tiltakozó petícióval fordultak a magyar kormányhoz, amelyben az ország zsidóságának 
szabad alijáját követelték. A nyomtatványt több tízezren írták alá.51 A HOH a magyar ajkú 
közösség érdekeit az izraeli kormány előtt is képviselte.  1960- ban  küzdött az izraeli rádió 
magyar adásának megszüntetése ellen, végül elérték, hogy heti háromszor  10 percben 
biztosítsák az adás sugárzását.52

A megosztott izraeli magyar ajkú közösséget a Hitachdut Ole Hungaria nem tudta 
eggyé kovácsolni. A különállásnak politikai, vallási, de legfőképpen területi tényezői 
voltak. A két világháború közötti erdélyi cionista mozgalom sikere tovább öröklő-
dött Izraelbe, így a HOH vezetése döntően az erdélyi zsidóság kezében összpontosult. 
Emiatt a magyar jisuv egy jelentős része nem azonosult a szervezettel, belső körökben 
Hitachdut Ole Transszilvániának csúfolták.53 Válaszul újabb és újabb szervezetek jöttek 
létre, ezek saját eszmei vagy politikai elkötelezettség alapján képviselték közösségüket. 

45 Hitachdut Ole Hungaria Közleményei. Új Kelet,  1954. december  8. 3.
46 Harminc elpusztult hitközség menórája lobogott hanukakor a tel- avivi nagytemplomban. Izraeli 
Képeslap,  1953. december  17. 5–6.
47 Haifa nagy eseménye: a HOH nyári kertmulatsága. Izraeli Képeslap,  1954. június  3. 3.
48 Óriási siker jegyében folyt le a jeruzsálemi HOH élőújságja. Új Kelet,  1960. július  5. 7.
49 Hitachdut Ole Hungaria Közleményei. Új Kelet,  1952. október  30. 2.
50 Közműhelyt rendez be Tel- Avivban a HOH. Új Kelet,  1954. október  3. 2.
51 Teljes sikerrel zárult le a magyar alijáért indított petíció. Új Kelet,  1952. november  21. 1.; Marton 
Ernő: Harcban a magyar zsidóság alija jogáért. Új Kelet,  1952. december  5. 3.
52 [Szerkesztői üzenet]. Izraeli Figyelő,  1965. szeptember  6.
53 A HOH országos konferenciája. MNL OL, Izrael KÜM XIX- J- 1- k,  10 d  20/d i..  05427 d.
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 1961- ben   16 részben vagy egészben az izraeli magyar zsidósághoz köthető szervezet54 
működött.55

A Bne Herzl  1952- ben  alakult a trianoni Magyarországról elszármazottak kezdemé-
nyezésére. Az olék lelki, kulturális, gazdasági beilleszkedését segítette, s a jótékonyság, 
az egymás iránti megbecsülés és a politikamentes szemlélet jellemezte. Minden évben, 
Herzl halálának évfordulóján estet rendeztek emlékezetére. Az  1966- ban  alapított Herzl- 
díjjal a cionista mozgalomban és sajtóban végzett kiemelkedő tevékenységért jutalmaztak 
két díjazottat.56 A Chug Joce Hungaria Hamizrachi, a magyar anyanyelvűek vallásos cso-
portjának szervezete az olék beilleszkedését segítette, kulturális és szociális feladatokat 
látott el. Az olék számára kulturális délutánokat, kölcsönpénztárt, hébertanfolyamokat 
és Talmud- oktatást biztosítottak.57 A szigetiek szervezete, a Hitachdut Ole Márama-
rossziget szintén a szociális munkára helyezte a hangsúlyt, a területről érkezett haszid 
családoknak nyújtott támogatásokat.58

Az amerikai magyar- zsidók által gyűjtött adományok elosztása szintén megosztó 
tényezőnek számított. A Hungarian Jews of America (UHJA) Salpéter Gyula (Julius) 
irányításával  1954- ben  hozott létre izraeli tagozatot, hogy az idősebb korosztály szak-
mai beilleszkedését segítsék, szakmai átképzésükről gondoskodjanak. E célból Ramat- 
Ganban saját átképző-  és idősotthont építettek.59 A HOH vezetői azért bírálták a szerveze-
tet, mivel az Egyesült Államokban az izraeliek számára összegyűjtött pénzből az izraeli 
tagszervezet nem részesült, projektjei sorozatosan kudarcot vallottak.60

Az  1950- es  években egyre több „magyar” klub létesült az országban a társas kapcso-
latok és kulturális élet ápolására. Példaként az országos magyar nyelvterületről származó 
zsidók köre, Cfátban a magyarul beszélők kultúrköre vagy az Arany Klub említhető. 
A klubok tagjai rendszeresen találkoztak, rendezvényeken, felolvasóesteken vettek részt. 
Konkrét célokkal is alakultak szervezetek: a német kártérítést szorgalmazta a nyolc-
ezer tagot számláló Volt Náci Munkaszolgálatosok Izraeli Szövetsége.61 Az  1960- as  
évek közepén létrejött a nemzetközi zsidó nőszervezet, a Women’s International Zionist 

54 Szervezetek neve: Brit Risonim, Aviv Barissza, Chug Kadima, UHJA Izraeli Tagozata, Bne Herzl, 
Makkabea Főiskolai Hallgatók Egyesülete, Idősebb Dolgozók Szövetsége, Chug Joce Hungária 
Hamizrachi, Bne Brith Nordau Páholy, Kadima (somér szervezet), Hitachdut Ole Merkáz Europa, 
Igud Joce Karpatorusz, Irgun Ole Máramarossziget, Cur- Salom, Chug Hátám Szofer, Hitachdut Ole 
Hungaria. 
55 A Magyar Zsidók Világszövetsége II. kongresszusának jegyzőkönyve. Tel- Aviv,  1961 április 
 15–16. 3.
56 Ofry (1969): i. m.  337–340.
57 Ofry (1969): i. m.  343–344.
58 Ofry (1969): i. m.  346.
59 Ofry (1969): i. m.  341–342.; Letették az UHJA ramat- gami otthonának alapkövét. Új Kelet, 
 1956. május  9. 2.
60 Sauber Sándor: Számoljon el az UHJA. Izraeli Figyelő,  1960. november.  1–2.
61 Feljegyzés. Az Izraelben élő magyarok közötti emigrációs politikai munkáról.  1964. MNL OL, 
Izrael KÜM XIX- J- 1- k,  10 d  20/b i.  08243/1 d; Szafadi levél,  1953. szeptember  21. MNL OL, Izrael 
KÜM XIX- J- 1- k,  10 d  20/b i.  096/2 d.
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Organization (WIZO) magyar nyelvű tagozata. Színvonalas kulturális előadásai és sze-
mináriumai évekig sikeresen működtek.

Az izraeli politikai pártok a magyarul beszélő olék szavazatának megszerzéséért 
magyar tagszervezeteket hoztak létre. Ezek a csoportok magyar nyelven, saját rendez-
vényeken, sokszor saját kiadványokkal csábították magukhoz a potenciális szavazókat.62 
A legismertebb a Klálcionista Párt magyar tagozata, a Chug Kadima volt. Ezek a párt-
tagozatok és kiadványaik jellemzően csak a választások idején működtek. Az  1960- as  
évek végére pedig végleg megszűntek.

Magyar Zsidók Világszövetsége

A pénzügyi finanszírozás zavartalan biztosítása és nagyobb érdekképviseleti erő kiala-
kítása vezetett el a Magyar Zsidók Világszövetségének létrehozásához. Marton Ernő, 
a HOH izraeli elnöke és Schultz Ignác,63 az Amerikai Egyesült Államok magyar ajkú 
zsidóságának egyik vezetője  1952- ben  járt közre az alapításban. Az ernyőszervezet 
a világban szétszórt magyar anyanyelvű zsidókat egy intézményi hálóban kapcsolta össze. 
Az alapítók – túlzó lelkesedésükben −  600 ezer magyar anyanyelvű zsidóval számol-
tak.64 Kezdetben  21 országban létesítettek tagszervezeteket, később már csak a nagyobb 
magyar- zsidó központokban maradtak fent. A Világszövetség izraeli tagozatának tisztét 
értelemszerűen a HOH látta el.65 Más tagszervezetekhez hasonlóan ő is teljes autonómiát 
élvezett. A Világszövetség nem elválasztani, hanem visszavezetni akarta a magyar zsidó-
ságot az egyetemes zsidó közösségbe. A siker előfeltétele azonban – érveltek – a magyar 
zsidók különleges feladatainak megoldása volt.66

A szétszórt magyar- zsidók összefogása elsősorban Izrael és az izraeli magyar ajkú 
zsidóság érdekeit szolgálta.67 A Világszövetség mindenekelőtt pénzügyi segítséget nyúj-
tott izraeli társszervezetének. Az ambiciózusabb projekteket a HOH végezte, miközben 
a támogatást az amerikaik adták, az izraeli szervezet tagdíjai csak saját működését fedez-
ték.68 A Tel- Avivban felállított iparműhelyhez varrógépeket biztosítottak,69 ruhacsoma-
gokat, szeretetcsomagokat küldtek a rászorulóknak.70 Az érdekvédelmi célokat, az olék 
beilleszkedését az izraeli társadalmi, gazdasági és politikai életbe a  Világszövetség 

62 Új magyar nyelvű hetilapok a választások alatt. Izraeli Képeslap,  1955. február  17. 6.
63 Schultz Ignác (1894, Galánta –  1954, USA): politikus, író, költő. A két világháború közötti cseh-
szlovákiai magyar aktivizmus kiemelkedő képviselője.  1938- ban  az Egyesült Államokba emigrált.
64 A Magyarszármazású Zsidók Világszövetségének ünnepélyes megalakulása. Hatikva,  1952. január 
 25. 4–5.; Nánási Miklós: Visszapillantás és előre nézés. Izraeli figyelő.  2. (1961),  2. 3.
65 A haifai konferencia általános vitája. Új Kelet,  1952. december  5. 5.
66 Görög Frigyes: Előszó a konferenciához. Izraeli Figyelő,  2. (1961),  2. 1.
67 A Magyar Zsidók Világszövetsége II. kongresszusának… (1961): i. m.  4. 
68 Ben Hagai: Ki fedezze a HOH központjának költségvetését? Új Kelet,  1953. június  19. 6.
69 Közműhelyt rendez be… (1954). i. m.  2.
70 Barzilay István: Második és utolsó interjú Schultz Ignáccal. Új Kelet,  1954. október  11. 7.
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országszerte alapított központjai (Social Center) segítették.  1954- ben, a szervezet első 
igazgatójáról, Schultz Ignácról elnevezett központ építését kezdték meg Tel- Avivban.71 
Később Haifán, Natanján, Rehovoton, Beer- Seván és Jeruzsálemben állítottak fel hasonló 
épületeket. Ezekben a magyar jisuv tagjai kultúrelőadásokon vettek részt, munkaközve-
títési, lakásszerzési szolgáltatásokat, orvosi és jogi segítséget kaptak.72

A széles körű társadalmi munka ellenére a HOH soha nem tudta beteljesíteni célját, 
hogy az izraeli magyar ajkú zsidóság domináns, egységes szervezetévé váljon. Az  1950- es  
konferencia és a későbbi erőfeszítések73 mind hiábavalónak bizonyultak. A közösség 
tagjai közül sokan abban látták a fő problémát, hogy a magyar zsidók Magyarországon 
átvették a magyar turáni átkot, a széthúzást és viszálykodást.74 Ennélfogva Izraelben 
a magyar jisuv „megszervezetlen, sőt megszervezhetetlen” maradt. A Világszövetség 
megalakulása némiképp segített a problémán, pénzügyi támogatás reményében számos 
magyar ajkú szervezet csatlakozott hozzá.75

Az állandóan megjelenő kritikákra válaszul, miszerint a magyar bevándorlókat 
segítő szervezetek hátráltatják az izraeli társadalom összeolvadását, a HOH vezetősége 
a magyar olék speciális igényeit hangsúlyozta. Emellett nyomatékosították, hogy csak 
addig tartják fenn a szervezeti kereteket, ameddig a teljes beolvadás – kulturális, gazda-
sági és mentális síkon – meg nem valósul. Kimondatlanul ott lebegett a vezetők szeme 
előtt a magyar- zsidó közösség felemelése is, nem tartották helyénvalónak, hogy számuk 
és gazdasági- kulturális tőkéjükhöz képest alacsonyabb helyet foglalnak el az izraeli tár-
sadalomban.76 Az izraeli kormány a magyar kultúra terjesztését nem nézte jó szemmel, 
de a bevándorlóknak nyújtott támogatások miatt mégis tolerálta a szervezetet. Plusz-
terhektől szabadították meg, elősegítették az aliját, illetve extra adományokat hajtottak 
fel, amelyek végső soron Izrael érdekeit szolgálták.77

71 Letették a Schultz Ignác nevét viselő telavivi kultúrház alapkövét. Új Kelet,  1954. november. 
 8. 1–2.
72 Szántó Dániel: Jubilál a Tel- Avivi Social Center. Izraeli Figyelő,  2. (1961),  2. 4.
73  1954- ben  a HOH vezetősége egy, a magyar jisuv szervezeti egységéről szervezett megbeszélésen 
azzal a feladattal bíz meg néhány személyt, hogy lépjenek érintkezésbe a magyar jisuv különböző 
alakulataival, és találjanak módot arra, hogy ezek a HOH- hoz kapcsolódjanak. Lásd: Tanácskozás 
a magyar jisuv szervezeti egységéről. Új Kelet,  1954. november  24. 3.
74 Buk Miklós: Megszervezhető- e a magyar jisuv Izraelben? Új Kelet,  1950. május  12. 6.
75 Rosenfeld Sándor: És az elszáradt ág kivirágzik. Izraeli Figyelő,  2. (1961),  2. 1.
76 Egy példa: Lőrincz Slomo, a Kneszet (az izraeli parlament) sokáig egyetlen magyar származású 
tagja  1961- ben  az izraeli kormány és állami szervek képviselői előtt kijelentette, azzal becsülnék 
nagyra a magyar zsidóságot „ha a közélet terén a pártok magyar tagjaik számarányának megfelelő 
képviseletet biztosítanának a parlamentben is”. Lásd: A Magyar Zsidók Világszövetsége II. kong-
resszusának… (1961): i. m.  5.
77 Hogyan látja Ben Gurion a magyar zsidóságot? [Újságkivágás], Múzeum.  003/C.3861.1197; 
A Magyar Zsidók Világszövetsége II. kongresszusának… (1961): i. m.  4–5.
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Magyar kultúra Izraelben

A magyar jisuv vezetői úgy gondolták, hogy mindaddig, amíg az új olé nem sajátítja 
el az ország közös nyelvét, anyanyelvén kell kultúrát és szórakozást biztosítani szá-
mára. Erre azért is szükség volt, mert a magyar nyelvterületekről érkezett bevándorlók 
nagyon kultúraorientáltnak számítottak. Amos Oz úgy emlékszik a magyar nyelvű 
bevándorlókra, akik szenvedtek attól, hogy „Jeruzsálemben nem volt opera vagy balett 
és olyan színház, amit megértettek volna. Attól is szenvedtek, hogy az intellektuális 
élet akkori egyetlen formájában, az olvasásban és a nyelvi kommunikációban nem 
tudtak részt venni.”78

A HOH kulturális estjein a közösség tagjai, vezetői, tudósok tartottak előadásokat 
magyarul, magyar nyelvű művészek léptek föl, rendezvényeket szerveztek. Teadélutánok, 
felolvasóestek, táncos esték, bálok, társkereső estek várták a széles körben meghirdetett 
programok közönségét.79 Purimkor a helyi csoportok rendeztek jelmezbált, zenekarral, 
tombolával, büfével vagy bálkirálynő- választással.80 A nagyobb városokban heti rendsze-
rességgel szervezett rendezvényeket az  1950- es  években látogatták a legtöbben. A szer-
vezet a magyar ajkú művészek számára művészpártoló bizottságot alapított, amelynek 
keretében az újonnan érkezett művészeknek kiállításokat, hangversenyeket biztosított. 
Az eseményeknek kettős célja volt: részint reprezentatív szemléltetést nyújtott a magyar 
ajkú jisuv művészi és szellemi teljesítményéről, részint pedig az akciók jövedelméből 
a munkára és továbbképzésre váró magyar ajkú művészeket támogatták.81  1944- től  min-
den évben Nordau- díjat osztottak ki az élen járó magyar- zsidó íróknak, művészeknek, 
tudósoknak. A díjazottak között megtalálhatóak Abádi Ervin, Kishont Ferenc vagy 
Patai József. A kulturális eseményeket néha összekötötték a segélyezéssel.  1957- ben, 
a Dan hotelben megrendezett divatbemutatót a magyar forradalom során érkezett új olék 
megsegítésére rendezték.82

A legelterjedtebb kulturális és szórakozási lehetőségeket kölcsönkönyvtárak, köny-
vesboltok, mozik és színházak nyújtották. A DAAT, az egyik legnagyobb magyar köl-
csönkönyvtár már  1941- ben  működött,83 Haifán Samuel, Tel- Avivban Jámbor Erzsé-
bet kölcsönkönyvtára szolgálta ki az olvasóközönséget.84 A magyarországi diplomaták 
szerint  1953- ban  nyolc magyar könyvesbolt- kölcsönkönyvtár működött, többségük 

78 „A háború ellentéte nem a szerelem, hanem a béke.” Kőbányai János interjúja Ámosz Ozzal. 
Kalligram,  28. (2019),  4. 73.
79 Az izraeli magyar sajtó rendszeresen beszámolt a helyi szervezetek rendezvényeiről. Lásd például: 
Új Kelet,  1949. október  11. 2.; Hitachdut Ole Hungaria Értesítő. Tel- Aviv,  1946. április.  6. – Múzeum.
80 A HOH ez évi bálján. Új Kelet,  1953. január  16. 2.
81 A HOH közleményei. Új Kelet,  1949. november  4. 11.
82 HOH divatbemutató a Dan szállóban. Izraeli Képeslap,  1957. május  23. 10–11.
83 HOH Értesítő. Tel- Aviv,  1941. június  25. 3. – INK.
84 A HOH Országos Központ Értesítő.  1946. december  7. – Strochlitz Intézet. 
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 Tel- Avivban és Haifán.85 A magyar könyvek iránti keresletet mutatják a sajtóban tucat-
számra megjelent könyvtár- , és könyvesbolthirdetések. A magyar szervezet, a magyar 
követség és izraeli mozik gyakran mutattak be a közönségük számára népszerű filmeket.86 
Pásztor Béla (1895–1966) színész, rendező magyar nyelvű színházat indított. A társulata 
 1953 augusztusa és  1957 októbere között tizenhárom magyar nyelvű produkciót állított 
színpadra. Ezeket több alkalommal az ország nagyobb városaiban telt házas közön-
ség előtt játszották.87 Palesztinában/Izraelben  1936 és  1985 között  85 periodika jelent 
meg magyar nyelven.88 Legnépszerűbbnek a hétköznapokon  15 ezer, míg hétvégéken 
 20–25 ezer89 példányszámot elért,  1948- ban  újraindult Új Kelet napilap számított. A Jövő 
és az Izraeli Képeslap hetilapok véleményformáló elemzései, rovatait is sokan olvasták. 
A magyar újságok elsősorban a tapasztalt újságírókra támaszkodtak, de fiatal tehetségek-
nek is lehetőséget nyújtottak kibontakozásra. Később olyan, világhírre szert tett alkotók, 
mint Kishont Ferenc, Tomi Lapid (Lampel Tamás), Gárdos Károly (Dosh) és Yaakov 
Farkas (Zeev) kezdték karrierjüket az Új Keletnél. Az  1950- es  évek közepére már mind-
annyian az egyik legnagyobb izraeli napilap, a Maariv szerkesztőségében dolgoztak. 
A héber lap irányvonalában és tartalmában a „magyar” túlsúlyt az olvasóközönség is 
érzékelte, hamarosan a „magyar maffia” megnevezést ragasztották a négyesre.90 Más 
írók, újságírók, művészek nem tudták a héber nyelvismeretüket magas szintre emelni, 
így magyar nyelven alkottak tovább. Az  1950- es  években a magyar nyelvű közönség 
még buzgón fogyasztotta munkáikat, azonban később a piac zsugorodásával munkájuk 
fölöslegessé vált, ők pedig az izraeli héber irodalom margójára sem kerültek fel.91

A héber nyelv elsőbbségét védő politikai és társadalmi csoportok a közös nyelv, 
a héber egyedüli használatát sürgették, az olé legfontosabb feladatát a héber tanulásá-
ban látták. A magyar sajtó számukra elfogadhatatlan kompromisszumot jelentett. Az Új 
Kelet alapítását a hatóságok adminisztratív eszközökkel hátráltatták, később papírhiányra 
hivatkozva korlátozták,  1951- ben  pedig egy törvénytervezettel akarták teljesen ellehe-
tetleníteni.92 Az Új Kelet szerkesztősége a héberül nem tudó bevándorlók érdekében 
kardoskodott: állította, hogy a lap magyar nyelven héber kultúrához juttattja az olét, 
és az izraeli identitást erősíti benne.93 A magyar színház hasonló kritikákban részesült. 

85 Jelentés. Magyarok Világszövetségének Izraeli tagozata.  1953. szeptember  10. MNL OL, Izrael 
KÜM XIX- J- 1- k,  10 d  20/a i.  0518 d.
86 Levél. Tárgy: A „Déryné” vetítése Tel- Avivban. MNL OL, Izrael KÜM XIX- J- 1- k,  9 d  18/g i. 
 0128 d.
87 Szalai (2017): i. m.  206–225.
88 Féder Zoltán: Izraeli könyvtárakban. Két bibliográfia. Tel- Aviv, Eked,  2004. 128–168.
89 Szalai (2017): i. m.  226.; Jelentés. Az Izraelben élő magyar emigráció helyzete és tevékenysége. 
 1960. december  14, MNL OL, Izrael TÜK  1945- 64, XIX- J- 1- j,  8. b.  20/b i.  008347 d.
90 J. Levine: A Tremendous Demonstration of Vitality. The Jerusalam Post,  2008. május  18.
91 Magyarok Izraelben. Izraeli Képeslap,  1957. május  23. 8.; Ephraim Kishon: Volt szerencsém. 
Kishont Ferenc önéletrajza. Budapest, Akadémiai,  1994. 136.
92 Schön Dezső: Feltámadás az Új Keleten. Új Kelet,  1969. február  21. 16.
93 Marton Ernő: Mit akarunk. Új Kelet,  1948. augusztus  11. 1–2.
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Pásztor Béla védekezésre kényszerült. Többször kifejtette, hogy nem a magyar kultúrát 
terjeszti Izraelben, hanem a héberül még nem értő, magyar anyanyelvű közönségnek 
szeretne kulturális élményt, szórakozási lehetőséget adni.94  1952- től  egy viszonylagos 
elfogadás korszaka köszöntött be a magyar- zsidó kultúra terjesztőivel szemben.

A Magyar Zsidók Világszövetségének megalakulásával egy átfogó magyar- zsidó 
történelem megírását tűzték ki célul. A munkát anyagi fedezet hiányában sokáig nem 
kezdték el.  1960- ban  a Világkongresszus történészbizottságot állított fel, amely később 
több kötetet kiadott a zsidók magyarországi történetéről (például Hungarian Jewish 
Studies,  1966–1973, Hebrew Poetry in Hungary,  1966).95 A magyar- zsidó szervezet 
nagy terve a magyar–héber szótár kiadása  1960- ban  látott napvilágot Grosz Eliezer 
nyelvtudós közreműködésével.96

Összegzés

A Magyarországon lezajlott zsidó asszimiláció magán hagyta nyomait, így a magyar 
kulturális kötődés erősnek számított a magyar nyelvterületekről Palesztinába, majd 
Izraelbe bevándorolt zsidók között. A magyar nyelv és származási terület alapján alapított 
szervezetek a vélt diszkrimináció felszámolására, bevándorlók felkarolására, segítésére 
jöttek létre. A csoporton belüli megosztottság megakadályozta a munka összehangolását 
és a Hitachdut Ole Hungaria alatt egy egységes szervezet megalakítását. A szerveze-
tek kettős szerepet töltöttek be: kezdeményezéseik megkönnyítették sok bevándorló 
beolvadását, miközben az általuk szervezett kulturális programokon keresztül tagjaik 
a magyar- zsidó kultúrát, valamint társadalmi kötelékeket őrizték. Valószínűsíthető, hogy 
emiatt a közösség egy része sokáig magyar kulturális buborékban élt.

A magyar- zsidó szervezetek örökös küzdelme a kívánt integráció és közös származás, 
kultúra alapján álló erős szervezeti keret megalkotása között egy magyar- zsidó szubkul-
túrát hozott létre mind a mandátumi Palesztinában, s majd később Izraelben. A zsidó- 
magyar és izraeli identitás kettőssége97 az új oléknál, valamint héberül kevésbé tudó 
bevándorlóknál jelentkezett. A szervezetek által kínált programok jellemzően nagyobb 
városokban találtak hívószóra. A kibucokban a héber kultúra elsajátítása gond nélkül 
lezajlott, az ottani magyar származásúak magyar nyelvvel és kultúrával csak elvétve 
találkoztak. Az  1940- es  és  1950- es  években a kulturális, szórakozást biztosító rendez-
vényeket ezrek látogatták, az  1960- as  évektől, az első bevándorlógeneráció számának 
csökkenésével a résztvevők száma is megcsappant. A kettős kötődés terhei és a  beolvadás 

94 Szalai (2017): i. m.  201.
95 A Magyar Zsidók Világszövetsége II. kongresszusának… (1961): i. m.  9–20.
96 Grosz Eliezer szótára. Izraeli Figyelő,  1960. november.  5.
97 Váczi Gergő: In- Betweenness. Is Hungarian Aliyah a Migration Phenomenon? (Diplomamunka.) 
Budapest, Central European University Department of Sociology and Anthropology,  2014. 56.
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nehézségei nem csak a magyar zsidókat sújtották, ez más első generációs bevándorló-
csoportoknál is megfigyelhető.98

Kishont Ferenc és a „magyar maffia” munkássága példa arra, hogy a magyar- zsidó 
szubkultúra az izraeli fősodor részévé tudott válni. Munkáikban ők az izraeli társada-
lomról alkotott reflexióikat fejezték ki, ezek pedig a Maariv napilappal idővel az izraeli 
kultúra részévé váltak.

Felhasznált irodalom

Levéltári források

A Magyar Nyelvterületről Származó Zsidóság Emlékmúzeuma, Cfát, Izrael
I fond – Izrael
H fond – Sajtóanyag

Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára
Külügyminisztérium Titkos Iratok –TÜK, (XIX–J–1–j), Izrael
Külügyminisztérium Adminisztratív Iratok – KÜM, (XIX–J–1–k), Izrael

The Strochlitz Institute for Holocaust Research (SIHR),
Marton Ernő gyűjtemény (23. Doboz)

Sajtó (napi-  és hetilapok, folyóiratok, közlönyök)

Hatikva 1947–1960
Hitachdut Ole Hungaria Központi Értesítője 1941–1948
Hitachdut Ole Hungaria Értesítő. Tel- Aviv 1941–1946
Hitachdut Ole Hungaria Értesítő. Jeruzsálem 1941–1948
Izraeli figyelő 1960–1965
Izraeli Képeslap 1953–1959
Új Kelet 1948–1969
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Levente Olosz

Hungarian–Jewish Organisations in Palestine–Israel 
 (1918–1960)

The Hungarian- speaking Jews who emigrated to Palestine and later to Israel soon 
recognised that they could best represent their interests, resolve problems arising in 
their new environment, as well as maintain relationships and preserve shared memories, 
by establishing organisations based on their shared language and origins. The idea of 
returning to the Holy Land has always formed part of the Jewish religion and identity. Jews 
from Hungary visited Palestine, then ruled by the Ottoman Empire, from the seventeenth 
century onwards.99 Chatam Sofer (1762–1839), the leader of Jewish Orthodoxy, favoured 
the return to the Holy Land as an antidote to assimilation, while others, such as Rabbi 
Akiva Yosef Schlesinger (1838–1922) was an even more ardent advocate of this view 
and left Hungary in the hope of settling in Eretz.100

The first such organisation in the Holy Land was established by the disciples of 
Chatam Sofer. The aid agency Kolel Ungarn Monarchia regarded as its main mission 
ensuring the survival of those who wished to live out their lives in Jerusalem. Since 
the increasing numbers of immigrants in the  1870s and  1880s made housing provision 
uncertain, the association built a new settlement of ten residential houses outside the 
old town, on the initiative of Chaim Sonnenfeld.101 The Batei Hungarin (Hungarian 
Houses) were rented out free of charge for a one- year period to immigrants from the 
Austro–Hungarian Monarchy.102

The end of the First World War saw the start of a more organised wave of emigration 
from Hungary and the adjacent territories with Hungarian speakers, which utilised the 
resources of the Zionist movement. Alongside the kibbutz founders, qualified engineers, 

99 David Giladi: A magyarországi zsidók és Erec Izrael [The Hungarian Jews and Eretz Yisrael]. 
In Anna Szalai (ed.): Hágár országa: A magyarországi zsidóság – történelem, közösség, kultúra 
[The Land of Hagar: The Jews of Hungary – History, Community, Culture]. Budapest, Antall József 
Alapítvány,  2009. 128.
100 Walter Pietsch: Reform és ortodoxia – A magyar zsidóság belépése a modern világba [Reform and 
Orthodoxy. Hungarian Jewry in the Modern World]. Budapest, Múlt és Jövő Alapítvány,  1999. 89–98.
101 Yosef Chaim Sonnenfeld (1848–1932). Born into a rabbinical family in Verbó, Hungary [now 
Vrbové, Slovakia], he studied at Bratislava’s Yeshiva and became a rabbi. In  1873 he moved to 
Jerusalem where he became one of the leaders of the Orthodox Jewish community.
102 Pietsch (1999): op. cit.  77–78; Viktória Bányai: Magyar ajkú zsidó közösségek a világban 
[Hungarian- speaking Jews in the World]. In Nándor Bárdi – Csilla Fedinec – László Szarka (eds.): 
Kisebbségi magyar közösségek a  20. században [Minority Hungarian Communities in the Twentieth 
Century]. Budapest, Gondolat – MTA Kisebbségkutató Intézet,  2008. 412–417.
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doctors and scientists made their way to Palestine.103 The third wave of Aliyah104 in 
 1919, followed by the fourth and the fifth in  1924, significantly increased the number 
of Palestinian Jewry, known as the Yishuv. And as a consequence of restrictions on 
immigration by the British authorities,  1933 saw the beginning of a new era: that of 
illegal Aliyah.105 Immigration resulted in a string of social problems. Under the Mandate, 
the immigrant groups were at odds with each other and thus hindered the formation of 
a unified Jewish society. After the creation of Israel, the transit camps for new immigrants 
added a layer of social despondency to the ongoing social conflicts.106 The social system of 
the Yishuv was structured along the lines of the immigrant groups. From the beginning of 
Palestinian in- migration, it was standard practice to exclude the latest wave of immigrants 
from the social and political institutions established by the preceding wave.107

The immigrants integrated rapidly into the basic political and cultural structures 
of the Yishuv (and later of the country). The majority embraced the basic symbols and 
tenets of Israeli society: the existence of the Jewish–Israeli nation and loyalty to the 
country, accepting the security considerations that this entailed. Nevertheless, to some 
degree, the “ethnic identity” of the individual groups according to their places of origin 
was also preserved.108 Accordingly, the integration of the immigrants and their position 
in the social and economic life of Israel was determined by their country of origin and 
their social network.109 Socio- cultural groups were also distinct at the organisational 
level. The Landsmannschaft principle brought together Jewish immigrants from the 
same region or country, in order to provide a social structure and a measure of political 
capital and of community support to their members.110

The most striking feature of the immigrant groups was their linguistic distinctness. 
Like other immigrant groups, the Hungarian Jewish newcomers established numerous 
organisations, institutions and enterprises undergirded by the Hungarian language. For 
them their Hungarian mother tongue was not just an important element of their identity, 
but often also their only means of communicating, obtaining information, and enjoying 

103 David Giladi: Pesti mérnökök – Izrael országépítői [Engineers from Pest – Builders of Israel]. 
Budapest, Ex Libris – Múlt és Jövő,  1992. 9–16.
104 Jewish immigration to Palestine and Israel.
105 Anita Shapira: Israel. A history. Waltham, MA, Brandeis University Press,  2012. 106–107.
106 Dvorah Hacohen: Immigrants in Turmoil: Mass Immigration to Israel and Its Repercussions in 
the  1950s and After. Syracuse, NY, Syracuse University Press,  2003. 190–210,  230.
107 See further Levente Olosz: A magyar ajkú zsidóság helye az izraeli társadalomban [The Situation 
of Hungarian- speaking Jews in Israeli Society]. In Csilla Fedinec (ed.): Terek, intézmények, átmenetek. 
Határhelyzetek (VIII) [Areas, Institutions, Transitions. Border Positions (VIII)]. Budapest, Balassi 
Intézet,  2015. 142.
108 Shmuel Eisenstadt: The Transformation of Israeli Society: An Essay in Interpretation. London, 
Weidenfeld and Nicolson,  1985. 307,  319.
109 Hacohen (2003): op. cit.  255.
110 Eisenstadt (1985): op. cit.  319.
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entertainment – all the more so as the Hebrew- language skills of the immigrants arriving 
from Hungarian language areas lagged behind those of other immigrant groups.111

Two recent works have analysed the nature of Hungarian language maintenance in 
Israel. The literary historian Anna Szalai has written about the Hungarian theatrical 
productions of Béla Pásztor in Israel,112 while Tímea Jablonczay has described the 
transition from the Hungarian cultural environment to the Israeli one through the life 
and work of a poet from Upper Hungary, or the Felvidék, (now the Slovak Republic) Erzsi 
Szenes.113 This paper focuses on the social organisations, institutions and groups torn 
between integration and Hungarian Jewish culture in the period from  1918 to  1960. This 
was when the number of Hungarian- speaking Jews in Israel was at its greatest and thus 
also the time when the influence of their organisations on the life of the community was 
at its most powerful.

Organization on the territory of the Mandate

The Kolel Ungarn Monarchia, created in the mid- nineteenth century, later became areally 
fragmented. During his  1909 visit to the Holy Land, Rabbi József Grünbaum already 
encountered kolels (communities) from Transylvania, Máramaros/Maramureș (now 
Romania) and Munkács/Mukachevo (now Ukraine) that had split off from the Hungarian 
community that came from Hungary proper. He considered that the reasons for this 
were the large numbers coming from outside Hungary proper, on the one hand and, on 
the other, the increased funding that the enlarged kolel could thus solicit. Transylvanian 
Jews established their own residential houses and houses of prayer along the lines of the 
“mainland” Hungarian ones.114

One group of young engineers committed to the Jewish national idea left Hungary 
in  1920. They continued their careers in Palestine while also serving Jewish national 
interests. This group led by Jenő Brünn was organised under the name Chagomlim.115 
They lived in Jerusalem in a commune, sharing home, kitchen and income, thus trying 
to make their tough life in Palestine somewhat easier.116 Meanwhile, in Tel Aviv, the 

111 Olosz (2015): op. cit.  156.
112 Anna Szalai: Volt egyszer egy magyar színház. Mozaikok Pásztor Béla izraeli magyar nyelvű 
társulatáról  1953–1957 [Once there was a Hungarian theatre. Fragments of a mosaic from Béla 
Pásztor’s Israeli Hungarian- language company,  1953–1957]. Regio,  25. (2017),  4. 192–226.
113 Tímea Jablonczay: „Csak szabadságban érdemes élni.” Az izraeli újrakezdés Szenes Erzsi írásaiban 
[“Only in freedom is life worth living.” Starting over in Israel in the writings of Erzsi Szenes]. Múlt 
és Jövő, (2018),  2–3. 151–166.
114 Giladi (1992): op. cit.  70; József Grünbaum: A föld, mely mindenki előtt szent. Egy szentföldi 
társasutazás naplója [The Land that Is Sacred to All. The Diary of a Visit to the Holy Land]. 
Dicsőszentmárton (now Târnăveni, Romania), Private edition,  1910. 37,  51–53.
115 Return, repay. It refers to charitable organisations.
116 Giladi (1992): op. cit.  55.
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house of Jenő Vadas and his wife Lea Wertheimer became the centre of the Hungarian 
Yishuv. Here the new olés (Jewish immigrants to Israel) found help, advice and lodging. 
Those staying here included Avigdor Hameiri and József Patai. The organisation of the 
Halutz from the Danube Basin (in Hebrew: Agudat Halutze Duna) was composed of the 
immigrants clustered around the Vadases, husband and wife, in  1923 (or even earlier, 
according to some sources). The Hungarian Jewish immigrants from Tel Aviv did not 
want to include the designation ʻHungarian’ in the name of their association, as they 
had become estranged from Hungary during the White Terror. The organisation had 
 20 to  30 members and was headed by its president Jenő Vadas, vice- president Zsigmond 
Salpéter and secretary Julius Salpéter.117

The Organization of Hungarian Immigrants (Hitachdut Ole Hungaria – HOH) grew 
out of the Danube Association and continued to dominate Hungarian Jewish organisational 
life in Eretz Yisrael. Only oral records of its founding survive. The immigrant organisation 
of the ʻHungarians’ – at the time probably not yet called Hitachdut Ole Hungaria – was 
founded during Sukkot of  1927 by Dávid Barsi,118 Árpád Gut,119 Chaim Weiszburg120 and 
Moshe Krémer, on the terrace of Tel Aviv’s beachside casino. The Hungarian association’s 
members met regularly and helped and supported each other.121

According to the articles of the association of the Hitachdut Ole Hungaria, it was 
officially registered by the Jerusalem administration on May  1932. This also marks the 
date it officially started to function and was no longer just a small- scale meeting place 
for friends. In  1932, its leadership consisted of Josef Tikvah (president), Jitsak Bilitzer 
(secretary), and Simha- Bunem Katzburg (treasurer). According to the articles of the 
association, its main goals were twofold: on the one hand, to offer advice on legal and real 
estate purchasing matters and, on the other, to strengthen the bonds within Hungarian 
Jewry and assist Aliyah.122 At this time there were just a few thousand Hungarian- speaking 
Jews living in Eretz Yisrael. Since there were few new immigrants, issues of housing 
and employment were not a priority for the association, which was involved, rather, 

117 Ávrám Fuchs: Az első héber város magyarjai [The first Hebrew city’s Hungarians]. Új Kelet, 
 27 June  1969.
118 Dávid Barsi (1877–1954), paediatrician, made Aliyah in  1920. He set up the first kindergarten in 
Palestine.
119 Árpád Gut (Kéthely,  1877 – Tel- Aviv,  1948). An engineer, he moved to Palestine in  1921, where 
he took part in the construction of Tel Aviv’s Galé Aviv casino.
120 Chaim Weiszburg (Diósfalu [now Orechové, Slovakia],  1892 – Israel,  1959). A lawyer and 
Zionist leader, he studied law in Budapest, where he joined the Makkabea, the Jewish Students’ 
Association. Returning from Russian captivity in  1918, he settled in Transylvania and participated in 
the establishment of the Transylvanian Zionist institutional network. In  1925 he emigrated to Israel.
121 Sándor Rosenfeld: A Hitachdut Oléj Hungária születési bizonyítványa [The birth certificate of 
the Hitachdut Ole Hungaria]. Új Kelet,  14 November  1952. 4; Dan Ofry: A húszéves Izráel [Israel at 
Twenty]. Tel Aviv,  1969. 318.
122 Tahanot Hitachdut Ole Hungariah be- Eretz Yiszrael [HOH’s founding charter], Jerusalem: 
Grindeld,  1932. The original is in the National Library of Israel, while a copy is in the author’s 
possession.
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in strengthening community bonds and in the provision of entertainment. Hungarian- 
speaking Jews were fond of visiting the association’s spacious clubroom in Tel Aviv. 
The Hungarian Club hosted lectures and talks, balls and discussions for its members, 
who also often came here for informal conversation and to take advantage of the dining 
facilities. A typical recollection of Sándor Sauber, the president of the HOH elected in 
the mid- 1930s, is of the association’s traditional annual dance held by the association, 
which on one occasion made a net profit of £400.

The income from the ball occasioned a lot of head- scratching among the leadership of the 
organization, because they did not know what to do with the money. They needed no aid, the 
idea of shikun lending was unknown and few were privy to the address of the Sochnut. That was 
how, on the suggestion of a board member, we began to hold Saturday house- parties in one of the 
clubrooms, financed by the HOH. The costs were met out of the association’s resources and every 
member had the right to invite a guest.123

In line with the concept of the Landsmannschaft,124 groups of olés arriving from various 
regions and cities of Hungary created their own, separate associations. For example, in 
 1931 a lawyer and prominent committed Zionist from Maramureș County, Illés Blank, 
set up the organisation Hitachdut Ole Máramaros.125

The era of the illegal Aliyah

The number of Hungarian immigrants to Palestine significantly increased as a consequence 
of Hungary’s anti- Jewish legislation and the rise of general anti- Semitic sentiment in 
the population. At the same time, the British authorities were limiting the number of 
immigrants, forcing the Jewish organisations from Palestine into illegal Aliyah. At the 
end of the  1930s, the HOH opened offices in both Jerusalem and Haifa. Their declared 
aim was to promote and reinforce the economic, spiritual and social integration of their 
members into the Yishuv.126

The offices of the HOH addressed the most urgent needs of the illegal immigrants 
(Maapil). They secured overnight accommodation, distributed hot food and clothing, 
provided counselling, job placement, free medical and legal advice, and held Hebrew 

123 Sándor Sauber: Tizennyolc évvel ezelőtt… [Eighteen years ago…]. Új Kelet,  21 November  1952. 6.
124 Landsmannschaften evolved in the United States as immigrant benevolent associations. They were 
formed and named after the members’ place of birth or (East European country of) residence, and 
offered mutual aid, as well as housing and social assistance. See Daniel Soyer: Jewish Immigrant 
Associations and American Identity in New York,  1880–1939. Detroit, Wayne State University Press, 
 2001. 46–47.
125 Eli Eshed haya gibor.  120 shana lehuledet doctor Eliaha Blanc [He was a hero. The  120th anni-
versary of Eliya Blank’s birth].
126 Hitachdut Ole Hungaria Értesítő [Hitachdut Ole Hungaria Bulletin]. Jerusalem, November 
 1941. 1–4.
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language courses. Their bank was prepared to offer them small starter loans, of £5–£10.127 
With the help of the loan, the members of the first substantial illegal Hungarian Jewish 
Aliyah group were able to set up small industrial enterprises and workshops.128 The 
Tel Aviv HOH established an industrial department where immigrants could retrain 
for factory work.129 By way of illustration, between  1939 and  1941, the Jerusalem HOH 
provided support for  700 olés from Hungarian- speaking areas.

In  1943, after several months of negotiations, a central organisation was established 
on the basis of the collaboration between the three local HOHs, with Dr Viktor Jordán 
elected as its president. It was hoped that the unified organisation would carry more 
weight with the Yishuv’s institutions. Like the local organisations, the central office also 
faced serious financial difficulties, and since it could not guarantee continuous funding, 
it was soon abolished. The local organisations continued their work in three cities: Tel 
Aviv, Jerusalem and Haifa.130

During the war, the illegal immigrants caught by the British authorities were sent 
to camps, mostly in Cyprus. HOH launched a fund for the Hungarian residents of 
these camps and so managed to send them clothing, books and food.131 Temporary 
accommodation for olés fleeing from the European pogroms, who arrived penniless in 
Palestine, continued to be a problem in the long term. Many olés found accommodation 
in shelters or parks, the more fortunate got to spend the night in refuges or in vans. The 
Tel Aviv HOH’s initiative to eliminate such unfortunate conditions raised both public and 
official awareness of the problem. On the day that Bnei Brak mental hospital’s residents 
were relocated, officials of the organisation, accompanied by several dozen olés, took 
possession of the institution’s three buildings. Invited representatives of the press reported 
the event in detail, and public opinion was favourably disposed to what they called the 
‘plisha’ (invasion) of Bnei Brak.132

For similar reasons the Jerusalem organisation established a bet olim (temporary 
accommodation). This hostel, named after Hanna Szenes, was inaugurated in  1945 in one 
of the main buildings on Jerusalem’s David Street. However, “its vast dormitories and 
organization, reminiscent of the concentration camps”, did not make a positive impression 
on the residents, so the shelter was moved at the end of  1947 into a newbuild ten- room 
house in the Nahlat Ahim neighbourhood.133

127 Hitachdut Ole Hungaria Értesítő [Hitachdut Ole Hungaria Bulletin]. Tel Aviv,  25 June  1941. 6.
128 István Barzilay: “A HOH és a máápilhajók [The HOH and the Maapil ships]. Új Kelet,  14 November 
 1952. 5.
129 Hitachdut Ole Hungaria Értesítő [Hitachdut Ole Hungaria Bulletin]. Tel Aviv,  1 September 
 1941. 1–2.
130 The HOH National Center’s Bulletin. Jerusalem, October  1943. 1–3.
131 Hitachdut Ole Hungaria Bulletin,  1947. The Memorial Museum of Hungarian- Speaking Jewry 
(hereafter: Museum), C9312; Barzilay (1952): op. cit.
132 Sándor Fodor: A bné- bráki plisa [Plisha (invasion) of Bnei Brak]. Új Kelet,  14 November  1952. 4.
133 Hitachdut Ole Hungaria Bulletin. Jerusalem,  26 January  1948. 6.
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Shortage of housing later became a pressing problem. The Tel Aviv HOH founded 
a shikun (housing project) construction company to build one-  and two- room apartments 
in Giv’at Shmuel and in Nahlat Yitzhak, where the leaders of the Hungarian Yishuv 
lived alongside several immigrant families. The members of the Association were able 
to buy the apartments at a discount.134 Additionally, in collaboration with Jewish national 
institutions, the Hungarian association helped dozens of Hungarian Jewish immigrant 
families to find homes.135

However, such successes were overshadowed by the problems arising from the 
structure of organisational life. The number of HOH members fell below expectations. 
Its three groups (known as sniffs) numbered a total of only  1,000 members in  1943. Since 
the vast majority of its revenue came from (irregularly) paid membership fees, they were 
constantly short of money.136 Even in  1948, the leadership of the Jerusalem organisation 
complained that proceeds from monthly membership fees did not exceed £20.137 Except for 
a core of a couple of dozen, the members – and the Hungarian Yishuv in general – were 
indifferent to the organisation and the causes it represented. Even such straightforward 
requests as the compilation of a general register of members fell on deaf ears.138

Many Jews in Palestine did not have a favourable view of groupings based on origins 
and cultural characteristics. Sceptical and critical voices were raised even within the 
Hungarian- speaking community. Lajos Löbl, the executive head of the Tel Aviv HOH, 
tried to convince members of the community of how necessary the organisation remained 
in  1941. He argued that “for the time being an organization is still needed to connect 
people who come from the same circles and language areas and grew up with the same 
mentality, with those who share their language, their problems and their greatest concerns, 
who know how to talk to them and are able to guide their first steps”.139

The formation of the State of Israel and the new challenges

After the war, the increase in immigration resulted in more and more work for the 
organisations. By  1947, there were some  30,000 Hungarian- speaking Jews living in 
Palestine and their numbers tripled by  1949.140 The larger settlements saw the establishment 
of further local groups. Such organisations were founded in  1946 in Netanya and in 
Rehovot and, in Petah Tikva, in  1949. By  1950, there were already ten active local HOH 
groups. After the proclamation of the State of Israel, immigration was no longer restricted, 
but housing and employment conditions and supplies could not keep pace with the 

134 Barzilay (1952): op. cit.; Hitachdut Ole Hungaria Bulletin,  1947. Museum C9312.
135 Hitachdut Ole Hungaria Bulletin, March  1946. Museum C931.
136 The HOH National Center’s Bulletin. Jerusalem, October  1943. 1–3.
137 Hitachdut Ole Hungaria Értesítő [Hitachdut Ole Hungaria Bulletin],  26 January  1948. 7.
138 The HOH National Center’s Bulletin, December  1946. 2–4.
139 Hitachdut Ole Hungaria Értesítő [Hitachdut Ole Hungaria Bulletin]. Tel Aviv,  25 June  25. 5.
140 Olosz (2015): op. cit.  147.
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growth in population. Housing shortages and rationing were typical in this period. Many 
were obliged to change their career in order to earn a living.141 The local organisations 
of the HOH were no longer able to handle the continuing problems of housing and job 
placement. The plan of establishing a central organisation to construct housing and to 
set up a central loan bank was once again on the agenda.

A conference was convened in May  1950. The most important point on its agenda was 
whether the integration of the immigrants and the issue of discrimination, brought up 
by several delegates, should be solved on a political or on an organisational basis. Some 
would have liked to safeguard the interests of Hungarian- speaking Jews by turning the 
organisation into a political party. A good precedent appeared to be the German Jewish 
immigrants’ organisation, which had turned itself into a political party in the  1930s. 
Others would have preferred a unified organisation capable of acting in the interests of 
the community while keeping its distance from the political arena. In the end, it was 
the arguments of the latter group that won the day, and the HOH did not reorganise 
as a political party.142 The two specific plans outlined at the conference were aimed at 
establishing a construction company and a central loan bank. Of these, it was only the 
latter that came to be realised. The bank provided small loans, primarily for business 
purposes. Later, in  1957, a similar fund known as the CHOMA was established to aid 
families. The bank’s ten- year balance sheet showed that it had offered loans of between 
 400 and  700 shekels to  900 olé families.143

The Office of the National HOH Centre was located in Tel Aviv, with Ernő Marton 
elected as its first president. In the towns, both large and small, there were local sniffs 
linked to the Centre. By  1960, there were  14 fully active and  4 temporary sniffs. It is 
no accident that the Centre was located in Tel Aviv, as this city was home to the greatest 
number of Hungarian- speaking Jews, and therefore equally unsurprising that Tel Aviv 
had an effervescent Hungarian cultural and organisational life. It was here that people 
were learning Hebrew in greatest numbers: in  1954, there were  3,000 attending language 
courses.144 In  1953, the Hungarian Yishuv gathered in Tel Aviv’s Great Synagogue in 
order to remember those of their fellows murdered in the Holocaust.145 The social life of 
the HOHs from Haifa, Jerusalem and Netanya was also very lively. Haifa’s HOH was 
known especially for its garden parties,146 while the Jerusalem branch had a reputation 

141 Szalai (2017): op. cit.  197.
142 For details of the debate see Olosz (2015): op. cit.  151–155.
143 Ofry (1969): op. cit.  319.
144 HOH közelmények [Hitachdut Ole Hungaria announcements]. Új Kelet,  8 December  1954. 3.
145 Harminc elpusztult hitközség menórája lobogott hanukakor a tel- avivi nagytemplomban [Thirty 
menorahs of destroyed Jewish communities were blazing during Hanukkah in Tel Aviv’s Great 
Synagogue]. Izraeli Képeslap,  17 December  1953. 5–6.
146 Haifa nagy eseménye: a HOH nyári kertmulatsága [Haifa’s big event: HOH’s summer garden 
party]. Izraeli Képeslap,  3 June  1954. 3.
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for its cultural events.147 The HOH in Netanya, among many other initiatives, recruited 
from the ranks of the membership its own amateur theatre troupe, which gave regular 
public performances.148

Outside the major cities, however, HOH encountered serious logistic, technical 
and financial challenges. For example, in the Negev, due to the great distances, the 
organisation of public lectures and entertainment for the Hungarian- speaking settlers 
posed severe difficulties. One solution was to send sound recordings of the cultural 
events on tape to all the Negev municipalities.149

The HOH regarded as one of its basic duties the support of the Aliyah of Hungarian 
Jews. It therefore petitioned the Hungarian Government, demanding unrestricted Aliyah 
for Hungarian Jewry. The document had tens of thousands of signatures.150 The HOH 
also represented the interests of the Hungarian- speaking community vis- à- vis the Israeli 
Government. In  1960, it successfully campaigned against the axing of Israeli Radio’s 
Hungarian- language broadcast, keeping on air a thrice- weekly, 10- minute broadcast.151

However, the Hitachdut Ole Hungaria was not successful in uniting the divided 
Hungarian- speaking community of Israel. Its divisions stemmed from political, religious 
and, especially, geographical differences. The success of the Transylvanian interwar 
Zionist movement carried over to Israel, hence the HOH’s leadership was concentrated 
in the hands of Transylvanian Jewry. Consequently, a substantial part of the Hungarian 
Yishuv did not identify with the organisation, sometimes even mocking it behind closed 
doors as “Hitachdut Ole Transylvania”.152 This led to the burgeoning of organisations 
representing their respective home communities on the basis of their own ideological or 
political beliefs. In  1961, there were  16 active organisations153 wholly or partly involving 
Israel’s Hungarian Jewry.154

Bnei Herzl was established in  1952, on the initiative of the immigrants from post- 
Trianon Hungary. This organisation assisted with the psychological, cultural and economic 

147 Óriási siker jegyében folyt le a jeruzsálemi HOH élőújságja [Huge success for the HOH’s living 
newspaper]. Új Kelet,  5 July  1960. 7.
148 HOH közelmények [Hitachdut Ole Hungaria’s announcements]. Új Kelet,  30 October  1952. 2.
149 Közműhelyt rendez be Tel- Avivban a HOH [The HOH in Tel Aviv sets up a workshop]. Új Kelet, 
 3 October  1954. 2.
150 Teljes sikerrel zárult le a magyar alijáért indított petíció [The petition for the Hungarian aliyah 
was a total triumph]. Új Kelet,  21 November  1952. 1; Ernő Marton: Harcban a magyar zsidóság alija 
jogáért [Fighting for the right of the Hungarian Jews’ aliyah]. Új Kelet,  5 December  1952. 3.
151 Szerkesztői üzenet [Editorial statement]. Izraeli figyelő, September  1965. 6.
152 A HOH országos konferenciája [Report. The HOH’s national conference]. Magyar Országos 
Levéltár (MOL), [National Archives of Hungary] Izrael KÜM XIX- J- 1- k,  10 d  20/d i.  05427 d.
153 These were: Brit Rishonim, Aviv Barissa, Chug Kadima, Israeli Branch of UHJA, Bnei Herzl, 
Makkabea College Students’ Association, Senior Workers’ Association, Chug Yotse Hungaria 
Hamizrachi, Bnei Brith Nordau Lodge, Kadima, Hitachdut Ole Merkaz Europa, Igud Yotse 
Karpatorus, Irgun Ole Máramarossziget, Tsur- Salom, Chug Chatam Sofer, Hitachdut Ole Hungaria.
154 A Magyar Zsidók Világszövetségének II. kongresszusának jegyzőkönyve [Protocol of the World 
Federation of Hungarian Jews’ Second Congress]. Tel Aviv,  15–16 April  1961. 3.
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integration of olés. It was characterised by a focus on charitable works, mutual respect and 
an apolitical stance. It held a memorial evening each year on the day of Herzl’s death. The 
Herzl Prize, established in  1966, was awarded to two people for outstanding achievements 
in the Zionist movement and journalism.155 The organisation of the religious Hungarian- 
speaking Jews, Chug Yotse Hungaria Hamizrachi, aided the integration of the olés and 
carried out cultural and social activities, providing immigrants with cultural events, 
a loan bank, Hebrew language courses and instruction in the Talmud.156 Similarly, the 
organisation of the immigrants from Sighetu Marmației, Hitachdut Ole Máramarossziget, 
focused on social work, providing support for the Hasidic families from this region.157

The distribution of the charitable donations collected by the Hungarian Jews of America 
(UHJA) also proved divisive. This organisation set up an Israeli section in  1954 under the 
leadership of Gyula (Julius) Salpéter, in order to assist with the professional integration 
of the older generation and their professional retraining. To this end, a retraining centre 
and retirement home was established in Ramat Gan.158 Leaders of the HOH criticised the 
organisation because the Israeli member organisation did not share any of the financial 
aid collected for Israelis in the United States, so its projects repeatedly failed.159

In the  1950s, increasing numbers of “Hungarian” clubs were established in Israel in 
order to promote social and cultural activities, including the national circle of Jewish 
immigrants from Hungarian- language territories, the cultural club of Hungarian- speaking 
Jews in Safed, and the Golden Club. Club members held regular meetings and took part 
in a wide range of events and public readings. Organisations with specific objectives were 
also established: for example, the Israeli Association of Former Nazi Forced Labourers, 
whose membership of  8,000 sought compensation from the German government.160 The 
Hungarian section of the international Jewish women’s group known as the Women’s 
International Zionist Organization (WIZO) was established in the mid- 1960s. It organised 
high- quality cultural events and seminars with great success for many years.

In order to secure the votes of the Hungarian- speaking olés, the Israeli political parties 
established Hungarian membership groups to attract potential voters through use of their 
mother tongue at their events and often through their own publications.161 The best known 
of these was the Hungarian section of the Clal- Zionist Union, Chug Kadima. These party 

155 Ofry (1969): op. cit.  337–340.
156 Ibid. 343–344.
157 Ibid. 346.
158 Ibid. 341–342; Letették az UHJA ramat- gani otthonának alapkövét [UHJA retirement home’s 
foundation stone laid in Ramat Gan]. Új Kelet,  9 May  1956. 2.
159 Sándor Sauber: Számoljon el az UHJA [UHJA: accounts needed]. Izraeli figyelő, November 
 1960. 1–2.
160 Feljegyzés az Izraelben élő magyar származásúakról [Report: A note on Israeli citizens of Hun-
garian origin],  23 September  1953. MOL, Izrael KÜM XIX- J- 1- k,  10. b.  20/b i.  08243 d; Szafadi 
levél [Letter from Safed],  21 September  1953. MOL, Izrael KÜM XIX- J- 1- k,  10 d  20/b i.  096/2 d.
161 Új magyar nyelvű hetilapok a választások alatt [New Hungarian- language weeklies during the 
elections]. Izraeli Képeslap,  17 February  1955. 6.
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organisations and their publications typically functioned only during election periods 
and finally disappeared by the end of the  1960s.

The World Federation of Hungarian Jews

The World Federation of Hungarian Jews was established out of a desire to ensure that 
the flow of funding remained uninterrupted and to create a body that could represent and 
advocate for their interests more powerfully. Ernő Marton, the Israeli president of the HOH 
and Ignác Schultz,162 one of the leaders of Hungarian Jewish community in the United 
States, helped establish it in  1952. This umbrella organisation provided an institutional 
framework for Hungarian- speaking Jews worldwide. Somewhat optimistically, the 
founders calculated that there were  600,000 Hungarian- speaking Jews in the world.163 
Initially, member organisations were established in as many as  21 countries, but they 
survived only in the larger Hungarian Jewish centres. Naturally, the role of the World 
Federation’s Israeli section was fulfilled by the HOH.164 Like other members’ groups, it 
enjoyed full autonomy. The objective of the World Federation was not to divide, but to lead 
Hungarian Jewry back into the universal Jewish community. However, as they pointed 
out, this task required that problems specific to Hungarian Jews be dealt with first.165

This unification of the widely scattered Hungarian Jews served, above all, the interests 
of Israel and its Hungarian- speaking Jewry.166 The World Federation offered, in the 
first place, financial assistance to its Israeli member organisations. The more ambitious 
projects were carried out by the HOH, with funding provided by the Americans. The 
membership fees of the Israeli organisation covered only its own operating costs.167 The 
Federation provided sewing machines for the industrial workshop established in Tel 

162 Ignác Schultz (Galánta [now Galanta, Slovakia],  1894 – USA,  1954). A politician, writer and 
poet, he was an outstanding representative of Hungarian activism in interwar Czechoslovakia. He 
emigrated to the United States in  1938.
163 A Magyarszármazású Zsidók Világszövetségének ünnepélyes megalakulása [Celebrating the 
foundation of the World Federation of Hungarian Jews]. Hatikva, January  25,  1952. 4–5; Miklós 
Nánási: Visszapillantás és előre nézés [A backward glance and a look ahead]. Izraeli Figyelő, 
 2. (1961),  2. 3.
164 A haifai konferencia általános vitája [The general debate at the Haifa conference]. Új Kelet, 
 5 December  1952. 5.
165 Frigyes Görög: Előszó a konferenciához [Foreword to the conference]. Izraeli Figyelő,  2. (1961), 
 2. 1.
166 A Magyar Zsidók Világszövetségének II. kongresszusának jegyzőkönyve (1961): op. cit.  4.
167 Ben Hagai: Ki fedezze a HOH központjának költségvetését? [Who should cover the budget of the 
HOH’s headquarters?]. Új Kelet,  19 June  1953. 6.
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Aviv168 and sent parcels of clothing and welfare boxes to the needy.169 Its advocacy 
objectives and the integration of the olés into the social, economic and political life of 
Israel were aided by the World Federation’s nationwide Social Centres. Construction of 
the centre named after the organisation’s first director, Ignác Schultz, began in Tel Aviv 
in  1954.170 Similar buildings were erected later in Haifa, Netanya, Rehovot, Be’er Sheva 
and Jerusalem. Here, the members of the Hungarian Yishuv participated in cultural events 
and benefited from job placement and housing agency services, while also receiving 
medical aid and legal support.171

Despite the wide range of its welfare work, the HOH was never able to fulfil its 
goal of becoming the leading unified organisation of Israel’s Hungarian- speaking 
Jewish population. Both the  1950 conference and subsequent efforts172 proved to be 
fruitless. For many members of the community the main problem was that Hungarian 
Jews had inherited from mainland Hungarians the ‘Turanian Curse’ of dissension and 
strife.173 The Hungarian Yishuv thus remained “unorganized, and even unorganizable”. 
The establishment of the World Federation did, however, alleviate the problem to some 
extent, and a number of Hungarian Jewish organisations joined it in the hope of receiving 
financial support.174

In response to constant criticism that the organisations involved in helping the 
Hungarian immigrants were actually hindering the evolution of a unified Israeli society, 
the leadership of the HOH stressed the special needs of the Hungarian olés. Moreover, 
it emphasised that it would maintain its organisational structure only until it achieved 
their complete integration: culturally, economically and intellectually. A further, if 
unarticulated, goal of the leadership was to raise the status of the Hungarian Jewish 
community, as they thought that it wrongly occupied a lower rung in Israeli society 
than both its size and its cultural- economic capital warranted.175 The Israeli Government 

168 Közműhelyt rendez be Tel- Avivban a HOH [The HOH in Tel Aviv sets up a workshop]. Új Kelet, 
 3 October  1954. 2.
169 István Barzilay: Második és utolsó interjú Schultz Ignáccal [The second and the last interview 
with Ignác Schultz]. Új Kelet,  11 October  1954. 7.
170 Letették a Schultz Ignác nevét viselő telavivi kultúrház alapkövét [The laying of the foundation- 
stone of Tel Aviv’s “Ignác Schultz” Cultural Centre]. Új Kelet,  8 November  1954. 1–2.
171 Dániel Szántó: Jubilál a Tel- Avivi Social Center [The Tel Aviv Social Centre’s jubilee]. Izraeli 
Figyelő,  2. (1961),  2. 4.
172 In  1954 leaders of the HOH delegated certain individuals to contact various organisations in the 
Hungarian yishuv and find ways of integrating them into the HOH. See Tanácskozás a magyar jisuv 
szervezeti egységéről [Consultation on the organizational unity of the Hungarian yishuv]. Új Kelet, 
 24 November  1954. 3.
173 Miklós Buk: Megszervezhető- e a magyar jishuv Izraelben? [Can Israel’s Hungarian Yishuv be 
organized?]. Új Kelet,  12 May  1950. 6.
174 Sándor Rosenfeld: És az elszáradt ág kivirágzik [And the withered branch will flower]. Izraeli 
Figyelő,  2. (1961),  1. 1.
175 For example, Shlomo Lőrincz, who was for a long time the only member of the Knesset (Israeli 
Parliament) of Hungarian Jewish heritage, in  1961 declared before the representatives of the Israeli 
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frowned on the expansion of Hungarian culture, but tolerated it nonetheless because of 
the support the organisation provided for the immigrants by relieving the state of extra 
burdens, aiding the Aliyah and raising additional funds that ultimately supported the 
interests of Israel as a whole.176

Hungarian culture in Israel

The leaders of the Hungarian Jewish community were convinced that until their coevals 
mastered Hebrew properly, it was their duty to provide them with cultural activities in 
Hungarian. This was because immigrants from Hungarian- speaking areas were hungry 
for as much culture as possible. Amos Oz, the world- famous Israeli novelist, recalled 
that the Hungarian- speaking Jews suffered from “the lack of theatre, ballet or opera in 
Jerusalem in the Hungarian language, which would have made it accessible to them. 
They also suffered from being unable to participate in the intellectual life of the time, 
as that was limited to written formats”.177

The various local HOH organisations regularly organised cultural evenings in 
Hungarian. Famous artists performed at these events, and representatives of the Hungarian 
Jewish community and scholars lectured on various topics. Less frequently, though 
regularly, the HOH arranged evenings of entertainment, such as dances, meet- ups and 
dating evenings for the Hungarian Jewish youth.178 At Purim, the Jewish holiday, it 
organised balls, where participants could dance, see a show, listen to a concert, eat and 
drink, and choose a belle of the ball.179 During the  1950s, events were organised in major 
cities on a weekly basis. The Organization founded an Artistic Support Committee, 
which provided opportunities for newly arrived artists to showcase their talents before 
the Israeli public. These events served a dual purpose: they highlighted the intellectual 
and artistic prowess of the Hungarian- speaking Yishuv, while income from the events 
supported the Hungarian- speaking artists’ further education and training in Israel.180 
From  1944 onwards, top Hungarian Jewish writers, artists and scholars were annually 

Government and state bodies that the way they could show greater respect for Hungarian Jews was 
“by ensuring that the political parties represented them in parliament in proportion to their actual 
numbers”. See A Magyar Zsidók Világszövetségének II. kongresszusának jegyzőkönyve (1961): op. 
cit.  5.
176 Hogyan látja Ben Gurion a magyar zsidóságot? [How does Ben Gurion view Hungarian Jewry?]. 
Newspaper clipping. Museum.  003/C.3861.1197.
177 A háború ellentéte nem a szerelem, hanem a béke. Kőbányai János interjúja Ámosz Ozzal [The 
opposite of war is not love but peace. János Kőbányai interviews Amos Oz]. Múlt és Jövő, (1992), 
 1. 73.
178 The events were advertised in the Hungarian press. For examples see Új Kelet,  11 October  1949. 2; 
Hitachdut Ole Hungaria Bulletin. Tel Aviv,  6 April  1946 – Museum.
179 A HOH ez évi bálján [At this year’s HOH ball]. Új Kelet,  16 January  1953. 2.
180 HOH közelmények [Hitachdut Ole Hungaria’s announcements]. Új Kelet,  4 November  1949. 11.
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awarded the Nordau Prize. Among its recipients were the writer and literary translator 
Avigdor Hameiri in  1944, József Patai in  1946, Ferenc Kishont in  1953, and writer and 
graphic artist Ervin Abádi in  1955. Cultural events were sometimes linked to relief work: 
a fashion show was held at the Dan Hotel in  1957 in aid of newcomers who had fled 
Hungary during the Hungarian Revolution of the previous year.181

The most wide- ranging cultural and entertainment possibilities were offered by 
lending libraries, cinemas and theatres. Major cities, towns and even kibbutzim with 
significant Hungarian- speaking Jewish populations maintained Hungarian lending 
libraries. The DAAT, probably the biggest of these, operated countrywide as early as 
 1941,182 while readers’ needs were served in Haifa by Samuel’s lending library and in Tel 
Aviv by the lending library of Erzsébet Jámbor.183 According to Hungarian diplomats, 
in  1953 there were eight lending libraries/bookstores in Israel, the majority in Tel Aviv 
and Haifa.184 The newspapers were full of advertisements for libraries and bookshops. 
The HOH and the Hungarian Embassy organised film screenings up and down the 
country.185 Béla Pásztor (1895–1966), a renowned actor, director and lecturer, founded 
the Hungarian Language Theatre of Israel. The company performed  13 Hungarian and 
Israeli plays between  1953 and  1955, which played numerous times in the major cities 
to large audiences.186

Altogether  85 Hungarian newspapers and periodicals were published in Israel between 
 1936 and  1985.187 The best- known and most prominent daily was certainly Új Kelet [New 
Orient], founded in  1948, which had a circulation of  15,000 copies on weekdays and 
 20,000 to  25,000 copies at weekends.188 Two other important weeklies of the period were 
A jövő [The Future], between  1948 and  1955, and Izraeli Képeslap [Israel Illustrated], 
published between  1953 and  1959. Hungarian newspapers relied mainly on experienced 
journalists, but they also provided opportunities for younger talents. Famous writers 
and artists, such as Ephraim Kishon (Ferenc Kishont), Tommy Lapid, Kariel Gardosh 
(Dosh) and Yaakov Farkas (Zeev) all began their careers on Új Kelet. By the mid- 1950s, 
they were all working in the editorial office of one of the biggest Israeli newspapers, 

181 HOH divatbemutató a Dan szállóban [HOH fashion show in the Dan Hotel]. Izraeli Képeslap, 
May  23,  1957. 10–11.
182 Hitachdut Ole Hungaria’s Bulletin. Tel Aviv,  25 June  1941. 3.
183 The HOH National Centre’s Bulletin, December  1946. 7.
184 Jelentés. Magyarok Világszövetségének Izraeli levelezői [Report: Israeli correspondents of the 
World Federation of Hungarians],  10 September  1953. MOL, Izrael KÜM XIX- J- 1- k,  10 d  20/a i. 
 0518 d.
185 Levél. Tárgy: A “Déryné” vetítése Tel- Avivban [Letter. Re: Screening of “Déryné” in Tel Aviv], 
MOL, Izrael KÜM XIX- J- 1- k,  9 d  18/g i.  0128 d.
186 Szalai (2017): op. cit.  206–225.
187 Zoltán Féder: Izraeli Könyvtárakban: Két Bibliográfia [In Israeli Libraries: Two Bibliographies]. 
Tel- Aviv, Eked,  2004. 128–168.
188 Szalai (2017): op. cit.  226; Jelentés. Az Izraelben élő magyar emigráció helyzete és tevékenysége 
[Report. The situation and activities of the Hungarian emigrants in Israel],  14 December  1960, MOL, 
Izrael TÜK  1945- 64, XIX- J- 1- j,  8. b.  20/b i.  008347 d.
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Ma’ariv. This quartet dominated Ma’ariv’s coverage and all of them achieved success 
on this newspaper. The public called the group Ma’ariv’s “Hungarian mafia”.189 Some 
writers, journalists and artists never managed to learn Hebrew fluently and so continued 
to write and publish in Hungarian. In the  1950s, they found an eager audience; however, 
with the subsequent contraction of the market, writing in Hungarian was no longer in 
demand and they no longer played any role in Israeli literature.190

Some political and social groups defended the primacy of the Hebrew language and 
urged its exclusive use in every sphere of Israeli life, regarding the Hungarian- language 
press, for example, as an unacceptable compromise. Administrative measures were 
taken against Új Kelet and later, in  1951, a law was drafted banning all non- Hebrew 
newspapers in the country.191 Új Kelet’s editorial staff were especially concerned about 
new immigrants who did not speak any Hebrew and argued that what it offered was Israeli 
culture to the olés in the Hungarian language, thus strengthening their Israeli identity: 
it should be allowed to continue to serve their needs.192 Hungarian- language theatre 
was criticised for the same reasons, but Béla Pásztor defended it, emphasising that he 
was not propagating Hungarian culture in Israel, merely offering a cultural experience 
and entertainment to a Hungarian mother- tongue audience that did not yet understand 
Hebrew.193 From  1952 onwards, however, the climate improved and the dissemination 
of Hungarian Jewish culture started to be more widely accepted.

The World Federation of Hungarian Jews also planned to publish a comprehensive 
history of Hungarian Jewry, but lack of financial support delayed the realisation of 
this major historical project. In  1960, the Federation set up a history committee, which 
later published several books about the history of Hungarian Jews (Hungarian Jewish 
Studies −  1966–1973, Hebrew Poetry in Hungary –  1966, for example).194 The HOH also 
published the Hebrew–Hungarian dictionary of the linguist Eliezer Grosz.195

Conclusion

Because of their far- reaching assimilation into Hungarian culture in the nineteenth 
century, Hungarian Jews who moved from the Hungarian- speaking areas to Palestine (and 
then Israel) remained for the most part strongly attached to it. Organisations established 
in the Hungarian language and on geographical lines aimed to fight discrimination and 

189 J. Levine: A tremendous demonstration of vitality. The Jerusalem Post,  15 May  2008.
190 Magyarok Izraelben [Hungarians in Israel]. Izraeli Képeslap,  23 May  1957. 8; Ephraim Kishon: 
Volt szerencsém – Kishont Ferenc önéletrajza [Glad to Have Met You – The Autobiography of Ferenc 
Kishont]. Budapest, Magyar Könyvklub,  1994. 136.
191 Dezső Schön: Feltámadás az Új Keleten [Resurrection of Új Kelet]. Új Kelet,  21 February  1969. 16c.
192 Ernő Marton: Mit akarunk [What we want]. Új Kelet,  11 August  1948. 1–2.
193 Szalai (2017): op. cit.  201.
194 A Magyar Zsidók Világszövetségének II. kongresszusának jegyzőkönyve (1961): op. cit.  9–20.
195 Grosz Eliezer szótára [Eliezer Grosz’s dictionary]. Izraeli Figyelő, November  1960. 5.
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support the new immigrants’ integration into Israeli society. Internal divisions prevented 
the coordination of the provision of services and the formation of a unified body under 
the Hitachdut Ole Hungaria. The organisations operated on two levels: they initiated 
programmes to facilitate integration, but also sought to preserve Hungarian culture and 
Hungarian social structures through their cultural activities. As a result of this dichotomy, 
a section of the community lived in a Hungarian cultural bubble for a long time.

The eternal dilemma of the Hungarian Jewish organisations, caught between the 
rock of longed- for integration and a hard place – building a strong organisation – created 
a Hungarian Jewish subculture, both in Mandate Palestine and later in Israel. Among 
the new immigrants and those who did not speak Hebrew well a dual identity emerged,196 
Hungarian Jewish and Israeli. The programmes offered by the organisations were 
typically best received in the big cities, while in the kibbutzim Hungarian Jews learned 
Hebrew quickly and rarely encountered Hungarian culture or the Hungarian language. 
In the  1940s and  1950s, thousands attended cultural and entertainment events, but from 
the  1960s onwards the number of those taking part in these fell drastically. The burden 
of dual identity and the difficulty of integration afflicted not only Hungarian Jews: the 
same phenomenon can also be observed in other groups of first-  generation immigrants.197

The oeuvre of Ephraim Kishon and the “Hungarian mafia” demonstrates that the 
Hungarian Jewish subculture was capable of becoming part of the Israeli mainstream. 
These writers and artists offered distinctive reflections on Israeli society, in time 
becoming part and parcel of Israeli culture, thanks to the Ma’ariv newspaper.

Bibliography

Archival sources

A Magyar Nyelvterületről Származó Zsidóság Emlékmúzeuma, Cfát, Izrael
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„A háború ellentéte nem a szerelem, hanem a béke.” Kőbányai János interjúja Ámosz Ozzal. 
Kalligram,  28. (2019),  4. 72–77.

A Magyar Zsidók Világszövetsége II. kongresszusának jegyzőkönyve. Tel- Aviv,  1961. április 
 15–16.

Bányai Viktória: Magyar ajkú zsidó közösségek a világban. In Bárdi Nándor – Fedinec 
Csilla – Szarka László (eds.): Kisebbségi magyar közösségek a  20. században. Budapest, 
Gondolat,  2008. 412–417.

Eisenstadt, Shemuel: The Transformation of Israeli Society. An Essay in Interpretation. New 
York, Routledge,  1985. Online: https://doi.org/10.4324/9780429315411

Eli Eshed haya gibor.  120 shana lehuledet doctor Eliaha Blanc. [Egy hős volt. Eliya Blank 
születésének  120 éves évfordulójára.] (É. n.) Online: https://no666.wordpress.com/2007/01/
05/%D7%94%D7%99%D7%94-%D7%94%D7%99%D7%94-%D7%90%D7%99%D7%A9-
%D7%92%D7%99%D7%91%D7%95%D7%A8/

Féder Zoltán: Izraeli könyvtárakban. Két bibliográfia. Tel- Aviv, Eked,  2004.
Gelber, Yoav: The Historical Role of the Central European Immigration to Israel. The Leo Baeck 

Institute Yearbook,  38. (1993),  1. 323–339. Online: https://doi.org/10.1093/leobaeck/38.1.323
Giladi, David: Pesti mérnökök – Izrael országépítői. Szombat,  4. (1992),  8. 9–16.
Giladi, David: A magyarországi zsidók és Erec Izrael. In Szalai Anna (szerk.): Hágár országa. 

A magyarországi zsidóság – történelem, közösség, kultúra. Budapest, Kossuth,  2009.
Grünbaum József: A föld, mely mindenki előtt szent. Egy szentföldi társasutazás naplója. 

Dicsőszentmárton, Jeremiás Nyomda,  1910.
Hacohen, Dvora: Immigrants in Turmoil. Mass Immigration to Israel and its Repercussions in 

the  1950’s and After. New York, Syracuse Unversity Press,  2003.
Jablonczay Tímea: „Csak szabadságban érdemes élni.” Az izraeli újrakezdés Szenes Erzsi 

írásaiban. Múlt és Jövő, (2018),  2–3. 151–166.
Kishon, Ephraim: Volt szerencsém. Kishont Ferenc önéletrajza. Budapest, Akadémiai,  1994.
Levine, J.: A tremendous demonstration of vitality. The Jerusalam Post,  2008. május  15. Online: 

www.jpost.com/Local-Israel/In-Jerusalem/A-tremendous-demonstration-of-vitality
Ofry, Dan (szerk.): A húszéves Izráel. Tel- Aviv, Lumen,  1969.
Olosz Levente: A magyar ajkú zsidóság helye az izraeli társadalomban. In Fedinec Csilla (szerk.): 

Terek, intézmények, átmenetek. Határhelyzetek (VIII). Budapest, Balassi Intézet – Márton 
Áron Szakkollégium,  2015. 138–159.

https://doi.org/10.4324/9780429315411
https://no666.wordpress.com/2007/01/05/%D7%94%D7%99%D7%94-%D7%94%D7%99%D7%94-%D7%90%D7%99%D7%A9-%D7%92%D7%99%D7%91%D7%95%D7%A8/
https://no666.wordpress.com/2007/01/05/%D7%94%D7%99%D7%94-%D7%94%D7%99%D7%94-%D7%90%D7%99%D7%A9-%D7%92%D7%99%D7%91%D7%95%D7%A8/
https://no666.wordpress.com/2007/01/05/%D7%94%D7%99%D7%94-%D7%94%D7%99%D7%94-%D7%90%D7%99%D7%A9-%D7%92%D7%99%D7%91%D7%95%D7%A8/
https://doi.org/10.1093/leobaeck/38.1.323
http://www.jpost.com/Local-Israel/In-Jerusalem/A-tremendous-demonstration-of-vitality


Levente Olosz

436

Pietsch, Walter: Reform és ortodoxia. A magyar zsidóság belépése a modern világba. Budapest, 
Múlt és Jövő,  1999.

Shapira, Anita: Israel. A History. Waltham, Brandeis University Press,  2012.
Soyer, Daniel: Jewish Immigrant Associations and American Identity in New York  1880–

1939. Detroit, Wayne State University Press,  2001.
Szalai Anna: Volt egyszer egy magyar színház. Mozaikok Pásztor Béla izraeli magyar nyelvű 
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dsE kötet arra keresi a választ, hogy a magyar zsidóság 
múltja milyen kapcsolódási pontokat hordoz a tágabb 
magyar történelem nagyobb kérdéseihez és problémá-
ihoz, illetve e problémák hogyan, milyen körülmények 
között jelentek meg a trianoni Magyarországon és bizo-
nyos, nem Magyarországhoz tartozó, de (történelmileg) 
magyarlakta területeken. Az anyaország és a diaszpóra 
kettősségében elsődlegesen azt vizsgálja meg, meny-
nyire lehetett magyar zsidónak lenni az évszázadok folya-
mán a Kárpát-medencében. De a horizontot kitágítva 
a palesztinai/izraeli magyar zsidóság is előkerül, csakúgy, 
mint például azok a zsidó vallásjogi problémák, amelye-
ket a különféle hadseregekben szolgáló zsidó katonák 
léte jelentett a hagyomány számára olyan területeken, 
ahol magyar nyelvű zsidók előfordultak. Mindemellett 
szó esik a korban épült zsinagógákról, valamint egyes 
régiók (magyar nyelvű) zsidóságáról is.

A magyar-zsidó múlt a különféle földrajzi egységek 
által nyer új értelmet, hiszen a vallási, gondolkodásbeli, 
társadalmi és építészeti változásokat a magyar tájak nem 
pusztán közvetítették, de formálták is.

TÖBBES KÖTÉSBEN
Magyar-zsidó múltak és égtájak

MULTIPLE BINDS
Hungarian Jewish Pasts and Landscapes

Szerkesztette
Novák Attila 
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