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Zs1do értelmisegiek szembenézése
az asszimilacid kudarcaval (1918—1945)

Zsolt Béla és Pap Karoly (Budapest), Ligeti Ernd (Kolozsvar)

,»Nemzeti, aki jogot véd; nacionalista, aki jogot sért
(mas népekét, 6nz6 elénydkért).”
Illyés Gyula, 1970

Az asszimilaciés csapda: a zsidésag helyzete a trianoni békét kdvetéen
nemzetallamma valt Magyarorszagon

Miutan a magyarorszagi zsidosag 1867-ben teljes korii polgari és politikai jogokat
nyert, aktivan bekapcsolodott a magyar tarsadalom vérkeringésébe. A zsidok a magyar
allam sikeres polgaraiva valtak, kulcsszerepet jatszottak a 19. szazad végi Magyar-
orszag modernizaldsaban. Ezzel parhuzamosan az dket befogadd tarsadalom tagjai
egyre inkabb gy érezték, nem tudjak tartani a lépést uj vetélytarsaikkal. A magukat
magyarnak vallo allampolgarok szamanak novelése érdekében az allam vezetdi az orszag
minden, a magyar kultarat és nyelvet elfogadni akard etnikai csoportjabdl igyekez-
tek minél nagyobb szamban asszimildlni a magyar nemzethez. Ezen etnikai csoportok
koziil a zsidésag volt az, amely a leginkabb hajlanddsagot mutatott arra, hogy — C. A.
Macartney megfogalmazasa szerint — ,,statisztikailag eggyé valjon”' a magyarsaggal,
mig mas nemzeti kisebbségek elutasitottak ezt. Ennek kdszonhetden a politikai vezetés
sikeresen megnovelte a magyar nyelvet beszélok szamat az orszagban, amelyet nyugat
fel6l a németség, kelet feldl a szlavok €s a romanok hataroltak.

A zsidosag — beleértve azokat is, akik kelet fel6l vandoroltak be az orszagba — élni
akart a magyar befogado politika adta lehetdségekkel, s nagyban hozzajarultak a magyar
nyelv és kultira gyarapitasahoz. Ez egy 1ij tipust interetnikus kooperacio kezdete lett.
Sét, a zsidosag mas nemzetiségeket is igyekezett a magyar nyelv és kultira szamara
megnyerni. Ilyen koriilmények kozott hangstlyosan kell feltenniink a kérdést: mely
koriilmények jatszottak szerepet az antiszemitizmus hazai meger6sodésében?

Magyarorszagon a zsidok az ¢élet minden teriiletén sikeressé tudtak valni, amit
a magyarok irigykedve figyeltek. A vilaghaborus vereség, a trianoni békeszerzodés
megkotésének kényszere és a mindennapok frusztracidja termékeny talajnak bizonyultak
a rasszista és fasiszta ideologiaknak.

' C. A. Macartney: Hungary, a Short History. Oxford, Oxford University Press, 1962. 193.
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Az antiszemitizmus elso jeleit Magyarorszagon Gyurgyak Janos az 1. vilaghébort
idejére vezeti vissza, bar ez mar korabban is jelentkezett. Ugyanakkor Gyurgyak arra
kereste a valaszt, hogy mi jat hozott magéval a ,,haboruk szele” a zsidok és a magyarok
kozott fennallo kapcsolatban. Kezdetben a magyarok elégedettek voltak a dualizmus
kori helyzettel, hiszen egy viragzo tarsadalom részeivé valtak. Ez azonban fokozatosan
megvaltozott: a méltosagérzetiiket egyre inkabb sértette a ,,tortetd zsido szellemiség”.
A magyar nacionalistak ugy érezték, a zsidok fenyegetést jelentenek a nemzetre. A fajel-
mélet magyar sz6sz616i nacionalista érzelmeiktdl vezéreltetve kirekeszto politikat hir-
dettek, és kovetelték a zsidok eltavolitasat a kulturalis élet vezetd pozicidibol.

Az antiszemitizmus egyik sz6szoloja a szocialista nézeteket vallo Agoston Péter>
(1874-1925) volt, a Huszadik Szazad cimi baloldali-radikalis, szociologiai folyoirat mun-
katarsa, ahol a szerzék nagy tobbsége zsido vagy kikeresztelkedett zsido (konvertita)
volt. Agoston azzal vadolta a zsidokat, hogy a haboru alatt igyekeztek minél inkabb elke-
riilni a frontszolgalatot, amelyben neki részt kellett vennie, s ezért tigy vélte, neki mint
keresztény magyarnak kevesebb eszkoze van célt érnie.® Agoston antiszemita nézeteit
A zsidok utja cimli konyvében foglalta 6ssze.*

frasaban azt allitotta, hogy a zsidok masok, mint a keresztények. A kiilsnbség oka
szerinte valdjaban lényegtelen, maga a kiilonbség ténye a fontos. Ha egy értelmiséginek,
mint Agoston — aki a Kun Béla vezette marxista kormanyban is vezeté szerepet toltott
be — kétségei voltak arrol, hogy a zsidok valoban a magyar tarsadalom részei lennének,
akkor az asszimilacionak lehetetlennek kellett lennie. Mindez jol illusztralja, hogy a mas
nemzetiség okozta frusztracio — legyen annak valos vagy képzelt alapja — kdnnyen val-
hat a kivalasztott csoport elleni negativ attitiid eszkozévé. Igy az I. vilaghdbort eléké-
szitette a talajt az antiszemitizmus megerdsddéséhez Kozép-Europaban.

Mindezek ellenére Agoston tagadta, hogy antiszemita volna. Megprobalta meggy6zni
olvasoit, hogy az antiszemitizmust lehetséges objektiv tényezokkel alatdmasztani.® Agos-
ton olyan bonyolult elméletekkel allt eld, amelyek valdjaban jol abrazoljak, hogy az anti-
szemitizmus nem targyilagosan leirhat6 fogalom. Egy ,,érzésbol” ered, amelynek ,,talan
lehet valds alapja”. Azt allitotta, hogy megérti az antiszemitizmus gyokereit. Kisérlete,
hogy antiszemita érzelmeit leplezze, jol illusztralja, hogy altalanossagban nem tartotta
nem a magyar tarsadalomba valo beilleszkedésiiket. Masképp fogalmazva, a szocialista
egyenldségrol hangoztatott elvei nem vonatkoztak a zsidok befogadasara is.

2 Agoston Péter a temeskdzi (bansagi) Zsombolyén sziiletett, Budapesten jogot hallgatott. Karolyi

Mihaly kormanyéaban miniszteri posztot toltott be, a Kun Béla vezette Magyarorszagi Tanacskoztar-
sasagban 1919 marciusatdl kiiliigyi népbiztosként vett részt, majd a kommunista rezsim bukasa utan
(az un. népbiztosperben halalra itéltek) — fogolycsere révén keriilt 1922-ben egy idére a Szovjetunidba.
3 Gyurgyak Janos: A4 zsidékérdés Magyarorszagon. Politikai eszmetorténet. Budapest, Osiris,
2001. 89.

4 A konyv az Gn. ,,zsidokérdéssel” foglalkozva nagy hullamokat vert a kozéletben.

5 Agoston Péter: A zsidok iitja. T1. kétet. Nagyvarad, Nagyvaradi Tarsadalomtudomanyi Tarsasag,
1917. 23.
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1919 tavaszan egy szélsébaloldali, tulnyomdrészt zsidokbol allo bolsevik kormany
vette at az orszag vezetését, amelyet egy erdélyi (magyar) zsido, Kun Béla vezetett.
Ez a marxista rezsim azonban kevesebb mint fél év mulva megbukott, és nem sokkal
késobb Horthy Miklos kormanyzoé és Bethlen Istvan miniszterelnok vezetésével visszaallt
a habort el6tti monarchikus allamforma. Ezzel kezdetét vette az tigynevezett keresztény-
nemzeti kurzus Magyarorszagon. A magyarok tobbségének szemében 1914-t61 Triano-
nig, a nemzetet ért valamennyi csapasért az élet minden teriiletén elharap6dz6 ,,zsido
szellemiség” volt a felel6s.

A jobboldali-konzervativ politikai vezetés nem sok eréfeszitést tett a két vilagha-
boru kozotti idoszakban azért, hogy az orszag zsido lakossaga otthon érezhesse magat.
Az els6 zsidoellenes 1épések egyike volt az ugynevezett numerus clausus, amely a zsidok
egyetemekre valo beiratkozasat korlatozta. A kdvetkezd a Kozponti Statisztikai Hiva-
tal elnokének, Kovacs Alajosnak a hazai zsidosag szimbavételére iranyuld munkaja.®
1922-ben publikalt irasdban vitatja, hogy a zsidok egy része sikeresen integralddott
volna a magyar tarsadalomba az 1867-es emancipacios torvényt kovetden, vagy hogy
hozzéjarultak volna az orszag modernizalasahoz. Ennek ellenére elismerte, hogy ebben
az idGszakban kifejezetten sziikség volt olyan nemzetiségekre, amelyek hajlandéak voltak
azonosulni a magyar kultiraval és nyelvvel annak érdekében, hogy a magyarok szamat
statisztikailag novelni tudjak. A zsidok voltak leginkabb hajlanddk erre, minden mas
nemzetiségnél jobban tudtak alkalmazkodni ehhez a kézpolitikai folyamathoz.

Azonban a zsidok voltak azok is, akik létrehoztak a bolsevik rezsimet, és raerdltették
az internacionalista eszméket a magyar szellemiségre és nemzeti ontudatara. Ez Kovacs
szemében megbocsathatatlan bilin volt. Szamara ezen a ponton szertefoszlott a ,,zsido
csoda”. Megprobalt ,,tudomanyos” magyarazatot talalni a zsidok I. vilaghaboru alatt
tanusitott viselkedésére. Az 6 olvasatdban a zsidok igy alltak bosszlit a magyar antisze-
mitizmus miatt, amely az emancipaciot megelézoen mar évszazadok ota 1étezett, bar
szunnyadt a dualizmus id6szaka alatt.

A magyarok szemében az dnbecsiilésiik €s onképiik visszaszerzése a ,,masok” — ese-
tiinkben a zsidok — kirekesztését jelentette.

Nézetem szerint a magyar tarsadalom a vilaghabort és a békediktatumok utan
becsapva érezte magat, ¢s mindenért a zsidosagot hibaztatta. Freuddal szolva: ,,mindig
a masik felel6s az én nehézségeimért.”

Fejt6 Ferenc, a magyar-zsid6 szarmazasu francia szociologus 1997-ben az évezredes,
k6z6s magyar—zsido torténelemrdl irt.” Szerinte ez a két etnikai csoport olyan, mint egy
furcsa par. Valojaban ez az elmélet Ady Endre feltételezését vette alapul a 20. szazad
elejérdl, majdnem szaz évvel korabbrol. Ady gy jellemezte a magyar—zsido kapcsola-
tot, mint egy viszontagsagokkal teli szerelmi viszonyt. Ady 1917-ben a zsidokkal valo
egylittmiikodést aldasként élte meg, s nem atokként; olyan folyamatként, mely feltétlentil
sziikséges Magyarorszag jov6jének szempontjabol. Oszintén hitt abban, hogy a zsido—
magyar integracio létfontossagt, s mindkét féelnek meg kell tennie mindent azért, hogy
¢ Kovacs Alajos: 4 zsidésag térfoglaldsa Magyarorszdagon. Budapest, szerzéi kiadas, 1922.
Fejto Ferenc: Magyarsag, zsidosag. Budapest, MTA Torténettudomanyi Intézete, 2000.
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sikeres legyen. Nézetem szerint Ady igazi filoszemita volt. A liberalis zsidok tobbségének
szemében O testesitette meg az idealis keresztény-magyar értelmiségit.

A két vilaghaboru kozotti Magyarorszagon nem létezett jelentds liberalis erd, amely
folytatni tudta volna Ady korabbi tiltakozasat az antiszemita kiadvanyokkal és megnyil-
vanulasokkal szemben.

A tOobbségi nemzet ,,masokat” kirekeszto politikdja nem csupan magyar jelenség
volt. A naci Németorszagban 1935-ben hoztdk meg a fajelméleten alapulo, ugyneve-
zett niirnbergi torvényeket. Ezek kiindulasul szolgéltak az olyan, protofasiszta politikai
rezsimeknek, mint amilyenek Magyarorszagon és Romaniaban keriiltek hatalomra, hogy
1938-ban hasonl6 térvénykezést vezessenek be. A 1égkor megérett az ,,idegenek” — zsi-
dok — kirekesztésének népszeriisitésére.

Esetlinkben a kérdés nyitva marad: a zsidd értelmiségiek miért nem tudtak megérteni
a magyar politikai vezetés megnyilatkozasait, torvényhozasi 1épéseit és tetteit, kiilonds-
képpen az 1920-as trianoni békeszerzédés utan?

Ugy tiinik, a magyarorszagi zsidok abba a hamis hitbe ringattdk magukat, hogy
az orszagban valdjaban csak néhany tucat szélsOséges antiszemita van, akik véletleniil
keriiltek vezetd pozicidba, s ez csupan egy mulé allapot.

Alabb két példat mutatok be erre a megkdzelitésre.

Pap Karoly (1897-1945) tipikus asszimilans zsido volt, tehetséges gondolkoddja €s irdja
a két vilaghaboru kozotti Magyarorszagnak. Voltak idészakok, mikor zsidonak érezte
magat, volt, mikor magyarnak, s idonként mindkettonek. Politikai nézeteit tekintve voltak
kommunista iddszakai, és orokdsen probalta megtalalni helyét a magyar tarsadalomban.
froként megvolt a képessége arra, hogy miiveiben megjelenitse sajat, belsé identitasvalsagat.
Pap Karoly 1897-ben sziiletett Sopronban. Apja, Pollak Miksa Mihdly magyar érzelmd,
neoldg rabbi volt, aki arra nevelte fiat, hogy 6 legyen a kovetkezo rabbi a csaladban. A fiatal
Pollak Papra magyarositotta nevét, am hamarosan eltdvolodott a zsido vallastol.

Az 1. vilaghaboru soran természetesen Ot is besoroztak. A keleti frontra kertilt,
ahol talalkozott szegény, magyar, paraszti szairmazasu katonakkal, és szembesiilt ezen
tarsadalmi réteg szocialis problémaival. Ennek hatasara kommunistava valt, dezertalt
a magyar hadseregbdl, s csatlakozott a Vords Hadsereghez.

Budapestre visszatérve esszéiben belsé konfliktusairol beszElt, kozéppontba helyezve
a hitet és az erkolcsot. EImélyiilt a keresztény tanokban, és valosziniileg lelkes keresz-
ténnyé valt volna, ha az antiszemitizmus €s az erdszakos, keresztény nacionalizmus
szele fel nem tamad.

1935-ben jelent meg Zsido sebek és biinék cim miive. Ebben elhibazottnak tartja
a ,,varosi liberalis zsidok™ hozzaallasat a magyar parasztsag szocialis nehézségeihez. Sze-
rinte a varosi zsidoknak egyaltaldban nem kellene beavatkozniuk abba, hogyan bannak
a magyar nemesek a parasztsaggal.® A magyaroknak egyediil kell megoldaniuk a sajat

8 ,Mert, amit a magyar Ur, a magyar polgarsag és magyar munkassag leginkdabb a magyar paraszt

ellen hibazott, azt a zsid6 polgarnak és zsidé munkasnak nem volt joga kijavitani.” Lasd: Pap Karoly:
Zsido sebek és biinok. Vitairat. Kiilonos tekintettel Magyarorszagra. Budapest, Kosmos, 1935. 72.
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szocialis problémaikat, s a zsidoknak nem kellene egyik etnikai vagy tarsadalmi csoport
sorsaban sem meghatarozo szerepet betdlteniiik. Szamara teljesen egyértelmiinek tiint,
hogy egy zsidonak semmiképpen sem szabad vezeto politikai szerepet vallalnia Magyar-
orszagon. Nézete szerint a zsidosagnak el kell fogadnia kisebbségi helyzetét, és nem
a javitgatasan kellene faradoznia. Emellett Pap igyekezett megérteni az antiszemitak
gondolkodasmadjat, s valosziniileg minden zsido sorstarsanal kozelebb jart ahhoz, hogy
belassa az asszimilacio kudarcat.

Kommunista pillanataiban Pap Jézust egyfajta ,,proletar vezetoként” abrazolta, aki
egyarant kiizdott asszimilans zsidok és az antiszemitak ellen.

Pap nézépontjanak lényegét egy 1934-ben irt cikkében talaljuk meg, amely Németh
Laszl6 antiszemita nézetei ellen irodott. Németh idénként antiszemita allaspontot képvi-
selt, maskor viszont igyekezett megérteni a zsidok dilemmait. Pap felvazolta a diaszpdra
zsiddsaganak helyzetét, és kiilonosképpen sajat, magyarorszagi statusat. Félelemmel
toltotte el a feladat, hogy Oszintén beszéljen mind a magyaroknak, mind a hazai zsido-
sagnak a diaszpora allapotarol.

Pap egyfeldl érezte, hogy Osei hite, a judaizmus testét és lelkét egyarant atitatja. Mas-
részt az erds magyarsagtudat volt a tetd, amely alatt felnétt és élt, amely meghatarozta
anyanyelvét és irasat.

»Németh idegenként, a zsid6 irodalom képviseldjeként 14t engem” — irja Pap. ,,Zsi-
doénak, tehat valéban idegennek sziilettem.” A folytatdsban elmondja, miszerint elfo-
gadja, hogy idegenként kezelik, s ezt nem rdja fel sem Némethnek, sem mas magyar ir6
megélhetése hozzakototte 6t a magyar nyelvhez, s hitt benne, hogy minden, az orszagban
€16 és dolgozo magyar zsidonak fel kell ismernie, hogy a magyar nyelvhez és kulturahoz
tartozik. Meggy6zddése szerint mindenki, aki elkdtelezett €s lojalis ehhez az elgon-
dolashoz, magyarnak szamit. Vagyis egy néphez vald tartozas az illeté munkassagan
keresztiil nyilvanul meg.’

Azonban mig az elkdtelezett munkas mindig az altala kiszolgalt emberekért él, azok,
akikben megvan a hajlam a kizsakmanyolasra, mindig sulyos karokat fognak okozni
a kozosségnek, amelyben élnek. Manapsag, a kapitalizmus idészakaban, a kizsakma-
nyolas egyre inkabb kézzelfoghatova valik nemcsak Magyarorszdgon, hanem minden,
kapitalista berendezkedésti tarsadalomban. A zsidok nem csupan beilleszkedtek ebbe
a rendszerbe, hanem kifejezetten vezetd szerepet tdltenek be benne. Pap marxista néze-
teiben a kapitalizmus és a kizsakmanyolas kéz a kézben jar.

Pap tigy vélte, két {6 oka van az antiszemitizmusnak. Az egyik a folyamatos kiizdelem
a gazdasagi tulélésért, poziciokért, €s az ebbdl eredd féltékenység. Meglatasa szerint
ez a féltékenység egy teljesen természetes reakcid volt a tobbségi tarsadalom részérol.
A masik okot azonban nem tudta pontos terminussal leirni. E mégott Németh azon kije-

lentése huzodott meg, miszerint ,,[mJinden nemzetnek megvan a maga sajatos lelkiilete”.'

Pap Kéroly: Valasz egy kiilonitményes vallomasara. In K6banyai Janos (szerk.): 4 zsiddsdg iitja.

Esszék (1848—1948). Budapest, Mult és J6v6, 2000. 242-247.
10 Pap (2000): i. m. 244.
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Amellett, hogy Pap nem tudott egyetérteni ezzel a nézettel, szerinte ez nem feltétleniil
jelent antiszemitizmust, ellentmondva ezzel mas magyar zsidok — mint Hatvany Lajos
vagy Ignotus Pal — allaspontjanak.! Pap hangsulyozta, hogy a zsidok megtettek minden
toliik telhetdt, segitették a kiilonbozé nemzeteket, akikkel egyiitt éltek, s Némethnek ezt
észben kellene tartania kritikai megfogalmazasakor. Németh elismerte, hogy Pap igen
elkotelezett és lojalis zsido munkas.

Amikor Németh a zsidokat okolta Trianonért, Pap ugy vélte, hogy vitapartnere tul-
reagalja a zsidok feleldsségét a torténtekben. Ugyanakkor kijelentette: ,,Minden népnek
meg kell driznie egyediilallo, belso lelki értékeit s nem ajanlatos masokéval vegyite-
nie.”'? Papot Buchenwaldba — onnan pedig Bergen-Belsenbe — deportaltak, s nem élte
tal a holokausztot.

Az asszimilans zsido értelmiségi masik példaja Zsolt Béla. 1895-ben sziiletett Koma-
romban, s 1920-ban koltézott Budapestre, €s az ezt kdvetd két évtizedben az egyik leg-
termékenyebb magyarorszagi szerzove valt: tiz regényt jelentetett meg, €s szamos cikket
publikalt kiilonboz6 Gjsagokban. frasaiban kovetkezetesen baloldali-liberalis poziciot
foglalt el, vehemensen tamadta a Trianon utani Magyarorszag jobboldali kormanyzatait,
¢élesen biralva az agrariusokat (népieket), akik piedesztalra emelték a nemzeti romantika-
val atitatott falu vilagat. Szamos irasdban szembeszallt azzal a soviniszta elgondolassal,
miszerint a tiszta magyar faj gyokere a vidék. Nézete szerint mind a varosi munkasok,
mind a parasztsag szamara hasznos lenne a nyugati tipusu varosi ¢letméd meghonositasa
az orszagban.” Gondolkodasaban kozel allt mas liberalisokhoz, mint példaul a korabban
mar emlitett Ady Endréhez.

Zsolt folyamatosan 6rl3dott sajat vagyalmai és a kegyetlen valosag kozott. Ugy érezte,
kozelebb all keresztény magyar polgartarsaihoz, mint barmely mas orszag zsido allampol-
garaihoz. Meggy6zddése volt, hogy zsidok €s magyarok hasonlitanak egymasra lelkiik-
ben, kultarajukban és nyelviikben, s6t, kozos antropoldgiai gyokerekkel rendelkeznek.
Hitt magyarok és zsidok k6zds sorsaban, mig a valésag arcul nem csapta.

Elhagyva Budapestet, 1939 nyaran Parizsba (ahol korabban tobbszor is jart) koltdzott
feleségével, de hamarosan mindent megtettek azért, hogy visszatérhessenek, és sikertilt
az utolso, Budapest felé induld vonatra felszallniuk. Zsoltot 1942-ben elhurcoltak egy
ukrajnai kényszermunkataborba, majd 1944-ben a nagyvaradi gett6 foglya volt. A habo-
rut kovetden visszatért Magyarorszagra, még mindig azt remélve, hogy demokratiku-
sabba teheti a magyar tarsadalmat.

Ez volt az egyetlen hely szamara, ahol sajat Gnazonossagat meg tudta talalni iroként,
az irott sz6 miivészeként. Itt sajat nyelvén tudta kifejezni nézeteit, és egy olyan milid-
ben létezhetett, amelyet mindennél jobban ismert. Pontosan tudta, hogyan kell reagal-
nia a magyar tarsadalom rezdiiléseire és szeszélyeire. Még az utan is, hogy az orszag

' Pap (2000): i. m. 245.

12 Pap (2000): i. m. 244.

13 Zsolt Béla: A nagyerdd és a nagyvilag. In Zsolt Béla: Kéért kenyér. Vezércikkek 1921-1939. Buda-
pest, (k. n.), 1939. 49.
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megtagadta 6t, hitt abban, hogy visszavaltoztathatja azza a nemzetté, amely 30 évvel
korabban volt.

Az alabb kovetkez6 idézetekbdl — koziiliik az utolso kettd teljesen ellentmond egy-
masnak — az lathato, hogy Zsolt Béla nem igazan latott mas alternativat Magyarorszag
el6tt, mint visszatérni a liberalis értékekhez, még akkor is, ha az idok a legkeményebb
probaknak vetették ala érzelmeit, és tulajdonképpen 6 maga is tudta, hogy szavainak
nincs igazan sulya.

»Hazam a frontvonalra kiildott engem, de nem azért, hogy megvédjem, hanem, hogy kényszermun-
kaval probara tegye hiiségemet és fizikai hatdraimat. A megbélyegzettség, a katonak ordas viselke-
dése mind azt akarta elérni, hogy vagy meghaljak, vagy olyannyira meggytildljem hazamat, hogy
végiil elaruljam. Valoban majdnem meghaltam, de nem arultam el nemzetemet, mert alapvetden
képtelen vagyok elarulni barkit vagy barmit. Nem is tudtam valojaban meggyilolni, inkabb egy
olyan, feloldhatatlan konfliktusba keriiltem vele, mintha a sajat édesanyam aljas modon eltaszitott
volna engem, megprobalt volna megmérgezni s ordkségemet részeg szeretokre koltotte volna.”
»Nem voltam képes masra cserélni [hazdmat], mégcsak elméletben sem, mikdzben a zsidok korti-
16ttem Palesztinarol, az 0j hazardl Almodoztak — bar mindez kétségkiviil csak elméleti kérdés mar.”
»Hogyha hazam gazkamraba kiild engem, akkor mar nincs sziikségem ra. [...] Magyarorszagon
kivil nem érdekel mas haza.”'

Zsolt 1945-ben hazatért Svajcbol, ahova az egyik Kasztner-vonat utasaként jutott el
1944-ben.'*

Az irott sz6 embereként — sok zsido ir6 és publicista sorstarsahoz hasonléan — képtelen
volt elképzelni, hogy mas kultirkorben éljen, mint amelyben felnétt, a cionista eszmékkel
¢s az alijazassal nem tudott teljes mértékben azonosulni, hiszen ez nem csupan egy uj
nyelv elsajatitasat jelentette volna, hanem egy j nemzetbe valo beilleszkedést is.

Ellentétben a tudosokkal, fizikusokkal, matematikusokkal, kémikusokkal, akiknek
(egyszerlien szolva) csak egy uj nyelvet kellett megtanulniuk ahhoz, hogy szakmaikat
az Uj otthonukban is gyakorolni tudjak, az iroknak egy ujfajta gondolkodasmodot és egy
,»Uj valosagot” kellett (volna) elsajatitaniuk.

Zsolt ,racionalizalt” elmélete a szerzett (magyar) identitasrol, mint sajat, ,,valos”
identitasa, sajnalatos modon elbukott. Még a holokauszt sem tudta eltavolitani a magyar
kulturatol. Szamara a cionizmus csupan utdpia volt, s nem tudta magat azonositani mas,
nyugati tarsadalmakkal.

Az 1. vilaghéaborut lezar6 békék és az 4j nemzetallamok létrejotte kdvetkeztében mar
nem maradt hely a zsidok szamara az 01j orszagokban. Az asszimilalt magyar zsidosag
szamara kiilondsen nehéz volt felismerni az 0j kozép-europai nacionalizmusok sotét arcat.

Tudva, amit ma tudunk, a ,,masok” — esetiinkben a trianoni Magyarorszag zsido-
saga — elfogadasanak képtelensége nem okozott volna meglepetést. Az jjonnan 1étrejott
¢s frusztralt nemzetallamok — kozottiik Magyarorszag is — nem tudtak liberalis, befogado

4 Zsolt Béla: Nine Suitcases. London, Random House, 2004. 49.

15 Zsolt (2004): i. m. 49-50. A szerz6 1945-ben kezdte el irni emlékiratait.

16 A Kasztner-vonatokrol lasd: Anna Porter: The Kasztner Trains. The True Story of Rezsé Kasztner,
Unknown Hero of the Holocaust. Vancouver, Douglas & Mclntyre, 2007.
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allaspontot képviselni a tertiletiikon €16 mas nemzetiségekkel szemben. A nemzetallam
alapja szerintiik a ,,tiszta faj” kellett hogy legyen. Nem létezett semmilyen metszéspont
az antiszemitak gondolkodasmodja és az asszimilalt zsidok kozott, akiket mint ,,a magyar
fajra leselkedd fenyegetést™ lattak.

Asszimilacié a multietnikus Erdélyben: kettés kudarc — Ligeti Ernd esete

Erdély csak egy példa a soknemzetiségli régiokra Eurdpaban, ahol a kiilénb6z6 mito-
szok igencsak megnehezitették az itt eld kozosségek életét. Meglehetdsen nehéz feladat
felvazolni a harom fontos erdélyi nemzetiség — magyarok, romanok és zsidok — egy-
mashoz vald viszonyat. Utolag azt mondhatjuk, hogy egyikéjiik sem viselkedett tul
bolesen, még ugy sem, hogy egyikiiknek alapos oka volt arra, hogy ugy cselekedjen,
ahogyan tette.

Ahogyan a trianoni Magyarorszagon, ugy Erdélyben is vizvalasztonak bizonyultak
az . vilaghaborut lezaro békék a térség zsidosaganak szempontjabol. Visszatekintve
ugy tinik fel, az erdélyi zsidok a vilaghaboru elétt a magyarosodas mézes-mazos
igéretének foglyai voltak, nemigen létezett mas lehetdség szamukra, mint a magyar
kulturéba valo beolvadas. 1920-ban azonban Erdély Romaénia része lett, s a zsidok
hirtelen egy teljesen 0j vilagban talaltak magukat.

Az 1919-1920-as parizs kornyéki békéket kovetden az ij roman nemzetal-
lam — amely magaban foglalta a régi kiralysagot, valamint Erdélyt, Bukovinat és Bessz-
arabiat — valdjaban egy soknemzetiségli orszag lett, amelyben a romanok aranya csu-
pan 71,9%-os volt.'” Kovetkezésképpen igencsak nehézkes volt kozos nevezére hozni
a nemzetiségi és vallasi szempontbol rendkiviil szines lakossagot. A Karpatok mindkét
oldalan a zsidok voltak azok, akik a politikai vezetés szerint legjobban megtestesitették
a fiatal nemzetallamra leselkedd veszélyeket. A bukaresti vezetd rétegek komolyan
hittek abban, hogy ezek az ,,idegen elemek” akadalyozzak Romaénia fejlodését.

A 19. szazad soran és a 20. szazad elején a magyarok elnyomtak a romanokat, akik
tobbséget alkottak Erdély teriiletén. Azért, hogy befolyasukat ndvelni tudjak a térség-
ben, a magyarsdg minden lehetséges modon igyekezett biztatni a zsidosagot, hogy
magyarnak vallja magat. Cserébe a zsidok egyenld polgari és politikai jogokban része-
siiltek. Mivel a zsidosagnak nem voltak semmiféle tertileti igényei a magyar allammal
szemben, igy készen alltak hiiséget fogadni a magyar nyelv és kultura irant.

A zsido6 iro, Ligeti Ernd (1891-1945) — aki Kolozsvaron sziiletett Lichtenstein
néven — szamos regényt és cikket publikalt a két vilaghabort kozotti idészakban, ame-
lyekbdl jol 1athatd, hogy nem igazan sikeriilt megemésztenie az 6t koriilvevé nemzetek
mentalitdsaban bekovetkezett valtozasokat. Visszatekintve ugy tlinik, szandékosan
nem nézett szembe a valdsaggal. Hitt benne, hogy az asszimilalt zsidésagnak lehet
helye a magyar nemzetben, s igyekezett meggydzni elsGsorban sajat magat, de magyar

7" Recensamantul general al populatiei Romaniei din 29 decemvrie 1930. 11. kotet. Bucuresti, Editura
Institutului central de statistica, 1930. XXIV.
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kollégait is arrdl, hogy a hozza hasonl6 zsid6 értelmiségiek integrans részei a tarsa-
dalomnak, amelyben ¢lnek. Ez volt a hitvallasa, fliggetleniil a val6sagtol. Csapdaba
példdja annak a szemléletmdodnak, amely jellemzd volt az asszimilalt zsidosag nagy
tobbségére és kis részben a magyar, valamint roman értelmiségiekre, akik hittek ebben
az elképzelésben.

Ujsagiréi karrierjét Nagyvaradon, a liberalis napilapnal, a Nagyvdradi Naplénal
kezdte, ugyanott, ahonnan Ady Endre is indult 1900-ban.'® Késébb a kolozsvari Keleti
Ujsdg egyik vezetd publicistaja lett, amely 1927-t61 az Orszagos Magyar Pért hivatalos
lapja volt. Az 1920-as években ez a két Gjsag szamitott a legmeghatarozobb liberalis
lapnak Erdélyben.

A roman nacionalizmus feléledése Erdélyben mar joval az 1. vilaghabort el6tt elkez-
dédott. A roman nemzeti mozgalmat Erdélyben, Banatban és a magyar teriileteken
1881-ben alapitottak. A magyar hatdésagok igen hatarozottan Iéptek fel a nemzetiségi
vezetok ellen, akik koziil tobbeket le is tartoztattak.

Az 1. vilaghaboru idején, mikor Ligeti jogot hallgatott a kolozsvari egyetemen,
tudataban volt a magyarok és romanok kozott 1évo fesziiltségnek, &m nem ismerte fel
a helyzet komolysagat. A magyar ir6, Kos Karoly mar 1911-ben felhivta a figyelmet
az egyre fesziiltebb helyzetre a két nemzet kozott. "

A habortut kovetden az ifju transzilvanista Ligeti egyre inkabb szembesiilt a nem-
zetiségeket szétvalaszto szakadekkal. Ligetit az 6t koriilvevo kdrnyezet inspiralta a F6!/
a bakra cimi regénye megirasakor, amelyben sziilévarosdnak harom legjellemzébb
etnikumat jeleniti meg: romanokat, magyarokat és zsidokat. Sok irdnia jellemzi ezt
a miivet. A regény hései a habort kovetden igyekeznek megtalalni helyiiket az életben.
Megprobaljak megemészteni a valtozasokat és kitalalni, hogyan tudnak kezelni az 1j
helyzetet. Elekes, a fiatal magyar banktisztvisel6 megfogadta maganak, hogy nem
avatkozik bele mas kisebbségek életébe.?’ Ligeti Elekest egy allanddan 6rl6dd, bizony-
talankodo magyarként festi le, mikozben a konyv mas magyar karakterei az elvesztett
Erdélyt gyaszoljak.

Elekes alapvetden kozombos volt az 1918-as valtozasokkal kapcsolatban. Az id6
mulasaval azonban egyre inkabb foglalkoztatni kezdi a magyar kisebbség sorsa,
¢és egyre novekvo aggodalommal koveti az eseményeket.

Egy masik szerepld, Stefanescu, a magas rangti roman tiszt batran arrol biztositja
a magyar lakossagot, nem fogja megakadalyozni, hogy csardast tancoljanak.”!

A héboru végén szinte nap mint nap alakultak kiillénb6z6 — roman, magyar, szasz,
székely — nemzeti tanacsok, amelyek valamelyike majd mindennap fel s ala masirozott

18 Hegediis Nandor: Ady Endre Nagyvdradi napjai. Budapest, Magyar Tudomanyos Akadémia
Irodalomtorténeti Intézet, 1957. 11.

19 Kantor Lajos: Ligeti Ernd — és amit atélt. Kortars, 46. (2002), 2-3. 148.

20 Ligeti Erné: Fol a Bakra. Kolozsvar, Erdélyi Magyar Szépmives Céh, 1925. Elekest a konyvben
szamtalanszor az Uj rezsim ,,anti-h6se”-ként emlegetik.

2 Ligeti (1925): i. m. 40.
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Kolozsvar utcain.?? A helyzetet Ligeti Elekes feleségének, Mariskanak szavaival érzé-
kelteti, aki dobbenten figyelte a roman katonak paradéjat a varosban: ,,Soha nem gon-
doltam volna, hogy ennyi roman van a vilagon.”?

Stern, a konyv zsido karaktere, aki Ligetihez hasonldan ujsagir6, arrol elmélke-
dik, hogy a zsido6sag mar mély gydkeret eresztett a magyar kultiraban. Személyes
nehézségeirdl is beszamol, arrél, hogy milyen nehezen tud alkalmazkodni az j roman
rezsimhez. Stern nem tagadja meg zsidé mivoltat, de emlékezteti az olvasoét magyar
kulturalis gyokereire és vagyara, hogy egy liberalis tarsadalomban élhessen.
,»Minden etnikumnak nyitottnak kell lennie egymas felé, és egyenld jogokkal kell ren-
delkezzenek sajat nyelviikhoz és kultarajukhoz.”>* Elni és élni hagyni, ez volt Ligeti
Ernd hitvallasa. Konyorgdtt magyar sorstarsaihoz, hogy ne hagyjak, hogy a naciona-
lista szlogenek foglyul ejtsék érzéseiket és tetteiket. Zsidoként kovetelte a valasztas
jogat, hogy dnmagat magyarként definialhassa, azt, hogy anyanyelvén, magyarul
irhasson, anélkiil, hogy emiatt inzultus érné. Csak egy célnak szabad lennie, a békés
egylttélésnek. ,,Mi, erdélyiek javithatatlan romantikusok vagyunk” — vallotta Ligeti.*®

Az 1920-as években Ligetinek meggydzddése volt, hogy elszakithatatlan kapocs
létezett korabban az erdélyi magyarok és Magyarorszag kozott. Ez azonban csak
1918-ig tartott, amikor is minden nemzetiség igyekezett ujradefinialni sajat nemzeti
identitasat, ¢és biztositani jelenlétét a térségben, amelyben ¢€lt. Nem létezett toleran-
cia az ,,idegen” vagy a ,,mas” irdnyaba. A liberalis Ligeti — aki nosztalgiaval gondolt
a Ferenc Jozsef-i id0szakra, a dualizmus korara — hajlandosaga és vagya a békés val-
tozasra illuzionak bizonyult.

Az 1920-as években Ligeti szorosan egyiittmiikodott Paal Arpaddal, a liberélis
korok hangado transzilvanista Gjsdgirdjaval, mig az nem valt szélséjobboldali anti-
szemitava. Mindkettdjiik alapité tagja volt az Erdélyi Magyar {rok Szovetségének,
az Erdélyi Szépmives Céhnek,*® amely 1928 és 1944 kozott nyitott volt minden ird
¢és kolté szamara Erdélyben, aki magyar nyelven alkotott. A szdvetségnek szamos
zsid6 tagja is volt.?’

A Keleti Ujsagnal toltott évek utan, 1934-ben Ligeti megalapitotta Kolozsva-
ron a Fiiggetlen Ujsdg cimii hetilapot, egy fiiggetlen, liberalis szemléletti folyoira-
tot, amelytol azt remélte, hogy ellensulyozni tudja az egyre névekvo mennyiségii
fasiszta sajtoterméket.2® 1940-ben Eszak-Erdély ujbol Magyarorszag részévé valt, igy
az 1938 és 1940 kozott elfogadott magyarorszagi zsidotorvények Erdélyben is hatalyba

2 Ligeti (1925): i. m. 53.

2 Ligeti (1925): i. m. 53.

2 Ligeti (1925): i. m. 64.

25 Ligeti (1925): i. m. 112. Stern szavain keresztiil fejezi ki Ligeti sajat nézeteit.

26 Kantor (2002): i. m.

27 Lasd az Erdélyi Helikon adatbankjat: https://erdelyihelikon.adatbank.ro/.

28 Lasd példaul a szélséjobboldali folyoiratot, az Erdélyi Lapokat, amelyet Nagyvaradon alapitottak
1932-ben, s a magyar katolikus egyhaz politikai és pénziigyi tamogatasat élvezte.
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Iéptek. Ligeti 1943-ban Budapestre koltozott, itt konzervativ napilapnak, a Magyar
Nemzetnek kezdett el dolgozni. Bar rendelkezett a magyar hatosagok altal kibocsatott
menlevéllel, a nyilasok 1945 januarjaban meggyilkoltak.

Ligeti mar 1922-ben megfogalmazta a nemzeti hovatartozasrol kialakitott koncepci-
6jat, miszerint ,,egy nemzethez vald kétodés a kulturaban gydkerezik”.?® Nézete szerint
a nemzeti Ontudat a torténelmi élményeken alapul. Annak ellenére, hogy a magyar
nemzet nem volt hajlando 6t, az asszimilalédni akar6 zsidot befogadni, 6 mégis min-
den tekintetben magyarként tekintett 6nmagara. A magyar kultaraba sziiletett bele,
¢és csak magyar nyelven tudta kifejezni onmagat. Mégis, kételkedett a magyarok zsidok
iranti jéindulataban. Masrészrol, ugy gondolta, a magyarok realisan lattak azt, hogy
a zsidok sosem lesznek a magyar tarsadalom integrans részei sem Magyarorszagon,
sem Erdélyben.

Ellentétben a legtobb magyar zsiddval, Ligeti szeretett volna egyiittmiikddni a cio-
nistakkal,*® akik csalodtak mind a romanokban — akik nem tudtak kezelni az 4j hely-
zetet —, mind a latszolag liberalis nézeteket vallé magyarokkal valé egytittmiikodés-
ben. Ugyanakkor tisztaban volt vele, hogy egy ilyen tipusu egyiittmikodés igencsak
vagyalomszerii. Ligeti méltanyolta az erdélyi cionista mozgalom kitartasat az 6nallo
zsid6 nemzeti identitas mellett.

Ligeti ugy érezte, hogy romanok megprobaljak kiilonvalasztani a zsidokat a magya-
roktdl azzal, hogy a cionista mozgalomhoz valé csatlakozast szorgalmazzak. Sze-
rintlik a zsidoknak sajat nemzeti torekvéseikre kell koncentralniuk, nem a magyar
nemzeti mozgalomban részt venniiik. Mindez észszerlinek hangzott Ligeti szdmara,
bar szkeptikus volt a tekintetben, hogy a roméanokat pontosan mi motivalja a zsido6
nemzeti mozgalom tamogatasara. Azt feltételezte, hogy a romanok azért igyekez-
nek ebbe az irdnyba befolyasolni a zsidokat, mert statisztikailag ndvelni igyekeznek
a romanok szamat, ahogyan 1918 el6tt a magyarok is hasonlo politikaval probalkoztak
sajat szamuk gyarapitasara. Ahhoz, hogy ez sikeriilhessen, el6szor a zsidokat kellett
levalasztani a magyarokrol.

Ligetit aggasztotta a magyar belpolitika 0j irdnya, az iigynevezett keresztény-
nemzeti kurzus, amely lényegében a zsidok kirekesztését jelentette. A magyar kor-
manyzat elsd intézkedése ebbe az iranyba a numerus clausus bevezetése volt 1920-ban,
ami a zsid6 didkok egyetemre vald beiratkozasat korlatozta.

Sajat bevallasa szerint 6t ekkoriban nem sajat identitasa aggasztotta, hanem sok-
kal inkabb az, ahogyan a magyarok a zsidokat lattak. Annak ellenére, hogy megvolt
a képessége arra, miszerint a maga mélységben lassa a nyugtalanitd valtozasokat,
amelyek bekovetkeztek a magyarok mentalitasaban, s amelyek mar nem adtak teret
semmiféle szabad érzelmi, emocionalis onkifejezésnek, mégis képtelen volt felismerni
a keresztény-nemzeti kurzus egyre sotétebb arcat. Ligeti probalkozasa, hogy 6nmagat
€s a magyarokkal egyiittérzo zsidosagot meggydzze magyarsagukrol, kudarcot vallott.
Minél inkabb idegenként kezelték a magyarok a zsidokat, 6k annal inkabb igyekeztek

2 Ligeti (1925): i. m.
30 Ligeti (1925): i. m. 81.
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minden lehetséges modon kifejezni magyar identitasukat. A magyarok emiatt azzal
vadoltak oket, hogy egy olyan szekérre akarnak felkapaszkodni, amely egyaltalan
nem akarja dket felvenni.

Ligeti megkdzelitése ellentmond Anthony D. Smith etnoszimbolista elméletének.*!
A tedria szerint — amelyet Anthony Smithen kiviil Montserrat Guibernau és John
Hutchinson is képvisel*’— a nemzetek identitasa, ondefinicioja a koriilmények fiigg-
vényében folyamatosan valtozik. Azonban a torténelmi emlékek és 6si mitoszok gene-
racioérol generaciora valtozatlanok maradnak.

Ligeti szerint az ugynevezett ,,szerzett identitas” az egyén alapidentitasa — amelytol
nem lehet megszabadulni —, az egyén természetének részévé valik. Egyfajta ,,hangu-
latingadozasként” definialta azt, mikor a zsidok &seikre és kozel-keleti gyokereikre
emlékeztek. Szerinte semmi sziikség nincs arra, hogy megtagadjak multjukat. Elgon-
dolasat a prominens angol allamférfi alakjaval, Disraelivel tdmasztotta ala, akirdl
koztudott volt, hogy Osei soha nem foglaltak helyet Arthur kiraly kerekasztalanal.*
Ligeti megprobalta ezt sajat maganak és olvasoinak is megvildgitani. Szerinte a zsidok
igenis beilleszthetok a magyar tdrsadalomba a massaguk ellenére is.

Ligeti elmélete az egyén szerzett identitdsanak els6bbségérdl, sajnos, megbukott.
A magyarok valoban nem tudtak befogadni zsido tarsaikat. Fenyegetésnek lattak oket,
olyanoknak, akik megprobaljak atvenni az irdnyitast az életiik f6lott, megfosztjak ket
sajat értékeiktdl, s6t, ami még rosszabb, sajat értékrendszeriiket igyekeznek raerdsza-
kolni a magyarokra.

Vadiratszeri publicisztikdjaban azzal szembesitette a magyarokat, hogy szamukra
csak az a jo zsido, aki a pénztarcajat kinyitja, de a szajat nem. Ligeti szerette volna,
ha a magyarok megvaltoznak. Vagyalomszerii elképzelése abbol az érzésbdl eredt,
hogy 6nmagat csak és kizarolag magyarként tudta definialni. Nem tudta elképzelni
azt, hogy a magyar kultura egymagaban is Iétezhet, mindenfajta zsid6 befolyas nélkiil.

Megddbbentette, hogy szamos nacionalista sz6sz616 ugy gondolta: csak azok
az igazi magyarok, akik foldmiivelésbdl élnek.

Nevetségesnek tartotta azt az altala ,,foldhozragadt magyarok”-nak nevezett réteget,
akik szerint Erdély azoké, akik nem hagyjak sorsara, tehat a parasztsagé. A magyarok
ezen csoportja azzal vadolta a zsidosagot, hogy valsag idején 6k az elsok, akik elhagy-
jak a siillyed6 hajot. Ellentétben a magyar nacionalista sajtd allandéan hangoztatott
vadjaval, miszerint a zsidok megbizhatatlan internacionalistak, Kecskeméti Lipot,
a nagyvaradi neolog forabbi példaul nem volt hajland6 hitkdzségét elhagyni azért, hogy
budapesti férabbi legyen, holott ez hatalmas elérelépést jelentett volna szamara. Ligeti
szemében Kecskeméti — akinek mélyrehato ismeretei voltak nemesak a judaizmusrol,
hanem a magyar nyelvrél és kulturardl is — jelenitette meg az idealis magyar zsidot.

3t Anthony D. Smith: Myth and Memoirs of the Nation. Oxford, Oxford University Press 1999.
32 V6. Smith (1999): i. m.
3 Ligeti (1925): i. m. 83.
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Az altalam attekintett id6szakot (1918—1940) kovetden, 1941-ben megjelent kony-
vében Osszefoglalta az erdélyi magyarsagnak az elmult két évtizedben kisebbségben
toltott szomor sorsat.**

Négy évvel késébb a nyilasok feleségével egyiitt meggyilkoltak.

Osszegzés

akik mind a magyar kultarkorhoz tartoztak — Pap Karoly és Zsolt Béla Budapesten,
Ligeti Ern6 Kolozsvaron —, és a végsokig kitartottak mellette. Ez volt az a kultara, amely-
ben felndttek, amelyet minden 1élegzetvétellel magukba szivtak. Tokéletesen ismerték
a nyelvét, és érezték minden apré rezdiilését. Osztoztak a magyarok minden 6romében
¢és banataban. Mindharman a két vilaghaboru kozott értek el palyajuk és alkotoképessé-
giik csticsara, s mindekdzben mély sajnalattal €s dobbenettel figyelték a magyar zsidosag
kirekesztésének folyamatat. Bar sokdig tagadni probaltak a valosagot, fokozatosan meg-
értették, hogy a vilaghaborut kévetden megvaltozott a zsidok szerepe a tarsadalomban,
¢s belattak, hogy a nemzetallami koncepcio soha nem lesz befogado a kisebbségekkel
szemben, kiilonosen nem a zsidokkal szemben.

Ligeti Ernd volt az els6 harmojuk koziil, aki — mar 1922-ben — érzékelte, hogy az 1ij
hatarok k6zott él6 magyarok fokozatosan eltavolodnak eddigi szovetségeseiktol és sors-
tarsaiktol, a zsidoktol. O, aki csapdaba esett romanok és magyarok kozott, mar igen
koran vilagosan latta, hogyan teszi meg a magyar politika az els6é 1épéseket a zsidok
kirekesztésére.

Ellentétben az asszimilaciot hirdeté zsidokkal és konvertitdkkal, a Budapesten €16
Pap Karoly tisztaban volt vele, hogy a zsiddosagnak semmi esélye sincs a magyar tarsa-
dalomba val6 beolvadasra. Kovetkezésképpen igyekezett meggydzni zsido honfitarsait,
hogy adjak fel végre az asszimilaciorol és befogadasrol szovogetett almaikat, fogadjak el
kisebbségi mivoltukat, €s f6képpen hagyjanak fel azzal, hogy megprobaljak befolyasolni,
miként vezetik a magyarok az orszagot.

Harmojuk koziil Zsolt Bélat kell emliteniink azon értelmiségi példdjaként, aki képtelen
volt megérteni: a magyarok soha nem integraljak a zsidokat. Cikkeiben mindent megtett
azért, hogy meggyozze keresztény-magyar olvasoit arrdl, identitasa és kulturaja csak
¢s kizarolag magyar, s konyorgott, hogy a tobbségi tarsadalom ne arulja el, ne taszitsa
el 6t. Ezzel egyiitt is azonban be kellett latnia, hogy a tobbségi tarsadalom soha nem
fogja igazan befogadni.

Tulajdonképpen mindharman képtelenek voltak belatni, hogy hazéjuk kitaszitja maga-
bol 6ket. Pap Karolyt deportaltak, s nem ¢€lte tul a megprobaltatasokat. Ligetit a nyilasok
16tték agyon a nyilt utcan 1945 januarjaban. Csak Zsolt Béla élte tul a holokausztot,
csodaval hataros modon.

3% Ligeti Ernd: Suly alatt a palma. Egy nemzedék szellemi élete. 22 esztendd kisebbségi sorsban.
Kolozsvar, Fraternitas R.-T., 1941.
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Facing the Assimilation of Jewish Intellectuals (1918—1945)
Béla Zsolt and Karoly Pap (Budapest), Ernd Ligeti (Kolozsvar)

The good nationalist guards rights,

the bad nationalist slights them,

— not least of the people he selfishly blights.
Gyula Illyés (1970)

After Hungarian Jews were granted full civil rights in 1867, they played an active part
in Hungarian society. They became thriving citizens of the Hungarian state, playing an
essential role in westernising Hungary in the late nineteenth century, while the Magyars
(used here henceforth to refer to those who saw themselves as ethnic Hungarian citizens
of the Hungarian state — ¢rans.) increasingly felt that they had been left behind. In order
to swell the number of Hungarian citizens, the leaders of the Magyars “recruited” all
the various ethnic groups of Greater Hungary prepared to embrace Hungarian language
and culture. Among those groups, the Jews were the main ethnicity ready to become
“statistically united”,* as Carlile A. Macartney put it, whereas other ethnicities tended to
reject this. Thus the leaders of the Magyarsenlarged their Hungarian-speaking population
in a country which had the Germans as their neighbours to the west and the Slavs and
Romanians as neighbours on the other side of Hungary, in the east.

The Jews of Hungary, including those who immigrated to Hungary from other eastern
countries, were ready to embrace the Magyars’ “inclusivist policy” and as a result they
made major contributions to Hungarian language and culture. This was the beginning
of a new kind of interethnic cooperation. The Jews even attempted to win over other
ethnicities to the acceptance of Hungarian language and culture.

What led to the rise in anti-Semitism?

In Hungary, the Jews were able to succeed in every field of endeavour and the Magyars
were envious of their success. Their defeat in World War I, the Treaty of Trianon, and
frustration in daily life proved fertile ground for racist and fascist ideologies.

Janos Gyurgyak has traced the first manifestations of anti-Semitism in Hungary back to
World War I, seeking to answer the question: what brought about these “winds of change”,
after what had been formerly a “close relationship” between the Magyars and the Jews?
Initially, the Magyars were satisfied that the latter formed an integral part of a flourishing

3 Carlile A. Macartney: A4 Short History of Hungary. Edinburgh, Edinburgh University Press,
1962. 193.
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society. Gradually, however their feelings and sense of dignity came to be offended by
the “aggressive Jewish mentality”. They increasingly saw the Jews as a “national threat”
to the “pure Magyar race”. Based on these national feelings, the Magyar spokesmen for
racial theories voiced their exclusivist politics and demanded the removal of the Jews from
leading cultural positions in Hungary.

One of the first spokesmen for anti-Semitic views was the Hungarian Socialist Péter
Agoston,* a contributor to the radical left-wing sociological review Huszadik Szdzad®
(The Twentieth Century), most of whose contributors were Jewish or Jewish converts to
Christianity. He accused the Jews of avoiding military service in the Great War in which
he himself was obliged to take part. As a Christian Magyar (Hungarian) he felt he was
discriminated against. Agoston’s philosophical approach to anti-Semitism is outlined in
his book 4 zsidok utja [The Way of the Jews].*®

In this book he claimed that Jews were different from Christians. Irrespective of
the reason for this, he claimed, what mattered was the fact of their difference. If an
intellectual like Agoston, a leading figure in Béla Kun’s Marxist government, had doubts
about the Jews being part and parcel of the Hungarian nation, assimilation was bound to
be impossible. This shows how frustration caused by another ethnicity, whether factual or
imagined, can easily become a trigger for a negative attitude towards the group targeted.
Thus, the atmosphere of World War I and the postwar era paved the way for the growth
of anti-Semitic sentiment in Central Europe.

Yet Agoston denied he was anti-Semitic. He tried to convince his readers that an
“objective” explanation for anti-Semitism was possible.” He expounded complicated
theories, which, however, demonstrated that anti-Semitism was not a phenomenon capable
of being described objectively, but stems from a “sentiment” that “might perhaps have
a basis in reality”. He claimed to understand the roots of anti-Semitism. His attempt to
disguise his anti-Semitic feelings well illustrates that he did not really believe in the
possibility of Jewish integration into Christian society in general and into Hungarian
society in particular. In other words, though he preached socialist equality, that did not
include the integration of the Jews.

36 Péter Agoston (1874—1925) studied law at the University of Budapest and was a member of the
Socialist Party. — Agoston Péter a szocidldemokrata pért tagja volt. schg He was a minister in Mihaly
Karolyi’s “Aster Revolution” Government at the end of 1918, and for a week in August 1919 Deputy
People’s Commissar for Foreign Affairs during Béla Kun’s short-lived Hungarian Soviet Republic.
He subsequently went into exile (Moscow, London and finally Paris).

37 Huszadik Szazad (The Twentieth Century), a radical social journal read initially mainly by Jews
and former Jews. The first issue appeared, symbolically, in January 1900, as a kind of declaration
of the dawning of a new century and a new political and social era.

3% This book had a stormy reception, as it was the first in the twentieth century to discuss the so-called
“Jewish Question”. Janos Gyurgyak: 4 zsidokérdés Magyarorszagon — Politikai eszmetorténet [The
Jewish Question in Hungary — The History of a Political Idea]. Budapest, Osiris Kiadd, 2001. 89.
% Péter Agoston: A zsidok itja [The Path of the Jews]. Nagyvarad, A Nagyvaradi Tarsadalom-
tudomanyi Intézet kiadasa, 1917, vol. II. 23.
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In the spring of 1919, a Bolshevik government came to power in Hungary, led by
Béla Kun, a Transylvanian Jew, and consisting primarily of Jews. However, this Marxist
régime lasted less than six months before the prewar monarchy was restored with Miklos
Horthy as “Regent” and Istvan Bethlen as Prime Minister. This was the beginning of
a “national Christian turn” in Hungary, intended to compensate the defeated Magyars.
In the eyes of most Magyars, all the calamities visited upon Hungary between 1914 and
Trianon in 1920 were attributable to Jewish involvement in every sphere of life.

The right-wing conservative regime in the interwar period expended little effort to
make the local Jews feel at home in the Magyar society. One of the first steps taken
against the Jews was the law imposing a numerus clausus in the universities. The
next step was the efforts of the chief statistician of the Hungarian Central Bureau of
Statistics in Budapest, Alajos Kovacs, to count the number of Jews in the country. In
1922, he published a paper*® which challenged the view that some Jews had successfully
integrated into Hungarian society after the 1867 emancipation or had contributed to
the country’s modernisation. Nevertheless he admitted that there was a definite need
at the time for a “Greater Hungary”, in which the country’s ethnicities absorbed
Magyar language and culture and swelled the numbers of Hungarians in statistical
terms. The Jews proved themselves more ready than any of the other ethnicities to
adopt this policy.

However, it was also the Jews who had imposed a Bolshevik régime and internationalist
ideas upon the Hungarian spirit and Magyar national identity. In Kovacs’s eyes this was
an unforgivable sin. For him this was the point at which the “Jewish magic” evaporated.
He sought a “scientific” explanation for the Jews’ behaviour in World War 1. In his view,
this was their way of taking vengeance on the Hungarian anti-Semitism that had existed
for centuries before the emancipation, although it had lain dormant under Dualism
(1867-1920), the period when the Jews were their “demographic kin”.

skksk

For the Magyars it was essential for the recovery of their self-respect and self-image to
exclude the “Other” — in this case the Jews.

In my view Hungarian society, following its defeat at the postwar peace treaties,
felt cheated and laid all the blame squarely on the Jews. In Freudian terms: “It is the
‘Other’ that is always responsible for my problems”.

Frangois Fejtd, the Hungarian Jewish French sociologist wrote in 1997 about the
thousand years of shared Hungarian—Jewish history.*' In his view these two ethnicities
formed an “odd couple”. In fact, this theory was based on the poet Endre Ady’s
assumptions from the beginning of the twentieth century, nearly a century earlier.

40 Alajos Kovacs: 4 zsidosag térfoglaliasa Magyarorszagon [ The Expansion of the Jews in Hungary].
Budapest,published by the author, 1922.

4 Frangois Fejtd: Magyarsdag, zsidésag [Magyars and Jews]. Budapest, Historia — MTA
Torténettudomanyi Intézete, 2000.
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Ady characterised this relationship as a love affair, with all its concomitant ups and
downs. In 1917 he saw the partnership with the Jews as a blessing and not as a curse,
essential to Hungary’s future.He believed that HungarianJewish integration was
necessary and that both sides should do their utmost to make this a successful project.
In my view, Endre Ady was a genuine philo-Semite. In the eyes of many Jewish liberals,
he represented the ideal Magyar (Christian) intellectual.

skok

In interwar Hungary there were no significant liberal forces capable of supporting
Endre Ady’s objections to anti-Semitic publications and activities. Hungary was not the
only country where the dominant ethnicity had a policy of excluding the “Other”. After
the adoption of the Nuremberg Laws in Germany in 1935, the proto-fascist regimes
in countries like Romania and Hungary, for example, felt free to introduce similar
legislation three years later, in 1938. The climate was ripe for promoting the exclusion
of the “aliens”, namely the Jews.

In our case the question still remains: why did Jewish intellectuals fail to grasp
the seriousness of the Hungarian Government’s declarations, legislation and actions,
especially after the Treaty of Trianon in 19207 It would seem that Jews in Hungary
deluded themselves into believing that there were merely a few dozen criminals who,
by some mistake, had ended up in positions of power in their country and that this was
merely a transient situation.

Below I give a brief account of two careers that exemplify this statement.

Karoly Pap (1895-1945) was a typical assimilated Jew, a gifted thinker and writer in
interwar Hungary. There were times when he felt Jewish, and others when he felt
Hungarian, and sometimes he felt he was both. He also had his communist moments.
In short, he was continually trying to find his place in Hungarian society. He was able
in his writing to describe his internal conflicts of identity. Born in 1895 in Sopron, on
Hungary’s border with Austria, his father, Miksa Mihaly Pollak, a rabbi with Hungarian
nationalistic views, brought up his son to follow him as a rabbi. The young Pollak
changed his surname to Pap, which in Hungarian means both priest and rabbi, but soon
distanced himself from the Jewish religion. In World War I, he enlisted in the Austro—
Hungarian army like a good Hungarian citizen and fought on the Eastern Front. There
he encountered impoverished Hungarian peasant-soldiers and had to confront their social
background, resulting in his becoming a communist and deserting from the Hungarian
army to join the Red Army. Back in Budapest he expressed his inner conflicts in essays
focusing on morality and faith. He immersed himself in the study of Christianity and
would probably have turned into an ardent Christian had it not been for the winds of
anti-Semitism and violent Christian nationalism.

In his book Zsido sebek és biindk [Jewish Wounds and Sins], published in May
1935, Pap saw the attitude of the “urban liberal Jews” towards the social problems of
the Hungarian peasants as flawed. In Pap’s opinion urban Jews had no right to interfere
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with the Hungarian nobles’treatment of the peasants.*> The Magyars should be left to
solve their social conflicts on their own and the Jews should not attempt to influence
the fate of any other ethnic group. He considered it quite obvious that no Jew should
play a leading role in Hungarian politics. The Jews should accept their minority status
in Hungarian society and should not make any effort to change it. Pap also tried to
understand the anti-Semites’thinking and did, perhaps, understand better than any of
his fellow Jews the nature of the failure of assimilation. In his Communist moments
Pap saw Jesus as a “proletarian leader” who fought against both assimilated Jews and
anti-Semites. Pap summed up his views in a 1934 article challenging the writer Laszlo
Németh’s anti-Semitic pronouncements. On occasion Németh espoused anti-Semitic
views, though at other times he tried to understand the Jews’dilemma.

Pap outlined the situation of the Jews in the diaspora and in particular his own position
in Hungary. He said that it was with fear in his heart that he took upon himself the task of
trying honestly to explain the situation of the Jews in the diaspora both to the Magyars and
to the Jews. Pap felt that, on the one hand, the faith of his ancestors, Judaism, permeated
his body and soul. On the other hand, his strong sense of Hungarianness provided him
with the roof over his head, his language, his writing and his livelihood.“Németh sees
me as a foreigner or alien, and a representative of Jewish literature in Hungary”, Pap
wrote. “I was born a Jew and thus [ am indeed a foreigner.” He went on to say that he was
reconciled to being treated as a foreigner and felt no resentment on this account, neither
towards Németh nor other contemporary Hungarian writers. He wanted himself to come to
terms with his position as a foreigner, but he depended for his livelihood on the Hungarian
language and believed that all Hungarian Jews living and working in Hungary should
recognise that they were dependent on the Hungarian language and Hungarian culture. In
his view everyone in Hungary committed to this view counted as a Hungarian. In other
words, the sense of belonging to a people expressed itself through labour.*

However, while the committed “labourer” should always live for the people he serves,
those with a natural predisposition for exploitation will always damage the people amongst
whom they live. Exploitation had now, in the capitalist era, become increasingly palpable
both in Hungary and in other capitalist societies. The Jews had not only integrated into
capitalist society but even advanced to leading positions. In Pap’s Marxist view, capitalism
and exploitation went hand in hand.

Pap claimed that anti-Semitism sprang from two main causes. One is the ongoing
struggle for economic survival and the envy it occasioned, which in his view was an
entirely natural reaction from society’s majority. The other cause of anti-Semitism,

42 “Because it was especially against the Magyar peasant that the Magyar middle and working classes
had erred, and the Jewish middle and working classes had no right to make amends for this.” See
Karoly Pap: Zsido sebek és biindk [Jewish Wounds and Sins). In Zsido sebek és biindk és publicistak
[Jewish Wounds and Sins and Journalists]. Budapest, Mult és J6vo, 2000a. 66.

4 Pap (2000a): op. cit.; Karoly Pap: Valasz egy kiilonitményes vallomasara [Response to the
Confession of a Death Commando Trooper]. In Janos Kdbanyai (ed.): 4 zsidosag utja. Esszék,
1848—1948 [The Way of the Jews. Essays, 1848—1948]. Budapest, Mult és Jovo, 2000b. 242-247.
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however, Pap could not describe accurately: Németh’s claim that “every nation has its
distinctive cast of mind (or soul).”** While Pap could not support this view, he nevertheless
claimed, unlike other Jews like Lajos Hatvany or Pal Ignotus, that it was not tantamount
to anti-Semitism.* Pap emphasised that the Jews always did their best to assist the various
nations among whom they lived and that this should be born in mind by Németh when
formulating his views. Németh acknowledged the fact that Pap was a devoted and loyal
Jewish “labourer”. While Németh held the Jews responsible for the outcome of the Treaty
of Trianon, Pap thought that Németh exaggerated the role they played in the events. Yet at
the same time he stated: “Every people should preserve the uniqueness of their spiritual
values and it is not advisable that it be mingled with those of others”.*
During the Shoah Pap was transported to Buchenwald, where he perished.

ko

A second example of the assimilated Jew is provided by Béla Zsolt. Born in 1895 in
Komarom on the Slovak border, he moved to Budapest in 1920 and over the following two
decades became one of the most prolific authors in Hungary. He published ten novels and
numerous articles in journals. In his writings he consistently expressed left-liberal views.
He vehemently opposed the right-wing governments of post-Trianon Hungary and sharply
criticised the “Agrarians”, who glorified a “rural life”” soaked in nationalist romanticism.
In many of his writings he challenged the chauvinistic view that the supposed purity of
the Magyar race was rooted in the Hungarian countryside. In his view, both urban workers
and peasants would benefit from adopting the Western urban way of life.*’ In this respect
he was similar to other liberals like Endre Ady, mentioned earlier.

Zsolt was perpetually torn between wishful thinking and harsh reality. He described
himself as a man who felt closer to his fellow Christian Magyars than to Jews in other
countries. He declared that Jews and Magyars in Hungary were similar with regard to their
souls, culture and language, and even had common anthropological roots. He believed
in the common fate of the Jews and the Hungarians, until reality slapped him in the face.

Zsolt and his wife left Budapest in the summer of 1939 and moved to Paris, but they
soon made every effort to return and caught the last train back to Budapest. In 1942, he was
transported by cattle truck to a Hungarian forced labour camp in Ukraine and 1944 found
him in the ghetto of Nagyvarad (Oradea) in Transylvania. At the end of the war, he returned
to Hungary still hoping he could help make Hungarian society more democratic. This was
the only place he could identify as a writer, here in Hungarian society he could express
his views, in his own language and in the national milieu that he knew best. Here he

4 Pap (2000b): op. cit. 244.

4 Tbid. 245.

4 Tbid. 244.

47 Béla Zsolt: Kéeért kenyér. (Vezércikkek 1921-1939) [Bread in Return for Stones. (Leading Articles
1921-1939)]. Budapest, 1939. 49, in an article: ,,Nagyerdd is nagyvilag” [ The forest is also the wide
world].
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understood and knew exactly how to react to society’s every tremor and murmur. Even
after his country had rejected him, he still believed that he could change the nation back
to the way it had been thirty years earlier.

The quotations below — the last two totally contradicting each other — suggest that
Zsolt did not really see any alternative for Hungary than a return to liberal values, even
though his feelings had been put to the hardest of tests and he sensed that he really did
not have much say in the matter.

My homeland had sent me out to the front, not in order to protect it, but to test my loyalty and my
physical limits by forced labour, stigmatization, cruelty, and soldiers behaving like animals, until
I either died or began to loathe it enough to betray it. I did almost die but I did not betray my homeland
because I am fundamentally incapable of betraying anybody or anything. I did not even come to
really loathe it, but rather came into a terrible conflict with it, as if I had been callously rejected by
my mother through poisoning me and spending my inheritance on drunken lovers.

...I haven’t been able to exchange [my homeland] for another, not even in theory, while the Jews
around me continue to dream of Palestine as the new homeland — although this is admittedly a purely
theoretical matter at this point.*®

If my homeland® [...]is sending me to the gas chambers,*® then I do not need it anymore [...]*
A homeland other than Hungary is of no interest to me.

In 1945 Zsolt made his way back to Hungary from Switzerland, where he had been taken
on Kasztner’s train in 1944.%

Zsolt — a writer and journalist like so many of his fellow JewishHungarian writers — could
not imagine himself living anywhere other than where he had grown up and could not
fully identify with the Zionist ideal of Aliyah to Israel, as this would have meant not just
learning a new language but also assimilating into another nation.

In contrast to scientists, physicists, mathematicians, chemists, for example, who (to
simplify somewhat) “merely” needed to learn a new language in order to be able to practise
their professions in the new homeland, writers needed to adjust to a new way of thinking,
to grasp a “new reality”.

Zsolt’s “rationalised” theory of the (Hungarian) acquired identity as his “real” identity
failed in a most unfortunate fashion. Even the Holocaust could not free him of his addiction
to the Hungarian mentality. To him, Zionism seemed utopia and he could not identify
with any other Western society:.

After the peace treaties and the crystallisation of the various nation states, no room
remained for Jews. It was especially difficult for assimilated Hungarian Jews to appreciate
the new, dark face of the Central European nationalisms.

4 Béla Zsolt: Nine Suitcases. Trans. Ladislaus Lob. London, Cape, 2004. 49.

4 The Wishnitz synagogue used as the “hospital of the Oradea ghetto in 1944”, see Zsolt (2004):
op. cit. 1-4.

0 Zsolt began to write his memoirs after the war, in 1945.

St Zsolt (2004): op. cit. 49.

52 Ibid. 50.

3 OnKasztner’s train see Anna Porter: Kasztner’s Train. London, Constable & Robinson Ltd, 2008.
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Knowing what we know today, the inability to process the ‘Other’ — in our case the Jews
of post-Trianon Hungary — should not come as a surprise. The newly created, frustrated
post-Versailles nation states, Hungary included, could not adopt a liberal, welcoming
stance towards the other ethnicities living on their political terrain. They considered that
the nation state had to be built on the foundation of a “pure race”. There was no meeting
point between the anti-Semites and the assimilated Jews, who were seen as a “threat to
the Hungarian race”.

Assimilation in Multi-ethnic Transylvania:
A Double Failure — The Case of Erné Ligeti

Transylvania provides just one of many examples of a multi-ethnic society in Europe,
where myths complicated the lives of the various cohabiting ethnicities. Sketching the
interrelations between various ethnicities in the Transylvanian triangle — Romanians,
Hungarians and Jews — is quite a complicated task. Looking back upon events, we can
say that none of these ethnicities acted wisely, even though each found what was to them
a rational reason to act as they did.

As in post-Trianon Hungary the postwar agreements proved to be a turning point for
Jewish fate in this area. In retrospect it turns out that the Jews in Transylvania before
World War I were caught in the Hungarian “honey trap” of assimilation to Hungarian
culture, as they really had little alternative. In 1920, however, when Transylvania became
part of Romania, the Jews awoke to a new world.

After the Versailles Treaties of 1919-1920, the Romanian nation state, now including
the Old Kingdom (the Regat), Transylvania, Bukovina and Bessarabia, became a multi-
ethnic entity where only 71.9% of the population was Romanian.>* Consequently, it
was difficult to find a common denominator for all its inhabitants. On both sides of the
Carpathian Mountains (Transylvania and the Old Kingdom), the Jews provided the best
pretext for explaining the “malignancies” of the new nationstate. The leading circles in
Bucharest seriously believed that these “foreign elements” were impeding the natural
development of Romania.

Throughout the nineteenth and the early twentieth century, the Hungarians had treated
the Romanians who formed a majority in Transylvania quite cruelly. In order to increase
their influence in the area, the Hungarians, who were in a minority, encouraged the Jews
to become their “statistical brethren”. In return, the Jews would receive equal rights. Since
the Jews had no ties to any neighbouring land, they were prepared to declare their loyalty
to the Hungarian language and culture.

The Kolozsvar (Cluj)-born Jewish writer Ernd Ligeti, né Lichtenstein (1891-1945),
published books and articles in the interwar period suggesting that he had not assimilated
the changes in the mentality of the nations surrounding him. In retrospect, it would seem
he deliberately kept his eyes firmly shut. He believed that assimilated Jews had a chance

5% Institutul Central de Statisticd. Bucuresti,1930. XXIV.
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of being part of Hungarian society and wanted to persuade, first and foremost himself,
but also the Magyars, that Jewish intellectuals like himself should form part and parcel of
the society in which he lived. This was his credo regardless of the situation that prevailed
in real life. He was trapped in his misconception of a liberal society. He represented the
views of a large part of assimilated Jewry as well as a thin stratum of both Romanian
and Hungarian intellectuals in Romania who believed in a liberal and democratic society.

Ligeti began his journalistic career at Nagyvaradi Naplo, a liberal daily in Nagyvarad,
which also launched the career of the well-known Hungarian poet and journalist Endre
Ady in 1900.% Later Ligeti matured into one of the leading journalists at Kolozsvar’s Keleti
Ujsdg, which in 1927 became the official paper of the Hungarian Party in Transylvania. In
the 1920s, these were the two leading Hungarian liberal newspapers in Transylvania. The
Romanian nationalist revival in Transylvania began long before World War I: the Romanian
National Movement in Ardeal (the Romanian name for Erdély/Transylvania — trans.), the
Banat and Hungary was founded as early as 1881. The Hungarian authorities dealt harshly
with the Romanian national leaders and some of them were arrested.

During World War I, when Ligeti was studying law at the University of Kolozsvar, he
was aware of the tension between the two ethnic groups but did not appreciate its gravity.
As early as 1911, the Hungarian writer Karoly Ko6s (1883—1977)°¢ had noted the increasing
tensions between Hungarians and Romanians. After the war, the young Transylvanian
author Ligeti became aware of the rift between the various ethnicities. Influenced by this
atmosphere he wrote his novel, F6/ a bakra [Up into the Driver’s Seat] (1925), describing
the typical “ethnic” characters in his hometown Kolozsvar: Romanians, Hungarians and
Jews. This novel is characterised by a great deal of irony. The heroes are trying to find their
places in life after the war. They try to understand the changes and find ways of dealing
with the new situation. Péter Elekes, a Hungarian junior bank clerk promises that he will
not interfere in the lives of other minorities. He is depicted as a constantly conflicted,
hesitant Hungarian,’” while the other Hungarian characters in the novel are mourning
the “loss” of Transylvania. Though Elekes was — as mentioned — initially indifferent
to the changes that occurred in 1918, he gradually began to take an interest in the fate
of the Hungarian minority in Transylvania and followed events with growing anxiety.

Another protagonist, Stefanescu, on the other hand, a high-ranking Romanian officer,
confidently®® assures the Hungarians that he will not prevent them from dancing the
csardas.”

3 Nandor Hegeds: Ady Endre nagyvaradi napjai [The days of Endre Ady in Nagyvarad]. Budapest,
Magyar Tudomanyos Akadémia Irodalomtorténeti Intézet, 1957. 11.

% Lajos Kantor: Ligeti Erné — és amit atélt [Erné Ligeti — and what he lived through]. Kortdrs.
(2002), 2-3. 148

57 Erné Ligeti (1925): Fol a bakra [Up into the Driver’s Seat]. Kolozsvar, Erdélyi Szépmives Céh,
1925. Elekes is mentioned several hundred times in the book as one of the “anti-heroes” of the new
regime.

58 Ibid. 40.

% The Hungarian dance. Ibid.
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In the aftermath of the war Romanian, Hungarian, Szekler (an ethnically distinct,
Hungarian-speaking group of over half a million in central Transylvania — trans.) and
“Saxon” (German) “National Councils” were established and one or other of these groups
would march down the main streets of Kolozsvar almost every day.®® Ligeti describes
the situation through the comment of Elekes’s wife, Mariska, as she watches, stunned,
Romanian soldiers marching in the Transylvanian city: “I would never have imagined
that there were so many Romanians in the world”.!

Stern, the Jewish character in the book is a journalist like Ligeti and speaks of
Jewishness being deeply rooted in Hungarian culture and about his difficulties in trying
to adapt to the Romanian regime. Stern does not deny the fact that he is Jewish but reminds
the reader of his Hungarian cultural roots and his aspiration to live in a liberal society.

ko

Ligeti explains to his readers his definition of “Transylvanism”. “Every ethnicity should
be tolerant of every other and have equal rights to its own language and culture.”®* Live
and let live was Erno Ligeti’s credo. He begged his Hungarian kinsmen not to allow their
thoughts and feelings to be ensnared by nationalistic slogans. For himself as a Jew, he
demands the right to define himself as a Hungarian: the right to write in Hungarian, his
mother tongue, without being reviled for it. There should be only one goal — peaceful
coexistence. “We Transylvanians are incurable romantics”,* says Ligeti, via Stern’s words.

In the 1920s, Ligeti voiced his conviction that there was an unbreakable bond between
the Hungarians in Transylvania and in Hungary. This situation, however, lasted only
until 1918, when each ethnic group tried to redefine its national identity and to ensure
its presence in the area it inhabited. There was no tolerance toward “the foreigner”, “the
Other”. Ligeti, who as a liberal always claimed he was for peaceful change, became
disillusioned. He was filled with nostalgia for the era of the emperor Franz Joseph.

At this time, too, Ligeti collaborated closely with the Hungarian Transylvanian
journalist Arpad Paal (1880—1944), a leading light in liberal circles before he became an
extreme right-wing anti-Semite. They were among the founding members of the Hungarian
Writers’Association of Transylvania, the Erdélyi Szépmives Céh,** membership of which
was open to all those writers and poets in Transylvania who wrote in Hungarian during
the years 1928—-1944. Many of its members were Jewish.%

In 1934, after working for Keleti Ujsdg, Ligeti founded in Kolozsvar the weekly
Fiiggetlen Ujsdg, an independent paper with liberal views which he hoped would be

60 Tbid.53.

' Ibid.

62 Ibid. 64.

63 TIbid. 112.

% Lajos Kantor: Ligeti Ernd — és amit atélt [Erné Ligeti — and what he lived through]. Kortdrs.
(2002), 2-3. 144-150.

% Ferenc Galambos: Erdélyi Helikon repertorium 19281944,
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a counterweight to the growing fascist press.® In 1940, the northern part of Transylvania
again became a part of Hungary and the anti-Jewish laws enacted between 1938 and
1940 came into force here, too, and in 1943 Ligeti moved to Budapest where he began
working for the right-wing daily Magyar Nemzet. Although he had a letter of safe conduct
from the Hungarian authorities, which meant that he could not in principle be executed, he
was nevertheless murdered by the Hungarian fascists of the Arrow Cross in January 1945.

sksk

As early as in 1922, Ligeti articulated his views on national identity: “Identification with
a particular nation is rooted in culture”.” In his view, ethnonational identity is based on
historical memory. In spite of the fact that the Hungarian nation refused to accept an
assimilated Jew like himself, he considered himself Hungarian in every respect. He had
been born into Hungarian culture and could express himself only in Hungarian. Yet he
doubted the Magyars’goodwill towards the Jews. On the other hand, he thought they were
right in thinking that Jews could never form an integral part of Hungarian society, neither
in Hungary nor in Transylvania.

In contrast to most of the Transylvanian Jewish Hungarophiles, Ligeti dreamed
of cooperation with the Zionists,*® who were as disappointed by the inability of both
(apparently liberal) Romanians and Hungarians, to achieve the goal of integration. At the
same time he was aware of the fact that this kind of cooperation was, very likely, wishful
thinking. Ligeti was appreciative of the Transylvanian Zionist Movement’s understanding
of the postwar Hungarian Government’s new discriminative legislation. In other words,
as a Hungarophile he had doubts about his own conduct.

In his eyes the Romanians were trying to separate the Jews from the Magyars by
suggesting that the former should be “Zionists”. The Jews should focus on their own
national aspirations and not try to be part of the Hungarian national movement. This
sounded reasonable to Ligeti, although he was somewhat sceptical about the reasons
for the Romanians’promotion of the Jewish national movement. He suspected that their
ulterior motive was to boost the size of the Romanian population statistically, just as the
Hungarians had striven to do so before 1918. In order to do this, they would first have to
separate the Jews from the Hungarians.

skesksk

Ligeti was concerned about the new trends in Hungarian internal policy. The Transylvanian
Jewish writer was worried that the new Christian trend in Hungary meant exclusionist
behaviour towards the Jews. The first significant step in this direction by the post-Trianon

¢ See for example the right-wing Hungarian paper Erdélyi Lapok, founded in Nagyvarad in 1932.
This paper was financed and politically supported by the Hungarian Catholic Church.

7 Erné Ligeti: A zsido kérdés Erdélyben?! In Ernd Ligeti: Erdély vallatdsa. Kolozsvar, 1922. 75-87.
¢ Ernd Ligeti: Ibid. 81
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Hungarian Government was the introduction of the numerus clausus limiting the number
of Jewish students in the universities.

According to his own testimony, what bothered Ligeti in 1922 was not the definition
of his own identity but, much more, the Magyars’perception of the Jews. In spite of his
ability to profoundly appreciate the changes which the Hungarians had undergone and
which no longer allowed any mental and emotional freedom of expression, what was
unable to fully appreciate was the ever darker aspects of this “Christian-national” turn.
Ligeti’s attempt to convince himself and those of his fellow Jews who were Hungarophiles
of their Hungarianness proved unsuccessful. The more the Hungarians treated the Jews as
foreigners, the more the Jews strove to express their “Hungarianness” in every possible
way. The Magyars accused them of trying to climb onto a train that was not at all inclined
to take them on board.

Ligeti’s approach runs directly counter to Anthony D. Smith’s theory of ethno-
symbolism.® According to the ethno-symbolists, amongst whom we also find Montserrat
Guibernau and John Hutchinson,™ the identity or self-definition of the nation continually
adjusts to prevailing circumstances. Historical memory and ancient myths, however,
remain intact down the generations.

According to Ligeti, what he called “acquired identity” is the individual’s fundamental
identity, from which no escape is possible: it becomes second nature. Ligeti characterised
as “mood swings” (his term) those times that the Jews recalled their ancestors and their
ties with the Orient. He saw no need for them to deny their past. He supported this with
the example of the prominent English statesman Disraeli. It was common knowledge that
the latter’s ancestors “never sat at King Arthur’s round table”.”" Ligeti tried to shed light
on this both for himself and his readers: Jews can be part of Hungarian society in spite
of their otherness. They are still wholly Hungarian.

Unfortunately, Ligeti’s theory that the individual’s acquired identity is pre-eminent,
proved to be untenable. The Magyars could not truly accept their Jewish fellows. They
saw the Jews as a threat who tried to control their lives, depriving them of their values,
or worse: forcibly replacing them with their own.

In his indictment of the Hungarians he tried to make them appreciate how the Hungarian
community regarded a Jew as a good Jew when opened his wallet but not his mouth. Ligeti
wanted the Hungarians to change their ways. This was wishful thinking deriving from the
feeling that he himself could never be anything but Hungarian and he could not imagine
Hungarian culture without Jewish influence.

He was astounded that many Hungarian nationalist theorists believed that “authentic”
Hungarians were those who tilled the soil. Ligeti ridiculed the “earthbound, provincial
Hungarians”, as he called them, who claimed that the land of Transylvania belonged
to those who had never abandoned it, meaning the farmers and the peasantry. These

% Anthony D. Smith: Myth and Memoirs of the Nation. Oxford, Oxford University Press, 1999.

7 Montserrat Guibernau — John Hutchinson (eds.): History and National Destiny: Ethnosymbolism
and its Critics.Oxford, Blackwell, 2004.

" Erné Ligeti: A zsido kérdés Erdélyben?! In Ernd Ligeti: Erdély vallatdsa. Kolozsvar, 1922. 83.
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provincial Hungarians accused the Jews of being the first to flee the sinking ship in times
of crisis. In contrast to the view of the Hungarian nationalist press, that the Jews were
unreliable internationalists, Lipot Kecskeméti, Nagyvarad’sNeolog Chief Rabbi refused
to abandon his congregation in order to serve as Chief Rabbi in Budapest, even though
it would have meant a significant promotion for him. For Ligeti, Kecskeméti, who had
profound knowledge both of the Hungarian language and of Judaism, embodied the ideal
of the Hungarian Jew.

After the period under discussion here, that is 1918 to 1940, Ligeti published a book
summarising the unfortunate fate of the Hungarian minority in Transylvania in the
preceding two decades.”

Four years later he and his wife were killed by the Hungarian Arrow Cross.

Summary

The three Jewish intellectuals discussed here, journalists and authors in the Hungarian
cultural sphere, Pap and Zsolt in Budapest and Ligeti in Kolozsvar, all clung to that
Hungarian cultural sphere with all their might to the bitter end. This was the only culture
they could live and breathe in. They were masters of the language with all its nuances.
They shared both the joys and the tribulations of the Hungarian people. These three men
of letters reached the peak of their careers and creativity between the two world wars and
watched with profound sorrow and dismay the process of the Jews’exclusion. Although
they tried to deny the reality, they gradually came to understand that after the First World
War the situation of the Jews in society underwent a change and had to admit that the
concept of the nation state could never be receptive towards any minority, and especially
not to the Jews.

In spite of, or perhaps because of, the fact that he lived in Transylvania, Ligeti was the
first of the three to notice, in 1922, that the Magyars in the new Hungary had begun to
distance themselves from their fellows, the Jews. Ligeti, who fell between the two stools
of the Romanians and the Hungarians was already aware in 1921 of the first steps that
the Hungarians in Budapest were taking against the Jews.

In contrast to most assimilated Jews and converts, Pap in Budapest understood that the
Jews stood no chance of integrating into Hungarian society. He therefore pleaded with his
fellow Jews to give up their dream of assimilation and to admit that they were a minority
and, above all, that they should not try to tell the Hungarians how to run their country.

The most reluctant of the three to understand that the Hungarians would never accept
the Jews as Hungarians was Béla Zsolt. In his writings he did everything he could to try
and convince his Christian Magyar readers that his identity and his culture was wholly
and exclusively Hungarian and begged them not to betray him or reject him. Yet at the
same time he was obliged to admit that the majority society would never truly accept him.

2 Ernd Ligeti: Suly alatt a palma. Egy nemzedék szellemi élete — Emlékirat [Palma sub Pondere.
The Intellectual Life of a Generation — A Memoir]. Kolozsvar, Fraternitas, 1941.
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All three refused to believe that their homeland would reject them. Pap was dispatched
to a concentration camp, where he died, while Ligeti was shot in broad daylight by the
Arrow Cross in January 1945. Only Zsolt, miraculously, survived.
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