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Bevezetés a harmadik kötethez  
 

Az irodalomelméletek és a társadalomtudományok

1. Az irodalomértelmezés társadalomtudományi lehetőségei

Az irodalom tudós értelmezőinek alapvető törekvése egy olyan különleges verbális 
produktum megragadása, amely sok ember figyelmét felkelti. Jóllehet kevesen képesek 
verset, drámát, novellát és regényt írni, s nem is „napi rendszerességgel” születnek ilyen 
művek, az irodalmi alkotások mégis sok ember számára fontosak, és igen erős az értel-
mezésre felszólító erejük. Vajon hogyan születik a mű? Hogyan képesek a napi rutinjuk 
szerint „mindközönséges” emberek ilyen csodás műveket létrehozni? Miért ilyen és nem 
másmilyen egy vers vagy egy regény? Mitől műalkotás a műalkotás? Miként lehet jól 
megérteni a műveket? Milyen a szerepe az irodalomnak a társadalom életében? És így 
tovább, sorjáznak a kérdések Arisztotelész Poétikájától kezdve a  21. század elejének 
irodalomtudományáig.

A Társadalompoétika Harmadik kötetében én nem ilyen vagy ehhez hasonló kér-
désekre próbálok válaszolni, nem bonyolódok bele tehát az irodalomtudomány belső 
problémáiba, miközben számtalan vonatkozásban „megidézem” ezeket. Az irodalmi 
alkotások és az irodalomtudósok műveinek olvasójaként csupán megpróbálok rákérdezni 
az irodalom és az irodalomelméletek lehetséges társadalomtudományi státusára. Azt 
a kérdést teszem fel itt is, mint munkám előző két könyvében: tekinthető-e a vizsgált 
humán diszciplína, jelesül az irodalomelmélet, társadalomtudománynak is, amely az iro-
dalmi műveket elemezve és értelmezve nem pusztán csak valamilyen fantáziavilágról 
szóló exkluzív szöveget vizsgál, és mond el valamit a művekről, hanem a műalkotások-
ból kiindulva a társadalom reális valóságának megismeréséről és természetéről is közöl 
érvényes és igaz ismereteket. Ez nyilvánvalóan egy külső nézőpontból feltett kérdés, 
amely nem érinti közvetlenül az irodalomtudomány vitatott belső problémáit, vagyis 
„belpolitikáját”, inkább támaszkodik ezek megoldásaira.

Néhány irodalmár persze feltette már az általam is fontosnak tartott kérdést, főleg 
akkor, amikor az irodalmi művek funkcióit vizsgálta. Az „irodalom a társadalomban” 
probléma elemzésében azonban dominál a művek éppígy létének a megmagyarázási 
feladata, sőt kényszere. Konkrétan az, hogy „milyen fokú az irodalom függése a tár-
sadalomtól”,1 hogy miként határozza meg a társadalmi valóság az író tevékenységét 
és a mű természetét. Könyvemben ezzel a problémával azért sem foglalkozom, mivel 
itt két egymástól külön lévőnek gondolt terület külsődleges egymásra vonatkoztatását 
próbálják kimutatni, ami persze meggyőző azok számára, akik szerint a „lét hatá-
rozza meg a tudatot”, és „a tudat meg visszahat a létre”. Az összefüggések azonban itt 

1 René Wellek – Austin Warren: Az irodalom elmélete. Ford. Szili József. Budapest, Osiris,  2002. 109.
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ennél sokkalta összetettebbek és egyben érdekesebbek, s az én kérdéseim pedig erre 
a „bonyolult” viszonyrendszerre vonatkoznak, itt próbálnak néhány releváns össze-
függésre rámutatni.

De tanulhat-e egyáltalán bármely társadalomtudomány az irodalomtudománytól, egy 
társadalomtudós az irodalmároktól? A válasz határozott igen, így volt ez már a 20. szá-
zad elején kialakult első nagy paradigma, a strukturalista-formalista irodalomtudományi 
iskola esetében, s különösen így van ez, ha a végkifejletet nézzük. Az irodalomtudomány 
ugyanis századunkban fokozatosan hagyta el a szépirodalmi szövegek zárt világát, 
s vizsgálatát kiterjesztette a társadalom értelmezésekkel átszőtt más területeire, hasz-
nálva közben az irodalomértelmezésben kialakult tudományszemléletet és metodológiát. 
Konkrétabban: meghatározó szerepet játszott a kultúra, a színház, a film, a kommuni-
káció, a média tanulmányozásában és a kapcsolódó diszciplínák kialakulásában. Sőt 
olyan hagyományosan társadalomtudományi témák kutatására is vállalkozott, mint 
például az erőszak, a pénz, a hatalom, a társadalmi-gazdasági válság. Ezenközben 
újraértelmezte, pontosabban kitágította saját legfontosabb tudományos kategóriáját, 
az értelmezést. Egyrészt kivette a tudósok praxisából, és általános értelmezési-olvasási 
gyakorlatnak fogta fel, mondhatni demokratizálta, ezáltal megváltoztatta a státusát. 
Másrészt a jelentés egyetemessége mellé beemelte a jelenlétet, ezáltal az ember testi 
valóját a maga egészében és hic et nunc létében juttatta meghatározó szerephez. Harmad-
részt pedig a jelentésadás egyoldalúan individuális akcióját a kölcsönös értelemadások 
gyakorlatához vitte igen közel, vagyis dialógusnak fogta fel.

Közismertek az ellenvetések ezekkel a törekvésekkel és az általam (is) favorizált 
szemlélettel szemben, hiszen állítólag a próza, a vers, a dráma csupán fantáziadús 
és érdekes szöveg, nem pedig a tudományos munkákkal vetélkedő, netalán egyenrangú 
ábrázolója a társadalmi realitásnak, vagyis az irodalmi alkotásoknak csak „élvezeti 
értéke” van, de nincs igazságértéke. Ebben a szemléletben két kritikai kifogás tűnik 
alapvetőnek. Az egyik szerint az irodalmi művek nem a valóság pontosan ábrázolására 
törekszenek, mint egyébként a tudományos munkák, hanem újraalkotására, esetleg 
képi-figuratív megismétlésére, durvább esetben pusztán képzelgések és illúziók, sőt 
hazugságok. A másik ellenvetés szerint pedig a műalkotásokat, szemben a tudományos 
munkákkal, nem terheli bizonyítási kényszer, mert bizonyosságukat önmagukban hord-
ják; az olvasók bennük és általuk vagy magukra ismernek, vagy nem, fejtette ki ezt 
például Jürgen Habermas egyik tanulmányában.2 A két alapkifogásból további kifogások 
is következnek. Az például, hogy egy irodalmi alkotás több értelmezést tesz lehetővé, 
mert hiszen szövege erősen képi jellegű, és több jelentést sűrít magába, míg a tudomá-
nyos szöveg szerzője kifejezetten egyértelműségre és pontos beszédre törekszik. Vagy 
az, hogy az irodalmi mű individuális és személyes jellegű, a tudományos munkák pedig 
sokkal inkább kollektív tudást fejeznek ki, az elődök ismereteit rekapitulálva hoznak 
létre új tudást, sőt olykor még kollektív alkotások is.

2 Jürgen Habermas: Irodalom-e a filozófia és a tudomány? Ford. Király Edit. Holmi,  5. (1993),  9.  1259–1270.
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Így aztán – szól a kritika – súlyos tévedés az irodalmat és a tudományt összeháza-
sítani, netalán összekeverni egymással. Illyés Gyula politikára és irodalomra vonat-
kozó híres hasonlatát használva: olyan lenne ez, mintha a görényt és a hattyút, esetleg 
a galambot és a héját párosítanánk össze, persze „tudományos alapon”. Ennek kap-
csán csak annyit jegyeznék meg, hogy ezeknek a kritikáknak van egy feltűnően közös 
magjuk: a kritizálók a társadalomtudományt erősen a természettudományok mintája 
és normái szerint képzelik el, amiben persze – és ezt el kell ismerni – maga a főáramú 
társadalomtudományi praxis is erősen „besegít”. Kivételek persze vannak, mint például 
az előző könyvben tárgyalt Habermas és mások. Így aztán a két területnek valóban 
nem sok köze lesz egymáshoz; az egyik a tárgyiasult szubjektív szövegek tanulmá-
nyozásának tudománya, a másik az embertől független objektív társadalmi valóságot 
vizsgálja. A kettő ég és föld.

2. Paradigmák, iskolák, fejlődési fázisok

A nyelvészethez hasonlóan az irodalom tanulmányozásának is jól azonosítható isko-
lái és paradigmái követték egymást a  20. században. Ezek természetesen reflektáltak 
egymásra, mintegy a korábbi iskola által nem vizsgált vagy hiányosan vizsgált, eset-
leg félreértett mozzanatokból építkeztek. Az első és egyben radikálisan új paradigma 
a századelőn feltűnt formalista-strukturalista (1) irányzat volt, amely egyébként még 
kritizált formájában is igen erősen hatott az irodalomtudomány későbbi alakulására. 
Az irányzat egy régi szemlélet meghaladása volt, amely szerint egy irodalmi alkotás 
nem más, mint a valóság művészi újraalkotása, amit a művész személyes sorsa és a mű 
létrejöttének történeti-társadalmi körülményei határoznak meg. Az alkotó személyére 
és a társadalmi feltételekre kihegyezett felfogás egyrészt kettéválasztotta a szubjektív 
művet és annak objektív feltételeit, másrészt a mű tartalmára, mondandójára koncent-
rált, s ezt a szubjektív tartalmat az objektív feltételekből igyekezett megmagyarázni 
közvetlen összefüggéseket keresve a kettő között. Ezt haladta meg a század elején fel-
lépő formalista irodalomtudományi iskola.

Az újítás radikális volt. Hívei, a fiatal orosz irodalmárok, zárójelbe tették mind 
az alkotó zseni, mind a mű társadalomba való ágyazottságát, mind a mű tartalmát 
vagy üzenetét. Magát az alkotást, annak struktúráját, szerkezetét és formai (avagy for-
máló) elemeit helyezték a vizsgálataik fókuszába. Nem az érdekelte őket, hogy a szerző 
miben gondolkodik (népben, nemzetben, haladásban, elmaradásban, szegénységben, 
a lélek mélységeiben, megváltásban és így tovább), hanem az, hogy hogyan gondolko-
dik (alanyban, állítmányban, metaforában, struktúrában stb.). Ugyanis, vélték jó okkal, 
minden műnek van nyelvi szerkezete, amely keretezi és megszabja, hogy általa mit lehet 
egyáltalán elgondolni akár irodalmi alkotásként, akár tudományos munkaként, akár 
mindennapi beszédként.

Az iskola fellépése nagyjából egybeesett Saussure strukturalista nyelvtudományának 
a kialakulásával, ezért is az orosz formalizmus a saussure-i  felfogás irodalomtudományi 
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testvére. A kettő együttes hatása rendkívüli volt, amely máig érően áthatotta és áthatja 
a társadalomtudományi gondolkodást. Vélhetően azért, mert mind a nyelv, mind a tár-
sadalom struktúráját eleve adott objektív realitásnak tekintette, s hívei ennek feltárására 
törekednek. Sok eredeti tudományos életmű bontakozott ki a strukturalizmus keretei 
között, amelyek számtalan különleges meglátással gazdagították nemcsak a filozófiát 
és az irodalomtant, hanem a társadalomtudományt is. Ilyen például Roland  Barthes 
munkássága, vagy a strukturalizmus pozitív önkritikája elsősorban Jacques Derrida 
munkásságában.

Az olvasáselméletek (2) az irodalom sokáig mellőzött szereplőjét vonták be a vizs-
gálatokba: magát az olvasót. Mi más ez, kérdezhetjük jó okkal, mint az irodalomtudo-
mány vizsgálati tárgyának első komoly (nem külsődleges) kiterjesztése a társadalmi 
valóságra, legalábbis egy adott vonatkozásban, hiszen a paradigma hívei a mű létébe 
igyekeztek az olvasót is beszámítani. A külső társadalmi valóságból és a szerző szub-
jektumából „levezetett” mű vagy annak önmagában vett formai vonásai helyett ez egy 
belső viszony, amely nem általában veti fel alkotás és környezet viszonyát, hanem bel-
sővé teszi és konkretizálja. Mű és olvasója ugyanis egyetlen realitás két oldala: a szerző 
az olvasóinak ír, az olvasás pedig nem külsődlegesen járul hozzá az irodalmi alkotás 
létéhez, hiszen a mű ezzel teljesedik ki. A nem olvasott mű talán nem is létezik, papíron 
talán igen, de társadalmilag bizonyosan nem.

A paradigma elindítói és meghatározó alakjai a konstanzi reformegyetem „iker-
csillagai”, Hans Robert Jauss és Wolfgang Iser. Jauss az olvasáselméletnek inkább 
a recepciós (befogadói) oldalát hangsúlyozta és vizsgálta, Iser pedig a mű hatásbeli 
oldalát. Mindketten egyetértettek azonban abban, hogy az irodalomtudomány új tár-
gya a szerző-mű-olvasó hármasságában képzelhető csak el, legyen a vizsgálati fókusza 
a befogadás vagy a hatás. Könyvünk szempontjából Iser munkássága tűnik különösen 
jelentősnek. Mégpedig azért, mert a hatást nem determinációnak, hanem kommuni-
kációnak, vagyis interakciónak tekinti. Szerinte a hatás egy párbeszédben formálódik 
ki a mű (szerző) és az olvasó között, s ennek során az olvasó nem reprodukál, hanem 
újraír, újraformál. Így kerül Iser munkásságának egyik fókuszpontjába a fiktív való-
ság vizsgálata, hiszen ha már az olvasó sem egyszerűen csak tükröz, hanem újraír, 
és maga az irodalmár is olvasó, akkor a fikció nem korlátozható a szépirodalmi alko-
tásokra. Pozíciója szerint minden verbális megnyilatkozásunk valóság és fikció keve-
réke, kitüntetetten persze az irodalmi mű, de tegyük hozzá, ilyen a tudományos szö-
veg és a mindennapi élet szövege is. Ám ha ez így van, akkor újragondolandó a fikció 
és az imaginárius kategóriája, s ezek realitáshoz való viszonya, ami egyben kifejezetten 
társadalomtudományi probléma is.

Az olvasáselméletnek azonban kidolgozták még két olyan irányzatát, amely az iro-
dalomtant ugyancsak közel hozta a társadalomtudományokhoz. Az egyik Eric Hirsch 
jelentőségtana, amely egyrészt azt hangsúlyozza, hogy a megnyilatkozásokból nem 
száműzhető a szerzői és beszélői értelmezési szándék. Az értelmező pedig mindig 
szelektál és konkretizál, tehát a jelentést önmagára vonatkozóan jelentőséggé vál-
toztatja, azaz nem passzívan befogadja, hanem használja; cselekedve olvassa. Ezáltal 



13

az  elvileg több irányba tartó jelentést leszűkíti, a kiemelt részeket pedig fontossá teszi. 
Így lett nála a jelentés használati módja jelentőséggé. A másik irányzat Stanly Fish értel-
mezői közösség elmélete, amely az olvasáselmélet egy jellegzetes hiányát igyekezett 
pótolni. Az olvasó ugyanis, hangsúlyozta, legyen bár szakértő vagy laikus, individuális 
tevékenységet végez ugyan, de mindenkor benne él egy gazdasági és politikai, érdek- 
és érték-, életmód- és gondolkodásmódbeli közösségben, vagyis másokkal együtt zajlik 
az élete. Ennek következtében az a történelmi és társadalmi közeg és kontextus, amely 
körülveszi, értelmezésének és jelentésadásának is a kerete és feltétele. Az értelmezői 
közösség ezért nem is más, mint életformák és gondolkodásmódok közössége, amely-
nek tagjai többé-kevésbé közös elköteleződések, értékek és célok mentén, nagyjából 
egyforma szabályokat követve gondolják el és élik az életüket, és egyben olvassák 
az irodalmi műveket.

A posztmarxista (3) irodalomelméletek az irodalomtudomány fontos iskoláját alkot-
ják. Ezzel együtt is Európa keleti felében erős averziók kísérik a paradigmát, ami 
nem a tudósok tényleges tudományos teljesítményének ismeretén alapul, hanem azon 
a keserves történelmi tényen és tapasztalaton, hogy ezekben az országokban a nyilvá-
nosság színterein évtizedeken át kötelező volt marxistának lenni, s aki mégsem így 
viselkedett, netalán kritizálni merte Marx tanait, az „megnézhette magát”. Ennek elle-
nére a marxizmusnak van egy nagy magyar alakja, Lukács György, akinek a vonatkozó 
munkássága mindmáig megkerülhetetlen az irodalomtudomány és a társadalomelmélet 
művelői számára. Nevezhetnénk az iskolát neomarxizmusnak is, hiszen elkötelezett 
hívei számtalan és lényeges ponton megújították a nagy előd  19. századi tanait. A marxi 
szemlélet egyik általános vonása azonban maradandónak bizonyult: a társadalom szel-
lemi teljesítményei és termékei nem az emberek feje fölött lebegő entitások, amelyeket 
legfeljebb más eszmékből és ideákból lehet „levezetni”, hanem alapvetően történelmi 
produktumok, amelyek az adott társadalomba vannak beágyazódva. A posztmarxisták 
azonban már differenciált és bonyolult összefüggéssel váltották fel Marx néhány durva 
és leegyszerűsített tételét.

Nemcsak Lukács Esztétikája példázza ezt, hanem Lucien Goldmann és Theodor 
Adorno munkássága is. Lucien Goldmann saját tudományos szemléletét „genetikai 
strukturalizmusnak” nevezte, és a tudati struktúrákat hozzákötötte a társadalom 
konkrét létviszonyaihoz, ezekből eredeztette és ezek által gondolta meghatározottnak, 
mégpedig egy közvetítő tudati struktúrán, a világnézeten keresztül. Ez az emberek 
létviszonyai által meghatározott, koherens mentális struktúra, amely legkifejlettebb 
formában filozófiai, irodalmi és tudományos művekben ölt testet. Munkássága, külö-
nösképpen A rejtőzködő isten, ennek a felfogásnak a konkrét demonstrálása. Theodor 
Adorno a marxi materialista társadalomfelfogás jegyében a társadalom és az iroda-
lom lényegének megismeréséről Lukácshoz és Goldmannhoz hasonlóan gondolkodott, 
ugyanakkor hozzájuk képest máshová helyezte a hangsúlyokat. A társadalmi kérdé-
sekben leginkább egy kritikai társadalomfelfogást és megismerést képviselt: minden-
nek a középpontjában nála az empirikus szociológiai kutatások bírálata állt, amelyet 
ő abszolúte a fennálló társadalmi-hatalmi szisztéma implicit igazoló tudományának 
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tekintett. A pozitivizmust bíráló társadalomepisztemológiájához kapcsolódott iroda-
lom- és művészetfelfogása is.

Az angliai posztmarxizmus két jelentős alakja, Raymond Williams és Alan Sinfield 
azonban nemcsak elfogadták a társadalom materialista felfogásának marxi alaptanát, 
hanem ezt olyan irányba vitték tovább, amely már kivezetett az irodalomtudomány 
hagyományos keretei közül. Egyrészt hangsúlyozták az irodalom erős politikumát, 
másrészt elfogadták azt a hermeneutikai pozíciót, amely szerint az értelmezés általános 
társadalmi praxis, amit ráadásul az új technikai médiumok egyre kiterjedtebbé tesz-
nek. Ebből a kettős kiindulásból egy új diszciplína, a kultúratudomány kialakítására 
tettek kísérletet. A változás politikai hátterében a szegény munkásközegből származó 
fiatal irodalmár értelmiségieknek az a tapasztalata állt – Williams és Sinfield közé-
jük tartozott –, hogy az uralkodó kánon szerint az őket kibocsátó társadalmi közeg 
vészesen műveletlen, ők pedig kulturálatlanok. Ezt a kirekesztő és lenéző attitűdöt 
számtalanszor megtapasztalták, és többször is nyilatkoztak róla. Az így létrejött sokk-
nak a feloldása, mint írják, a kultúra új felfogásához, a kulturális materializmushoz, 
illetve kritikai kultúrakutatáshoz vezetett. Az irányzatnak két alapvető vonását tudjuk 
rögzíteni. Az egyik a kultúra kiterjesztése a társadalom egészére, amely attitűd maga 
mögött hagyja a kultúrának magas kultúraként való felfogását, exkluzív jellegét. Sze-
rintük a kultúra nemcsak a művészetet jelenti. A másik a művészetek, főleg az irodalom 
erősen hatalmi-politikai jellegének a kimutatása.

Az irodalom medialitása és materialitása (4) bizonyos értelemben a materiális kul-
túrafelfogás továbbvitele, de sokkal több annál. Ez alapvetően eklektikus irányzat, 
amelynek van egy fontos közös jegye: minden képviselője igen határozottan kilépett 
a hagyományos irodalomtudósi pozícióból, és utána már legfeljebb mellékesen foglal-
kozott irodalmi alkotások vizsgálatával. A kutatók az irodalmi művek vizsgálatának 
bizonyos elveit és szempontjait átvitték a nem irodalmi szövegek és társadalmi valóság-
területek vizsgálatára is. Például Friedrich Kittler a  19. század végén kezdődő és mind 
a mai napig tartó elektronikus jelentés-előállító, -tároló és -közvetítő technikai eszközök 
(fonográf, fénykép, film, rádió, televízió, komputer) kiterjedt vizsgálatát végezte el abból 
a szempontból, hogy milyen ezeknek az eszközöknek az értelem-előállító képessége, 
kapacitása, és mik ennek a határai.

Hans Ulrich Gumbrecht talán még Kittlernél is messzebb távolodott az irodalmi 
alkotások zárt világának a vizsgálatától, jóllehet Kittlerhez hasonlóan ő is irodalmár-
ként kezdte a pályáját. Ő egész egyszerűen azt az európai tudományos tradíciót tartja 
súlyosan egyoldalúnak, amelynek a középpontjában az elvont értelmezés és jelentés 
áll. Szerinte a kortárs nyugati gondolkodást a metafizika szelleme és a karteziánus 
gondolkodás uralja, amely elválasztja egymástól az alanyt és a tárgyat, az objektumot 
és szubjektumot, ennek megfelelően (komolyan veendő) létezőnek már több évszá-
zada azt tekintjük, hangsúlyozza, aminek valamilyen fogalmi jelentést adunk. Márpe-
dig életünk fontos dolgainak jelentős része nem fogalmilag van felfogva, nem logikai 
jelentésekben áll a rendelkezésünkre. Ezeket nevezi ő a „világ dolgainak”, és úgy látja, 
hogy mi, emberek kifejezetten vágyunk a világ dolgaihoz való közvetlen hozzáférésre. 
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Ez elsődlegesen érzéki befogadás, átélés és élmény révén történik meg, és csak másod-
lagosan fogalmi feldolgozás révén.

Mindezek a változások elérték a filológiát is, amely egy kiterjesztett szövegtest közép-
pontba állításával lép ki a művek és szövegek zárt világából. Hívei a filológia termé-
szetére rákérdező önreflexív gondolkodás révén elindultak a szövegek materialitása 
és a szövegtani tevékenység társadalmi feltételeinek vizsgálata felé, rákérdeztek a szö-
vegek és a „szövegtanászat” társadalmi beágyazottságára, amely a Társadalompoétika 
szempontjából is fontos összefüggés. Jerome McGann munkásságát elemezve tetten 
érhetjük ennek az új filológiának több meghatározó vonását, leginkább azt, hogy a pon-
tos jelentés érdekében nemcsak a szöveg nyelvi jelentését kell számba vennünk, hanem 
a szöveg teljes testét és működésének átfogó viszonyrendszerét. Így jut el McGann addig 
a gondolatig, hogy az elektronikusan rögzített, tárolt és terjesztett szöveg teljesen új 
státusú szövegvalósághoz vezet, ami olyan jelentős társadalmi változás, mint a könyv-
nyomtatás feltalálása volt anno.

3. Kapcsolódások a társadalomtudományhoz

A Bevezetés első pontjában arról esett szó, hogy az irodalomtudomány – minden esetle-
ges fenntartásunk ellenére – képes a társadalomtudomány számára használható tudást 
és ismereteket szállítani, már amennyiben a társadalomtudós hajlandó a feléje nyúj-
tott kezet elfogadni. Úgy vélem, a Harmadik kötet egésze ennek meggyőző és egyben 
részletes bizonyítékát nyújtja. Tanulmányozva az irodalomtudomány paradigmatikus 
alkotóinak a munkáit meglepően nagy mennyiségben és invenciózus értelmezésben 
találkozhatunk ilyen gondolatmenetekkel. Sorolnék közülük néhányat: tükrözés versus 
konstrukció, az alkotói (poétikai) attitűd egyetemessége, az értelmezési és történeti-
társadalmi konnotáció meghatározó jellege, a társadalmi általános előállása, a tudomány 
tárgyának a létrehozása, az irodalmi és a társadalmi cselekvések hasonlósága, a múlt 
és a jelen viszonya, a fiktív valóság realitása, a kommunikatív ember jelenléte, a ket-
tős reprezentáció kérdése, a jelentőség mint szelekció, a társadalomértelmezés alapjai, 
a jelentés és a jelenlét viszonya, a kultúra politikai természete és az elkötelezettség 
kérdése, a technikai médiumok jelentést és társadalmat formáló vonásai, az erőszak 
jelenségei, a dialogikus valóság, a multimédiás elektronikus szövegtestek megjelenése 
a társadalom életében. A Bevezetésben – mintegy demonstráció gyanánt – ezek közül 
csupán kettőt szeretnék röviden bemutatni, hogy jelezzem ennek a kapcsolódásnak 
a lehetőségét. Az egyik a tükrözés vagy konstrukció kérdése, a másik a tudomány 
vizsgálati tárgyának a létrehozása. A két probléma nyilvánvalóan összefügg egymással.

A tükrözés vagy konstrukció azt a sok vonatkozásban megtárgyalt kérdést érinti, hogy 
a művészi (irodalmi) és a tudományos mű, de bátran ide lehet venni a köznapi értelme-
zést is, vajon a megismerő embert és a megismerő szándékot körülvevő valóság minél 
pontosabb eszmei képmása-e, pontosabban az akar-e lenni, vagy ennek a valóságnak 
az aktív újraalkotása. Az egész 20. századi irodalomtudomány nagy meggyőzőerővel 
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tanítja, hogy az irodalmi mű nem tükör, amibe belenézve a művészileg ábrázolt „igazi” 
valóságot pillanthatjuk meg, mármint abban az esetben, ha a „tükör” jól működik 
és betölti funkcióját. Valamit persze „tükröz”: egy bizonyos nézőpontból nézve tárgyá-
nak valamely részletét, átszűrve a „tükröző” személy igényein és adottságain. Ez pon-
tosan így van a tudományos és a mindennapi tudás esetében is. Egy határolt ismeretről 
van tehát szó, ami nem eleve tévedés vagy egyoldalúság, miközben lehet az is, hanem 
lehetőségeink kiaknázásának egy esete.

Sokkal közelebb juthatunk a tényleges helyzethez, ha – örökös mentegetőzésre kény-
szerülve – nem erőltetjük a tükör metaforát, hanem elfogadjuk azt az evidenciát, hogy 
az ember aktív megismerése során folyamatosan a teremtés állapotában van. Természe-
tesen senki nem démiurgosz, aki semmiből teremt valamit, ám valamit mindig hozzá-
teszünk ahhoz, ami éppen eddig volt; konstruálunk, és nem reprodukálunk. A tiszta 
reprodukálás vagy utánzás képzete a naiv empirizmus velejárója és egy pozitivista 
előítélet következménye, amelynek híve abban a tudatban él, hogy a hit, a művészet 
és a tudomány képes a „tiszta” tények és az abszolút objektív valóság kimerítő és telje-
sen pontos képét létrehozni. Ezzel szemben ezek a „képek” létrehozóik szellemi konst-
rukciói, amelyek vonatkoznak ugyan a rajtuk kívüli valóságra, de tartalmaik sohasem 
közvetlenül azonosak vele.

Az irodalmi műveknél ez egészen nyilvánvaló, de vajon mi a helyzet a társadalom-
tudomány esetében? Talán nem próbálja a tudomány saját nyelvezetével minél adekvá-
tabban „lefedni” az adott valóságterületet? Természetesen erre törekszik, de ez akkor 
is egy olyan létterület szöveges megalkotása, nevezetesen maga a tudomány, illetve 
annak egy darabja, amely ennek előtte nem létezett. És ez még a természettudományokra 
is igaz, amelyek önképéhez szervesen hozzátartozik az a tudat, hogy a tudós a valóság 
igazoltan pontos leírását adja. Legyen így, de ez akkor is leírás, vagyis a tudományos 
tudás megalkotása. A nyelvészek számára soha nem volt kétséges, hogy még a tudo-
mányos kutatásuk tárgyát (azaz a vizsgált nyelvi valóságot) is ők maguk konstruálják 
meg. Nincs ez másként a társadalomtudományok esetében sem, amelynek művelői 
a kimeríthetetlen társadalmi valóság egy-egy darabját adott szempontból teszik meg 
kutatásuk tárgyává, létrehozva ezzel a társadalom tudományos valóságát. Vagyis van 
egyszer az emberek élete, amely tudományos tudás nélkül is létezik, folyik és zajlik, van 
másrészről a rávonatkozó tudományos tudás, amely ennek a zajló életnek a tudományos 
tradíciók szerinti újraalkotása. Ennek az összetett viszonynak végtelen leegyszerűsítése, 
ha itt pusztán csak tükrözést és reprodukálást látunk, sőt követelünk meg.

Az irodalmi művek számtalan analógiát kínálnak a probléma megértéséhez. Közü-
lük csak egyre utalnék itt; a fantázia és a képzelet szerepére. A tudományban szinte 
mindenki már-már kétségbeesetten védekezik az állítólag elszabaduló képzelet ellen, 
azonosítva a nélkülözhetetlen tudományos invenciót a szabad fantáziálással, a puszta 
kitalációval, a tudománytalan handabandázással, sőt a hazudozással. Természetesen van 
ilyen is, de annak az erőteljes hangoztatása, hogy mi, tudósok, ha jól végezzük a mun-
kánkat, tisztán csak az objektív valóságot mutatjuk meg, azzal jár, hogy a fürdővízzel 
együtt a gyerek is a csatornába kerül. Wolfgang Iser munkássága ennek a  retardált 
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nézetnek az erőteljes cáfolata, de különböző megközelítésben felmerül a probléma 
Roman Jakobson, Lukács György, Hans Ulrich Gumbrecht és mások munkáiban is. 
Vagy visszautalnék itt a beszédaktus-elméletre. John Austin szerint ugyanis már egy 
egyszerű állító mondat egyéni megfogalmazása is „teremtő aktus”, hiszen ilyenkor létre-
jön valami, ami annak előtte nem létezett, azaz a megfogalmazott mondat. De érdemes 
itt a retorikatanokra is gondolnunk, amelyeknek művelői Arisztotelésztől kezdve Paul 
de Manig bezáróan tárgyalták a retorikai cselekvés ingénium jellegét. A beszéd entrópi-
kussága ellen természetesen védekezni kell, de ha van valami, amit a Társadalompoétika 
talán kellő mértékben bizonyít, az nem más, mint az, hogy minden emberi cselekvés 
teremtés, amit talán vállalnunk kellene, nem pedig szorongóan és gyáván elutasítani 
azzal, hogy mi csak „tükrözünk”. Jó, ha tudjuk, ez az attitűd egyáltalán nincs ellenére 
semmilyen kis és nagy hatalomnak.
A tudomány vizsgálati tárgyának a létrehozása akár az előbbi pont folytatása is 

lehetne. Arról van ugyanis szó, hogy mind az irodalomtudomány, mind a társadalom-
tudomány saját vizsgálati tárgyát nem készen találja, mint például egy természettudós, 
hanem maga alkotja meg. Állításom persze nem vonatkozik a tudományüzem betanított 
munkásaira, akik készen kapják mind a tudományszemléletet, mind a vizsgálati tárgyat, 
mind a metodológiát. Emlékeztetnék arra, hogy Ferdinand de Saussure azt írta, hogy 
a nyelvtudomány tárgyát mint a nyelv struktúráját ő maga konstruálta meg, miköz-
ben a nyelvészetnek elvileg lehetne más vizsgálati tárgya is, de ő ezt tartja fontosnak, 
meghatározónak. Az irodalomtudomány mind a négy itt bemutatott nagy irányzatának 
és iskolájának kiindulópontja az irodalmi mű mint vizsgálati tárgy új szempontok sze-
rinti megkonstruálása. A forma, az olvasó, a társadalom, a kommunikáció bekapcso-
lása és középpontba helyezése mind-mind az irodalomtudomány új vizsgálati tárgyát 
hozta létre, és természetesen új tudással gyarapította az irodalmi művekre vonatkozó 
tudásunkat.

Vajon ez-e a helyzet a társadalomtudományok esetében? – kérdezhetjük. A válaszom 
az, hogy még inkább ez a helyzet. „Annyira” ez a helyzet, hogy a társadalomtudomány 
diszciplinárisan is ennek megfelelően differenciálódik. Én ezt elkerülhetetlennek gon-
dolom. A társadalom ugyanis nem kevésbé összetett valóságterület, mint a természet, 
márpedig a természettudomány igencsak differenciált tudományterületté vált az elmúlt 
pár száz évben. A társadalomtudományban ez a differenciálódás a  20. században bon-
takozott ki. A jogtudomány és közgazdaságtan mellé elsőként a szociológia és az etno-
gráfia zárkózott fel, majd jöttek az újabbak, nem kevés küzdelmek árán: a kulturá-
lis antropológia, a politikatudomány, a kommunikáció- és médiatudomány. Ráadásul 
várhatóak újabbak is, és a meglévők egy része is tovább osztódott és osztódik azáltal, 
hogy híveik új és új tárgyat mint kutatási területet definiálnak és jelölnek ki maguknak. 
Azt hiszem felesleges „eljátszani” azt a nyelvjátékot, hogy itt eleve adott tárgyterüle-
tek vannak: ez a differenciálódás nyilvánvalóan kiemelések, szelekciók és hangsúlyok 
„működése”, gyakran még egy diszciplínán belül is. Példaként mondanám, hogy egé-
szen más politikatudományt művel az, aki a politikát vég nélküli és mindent átható 
hatalmi küzdelemnek definiálja, mint az, aki a közös ügyek küzdelmes és szabályozott 
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intézésének tekinti. Az irodalomtudomány művelői számára – talán azért, mert az iro-
dalmi alkotásokat nehéz a természeti objektivitás mintájára elképzelni – nem kétséges 
a vizsgálati tárgy konstruált természete.

Ám a vizsgálati tárgy létrehozott természete kapcsán mind a humán, mind a társa-
dalomtudományban meg kell küzdeni azzal a felfogással, amit Ann Jefferson irodalmár 
egyszer pozitivista mennyországnak nevezett. A kifejezésen azt a területet és tudomány-
szemléletet érti, amely „a megfigyelhető tények és adatok vég nélküli rögzítésére nyújt 
lehetőséget”.3 Jóllehet ezt az antropológia kapcsán említi meg, de jó okkal állítható, 
művelői szerint minden pozitivista és objektivista szemléletű humán és társadalom-
tudomány efféle mennyországnak tűnik. Ugyanis lehetőséget nyújt a megfigyelhető 
tények és adatok szinte korlát nélküli felkutatására, rögzítésére, gyűjtésére, valamint 
ezek csoportosítására és elsődleges értelmezésére. Vagy ahogyan Robert de Beaugrande 
és Wolfgang Dressler írták: az ilyen tudományfelfogás hívei „a jelenleg elfogadott »való 
világról« szóló ismeretek szaporítását és terjesztését tűzik ki maguk elé”.4 Úgy tűnik, 
hogy a kimerítően pontos ismeretek elérése itt csupán kapacitás kérdése.

Ebben rejlik egyébként a pozitivizmus csábereje is. Ha ugyanis van egy mindenki 
által osztott szemléletünk és egy jól működő metodológiánk, akkor innen kezdve a kuta-
tás mennyiségi kérdés csupán. Egyrészt még több felmérés, még kiterjedtebb közvéle-
mény-kutatás, még több emberre kiterjedő empirikus adatfelvétel, még több ismeretlen 
terület feltérképezése, amihez még több anyagi és emberi erőforrás szükségeltetik. 
Másrészt a szemlélet azt implikálja, hogy ha elegendő kapacitásunk lesz, akkor egy 
mindent átfogó és kimerítően pontos, sőt cáfolhatatlan ismerethalmazunk lesz a társa-
dalom adott területéről, esetleg egész társadalmi valóságunkról. És vajon ki ne vágyna 
egy efféle kollektív mindentudás világának a lakója lenni? Én elég közelről láttam már 
néhány olyan empirikus kutatást, amelynek során óriási apparátussal és rengeteg pénzzel 
megtámogatva hatalmas mennyiségű adatot gyűjtöttek össze és tároltak. Majd elmúlt 
néhány év, és minden el lett felejtve.

Két súlyos problémával kell szembenézniük a pozitivista mennyország híveinek, 
akár a humán tudományok, akár a társadalomtudományok területén dolgoznak. Egy-
részt azzal, hogy a vágyukat nem lehet beteljesíteni: lehet ugyan vég nélkül gyűjteni 
a különféle adatokat, lehet ezekből még tudományos „adatbankokat” is létrehozni, 
de mindig sokkal, de sokkal több a tény, mint amit külön-külön és együtt képesek 
vagyunk elérni. És ez nem kapacitás kérdése, hanem emberi létezésünk egyik alap-
vonása. Kapálódzhatunk ellene, de múltunknak és jelenünknek mindig csak egy szűk 
szeletét vagyunk képesek rögzíteni és elérhetővé tenni. A többit elnyeli a múló idő. 
Mint a mesében; volt és nincs. Szelektálunk tehát, amit nem szabadna teljességnek fel-
tüntetni, vagy legalábbis azt a látszatot kelteni, hogy ezen az úton járva egyszer majd 

3 Ann Jefferson: Strukturalizmus és posztstrukturalizmus. Ford. Babarczy Eszter. In Ann Jeffer-
son – David Robey (szerk.): Bevezetés a modern irodalomelméletbe. Összehasonlító áttekintés. Budapest, 
Osiris,  1999b.  106.
4 Robert de Beaugrande – Wolfgang Dressler: Bevezetés a szövegnyelvészetbe. Ford. Siptár Péter. Buda-
pest, Corvina,  2000. 239.
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elérkezünk az összes tény mennyei birodalmába. Másrészt a pozitivista mennyország 
híveinek azzal a problémával is szembe kellene nézniük, hogy nincs önmagában vett 
tény; a tény mindig más tényekkel való viszonyban létező értelmezett tény. Vagyis az, 
amit mi esetleg aggálymentesen tekintünk ab ovo ténynek, az egy adott nézőpontból 
és egy adott vonatkozásban számít egyáltalán ténynek, és csak valamilyen elmélet 
vonatkozásában beszélhetünk egyáltalán tényekről. Más elméletnek mások a tényei.

Ugyanis mind a humán tudományok, mind a társadalomtudományok esetében egy 
kettős közvetítettséggel vagy reprezentációval állunk szemben. Az első közvetítettség 
magának a cselekvő embernek az értelmezési aktusa, az őt körülvevő valóság értelem-
mel való felruházása köznapi beszélgetéssel, rábeszéléssel, nyelvi megnyilatkozással, 
irodalmi művekkel. A második reprezentációs szint ennek a tevékenységnek az értel-
mezése a jelzett tanok révén, ami nyilvánvalóan nem a természetismeretre jellemző 
elsőfokú értelmezés. A humán és társadalomtudományok tehát egy értelmezői létben 
létező ember tevékenységét igyekeznek megragadni, így aztán az értelmezések értelme-
zéseinek tekinthetők, ezért is teljesen más a státusuk és céljuk, mint az emberfüggetlen 
élő és élettelen természetet vizsgáló tudományoké. Megtehetjük persze, hogy a társa-
dalomból kiiktatjuk az emberek értelmezői aktivitását, ennek jelentőségét. Ez esetben 
a kutató abban a hitben ringathatja magát, hogy ő adja meg a társadalmi valóság első 
(és egyben igazi) értelmét, és mindenki más csak tévelyeg. Az irodalomtudomány műve-
lői ezt sohasem gondolták, hiszen mindig ott van előttük az irodalmi szöveg, amiről ők 
újabb szöveget hoznak létre. Az ő munkásságuk sokkal inkább párbeszéd, ami ezért is 
lehet egyik paradigmája a társadalomtudományoknak.
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I. fejezet

Roman Jakobson: Nyelvészet és a formalista poétika

1. Az irodalomtudományi formalizmus eredete és eredetisége

A  20. század első évtizedeiben mind a nyelvészet, mind az irodalomtudomány – egy-
mástól nem függetlenül – radikális változáson ment át. Az irodalomtudományi válto-
zások földrajzi helye Kelet- és Közép-Európa, konkrétan Pétervár, Moszkva és Prága 
volt. A fiatal orosz és cseh irodalmárok munkálkodása – írja Ann Jefferson összefog-
laló munkájában – „az egyik legkorábbi szisztematikus kísérlet az irodalomtudomány 
önállóságának a megteremtésére, és arra, hogy az irodalom tanulmányozása autonóm 
és specifikus tudományággá váljék”.5 Nagyjából ezzel egy időben a nyelvtudományban 
játszódott le hasonló változás, mégpedig Ferdinand de Saussure korszakos jelentőségű 
munkássága nyomán. Jóllehet korábban mások is fontosnak tartották az irodalomtudo-
mány önállóságát, de nem dolgoztak rajta az orosz és a cseh irodalmárokhoz hasonló 
következetességgel, de az is lehet, hogy nem volt megfelelő a kiindulópontjuk. Az új 
paradigmát formalizmusnak nevezték el, aminek a legfontosabb jegye, hogy az irodalmi 
művek megértésének és elemzésének középpontjába az alkotások nyelvi elemeit és for-
máit, ezek viszonyait állították.

A kutatásokat fiatal kutatók kezdeményezték: az Orosz Tudományos Akadémia égisze 
alatt létrehozott Nyelvész Kör, valamint a leningrádi egyetemen megszületett „A költői 
nyelv tanulmányozására alakult társaság” (OPOJAZ) tagjai. A két társaság legismertebb 
személyiségei a következők voltak: Viktor Sklovszkij, Borisz Eichenbaum, Oszip Birk, 
Borisz Tomasevszkij, Jurij Tyihonov, Jurij Lotman, Vlagyimir Propp. Szellemiségük 
és munkájuk később a Prágai Nyelvész Körben talált folytatásra, amelynek ismert tag-
jai Jan Mukařovský, Vilém Mathesius, Bohuslav Havránek, Nyikolaj Trubeckoj voltak. 
Mind közül azonban az orosz Roman Jakobson (1896–1982) a legjelentősebb tudós, aki 
mind az orosz, mind a cseh törekvések egyik meghatározó alakja volt. A formalista 
irodalomtudomány elemzését az ő munkásságának a vizsgálatára korlátozzuk, ugyanis 
nemcsak aktívan jelen van mindkét iskolában (a  20-as  évek elején Prágába költözött), 
hanem talán ő reprezentálja leginkább a formalisták strukturalista-nyelvi orientációjá-
nak legfontosabb vonásait.

Az irodalomtudományban, mint ez elég jól ismert, a  20. század elejéig az objektiviz-
mus és a pozitivizmus szelleme uralkodott. Ennek jegyében a kutatók radikálisan ketté-
választották vizsgálatuk tárgyát egyrészt a szubjektíve létrehozott művekre,  másrészt 

5 Ann Jefferson: Az orosz formalizmus története és képviselői. Ford. Babarczy Eszter. In Ann Jeffer-
son – David Robey (szerk.): Bevezetés a modern irodalomelméletbe. Összehasonlító áttekintés. Budapest, 
Osiris,  1999a.  28.
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a rajtuk kívül lévő objektív valóságra, és azt keresték, hogy milyen okilag determinált, 
törvényszerű kapcsolat lehet a kettő között. Vizsgálták a művek keletkezését, a műve-
ket körülvevő történeti-társadalmi viszonyokat, a szerző életrajzát, szándékait és lelki 
diszpozícióját, valamint az uralkodó eszméket, merthogy szerintük ezek determinál-
ják a műveket, a művek pedig mindezt az objektív valóságot „tükrözik vissza”. Ha ezekkel 
a tartalmi összefüggésekkel tisztában vagyunk, állították, akkor az irodalmi alkotások 
meg vannak magyarázva, megértettük „végre” őket, hiszen feltártuk lényegüket és éppígy 
létük törvényeit. Jó okkal állítható azonban, hogy az efféle inautentikus irodalomkutatás 
konstruált tárgya alig más, mint „a filozófia, a történelem, a pszichológia, az esztétika, 
az etnográfia, a szociológia stb. laza aggregátuma”.6 Hozzátenném: az a feltételezés 
pedig, hogy itt oksági determinációk, szükségszerű összefüggések mutathatók ki, erősen 
kétséges. Talán ezért is, az irodalom új értelmezői radikálisan másként gondolkodtak 
az irodalomról. Határozottan elvetették a művek genetikus, szociológiai, expresszív 
és mimetikus meghatározását. Kérdés persze, hogy az általuk fontosnak tartott nyelvi 
viszonyok felől konkrétan miként értelmezhetők az irodalmi alkotások, számunkra pedig 
még inkább az a kérdés, hogy az irodalmi formalizmusnak milyen jelentése és jelentő-
sége van a társadalomtudományra nézve.

A mozgalom kezdetét Viktor Sklovszkij A szó feltámadása (1914) című munkájához 
szokták kötni, vagyis fellépésük minimális eltéréssel egybeesik Ferdinand de Saussure 
Bevezetés a nyelvtudományba (1916) című munkájának a megjelenésével, a strukturalista 
nyelvtudomány alapművének a publikálásával. Kezdetben az új irodalmárok inkább a for-
mát és nem a struktúrát hangsúlyozták, később azonban világossá lett számukra a saját 
céljaik és Saussure törekvései közötti hasonlóság, főleg Jakobson munkásságában lehet 
megfigyelni az erre vonatkozó recepciót és adaptációt. Mint írja, végül is a formalisták 
az irodalmi művet „strukturált rendszernek, művészi eljárások meghatározott és hierar-
chizált együttesének tekintették”.7 A formalizmus ebből a szempontból hasonlít ahhoz, 
ahogyan például Lévi-Strauss alkalmazta Saussure nyelvészeti kutatásait az antropo-
lógiára. Annyival viszont egyszerűbb volt a helyzetük, mint Lévi-Straussnak és más 
strukturalista társadalomtudósoknak, hogy irodalmi művek esetében par excellence 
szövegekről van szó. Kétség sem férhet hozzá, hogy az irodalmi művek elsőrendűen 
nyelvileg formált valóságok, amelyek elemzésében evidens módon alkalmazható vala-
milyen nyelvészeti tudás és eszköz.

Figyelemre méltó, hogy ezek a fiatal irodalmárok nem nevezték formalistának magu-
kat, legalábbis a kezdetek kezdetén. A formalizmus homályos és félrevezető címké-
jét, panaszkodik erről mintegy fél évszázaddal később Jakobson, „a becsmérlők tábora 
ragasztotta a mozgalomra, hogy megbélyegezzen mindenfajta elemzést a nyelv költői 
funkciójáról”.8 És hogy miért a „formalizmus” kifejezést ragasztották rájuk? Egyrészt 

6 Jefferson (1999a): i. m.  29.
7 Roman Jakobson: A domináns elem. Ford. Albert Sándor. In Roman Jakobson: A költészet grammati-
kája. Budapest, Gondolat,  1982a.  21.
8 Roman Jakobson: A költészet tudománya felé. Ford. Albert Sándor. In Roman Jakobson: A költé-
szet grammatikája. Budapest, Gondolat,  1982b.  11. 
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azért, mert valóban vizsgálták az irodalmi alkotások nyelvi elemeinek a viszonyrendsze-
rét, persze nem úgy, mint önmagában vett és mindentől független formát, hanem például 
„a jelentő és jelentett, a jel és a fogalom közötti viszony” természetét,9 sőt „a költészet 
és a kultúra, illetve a társadalmi valóság más területei közötti kapcsolat” sajátosságait.10

Másrészt azért, mert ezzel a címkével az adott korban és helyen diszkreditálni lehe-
tett őket. Jakobson hosszabban idézi erről a velük szimpatizáló Szemjon Kirszanov költő 
szavait.

„Nem érinthetjük a költői forma, a metaforák, a rím vagy a jelző problémáját anélkül, hogy fel ne 
hangzana azonnal a válasz: állítsátok le a formalistákat! […] Ez a szó valósággal punching bag 
[pofozózsák] lett, amely csak arra jó, hogy a kritikusok az izmaikat próbálgassák rajta. A »fonikus 
képnek« vagy a »szemantikának« már a puszta említése is automatikusan az »Üsd-vágd a forma-
listákat!« goromba fogadtatását váltja ki. Bizonyos emberevő kritikusok ebből a jelszóból csata-
kiáltást gyártottak, hogy ezzel védjék meg saját tudatlanságukat a költészet gyakorlati és elméleti 
kérdéseit illetően, és megskalpoljanak mindenkit, aki arra vetemedik, hogy maradiságuk wigwamját 
háborgatni merészeli.”11

Természetesen, teszi ehhez hozzá Jakobson, a mozgalom néhány tagja közzétett olyan 
kiáltványt, megfogalmazott néhány olyan jelszót, amelybe ezek az „emberevők” viszony-
lag könnyen bele tudtak harapni. De az igazán elképesztő, kesereg utólag, hogy azok 
az emberek, akiknek mégiscsak az lett volna a dolguk, hogy alaposan tanulmányozzák 
a megszületett munkákat, nem voltak hajlandók erre a minimális erőfeszítésre. Miköz-
ben evidencia lenne, hogy „valamely tudományos vagy irodalmi mozgalmat elsősorban 
a létrehozott produktumai alapján kell megítélni, nem pedig kiáltványaik hangzatossága 
szerint”.12

Mindehhez hozzá kell számítanunk Kelet- és Közép-Európa országainak  20. szá-
zadi nyomorúságát. A világnak ezen a vidékén nemcsak a tudományszemlélet általános 
elmaradottsága és némely tudósféle ember mélységes konzervativizmusa akadályozta 
az újító törekvéseket, ami meglehetősen általános jelenség, hanem az elnyomó hatalom 
is. Irodalomtörténeti tény, hogy Oroszországban a kommunista hatalom csak kevés ideig 
tűrte a „formalisták garázdálkodását”, Csehszlovákiában pedig az ország német meg-
szállása nyomán számolták fel a Prágai Iskolát. Leningrádban, Moszkvában és Prágában 
nem kifulladt az irodalmi formaelv híveinek munkálkodása, merthogy esetleg belső 
szakmai viták és további újítások tették ad acta, hanem a bolsevik és a náci politika 
számolta fel a működését. Az öntelt és ostoba hatalom megtehetett efféle gonoszságot, 
amivel komolyan hátráltatta a tudósok munkáját, ám az is tény, hogy az iskola teljes 
ignorálására nem volt képes.

9 Jakobson (1982b): i. m.  12.
10 Jakobson (1982b): i. m.  11–12.
11 Jakobson (1982b): i. m.  14–15.
12 Jakobson (1982b): i. m.  11.
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A formalista szemléletnek később Észak-Európában jöttek létre iskolái, és sok híve 
lett máshol is. Szimptomatikus az is, hogy később a „formalizmus” kategória elvesztette 
megbélyegző természetét. A tudományos hatástörténetben már csak egyszerűen meg-
nevező vagy specifikáló szó maradt, és „a költészet belső törvényszerűségeinek […] 
kutatása” jelentésben lett használatos.13 Ez adja jelentőségét egyébként a társadalomtu-
domány szempontjából is. Egyelőre csak jelezném ennek két fontos vonását: a formalista 
irodalomtudomány egyrészt rámutat minden tudományművelés nélkülözhetetlen önref-
lexiójára, mondhatni a módszertani és a szemléleti tudatosság fontosságára, másrészt 
ennek kapcsán is kiderült: az alkotó ember eszközeinek tanulmányozása nélkülözhetetlen 
az érvényes tudás eléréséért folytatott küzdelemben, márpedig ehhez és ebben a folya-
matban a nyelv a mi legáltalánosabb eszközünk. A nyelven ugyanis semmilyen tudo-
mányban nem lehet átnézni abban a naiv hitben, hogy ez valamiféle átlátszó ablaküveg, 
amely mögött a csupasz valóság látható. Az irodalmi formaelv hívei, a strukturalista 
nyelvészet eredményeire támaszkodva, egyértelművé teszik, hogy ez valóban így van: 
nemcsak az fontos kérdés, hogy mit tudunk, hanem az is, hogy hogyan tudunk, milyen 
eszközök használatával jutunk az ismeretek birtokába.

A pozitivizmus szellemében és a törzsökös objektivizmus rögvalóságán állva mond-
hatjuk persze, hogy csak a társadalom „valódi” tényei számítanak, és a tudomány ezt írja 
le. Csakhogy mindezt szavakkal, mondatokkal és szövegekkel fejezzük ki, ami súlyos 
következményekkel jár a „valódi tényekre” nézve is. Merthogy valóságunk és tényeink 
természetét átszövi nyelvünk és beszédünk természete, az az eszközrendszer és a forma, 
amivel és ahogyan magyarázatot vagy értelmet adunk a létezőknek. Alacsony szintű 
gondolkodás az, amely ettől eltekint, és hívei minden keménykedése ellenére roppant 
törékeny, sőt éppen az olyan nagyon ambicionált reális valóság elvesztésével jár. Ha 
ugyanis a fogalom és a jel, a szó és a megnevezett dolog közötti kapcsolatot szükség-
szerűnek és automatikusan működőnek gondoljuk el, akkor a megismerési „események 
folyamata leáll és a realitás tudata elhal”.14 Nem is lehet más következménye annak 
a gondolkodásnak, amely szerint a valóság számunkra állítólag az emberi érzékek puszta 
működése révén áll elő.

A formalisták fellépésének idején a nyelvészek számára kezdtek új utak feltárulni 
a nyelv kutatásában, ami a strukturalista szemlélet megjelenését jelentette. A forma-
listák vállalkozása pedig, írja Jakobson, éppen erre épült, vagyis a költeményeknek 
a strukturalista jellegű „nyelvi aspektusát szándékozott előtérbe helyezni” minden más, 
addig szokásos megközelítéssel szemben.15 Ez igen ígéretes vállalkozásnak tűnt. Egy-
részt azért, mert a hagyományos nyelvészet, az úgynevezett „újgrammatika” elhanya-
golta az irodalmi-költői nyelv vizsgálatát, másrészt azért, mert a strukturalista szemlélet 
akkortájt szinte mindenkinek azt jelentette, hogy ennek segítségével az irodalomkutatás 

13 Jakobson (1982b): i. m.  11.
14 Roman Jakobson: Mi a költészet? Ford. Albert Sándor. In Roman Jakobson: A költészet grammatikája. 
Budapest, Gondolat,  1982c.  258.
15 Jakobson (1982b): i. m.  10.
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„ utolérheti a »törvényalkotó« tudományokat”.16 Vagyis a természettudományok, a geo-
metria, a logika és a matematika eredményeit.

A lelkes orosz fiataloknak a munkálkodása azonban nem egyszerűen az irodalmi 
művek nyelvi struktúrájának a feltárására irányult. Később sok ilyen statikus jellegű 
„agyonformalizált” strukturalista munkát lehetett olvasni, hazánkban is egyébként, annak 
a szemléletnek a jegyében, hogy csak a kész művek számítanak. Csakhogy az orosz 
és a cseh formalisták nem efféle statikus természetű, szinkrón módon létező szöveg-
valóságnak képzelték el az irodalmi műveket. Ők egyidejűleg a strukturális törvények 
és „a nyelv kreatív aspektusa közötti kapcsolatok” megismerésére törekedtek. Sőt: „A fia-
tal orosz tudósok a költői nyelvnek éppen […] a teremtő és finalista jellegét igyekeztek 
feltárni.”17 Ezért sem tekinthető törekvésük szimplán csak a strukturalista nyelvtudomány 
irodalomtudományi alkalmazásának.

Jakobson ezt a szellemet és törekvést vitte magával később az USA-ba és Nyugat-
Európába. Ferdinand de Saussure-t is, akivel később komoly kapcsolatba került, éppen 
a nyelvi struktúra statikus és absztrakt szemlélete miatt bírálta, merthogy radikálisan 
elválasztotta egymástól a nyelv szinkrón és diakrón vizsgálatát. Ebből a szemléletből 
nőtt ki aztán Jakobson talán leghíresebb és legmaradandóbb meglátása: a nyelvi funkciók 
feltárása. Jakobson továbbá úgy látta, hogy az orosz és cseh csoport  1910-es  és  20-as  
évekbeli tevékenysége komoly hatást gyakorolt a későbbi tudományos fejleményekre is. 
Például: „Azok a dolgozatok, amelyek a szintaktikai elveket teljes szövegekre és azok 
párbeszédes felcserélődésére is kiterjesztve elemezték, végül az orosz poétika egyik 
legnagyobb felfedezéséhez, a folklorisztikus alkotások (Propp, Szkaftimov) vagy az iro-
dalmi művek (Bahtyin) kompozíciós törvényszerűségeinek a feltárásához vezettek.”18

Minden későbbi elemző kiemeli, hogy a formalisták az irodalmi művek specifikumát 
keresték, míg az objektivisták egy vagy több determináló jellegű „mágikus összetevőjét”, 
mégpedig azért, hogy megértsék végre, miért pont ezt a művet hozta létre az alkotó. Ettől 
radikálisan különbözik a formalizmus értelmezési eljárása. „Az irodalom formalista 
definíciója egy differenciális (megkülönböztető) vagy szembeállító definíció: az irodalom 
egyszerűen az, amiben különbözik más jellegű tényektől.”19 Ez volt már Sklovszkij kér-
dése is: milyen eljárás, приём (prijom) révén lesz egy szöveg poétikai textussá. Az eljárás 
neve: остранение (osztranyényije), amit fordítottak már eloldalazásnak, eltávolításnak, 
furcsává tevésnek is. „Sklovszkij szerint a művészet különössé teszi a megszokott vagy 
automatikussá vált dolgokat. A járás például olyan tevékenység, amelynek már nem 
vagyunk tudatában a mindennapokban, amikor azonban táncolunk, a járás automati-
kusan végzett mozdulatai újra tudatosulnak.”20

A költészet specifikumának értelmezésében fontos kiindulópont a mindennapi 
nyelv, hiszen az irodalmi alkotások ilyen nyelven íródnak, de ez a sajátossága a humán 

16 Jakobson (1982b): i. m.  11.
17 Jakobson (1982b): i. m.  11.
18 Jakobson (1982b): i. m.  13.
19 Jefferson (1999a): i. m.  30.
20 Jefferson (1999a): i. m.  31.
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 tudományoknak is. „A mindennapi nyelvben egy szót automatikusan mondunk ki, »úgy 
dobjuk ki, mint egy szelet csokoládét az automata«, a költészet hatása azonban »homá-
lyossá«, »nehézzé«, »bonyolulttá«, »kínzóvá« teszi a nyelvet.”21 És ez radikális különbség, 
ami olykor a művek hangtestére is kihat. „Az orosz formalisták számára tehát az iro-
dalomtudomány feladata azon különbségek elemzése, amelyeket a gyakorlati s a költői 
nyelv szembenállása von maga után, s ezeket a különbségeket az eltávolítás fogalmára 
támaszkodva tudják megvilágítani.” Vagyis a költészetet, hangsúlyozzák a formalisták, 
„csak úgy határolhatjuk körül az elemzés sajátos területeként, ha összehasonlítjuk azzal, 
ami nem költészet”.22

Ennek a különbségnek a kiderítéséhez a formák és a technikák elemzését tartották 
megfelelőnek. Mint írták, a mi egyetlen hősünk a formát létrehozó eszköz, mert a művé-
szet alapvetően technika. „A formalisták érdeklődése a forma iránt az irodalmiság spe-
cifikus jellegzetességének kutatásából eredt, sosem volt öncélú.” De ez is változott, csak 
a kezdetekben azonosították a formát és az irodalmiságot. Később már számításba vették 
azt is, hogy az eszközök használata is automatizálódhat, és az általa létrehozott forma 
elvesztheti különös és megkülönböztető jellegét. „Az irodalmiság nem pusztán a gátolt 
beszédként értett forma jellemzője, de – s ez még fontosabb – a gátolt formáé is.”23

A problémát megoldandó megkülönböztették az eszközt és a funkciót, és úgy tar-
tották, az eltávolító erő és annak specifikuma attól függ, hogy az adott eszköz milyen 
funkciót tölt be. Ezeket a problémákat azonban már a Prágai Iskola igyekszik megoldani, 
amely „az irodalmi szöveget funkcionális struktúrának tekinti, ezzel totalitását hang-
súlyozza, amelyet az egyes alkotórészek – köztük a tartalom – kölcsönhatása hoz létre”, 
és amit legkiérleltebb formában Jakobson dolgozott ki, de mint nyelvész „ragaszkodik 
ahhoz, hogy a költői és a nem költői szövegek közti különbséget meghatározhatjuk tisztán 
nyelvészeti eszközökkel is”.24 Az irodalom funkcióját és jelentését tehát elvileg képesek 
vagyunk saját keretein belül specifikálni, „»szemantikai kompozícióként« […], nem 
pedig külső tényezők visszatükröződéseként. Ugyanakkor ez a jelentés a »való« világgal 
is kapcsolatba kerül, az eltávolítás formalista elvének értelmében.”25

Látszólag ezek a törekvések az irodalom „belügyének” számítanak. A valóság bir-
tokbavételének nyelvére vetett komoly figyelem, jelen esetben irodalmi alkotások nyelvi 
specifikumának keresése azonban messze túlmutat a költészettanon. „A mindennapi 
világról való tapasztalatunk az általunk használt konvencionális jelrendszerbe van zárva, 
abba, amit Fredric Jameson a nyelv »börtönének« nevezett. A művészet a konvencioná-
lis jelrendszerek felborításával, valamint azzal, hogy figyelmünket a jelekre irányítja, 
amelyeket így nem tekinthetünk magától értetődőnek, segít kitörni ebből a börtönből. 
E folyamat révén vezet a művészet – mint Mukařovský mondja – »a valóság sokszínű 

21 Jefferson (1999a): i. m.  31.
22 Jefferson (1999a): i. m.  32.
23 Jefferson (1999a): i. m.  33.
24 Jefferson (1999a): i. m.  62.
25 Jefferson (1999a): i. m.  59.
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és sokrétegű természetének újbóli tudatosításához«.”26 És vajon mi más a társadalomtu-
domány is, mint „a valóság sokszínű és sokrétegű természetének” az elfogadása és meg-
ismerése? Valamit képes felmutatni a nyelv börtönébe zárt valóságból a tudomány is, 
de csak azt és annyit, amit az öntudatlanul működtetett nyelvi konvenció lehetővé tesz. 
A költészettani eredmények figyelembevevése segít áttörni ennek korlátait.

2. A nyelvi kommunikáció funkciói

Minderre teljes egyértelműséggel mutat rá Roman Jakobson költészettani nyelvértel-
mezése, amely szerint a költőiség abban mutatkozik meg, hogy „a szót szónak érezzük, 
s nem a megnevezett tárgy egyszerű helyettesítésének, sem pedig érzelmi kitörésnek. 
Abban, hogy a szavak és szintaxisuk, jelentésük, belső és külső formájuk nem közöm-
bös mutatói a valóságnak, hanem megvan a saját súlyuk és értékük.”27 Ergo „a szó saját 
maga szabja meg törvényeit”.28 A formalisták kezdetektől egyetértettek ebben a tételben, 
mondhatni ez a „védjegyük”, jóllehet ennek módozatairól különböző elképzeléseik voltak. 
A formalista eszme kialakulása idején az orosz kutatók az irodalmi eszközök és a for-
mák felmutatása révén próbálták igazolni a szavak súlyát és erejét, míg „a prágai iskola 
a formalizmust és a saussure-i  elméletet egyetlen elméleti programban egyesítette”.29

Ez a kiegészítés azonban meg is változtatta az irodalmi formalizmus karakterét. 
Ez esetben ugyanis az irodalmi forma nem egy másik irodalmi formához való viszo-
nyában értelmeződik, hanem a funkcionálisan strukturált nyelv általános természetéhez 
és lehetőségeihez képest. Ám ha az irodalmi szöveget struktúraként értelmezzük, akkor 
egyrészt „ezzel a saussure-i  jelek soraként, vagy (mint Mukařovský javasolta) egyetlen 
jelként értelmezzük, melyben a jelölőket és a jelölteket egyetlen bonyolult kapcsolat-
rendszer szabályozza. A hagyományos formafelfogással szemben és az eszköz bizonyos 
formalista felfogásával szemben ez az elképzelés a szöveg egészének szervezettségére 
hívja fel a figyelmet, mivel a szöveg struktúrája nem más, mint a benne érvényesülő 
kapcsolatok összessége.”30 Másrészt pedig szembesülnünk kell azzal, hogy „a struktúra 
fogalma önmagában nem különbözteti meg az irodalmi szöveget a mindennapi kommu-
nikációs aktustól, hiszen nyilvánvalóan ezeknek is van struktúrájuk”.31 A különbség így 
csak az eltérő funkciókban ragadható meg, pontosabban a funkciónak a nyelv egészére 
(langue) történő formalista kiterjesztésével. Ennek legismertebb és legnagyobb hatású 

26 Jefferson (1999a): i. m.  59–60.
27 Jakobson (1982c): i. m.  257.
28 Jakobson (1982c): i. m.  256.
29 David Robey: A modern nyelvészet és az irodalom nyelve. Ford. Beck András. In Ann Jeffer-
son – David Robey (szerk.): Bevezetés a modern irodalomelméletbe. Összehasonlító áttekintés. Buda-
pest, Osiris,  1999a.  56.
30 Robey (1999a): i. m.  57.
31 Robey (1999a): i. m.  57–58.
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változatát dolgozta ki Roman Jakobson, aki az elvont nyelvi rendszer egyik funkciója-
ként értelmezi a költészetet.

Jakobson a nyelvi struktúra Saussure által leírt egységes rendszerét felbontja alrend-
szerek egységeire, s azt a kérdést teszi fel, hogy funkcionálisan tekintve milyen alkód-
rendszerek léteznek, és mi jellemzi az így elkülönülő nyelvi funkciókat. Azt írja: „Nem 
kétséges, hogy minden nyelvközösségben, minden beszélő számára a nyelv egysége 
egészként létezik, de ez az átfogó kód egy egymással összekapcsolt alkódrendszert kép-
visel; minden nyelv egy időben különféle modelleket tartalmaz, amelyek közül mind-
egyiket különféle funkciók jellemeznek.”32 Ezért is – javasolja – a nyelvi struktúrát 
nem egységes egészként kell vizsgálni: „A nyelvet funkcióinak sokféleségében kell 
tanulmányoznunk.”33 Ennek megfelelően a Nyelvészet és poétika című tanulmányá-
ban igyekszik körvonalazni ezeket a funkciókat. Vagyis itt „bármely beszédesemény, 
a nyelvi kommunikáció bármely aktusa összetevő elemeinek tömör áttekintését” végzi 
el.34 Mindezt azért, hogy ezekhez viszonyítva a poétikai funkciót értelmezni, annak 
specifikumát elemezni tudja.

Roman Jakobson modellje, bátran mondhatjuk, hihetetlen karriert futott be. Manap-
ság, vagyis bő fél évszázaddal később, nemigen találunk olyan kommunikációelméleti 
tankönyvet, amelyben tipológiája, az általa leírt hat nyelvi funkció ne kerülne említésre 
és bemutatásra. De más társadalomtudományi munkákban is sűrűn előfordul, ahol fel-
merül a nyelv szerepe és a kommunikáció kérdése. Pedig modelljét még csak ki sem 
dolgozta, igazán a poétikai funkció részletes vizsgálata érdekében tett róluk említést, 
jóllehet elsőként ő tette meg ezt az „említést”. Mint írta: „Mielőtt a poétikai funkciót 
elemeznénk, meg kell határoznunk a helyét a nyelv többi funkciói között.”35 Mindezt 
„mennyiségileg” is alátámaszthatjuk: a tanulmánynak körülbelül hatoda foglalkozik 
a nyelvi funkciókkal, mindössze pár oldal.36

Először is Jakobson számba veszi, hogy egyáltalán milyen alkotórészei vagy elemei 
vannak a kommunikációnak. Szerinte hat elemet vagy alkotórészt tudunk elkülöníteni: 
feladó, üzenet, címzett, kontextus, kód és kontaktus. „A feladó küld egy üzenetet a cím-
zettnek.” Mondhatni, ez idáig semmi különös, ezt akár még az „utcáról” is lehet tudni, 
legfeljebb az ember másként nevezi meg a három elemet. A kontextus már érdekesebb. 
„Hogy hatékony legyen az üzenet, egy kontextust kíván, amire utal, ami a címzett által 
megragadható, és ami vagy verbális, vagy verbalizálható.” Azaz egy kommunikációs 
üzenet azok nélkül az értelmileg felfogható, verbálisan kifejezhető körülmények nélkül, 
amelyekben megszületik, és amelyekre akár indirekt módon utal, nem érthető. Mond-
hatni, nem általában üzenünk és kommunikálunk, hanem konkrétan, kontextuálisan 
kötött módon, adott körülmények között, valóságos embereknek. A kód pedig az üzenet 

32 Roman Jakobson: Nyelvészet és poétika. Ford. Barczán Endre et al. In Roman Jakobson: Hang – jel – vers. 
Budapest, Gondolat,  1969b.  215.
33 Jakobson (1969b): i. m.  216.
34 Jakobson (1969b): i. m.  216.
35 Jakobson (1969b): i. m.  216. 
36 Jakobson (1969b): i. m.  216–223.
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közös vonatkozásait jelenti: az eredményesség „a feladó és a címzett (vagy más szavakkal 
a kódoló és a dekódoló) számára teljesen vagy részben közös kódot kíván”. Nevezhetjük 
ezeket közös értelmezési mintáknak is. Míg az üzenet a kommunikált tartalomra, a kód 
ennek felépülésére vonatkozik. A kontaktus pedig nyilván azokat a fizikai eszközöket 
vagy médiumokat és viszonyokat jelenti, amelyek szükségesek ahhoz, hogy bármilyen 
kommunikációs kapcsolat egyáltalán létrejöjjön. Például jelentheti a „fizikai csatornát, 
pszichológiai kapcsolatot a feladó és a címzett között, ami lehetővé teszi számukra, hogy 
kommunikációs kapcsolatba lépjenek és abban maradjanak”.37

Jakobson ehhez a hat alkotóelemhez köti a nyelvi kommunikáció hat funkcióját. Ezek 
a funkciók azonban, írja, nem úgy jönnek létre és működnek, hogy közülük valamelyik 
kiszorítja az összes többit. Ugyanis „nehezen tudnánk olyan nyelvi üzenetet találni, amely 
csupán egyetlen funkciót teljesít”. Akkor mi alapján beszélünk egyáltalán különböző 
funkciókról? Válasza: az alkotóelemek különböző elrendeződése, strukturálódása okán. 
Vagyis: „A különbözőség alapja nem e különféle funkciók valamelyikének az egyed-
uralmában rejlik, hanem e funkciók különféle hierarchikus elrendezésében. Egy üzenet 
nyelvi szerkezete elsődlegesen az uralkodó funkciótól függ.”38 Ez a hat funkció pedig 
a következő: referenciális (a külső valósághoz való viszony), emotív (saját magunkhoz 
való viszony), konatív (másokat felszólító, befolyásoló viszony), fatikus (másokkal kon-
taktust fenntartó viszony), metanyelvi (beszéd a nyelvről), poétikai.

A referenciális (1) funkciót emlegetjük talán leggyakrabban, a közbeszédben, de 
még a tudományos kutatások prezentálása kapcsán is ezt tekintjük a nyelv „igazi” funk-
ciójának, amihez képest miden más funkció lényegtelen, sőt mintha nem is létezne. 
Az kétségtelen, hogy „a kontextusra irányulás – röviden az úgynevezett utaló refe-
renciális »denotatív«, megismeréssel kapcsolatos funkció – számos üzenet elsődleges 
feladata”. De még ezeknél sem csak ez a funkció létezik. „A megfigyelő nyelvésznek 
a többi funkciónak az ilyen közleményekben való járulékos részvételét is figyelembe 
kell vennie.”39 Már ha megközelítőleg is pontosan szeretné számba venni a referenciális 
megnyilatkozásokat. Például a nyelven kívüli valóságra vonatkozó referálások is ki szok-
ták fejezni, bár járulékosan, a szerző-beszélő viszonyát saját megnyilatkozásához vagy 
önnön megnyilatkozásának elfogadtatási szándékát. A tudományos szövegeket nem egy 
gép írja, és senki sem azért nyilatkozik meg, hogy ne higgyenek neki. S mindez benne 
van a „tisztán csak” leírónak tekintett szövegekben.

Ezzel együtt is a referenciális funkció a nyelv túlhangsúlyozott funkciója, amely 
„elnyeléssel” fenyegeti a többi, nem kevésbé fontos nyelvi funkciót. Túlságosan hosszú 
ideje feltételezzük, és túlságosan sokan gondolják azt, írja például John Austin, hogy 
„egy »állítás« egyetlen feladata a dolgok pillanatnyi állásának leírása vagy valamilyen 
»ténymegállapítás«, amely aztán igaz vagy hamis lesz”.40 Avagy minden mondat „ pusztán 

37 Jakobson (1969b): i. m.  216.
38 Jakobson (1969b): i. m.  217.
39 Jakobson (1969b): i. m.  217.
40 John Austin: Tetten ért szavak. Ford. Pléh Csaba. Budapest, Akadémiai,  1990. 30.
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valami olyasmit mond ki, aminek egyetlen igénye, hogy igaz vagy hamis legyen, s amit 
ezért semmilyen más szempont szerint nem lehet mérlegelni”.41 Roman Jakobson is 
azt mondja, hogy a referenciális funkció mellett vannak a nyelvnek más feladatai is 
a mindennapi életben, vagyis a beszédet az igazság elérése mellett másra is használjuk.

Az „»expresszív« funkció (2) arra van hivatva, hogy közvetlenül kifejezésre juttassa 
a beszélő magatartását azzal szemben, amiről beszél”. Ez tehát a megnyilatkozó ember 
önviszonya, amely az ő nehezen ellenőrizhető belső valóságának alkotóelemeiről tudósítja 
a hallgatóit. Jakobson ezek közül csak az érzelmi komponenst vizsgálta, ezért nevezte 
ezt emotív funkciónak is. Mint írta, a funkciónak „az a rendeltetése, hogy bizonyos emó-
ciónak, akár igaz, akár színlelt”, valamilyen létező érzelem benyomását keltse. Vannak 
olyan nyelvi megnyilatkozások, írta továbbá, amelyek tisztán emocionális jellegűek; ezek 
az indulatszavak. „A tisztán emotív réteget az indulatszók képviselik a nyelvben. Ezek 
az utaló (referenciális) nyelvi eszközöktől különböznek mind hangzás síkján (sajátos 
hangsorok, sőt másutt egyáltalán nem használatos hangok), mind szintaktikai szerepük 
tekintetében (nem összetevői a mondatoknak, hanem ekvivalensek velük).”42

Ha a nyelvet „az általa hordozott információ szempontjából elemezzük, nem korlátoz-
hatjuk az információ fogalmát a nyelv kognitív aspektusára. Az az ember, aki expresszív 
jegyeket használ azért, hogy kifejezésre juttassa mérgét vagy iróniáját, nyilvánvalóan 
információt továbbít”, pontosabban szólva információt közöl magáról.43 Az emóciók 
kifejezése és információs ereje szempontjából azonban radikálisan különbözik egymás-
tól az írás és a beszéd: a beszéd sokkal több lehetőséget kínál erre, mint a leírt szöveg. 
Ugyanaz a mondat igazán sokféle módon elmondható: a színészet például ezen a tényen 
alapszik. Jakobson ennek alátámasztására egy kísérletet is felidéz. Egy színészt egyszer 
arra kértek, hogy a „ma este” kifejezést próbálja különböző szituációkban elgondolva 
különböző érzelmi töltettel és jelentéssel kifejezni és magnóra mondani. A mintegy 
ötvenféleképpen elmondott mondatot aztán lejátszották, s „e közlemények legtöbbjét 
helyesen és részletesen dekódolták a moszkvai hallgatók”.44

Az önkifejező expresszív nyelvi funkció azonban nem korlátozódik az érzelmek 
kifejezésére. E mellett a szándék is része a nyelvi expressziónak. Habermas ezt együt-
tesen a nyelv dramaturgiai aspektusának nevezte, utalva arra, hogy az önmegmutatás 
mindig nézők és hallgatók előtt folyik, tartalmának ezért kettős meghatározottsága van: 
amit a beszélő akar kifejezni, és amit a néző gondol ugyanazon önprezentáció kapcsán. 
A belső élmények kifejezései hasonlíthatók ugyan az objektív tényállásokról szóló meg-
nyilatkozásokhoz, de „a megnyilatkozásra képes személynek nem ugyanabban az érte-
lemben »vannak« kívánságai vagy érzelmei, mint ahogyan egy megfigyelhető tárgynak 
kiterjedése, súlya, színe és hasonló tulajdonsága. A cselekvőnek abban az értelemben 
vannak kívánságai és érzelmei, hogy ezeket az élményeit tetszés szerint, s méghozzá 

41 Austin (1990): i. m.  84.
42 Jakobson (1969b): i. m.  217.
43 Jakobson (1969b): i. m.  217–218.
44 Jakobson (1969b): i. m.  218.
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úgy nyilváníthatja ki egy közönség előtt, hogy e közönség a kinyilvánított kívánságokat 
és érzelmeket […] valami szubjektívként őhozzá számítja.”45 Az érzelmek és a szándékok 
a megnyilatkozás két külön területét jelentik. Az érzelmek spontánabb és elemibb termé-
szetével szemben a kívánságok, szándékok és akaratok megnyilvánulása ellenőrzöttebb 
és áttételesebb – hangsúlyozza Habermas.

A nyelv harmadik funkciója éppen a szándékkifejezés, azaz a megszólított rávevése 
valaminek a megtételére. Ezt nevezi Jakobson konatív funkciónak (3). Neologizmusának 
alapja vélhetően a latin conatus (fáradozás, ösztönzés) kifejezés. „A címzett felé irányuló 
konatív funkció legtisztább grammatikai kifejeződése a vocativus és az imperativus 
(vagyis a megszólítás és a felszólítás nyelvtani kategóriája), ami szintaktikailag, morfo-
lógiailag és gyakran még fonológiai szempontból is eltér más főnévi és igei kategóriák-
tól.” Ezeknek a mondatoknak nyilvánvaló vonása a következő: „»Igyál!« – a parancs 
nem vitatható azzal a kérdéssel, hogy »igaz-e ez, vagy sem?«, amit pedig teljes joggal 
megkérdezhetünk olyan mondatok után, mint »valaki ivott«, »valaki inni fog«, »valaki 
inna«.46” Vagyis a kijelentő mondat alávethető igazságérték-vizsgálatnak, a felszólító 
mondat nem.

Mindez jól ismert a nyelvtudományban, azaz a nyelvészek már régóta leírtak külön-
böző nyelvi funkciókat, jóllehet nem elégséges módon. „A nyelv hagyományos modellje 
[…] erre a három funkcióra – emotív, konatív, referenciális – korlátozódott, és a modell 
három csúcspontján az első személyű feladóra, a második személyű címzettre és a har-
madik személyre, akiről vagy amiről szó van.” Mindez arra is lehetőséget adott, hang-
súlyozza Jakobson, hogy ebből további funkciók levezethetők legyenek. Ilyen például 
a mágikus varázsfunkció, amely „főleg egy távollévő vagy élettelen »harmadik személy« 
valamiféle átalakítása egy konatív közlemény címzettjévé”.47 A nyelvnek azonban, írja 
Jakobson, van három további olyan funkciója, amely nem vezethető le ebből az „én, te, ő” 
modellből.

A fatikus funkciónak (4) az a szerepe, hogy beszéd révén fenntartson egy beszéd-
kapcsolatot vagy kommunikációs szituációt. „Vannak üzenetek, amelyeknek elsődleges 
céljuk, hogy létrehozzák, meghosszabbítsák vagy megszakítsák a kommunikációt, ellen-
őrizzék, hogy a csatorna működik-e (Halló, hall engem?), felébresszék a beszélő figyel-
mét, vagy meggyőződjenek folyamatos figyelméről (Figyel?). […] És a csatorna másik 
végén: »Ühüm!«.” A funkció létét és szerepét „szertartásossá vált formulák bőséges 
változatai”48 támasztják alá, amelyek feleslegesnek, sőt értelmetlennek tűnnek, ameny-
nyiben ezt nem a beszédkapcsolat fenntartásaként értelmezzük. Felidézném ezzel kap-
csolatban egy személyes élményemet. Egyetemisták voltunk, amikor a pesti barátom 
néhány napig vendégeskedett nálunk. A faluban tett első séta után megjegyezte; te meg 
az ismerőseid sok felesleges dolgot mondtatok egymásnak és kérdeztetek egymástól: 

45 Jürgen Habermas: A kommunikatív cselekvés elmélete. Ford. Ábrahám Zoltán et al. Budapest, Gondo-
lat,  2011. 82.
46 Jakobson (1969b): i. m.  219.
47 Jakobson (1969b): i. m.  219.
48 Jakobson (1969b): i. m.  220.
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Itthon vagy? Hazafelé? A barátoddal jöttél? Sötét van! Na, menjünk! Meg ilyesmik. Úgy 
emlékszem, azt válaszoltam, hogy itt ez a szokás; a jó ismerős mellett nem rohanunk el 
egy „Jó napot!” vagy „Szevasz!” köszönéssel.

Jakobson Dorothy Parker amerikai írótól idéz néhány mondatot, illusztrálandó 
a fatikus funkció természetét. „Well! – mondta a fiatalember. Well! – mondta a lány. 
Well, itt vagyunk – mondta a fiú. Itt vagyunk – mondta a lány. Valóban? Azt monda-
nám, itt volnánk – mondta a fiú. Eeyop! [indulatszó], itt vagyunk. Well! – mondta a lány. 
Well! – mondta a fiú.” Olyan fontos funkciója ez a nyelvnek, hogy olykor alárendelődik, 
mint ebben a példában látjuk, az ismétlések, a szószaporítás elkerülése általános tilalmá-
nak, sőt még az értelmes mondatok alapkívánalmának is, mint ezt az „értelmes gügyö-
gés” esete bizonyítja. Ugyanis a pici gyermek és a szülei közötti kommunikáció is ezzel 
indul, ez „az első verbális funkció, amelyet elsajátítanak a gyerekek. Ők készek a kom-
munikációra, mielőtt képesek volnának informatív közlemények adására és vevésére.”49

A metanyelvi funkció (5), vagyis a nyelv értelmező, magyarázó szerepe a nyelvi meg-
nyilatkozás két szintjéhez kapcsolódik: „»tárgynyelven« beszélünk a tárgyakról és »meta-
nyelven« a nyelvekről.” Jakobson felhívja a figyelmet arra, hogy ez a megkülönböztetés 
nemcsak a logikusok és a nyelvészek számára fontos, hanem „jelentős szerepet játszik 
a mindennapi nyelvünkben is”,50 jóllehet úgy használjuk a metanyelvi mondatainkat, hogy 
általában nem vagyunk tudatában ezek metanyelvi jellegének, műveleteink metanyelvi 
természetének. Ám valahányszor rákérdezünk egy-egy kijelentés értelmére, valahányszor 
azt igyekszünk másoknak elmagyarázni, hogy mit jelentenek a szavaink, metanyelvi 
kijelentést teszünk. Merthogy ilyenkor nem a nyelven kívüli valóságról, a tárgyiságok-
ról esik szó, hanem magáról a nyelvről, a nyelv adott használati módjáról. A metanyelv 
tehát nyelv a nyelvről, beszéd a beszédről.

Jakobson szemléletes példákkal illusztrálja a nyelvnek ezt a funkcióját. „»Nem tudom 
követni önt – mit mondott?« – kérdezi a címzett.” Akihez pedig beszélnek, az a személy 
ilyen mondatokkal igyekszik megelőzni az iménti mondatokat: „»Érti, hogy mit mon-
dok?«” A diáknyelvből vett elképzelt párbeszéd további érdekes adalék a metanyelvi 
funkcióhoz. Képzeljük el a következő idegesítő párbeszédet, javasolja Jakobson: „A gólyát 
elvágták. Mi az, hogy »elvágták«? »Elvágták« annyit tesz, mint »elbuktatták«. Na és mit 
jelent az »elbuktatták«? »Elbukni« azt jelenti, hogy »elégtelenül szerepelni a vizsgán«. 
És ki az a »gólya«?” A metanyelvi funkció „működtetése” tehát nem különleges esemé-
nye a nyelvhasználatnak, sokkal inkább közönséges eseménye, miközben a metanyelvi 
beszéd létezése a nyelvtudomány, de mindenféle szövegtudomány alapját képezi. Ennek 
ellenére van specifikus megjelenési területe a mindennapi életben is. „Minden nyelv-
tanulási folyamat, különösen az anyanyelv gyermekkorban való elsajátítása bőségesen 
használ metanyelvi műveleteket.”51

49 Jakobson (1969b): i. m.  220.
50 Jakobson (1969b): i. m.  220.
51 Jakobson (1969b): i. m.  221.
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3. Poétikai funkció mint általános attitűd

Az elnevezés ellenére a nyelvi közlés hatodik funkciója – a poétikai – nem egysze-
rűen a költői gondolkodásra utal. Jakobson írja: „A közleményre mint olyanra való »beál-
lás«, a koncentráció a közleményre magáért a közleményért; a nyelv poétikai funkciója.” 
Ez a nyelvi közlés olyan funkcióját jelenti, amelynek középpontjában a közlemény áll, 
maga a szöveg tehát, amelyen bármely közlemény megfogalmazásra került. Ezért is 
„minden olyan kísérlet, amely a poétikai funkció szféráját a költészetre akarja korlá-
tozni, vagy a költészetet a poétikai funkcióra, megtévesztő egyszerűsítés”. Természe-
tesen az elnevezés nem véletlen: az irodalmi alkotásokban dominál a poétikai funkció, 
míg más nyelvi megnyilatkozás esetén nem ez a helyzet. „A poétikai funkció a verbális 
művészetnek nem egyetlen, hanem csupán uralkodó, meghatározó funkciója, míg min-
den más nyelvi tevékenységben másodlagos, járulékos alkotóelemként vesz részt.”52

De hogyan áll elő egyáltalán a poétikai funkció akár a mindennapi beszédben, de 
a tudományos nyelvben is? Jakobson egy érdekes példával világítja meg a funkció jelen-
létét egy köznapi párbeszédben. „Egy lány »Horrible Harry«-ről [szörnyű Harryről] 
szokott beszélni. »Miért horrible?« »Mert utálom«. – »De miért nem dreadful, terrible, 
frightful, distgusting?« [a horrible »visszataszító« értelmű szinonimái] »Nem tudom 
miért, de a horrible jobban illik rá«.”53 Nyilvánvalóan arról van itt szó, hogy ha valaki 
egy személlyel kapcsolatos ellenszenvét akarja kifejezni, akkor több jelző is a rendel-
kezésére áll véleménye megfogalmazásához: szörnyűséges, félelmetes, rémes, utálatos. 
Továbbá; ijesztő, bántó, elviselhetetlen, gusztustalan és így tovább. A rendelkezésre álló 
kifejezések közül természetesen többet is felhasználhatunk egy mondatban, mintegy 
halmozhatjuk a jelzőket, de ez esetben is választunk. Azaz azt vagy azokat a jelzőket 
használjuk fel, amelyekről azt vélelmezzük, hogy leginkább ráillenek a „visszataszító” 
személyre. A hangsúly a mindig fennálló választáson van, ennek a lehetőségén, jóllehet 
ezen a mindennapi beszédben persze ritkán szoktunk elgondolkodni, egyszerűen csak 
mondjuk azt, amit megfelelőnek gondolunk, mintegy ösztönösen: »Nem tudom miért, 
de a horrible jobban illik rá«.

Nincs ez másként a referáló tudományos nyelvben sem. Amikor valaki az iskolai 
oktatás hosszú évei alatt „beletanul” egy tudományba, akkor egyebek mellett azt tanulja 
meg, hogy miként beszél az adott tudományág tárgyának valóságáról: mik a szakkifeje-
zések, milyen jelentést adnak az adott tudomány vizsgálati tárgyának és metódusainak, 
hogyan definiálnak és bizonyítanak, milyen stílusban beszélnek a tudósok, és így tovább. 
Így van ez nagyon sok szakma esetében is, ezért lehet például összeállítani a külön-
böző szakmai szótárakat, lexikonokat. Akár szellemi, akár kétkezi munkáról van tehát 
szó, annak művelői abszolút evidenciaként beszélik saját tevékenységük nyelvét. Ritkán 
merül fel, hogy mindez választás kérdése is, tehát elvileg lehetne másként is gondolkodni 
és beszélni, sőt az ilyen kísérleteket, ha egyáltalán felmerülnek, heves elutasítás kíséri.

52 Jakobson (1969b): i. m.  221.
53 Jakobson (1969b): i. m.  222.
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Közismert például, hogy a hatóságok bürokratikus nyelvét sokszor próbálták már 
megreformálni, azaz a közember számára is érthetővé tenni. Ezek a kísérletek azonban 
rendre elbuktak az érintettek ellenállásán, akik azzal védték ki a változtatási törekvése-
ket, hogy ez a nyelvezet fedi le pontosan az általuk „kezelt” valóságot. Murry Edelman 
mutatott rá, hogy saját „érthetetlen nyelvével” a bürokrácia leginkább a saját identitását 
védi, elkülönült és privilegizált társadalmi státusát.54 Mindez elég világosan jelzi, hogy 
a tudományművelés, az asztalosmesterség és a bürokratikus tevékenység nyelve, és sok 
más tevékenység nyelve, egyszerre gyökerezik a hagyományban és a választhatóságban. 
A „bürokrácia poétikája” kifejezés ezért sem képtelen oximoron, hanem azt jelzi, hogy 
mondataink választhatóak, hogy elvileg lehetséges lenne másként is kifejezni magunkat 
és máshogyan beszélni, mint ahogyan éppen tesszük.

Ezt a tényt írta le más aspektusból Noam Chomsky a „cselekvő mondat”, John Aus-
tin pedig a „beszédaktus” középpontba állításával. Chomsky szerint a beszélő ember 
nemcsak a szavait tudja megválasztani; mondatait is bizonyos szabályok szerint sza-
badon kombinálhatja. Austin beszédaktus-elmélete pedig arról szól, hogy a denotatív 
(állító) mondatok sem pusztán a nyelven kívüli valóság szükségszerű referenciái, már ha 
igaz állításokat fogalmazunk meg, hanem választott mondatok, még az igaz állításokra 
vonatkozóan is, amelyek éppen a beszélő egyén valódi cselekvései, nem pedig passzív 
tükröződések. A poétikai funkció alapja és lehetősége benne van tehát a nyelvben, 
annak minden használati módjában. Ezért is mondja Jakobson, hogy „a poétikai funkció 
nyelvészeti tanulmányozásának át kell lépnie a költészet határait”.55 Más kérdés, hogy 
milyen módon és milyen mértékben van jelen ez a funkció a különböző verbális meg-
nyilatkozási típusokban.

A verbális műalkotásokban nyilvánvalóan ez van a középpontban, itt ez az uralkodó 
beszédmód. De hát, teszi fel a kérdést Jakobson, „mi a poétikai funkció empirikus nyel-
vészeti kritériuma? Közelebbről, mi az az elengedhetetlen jegy, amely benne rejlik a köl-
tészet minden megnyilvánulásában?”56 Mellesleg ez az irodalomtanok egyik legrégebbi 
kérdése, mármint az, hogy mitől költészet a költészet, mi teszi a verbális műalkotást 
egyáltalán művészi munkává. Közismert ez ügyben Arisztotelész válasza, aki szerint 
a költészet lényege a mimézis, azaz a valóság verbális „leutánzása” s egyben a benne 
rejlő lehetőségek felmutatása. Ez a válasz mérhetetlenül hosszú ideig uralta az irodalmi 
művek értelmezését, mígnem a  20. század elején éppen az orosz formalisták a valóság-
ábrázolási mód helyett az ábrázolás eszközére, formájára és struktúrájára helyezték 
a hangsúlyt. Mint Jakobson írta: a poétikai funkció jelenléte „a jelek érzékelhetőségének 
elősegítése által elmélyíti a jelek és a tárgyak kettéválását”.57 Nem más ez az attitűd, mint 
az irodalmi mű specifikumát adó nyelvi vonás középpontba állítása, vagyis az  irodalmi 

54 Murray Edelman: A politika szimbolikus valósága. Ford. Hidas Zoltán. Budapest, L’Harmattan, 
 2004. 39–58.
55 Jakobson (1969b): i. m.  223.
56 Jakobson (1969b): i. m.  223.
57 Jakobson (1969b): i. m.  222.
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nyelv önállóságának a tézise. Avagy „a közleményre mint olyanra való »beállás«, a kon-
centráció a közleményre magáért a közleményért; a nyelv poétikai funkciója”.58

Kérdés, hogy miként szerveződik meg a nyelvben ez a közleményre vagy üzenetre 
koncentráló, a műalkotást műalkotássá tevő, az irodalmat önértéknek tekintő funkció. 
Mindenekelőtt azt érdemes tudni, hogy ez nem az irodalmi művek képszerűségét és költői 
díszítettségét jelenti, amely mintegy rátelepszik az erősen referenciális jellegű minden-
napi nyelvre, s ugyanazt mondja el „szép szavakkal”, amit köznapi ember is el szokott 
és el tud mondani. Mint Jakobson megjegyzi: „a költőiség nem a szövegek retorikus 
építményekkel való kiegészítése, hanem a szövegnek és mindennemű alkotórészének 
teljes átértékelése”.59 A fentiek alapján nem kétséges, hogy az átértékelt vagy másként 
szervezett nyelv az önmagában vett nyelvet, a saját magára utaló nyelvi funkciót jelenti.

Ennek feltárásához Jakobson azt javasolta, hogy tegyünk különbséget a nyelv két 
alapvető elrendezési módja, a szelekció és a kombináció között. Valójában nem bonyo-
lult összefüggésről van szó. A szelekció a kifejezések megválasztásának a lehetősége 
és szabadsága. Korábban már volt erről szó, mint a nyelvi funkciók létezésének egyik 
alapjáról, emlékezzünk az „utálatos Harry” példájára és lehetséges jelzőire. Itt most 
Jakobson főnevek és igék kapcsán mutatja be ugyanezt. „Ha az [alvó] »gyerek« a közle-
mény témája, akkor az angolul beszélő választhat a meglévő, többé-kevésbé hasonló főne-
vek közül, mint child [gyerek], kid [kölyök], youngster [gyerkőc], tot [pici gyerek] […]. 
Majd e témára vonatkozó állítás kifejezéséül kiválaszthatja a következő szemantikailag 
rokon igék valamelyikét: sleeps [alszik], dozes [szendereg], nods [bóbiskol], naps [szun-
dikál].” Ez eddig a szelekció. A kombináció pedig az, ahogyan a kiválasztott szavakat 
mondattá vagy mondatokká fűzzük össze egy írás- vagy beszédláncban. „A szelekció 
az egyenértékűség, hasonlóság és különbözőség, szinonimitás és antinomitás alapján 
történik; a kombináció pedig az egymásutániságon (szekvencián) és az érintkezésen.”60

A költői mű szerveződésének tipikus módja az, hogy a szerző „az egyenértékűség elvét 
a szelekció tengelyéről a kombináció tengelyére vetíti. Az egyenértékűség a szekvencia 
lényeges eszközévé lép elő.” Miről van itt szó? Például arról, hogy egy költeményben 
egyenlő értékű formai elemek vannak, például „a költészetben egy szótag egyenlőnek 
számít ugyanannak a szekvenciának [egymás után következő] minden más szótagjával”, 
a rövid szótag a röviddel, a hosszú a hosszúval egyenlő, ez alapja egyébként az időmér-
tékes verselésnek. Ugyanez a helyzet más formai elemekkel is, például a hangsúlyos 
és hangsúlytalan szavakkal, a szóhatárokkal, a rímekkel. Természetesen lehet egyenlősé-
get teremteni más módon is, például rokon jelentésű szavakból valamilyen egyenletszerű 
mondatot hozunk létre, és metanyelven azt mondjuk például: „A kanca a ló nősténye.” 
De ez két különböző dolog: „a metanyelvben a szekvencia által jön létre az egyenlőség; 
a költészetben viszont az egyenlőség hozza létre a szekvenciát.”61  Mondhatni, a formai 

58 Jakobson (1969b): i. m.  221.
59 Jakobson (1969b): i. m.  257.
60 Jakobson (1969b): i. m.  224.
61 Jakobson (1969b): i. m.  224.
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elemek alkotják meg a művet. Mindezt Jakobson sok konkrét elemzéssel igyekszik alá-
támasztani.

Az önmagára való vonatkozás pedig olyan módon jön létre, hogy a mű referenciá-
lis – és minden más – funkciója is háttérbe szorul. Nyilvánvalóvá válik a szöveg kreatív 
jellege, a formák szabad kombinációja, amelyből mégis valamilyen „egységes egész” jön 
létre. Ennek következtében az általában átlátszónak gondolt és tapasztalt nyelv valahogy 
és valamilyen mértékben átlátszatlanná válik: nem lesz teljesen világos, hogy miről szól 
a mű, mit is jelent valójában. Bejelentkezik a nyelv, magára vonja a figyelmet, és nem 
tűnik el önmagában. Bókay Antal szellemes hasonlata szerint: „A referenciális szöveg 
úgy működik, mint egy ablaküveg, rajta keresztül lehet látni a dolgokat. A poétikai funk-
ciójú szöveg sem használhat más szavakat, de itt a nyelv úgy működik, mint a templomok 
festett üvegablaka, kell az érzékeléséhez a külvilág fénye, de a lényeg ő maga, átlátszat-
lanságának játéka.”62 A referencia szempontjából azonban nem a tiszta és a homályos 
üveg a jó hasonlat, inkább a különböző mértékben homályos üveg.

Idézném a problémáról Fónagy Iván gondolatait. „Általában azt mondhatjuk, 
hogy a »költői funkció«, amely a vers formális elemeire, a hangokra, a hangtulajdon-
ságokra, a prozódiára, a szavak szerepére, a grammatikai struktúrára vet éles fényt, 
érzékelhetővé teszi számunkra azt, ami a hétköznapi beszéd vagy a tudományos publi-
kációk folyamán szükségképpen észrevétlen marad: a nyelvi formákat, magát a nyelvet. 
A gondolatritmus, a parallelizmus tagolja a beszédet, felfedi a beszéd mondaton belüli 
és mondaton túli egységeit. A szavakkal való játék, a metafora és a metonímia a jelen-
tést bontja elemeire, amikor egy szó egyik jelentés-elemének vágányán siklik ki eredeti 
jelentésköréből.”63

Ezután Fónagy utal három tipikus eszközre, amelyekkel efféle kisiklatást el tudunk 
érni. „Az antiteton (antitézis) a szó leglényegesebb elemét emeli ki azáltal, hogy a szót 
olyan szóval állítja szembe, amelyben ez az elem ellentétes előjellel szerepel (fehér/
fekete). Máskor szinte változatlanul tér vissza a szó: a jelentés egyik legkevésbé lényeges 
elemét, néha csak stiláris árnyalatát cserélik fel; de ez is elég ahhoz, hogy az árnyalati 
különbséget érzékeljük, amint ezt az alakzat neve, disztinkció, elárulja. […] A szórenddel 
való játék (antimetabolé) tette érzékelhetővé magát a szórendet. A személyek, az esetek, 
az igeidők szokatlan használata tudatosította a nyelvi kategóriákat és a használatukat 
meghatározó szabályokat.” Azt sem mondhatjuk, hogy mindez  20. századi felfedezés. 
„A retorika tízegynéhány jelentésmódosító szóalakzatot különböztetett meg, csaknem 
két évezreddel a jelentéstan kialakulása előtt.”64

62 Bókay Antal: Bevezetés az irodalomtudományba. E-book.
63 Fónagy Iván: Utószó. In Roman Jakobson: A költészet grammatikája. Budapest, Gondolat,  1982.  268–269.
64 Fónagy (1982): i. m.  269.
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4. A domináns elem szerepe

Az természetesen változó és bizonytalan megítélésű, hogy az emberek mit tekintenek 
költeménynek egy adott korban, „de a költői funkció, a költőiség – amint a formalis-
ták hangsúlyozzák – sui generis elem, olyan elem, amelyet nem lehet mechanikusan 
redukálni más elemekre. […] Általában a költőiség csak egyik összetevője egy komp-
lex struktúrának, de olyan összetevő, amely szükségképpen átalakítja a többi elemet, 
és velük együtt az egész rendszer magatartását meghatározza.”65 Vagyis a műalkotások 
domináns eleméről van szó. Azt írja Jakobson: a domináns elem „irányítja, meghatározza 
és átalakítja a többi elemet. A struktúra összetartó erejét is ez biztosítja. A domináns 
elem jelleget ad a műnek.”66

Mondhatjuk tehát, hogy a formaelv hívei szerint egy irodalmi műnek, például egy 
versnek, nem egyszerűen csak valamilyen struktúrája-formája van, hanem ezt valamilyen 
domináns elem, valamilyen központi rész mozgatja és uralja. Ez azért is figyelemre méltó 
gondolat, mert a klasszikus strukturalista felfogás szinkrón rendszert ír le, amelyben 
a struktúra egésze elemeinek viszonyai alapján, az elemrész pedig az egész felől ért-
hető meg. Vagyis ez bonyolultan strukturált és egy időben fennálló egyneműség, értve 
az egyneműségen az elemek egyenrangúságát és az egészben való egyenlő részvételi 
lehetőségét. A domináns elem léte viszont megtöri az egyneműséget, sőt dinamikát, 
időbeli változást visz a struktúrába, mégpedig nem kívülről, hanem belülről. Vagyis ha 
magában a struktúrában van egy domináns elem és ennek megfelelő elrendeződés, akkor 
ez egyrészről jellegadó az egészre nézve, másrészt ennek esetleges változása belülről 
kiindulva változtatja meg magának az egésznek is a jellegét.

Nézzük például – javasolja Jakobson – az esztétikai minőséget és funkciót, ame-
lyet sokan tartanak az irodalmi művek legfontosabb vonásának, vagyis akár domináns 
elemnek is tekinthetjük. Legyen így, mondja Jakobson, de ez esetben azt is látnunk kell, 
hogy „egy költői művet nem lehet az esztétikai funkcióra redukálni; ezen kívül számos 
más funkciója is van. Egy költői mű szándékai valójában szoros kapcsolatban állnak 
a filozófiával, bizonyos társadalmi erkölccsel stb.” Másrészt pedig „az esztétikai funk-
ció nem […] kizárólag a költői mű sajátja; egy szónok beszéde, a hétköznapi társalgás, 
az újságcikkek, a reklám, a tudományos értekezések: ezen tevékenységek mindegyike 
tartalmazhat esztétikai megfontolásokat”.67

Vagyis ha az esztétikai funkció kizárólagossá tevésén fáradozunk, akkor „félre-
kutatjuk” és félreértjük a műalkotásokat, valójában a l’art pour l’art eszménye szerint 
értelmeznénk a költészetet. Ehelyett annak kimutatásával kell foglalkozni, javasolja 
Jakobson, hogy milyen módon és eszközökkel, milyen domináns formák révén éri el 
a költő az esztétikai hatást. Elfogadott, írja, hogy a versek domináns elemének a prozódiát 
tekintjük, aminek több formája is van. Ennek bizonyításaként utal a cseh költészet három 

65 Jakobson (1982c): i. m.  257.
66 Jakobson (1982a): i. m.  16.
67 Jakobson (1982a): i. m.  19.
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korszakára: mindegyikben más számított versnek. A  16. századtól a rím, a  19. században 
a szótagszám, a  20. században pedig az intonáció volt a vers domináns eleme és az esz-
tétikai funkció formai megvalósítója.68 Vagyis a domináns elem koronként is változhat.

Ha a dinamika benne van a struktúrában, és formaként is testet ölt, akkor a változás 
és a fejlődés is értelmezhető a domináns elem „működése” révén. Jakobson szerint a köl-
tészet és az irodalom fejlődését hajlamosak vagyunk úgy tekinteni, hogy itt „bizonyos 
elemek eltűnéséről és mások felbukkanásáról van szó”.69 Úgy hiszem, megállapítása érvé-
nyes a társadalom más területeire is: a különböző fejlődésmodellek és fejlődéselméletek 
manapság éppen arról szólnak, hogy mi tűnt el és mi született meg. Reinhart Koselleck 
és munkatársainak fogalomtörténeti kutatásai arra világítottak rá, hogy a modern kor-
ban miként váltotta fel a visszatérő időt a soha nem volt idő tudata, az ennek megfelelő 
fogalmak sokasága. Például a forradalom kifejezés a  17. század előtt a kívánatos múlt-
hoz, az aranykorhoz való visszatérést jelentette, később azonban történetfilozófiai cél- 
és akciófogalommá változott, amely egy soha nem volt, de a jövőben lehetséges valósá-
got testesített meg. Egyáltalán, írja Koselleck, a modernitásban megszületik és elterjed 
az a filozófiai, tudományos és köznapi szemlélet, amely a társadalom jelenségeit átfogó 
fejlődési sorba rendezi el, és amelyben a fejlődés önértéknek számít, tartalmát pedig 
elsőrendűen a radikális újdonságok megjelenése hordozza. A temporalizálódott gondol-
kodás (Verzeitlichung) számára a múlt értéktelen, ezért az a jó dolog, ami eddig még 
nem volt, a fejlődés nem is más, mint folyamatos szakadások sorozata.70

Igazán figyelemreméltó, hogy Roman Jakobson és a formalisták mennyire másként 
értelmezik az irodalom fejlődését. „A költői forma fejlődésében nem annyira bizonyos 
elemek eltűnéséről és mások felbukkanásáról van szó – írja –, mint inkább a rendszer 
különböző elemei közötti kölcsönös viszonyok eltolódásáról, vagyis a domináns elem 
megváltozásáról”, ami konkrétabban azt jelenti, hogy „az eredetileg másodlagos elemek 
most lényegesekké válnak és előtérbe kerülnek, és megfordítva: az eredetileg domináns 
elemek a háttérbe szorulnak, elveszítik jelentőségüket és fakultatívak lesznek.”71 Leegy-
szerűsítve: a fejlődés átrendeződés, nem pedig elemek eltűnése és soha nem volt dolgok 
megjelenése. Ami az irodalomban történik: például „olyan műfajok, amelyek azelőtt 
csupán másodlagos érdeklődésre tarthattak számot, kisebb rendű variánsok voltak csu-
pán, most hirtelen az érdeklődés homlokterébe kerülnek, viszont a kánonná merevedett 
műfajok a háttérbe szorulnak”.72 Ilyen szempont szerint elemezte például Gukovsz-
kij az orosz költészet fejlődését a  17. században, Eichenbaum Tolsztoj prózáját vagy 
 Vinogradov a Gogol utáni próza változásait.73

68 Jakobson (1982a): i. m.  17.
69 Jakobson (1982a): i. m.  21.
70 Reinhart Koselleck: Einleitung. In Reinhart Koselleck – Otto Brunner – Werner Conze: Geschichtliche 
Grundbegriffe. Historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland. I. kötet. Stuttgart, 
Klett-Cotta,  1972. xvii.
71 Jakobson (1982a): i. m.  21. (Kiemelés – Sz. M.)
72 Jakobson (1982a): i. m.  21–22.
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Mindez a tudományos gyakorlatban is testet ölt, részévé válik az érvényes tudomá-
nyért és művészetért zajló küzdelemnek. „Az, ami a régi rendszer szemszögéből nézve 
lényegtelennek tűnt vagy tökéletlennek, dilettantizmussal, tévelygéssel vagy egyszerűen 
a tévedéssel egyértelműnek minősült, az, amit eretneknek, dekadensnek, értéktelennek 
tüntetett fel, egy új rendszer szemszögéből nézve pozitív értékként is megjelenhetett 
és elfogadottá válik.”74 Szó sincs tehát arról, hogy a változás és a fejlődés egy „soha nem 
volt valóság” megjelenése. „Az újítás a hagyomány hátteréből kiemelkedve válik érzé-
kelhetővé”, és a formalista kutatások éppen azt mutatták ki, hogy az újítás és a fejlődés 
egyidejűleg „a hagyomány fenntartása és a hagyománnyal való szakítás”.75

Vajon tematikusan tudunk-e különbséget tenni a dominánsan költői és tudományos 
munkák között? Mondhatjuk-e, hogy ez a téma művészi, ez pedig tudományos? Először 
is a tudományos munkák és az irodalmi munkák tárgyai nem különíthetők el egymástól. 
Nem mondhatjuk, hogy ez irodalmi, ez meg tudományos tárgy lehet csak. Megállapí-
tásunk még a természettudományokra is igaz, gondoljunk például Juhász Ferenc „koz-
mikus” költészetére, kiváltképpen igaz az emberi-társadalmi valóság tudományaira. 
A tudomány művelői számára soha nem volt kétséges, hogy elvileg bármit vizsgálatuk 
tárgyává tehetnek, magát a művészeteket is például, de a fordított összefüggés már nem 
volt magától értetődő, és sokak számára ma sem az. Jakobson a mögöttünk hagyott 
mintegy százötven év irodalmi változásai nyomán azt hangsúlyozza, hogy nincs speci-
fikus irodalmi tárgy. S ez kétségtelenül így van. Gondolhatunk itt például Petőfi Sándor 
költészetére, aki a köznapi ember életét vagy Baudelaire költészetére, aki a csúnyaságot 
tette meg költészete témájává szemben a romantikus kánon témáival. Manapság pedig 
már egyáltalán nem tudunk ilyen elválasztást tenni: „A költői téma kérdése […] ma már 
tárgytalan.”76 Az más kérdés, hogy egyes alkotóknak vannak specifikus témái, de elvileg 
nincs olyan tárgy, amely kívül esne a költészet és az irodalom birodalmán.

Érdemes azonban itt egy fogalmi distinkciót megtenni tárgy és téma között, annál 
is inkább, mivel a két szót többnyire egymás szinonimáiként használjuk. A tárgy az, 
amiről egyáltalán gondolkodhatunk és beszélhetünk akár művészként, akár tudósként. 
Erre nézve igaz Jakobson megállapítása: nincs olyan tárgy, amely pusztán létezése okán 
tilalom alá esne, legfeljebb olyan van, amelyet inkább egyik vagy másik területhez tarto-
zónak gondolunk, amelyik egyik vagy másik alkotó embernek az érdeklődéséhez inkább 
közelebb áll, ezért ezzel és nem mással foglalkozik. A téma viszont az, amiről az író vagy 
a tudós az adott tárgy kapcsán éppen gondolkodik és beszél, amit bevon a vizsgálatába.
A tárgy adott, a témát megalkotjuk. Ez a művészet esetében általánosan elismert, 

a tudomány esetében viszont nem. Mind a természettudós, mind a társadalomtudós haj-
lamos vizsgálati témájáról úgy gondolkodni, hogy ez maga az objektív valóság. Vagyis 
tárgy, nem pedig téma, holott a tárgyat mindig témává tesszük, és témaként beszélünk 
róla. Ha nem így lenne, akkor minden igaz megállapítás teljes mértékben lefedné azt 

74 Jakobson (1982a): i. m.  23.
75 Jakobson (1982a): i. m.  25.
76 Jakobson (1982c): i. m.  243.
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a valóságos tárgyat, amelyről szól, amelyre a tematizációnk vonatkozik. A nyelvészek 
számára például ez nem kétséges, de nincs ez másként a társadalomtudományokban sem. 
Gondoljuk meg: már az elemi társadalmi tények tekintélyes részét is elnyeli a múló idő. 
Tárgyi valóságként léteztek ugyan, de eltűntek a „feledés homályában”, mert senki sem 
tette őket témává.

Köztudott, hogy sok művész (ritkábban tudós) naplót is ír, így összevethető egymással 
a mű és az alkotó által fontosnak tartott dolgok keletkezésének háttere. Jakobson kérdése: 
„A költészet és a naplóírás közötti viszony ugyanaz lenne, mint a Dichtung [költészet] 
és a Wahrheit [igazság] közötti kapcsolat? Bizonyára nem. Mindkét aspektus igaz, csak 
más-más jelrendszert használ […]: ugyanaz a tárgy, ugyanaz a tapasztalat különböző 
szemantikai szinteken jelenik meg. Egy filmrendező azt mondaná, hogy ugyanannak 
a jelenetnek két különböző beállításáról van szó.”77 Ugyanazon tárgy más-más néző-
pontból, más „beállításból” történő szemlélete során két lehetőségünk van.

Lehetséges ugyanazon a szemantikai szinten beszélni a különböző nézőpontok nyo-
mán előálló témákról és ismeretekről. Ilyen például az, amikor a tudósok az objektíve 
adott vizsgálati tárgyukról különböző nézőpontból és különböző metodológiát használva 
eltérő, de egymást kiegészítő megállapításokat tesznek. Ilyenkor az ismeretek kulminá-
lódnak, jóllehet ez csak egy paradigmán belül lehetséges. A másik lehetőség az, hogy 
más szemantikai szinteken fogalmazzuk meg ugyanazon tárgyra vonatkozó tudásun-
kat, azaz a megnyilatkozásunk témái közvetlenül nem korrelálnak egymással, és nem 
is egészítik ki egymást. Ilyen Jakobson példája is, vagyis az, amikor egy költő verset 
és naplót is ír ugyanarról az eseményről. De ilyen az is, amikor a társadalomtudósok 
ugyanazt az absztrakt, de létező tárgyat (nyelv, társadalom, politika, szegénység, kultúra 
stb.) különböző módokon elgondolva teszik meg vizsgálatuk témájává, kutatják és értel-
mezik. A humán tudományokban ez egészen általános attitűd. Ilyenkor az ismeretek 
párhuzamosan futnak egymás mellett, és az elvileg kimeríthetetlen társadalmi valóság 
más-más szerintük domináns oldalát értelmezik és világítják meg. Differenciálják tehát 
a tárgyukat, ahogy Clifford Geertz mondja. De kérdezhetjük azt is: vajon hányféle arca 
van egy embernek, s közülük vajon melyik az „igazi”?

5. A költészeti referencia többértelműsége

Jakobson nem azt állította, hogy az irodalmi műveknek csak poétikai funkciójuk van, 
hanem azt, hogy dominál bennük a poétikai funkció, amely nem más, mint a nyelvileg 
megjelenő formai elemek specifikus kombinálásával elért esztétikai hatás. De ha van 
referenciája a költészetnek, akkor ezt a referenciát hogyan kell érteni, különösképpen 
„formalista alapon”? Könyvünk témája szempontjából vizsgálódva: lehet-e köze az így 
felfogott irodalomnak a társadalomtudományokhoz? Jakobson válasza ezekre a kér-
désekre az, hogy a költői mű referenciális funkciója a többértelműség révén van jelen. 

77 Jakobson (1982c): i. m.  247–248.
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„A poétikai funkciónak a referenciális funkcióval szemben megállapítható felsőbbsége 
nem szünteti meg magát a referenciát, hanem csupán többértelművé teszi.”78 Ennek 
alapja az a tény, hogy „a többértelműség minden önmagára irányuló közleménynek 
elidegeníthetetlen, belső jellemzője, röviden a költészetnek lényegéből következő jegye”.79 
Kétségtelen, hogy a műalkotások összetett jelentésűek, többértelműek. Csakhogy a refe-
renciális nyelv, köztük a tudomány nyelve is, egyértelműségre törekszik: a tudós lehetőleg 
pontosan azt akarja mondani, amire gondolt, s amire mások is gondolhatnak, ha hallják 
vagy olvassák prezentált gondolatait. De akkor miről és hogyan referál az irodalmi mű, 
ha ab ovo többértelmű, ezáltal ellentétes irányba mozog, mint a tudományos közlemény?

Először is a költemény minden elemében többértelmű – hangsúlyozza Jakobson. 
„Nemcsak a közlemény maga, hanem adója és címzettje is részese a többértelműség-
nek.” Ennek megfelelően a művekben „a szerzőn és az olvasón kívül jelen van a lírai hős 
vagy a költött elbeszélő »én«-je, a drámai monológok, könyörgések és levelek állítóla-
gos címzettjének »Ön«-je  vagy »te«-je”.80 Hogy kik pontosan ezek a szereplők, és mik 
pontosan a mű egyéb alkotóelemei, nos, azt nem könnyű „tűpontosan” megmondani, 
jóllehet a művek értelmezése során erre ismételten kísérleteket szoktunk tenni. Vagyis 
egyértelműen referálni akarunk arról, ami eleve többértelmű, nyilvánvalóan abból az elő-
feltevésből kiindulva, hogy egy metanyelvi funkcióban a két- vagy többértelműségről 
egyértelműen lehet beszélni. Úgy vélem, ez nem reménytelen vállalkozás, hiszen ha 
egy többértelmű realitásról azt az egyértelműséget állítjuk, hogy az többértelmű, akkor 
pontosan beszéltünk. Csak azt nem állíthatom érvényesen, hogy az én egyértelműségre 
törekvő értelmezésem beszédem témáját is egyértelművé teszi.

A pontos beszéddel azonban, érdekes módon, megteremtem önmagam konkurens 
értelmezését, merthogy a többértelmű valóság nyitott valóság, amely így lehetőséget ad 
más értelmezésekre is. Ezért aztán nem könnyű eldönteni, hogy egy mű miről szól, miről 
referál, mondhatni, több mindenről szólhat. És ha én elköteleztem magam az egyik lehet-
séges és szerintem pontos értelem mellett, akkor ezzel még nem zártam ki más lehetséges 
és ugyancsak pontos értelmezéseket. „A kettős jelentésű közleménynek megfelel a kettős 
adó, a kettős címzett és ezenkívül a kettős referencia.”81 Ha tehát azt a kérdést tesszük 
fel, hogy miféle valóságról szólnak az irodalmi művek, akkor erre jó szívvel csak azt 
tudjuk mondani, hogy ha nem is bármiről, de erről is, meg arról is. Vagy ahogyan sok 
nép meséje kezdődik: hol volt, hol nem volt.

Jakobson jelzi, hogy ez a probléma a „grammatika költészete”82 alapján nyelvészetileg 
is megragadható. Azt írja, hogy tárgyunk szempontjából kétféle szekvenciát tudunk meg-
különböztetni, az egyikben „a »hasonlóság« az »érintkezés« fölé van rendelve”, a másik-
ban az érintkezés a hasonlóság fölé.83 A költészetben és az irodalomban a  hasonlóság 

78 Jakobson (1969b): i. m.  245.
79 Jakobson (1969b): i. m.  244.
80 Jakobson (1969b): i. m.  245.
81 Jakobson (1969b): i. m.  245.
82 Jakobson (1969b): i. m.  251.
83 Jakobson (1969b): i. m.  245.
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dominál, ezért a metaforizáltság jellemzi, míg az erősen referenciális művekben, ahol 
pedig az érintkezés dominál, a metonímiák erős jelenléte figyelhető meg, jóllehet „a meto-
nimikus szerkezetek kevésbé vannak felderítve, mint a metaforák világa”.84 De még ha 
így is van, a metonímia is szókép, amely kettősen referál egy kettős valóságról.

A metonímia olyan alakzat ugyanis, amelyben a tartalmi érintkezés okán az egyik szót 
egy másik szó helyettesítheti, ennek felel meg egyébként az elnevezése is, latinul deno-
minatio, azaz szófelváltás. A kapcsolat sokféle lehet: ok-okozat, elvont-konkrét, teremtő-
teremtmény, ember-eszköz, cselekvő-cselekvés, tulajdonos-tulajdon, nyersanyag-termék, 
jelző-jelzett és így tovább. Valójában annyi metonímia képezhető, ahány kapcsolat van 
a dolgok között, azaz elvileg végtelen számú. Természetesen nem ugyanazt a mondatot 
mondjuk ki, amikor azt mondjuk, hogy „hallgat a város”, vagy „hallgatnak a városban 
élő emberek”. Ám egyik sem könnyen értelmezhető megállapítás, legfeljebb a „hallga-
tag város” metonímia esetében a nehézség nyilvánvaló, de a városban élő és hallgató 
emberek kijelentés elemeit (város, emberek, hallgatás) se lenne egyszerű feladat pontosan 
megnevezni, merthogy ezek is többértelmű valóságra vonatkoznak. A metonimikus kép 
pusztán csak felfedi azt, amit a „szigorúan referenciális nyelv” elfedni látszik: a társa-
dalmi valóság léte szerint összetett és többértelmű.

Nyilvánvalóan a többértelműség más vonatkozásban nyitott értelmezési formákat 
jelent. Fónagy Iván írja erről a problémáról Jakobson műveinek válogatójaként és szer-
kesztőjeként: „A költő, a tudományos nyelvhasználattól eltérően »nyitott« formákkal 
dolgozik; olyanokkal, mint a metafora, mely természeténél fogva sokértelmű. Ez teszi 
lehetővé és szükségessé, hogy évszázadok, esetleg évezredek folyamán felhalmozott 
elemzések sokasága ellenére, ma is lehet újat mondani a klasszikusok verseiről.”85 
Ez azonban szerintem egyoldalú állítás, kétszeresen is. Egyrészt, mert nincs tekintettel 
a metafora és a köznyelv természetére, arra, hogy az egyértelműnek tetsző szavaink 
tekintélyes része „megalvadt metafora”, amelynek mélyén egy rejtett metaforikus jelen-
tés van. Ilyen legtöbb igénk, mint ezt Zsilka János (1990) elemzése kimutatta.86 Más-
részt az a gond, hogy Fónagy a tudományos nyelvet azonosítja a természettudomány, 
a matematika és a logika nyelvével, így hozva magát könnyű helyzetbe az ellentét meg-
konstruálása érdekében. Ugyanis a társadalomtudományok nyelve sokkal nyitottabb, 
mint a természettudományoké, kivéve a számokba és logikai szimbólumokba „fojtott” 
társadalommagyarázatokat. Az sem állja meg a helyét, hogy a tudományos munkák-
nak csak egyetlen jelentése van, hogy nem lehet őket újraolvasni és róluk újat mondani. 
A tudomány története tele van a jelentős humán és társadalomtudományi munkák újra-
értelmezésével. A Társadalompoétika is ilyenféle könyv próbál lenni.

Amikor azzal az állítással találkozunk, mégpedig elég sűrűn, hogy a tudományos nyelv 
egyjelentésű, az irodalmi művek nyelve pedig többjelentésű, legalábbis a kulcsszavakra 
vonatkozóan, akkor átgondolatlan közhellyel találkozunk. A sikeres  fogalomtörténeti 

84 Jakobson (1969b): i. m.  251.
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86 Zsilka János: Szemantika. Budapest, Tankönyvkiadó,  1990.
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kutatások éppen arról szólnak, hogy egy-egy korszak mindennapi, tudományos, politikai, 
művészi stb. kulcsfogalmai mennyire összetettek, sőt homályos jelentésűek, ám éppen 
ez a funkcióképességük alapja. Természetesen, ha a költői nyelvet s a mindennapi beszé-
det mikroszkopikus elemeire bontjuk,87 s ezek strukturálódásának törvényszerűségeit 
igyekszünk feltárni, mint ezt sok elemzésében maga Jakobson és mások is tették, akkor 
könnyen juthatunk arra a következtetésre, hogy van általánosan egyértelmű jelentés 
és objektíve érvényes törvény még az olyan kifejezetten szubjektív szövegek esetében 
is, mint a költemények. Sőt maga a tudomány ilyen.

A szándék irányát persze nehéz vitatni. Attól azonban, hogy a tudós igyekszik minél 
egyértelműbben megfogalmazni állításait, az eredmény még egyáltalán nem lesz „vitat-
hatatlanul egyértelmű”. Egyszerűen azért nem, mert nemcsak a költemény, hanem a köz-
napi beszéd és a tudományos szöveg is nyitott fogalmakkal dolgozik, jóllehet a nyitottság 
mértéke különböző. És a szándékok is különböznek persze: a költő tágítani igyekszik 
a jelentést, a tudós szűkíteni próbálja, olykor specifikus eszközökkel. Például definíciók-
kal védi fogalmait az ő szándékától eltérő értelmezéstől vagy a félreértéstől. Így ad loká-
lisan-kontextuálisan egyetlen jelentést a szavainak, amivel aztán abszolúte nyilvánvalóvá 
teszi, hogy lehetséges lenne más formában és jelentésben is érteni azokat a kifejezéseket, 
amiket ő itt éppen ebben a leszűkített jelentésben használ.

Jakobson tesz egy számunkra fontos további distinkciót is: azt írja, hogy a tudomá-
nyos értekezés domináns eleme a referencialitás. Ám azt is mondja, hogy ez a domináns, 
és nem az egyetlen funkciója. Gondolatmenetét így folytatja: mondhatjuk azt, hogy egy 
tudományos műnek van például esztétikuma, politikuma és erkölcse, de ezek alá vannak 
rendelve a valóságábrázoló és értelmező szerepnek, hiszen benne ez a domináns elem. 
Ami persze sokféle módon és szinten, sőt igen különböző színvonalon valósul meg, de 
ha egy szövegben nem a referencialitás a domináns elem, akkor nem tudományos mun-
káról van szó, hanem, mondjuk, szónoklatról, politikai kiáltványról, erkölcsi tanról. 
Vegyük ehhez hozzá, hogy a tudomány referenciális funkciója nem akárhogyan, hanem 
racionális érvelés során érvényesül. Ahogyan költői művek esetében dominál az emotív 
tartalom és ennek expresszív kifejezési módja, ugyanígy dominál a tudományos érteke-
zésekben a racionális érvelés. Vagyis nem az érzelemkifejezés, nem a misztikus tanítás 
vagy az akaratkinyilvánítás. A tudományos értekezés észszerű és logikus állítások, 
következtetések, igazolások és magyarázatok révén referál a valóságról.

Mindez a tudományos nyelvet is speciális helyzetbe hozza. „A referenciális funk-
ció folytán a jel csupán minimális belső kapcsolatot tart fenn a jelölt tárggyal, aminek 
következtében a jel maga is minimális jelentőségűvé válik.”88 Úgy vélem, ezen azt kell 
értenünk, hogy ugyanazt a tudományos fogalmat más szavakkal is ki lehet fejezni, avagy 
ugyanarról a valóságdarabról vagy valóságterületről tudományosan más módon is lehet 
igazat szólni, nem csak úgy, ahogyan egy adott kutató teszi. A tudomány dominán-
san nem is azzal foglalkozik, hogy ő maga miként beszél, hanem azzal, hogy mit állít 
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88 Jakobson (1982a): i. m.  20.



46

a  valóságról. Ebben egyébként osztozik a mindennapi gondolkodással. A referenciális 
funkció dominanciája esetén a nyelv maga érdektelen lesz, egyszerűen nem fontos, 
hiszen hagyományként rendelkezésünkre áll, mint halnak a víz; elvégezve a megfelelő 
tudományos iskolákat, minden további nélkül tudjuk használni.

Erre mondta Gadamer azt, hogy a nyelvnek van egy különös természete: eltűnik 
önmagában. Igaz ugyan, hogy emberként csak nyelvileg tudunk létezni, ám ez a tény 
ritkán tárgya a megnyilatkozásainknak, többnyire nem arról beszélünk, hogy miként 
beszélünk. „Aki benne él egy nyelvben – írta –, azt az az érzés tölti el, hogy a szavak, 
amelyeket használ, a legnagyobb mértékig megfelelnek a dolgoknak, amelyekre gon-
dol.”89 Ha tehát valaki ismeri a tudomány nyelvét, és érti azt a problémát, amelyről egy 
közlemény szól, akkor tárgyilag fog beszélni róla, nem pedig metanyelven, azaz nyelv 
a nyelvről módon, legfeljebb akkor, ha egy adott szituációban valamilyen súlyos értelme-
zési probléma merül fel. Vagyis: „Az értelmező fogalmak mint olyanok a megértésben 
egyáltalán nem válnak tematikussá. Ellenkezőleg: az a rendeltetésük, hogy eltűnjenek 
amögött, amit értelmezve megszólaltatnak.”90 Miközben persze a nyelvnek, jóllehet 
eltűnésre hivatott, valamilyen módon mégiscsak meg kell mutatkoznia. A tudományban 
is, ami azt jelenti, hogy létezik a tudomány poétikája.

89 Hans-Georg Gadamer: Igazság és módszer. Egy filozófiai hermeneutika vázlata. Ford. Bonyhai Gábor. 
Budapest, Osiris,  2003. 446.
90 Gadamer (2003): i. m.  441.



II. fejezet

Roland  Barthes: Strukturalizmuson belül és kívül

1. A társadalmi elkötelezettség nyelvi alapja

Roland  Barthes (1915–1980) rendkívül sokoldalú tudós volt, aki egyaránt foglalkozott 
nyelvészeti, irodalmi és társadalmi kérdésekkel.91 Sokan őt tartják a francia strukturaliz-
mus atyjának, jóllehet a strukturalizmust korántsem olyan rigorózusan értelmezte, mint 
ezt például Ferdinand de Saussure tette a langue esetében. Felfogásának kiindulópontja 
nem egy kvázi mozdulatlan struktúra, amit aztán időbeli változásnak vet alá, hanem 
a strukturális aktivitás, ami oly mértékig kitágítja a struktúra fogalmát, hogy abba elvi-
leg belefér minden differenciált emberi tevékenység és produktum.

Témánk szempontjából munkáinak egy részét különösen figyelemreméltóvá teszi, 
hogy miközben jelentős az irodalomtudományi munkássága, a verbális műalkotások 
tanulmányozásának lehetőségeit kitágította egy általános írás- vagy szövegértelmezés 
felé, mintegy ezek részeként fogva fel az irodalmi műveket. Már első jelentős irodalom-
tudományi munkájában (Az írás nulla foka,  1953) felváltja a mi az irodalom kérdést 
a mi az írás kérdése, hogy aztán később határozottan és kategoriálisan elkülönítse egy-
mástól a művet és a szöveget, egyben egy új vizsgálati tárgyat jelöljön meg: ez a szöveg 
(A műtől a szöveg felé,  1971). Ez számunkra azért is fontos, mert a szöveg közös pontja 
a mindennapi megnyilatkozásoknak, a verbális műalkotásoknak és a tudományos mun-
káknak, ezért nem minden tanulság nélküli az, amit  Barthes a nyelvről mint szöveg-
ről – az irodalmi szövegről is – írt.

Ebben a fejezetben három nagyobb témakört vizsgálunk meg munkássága kapcsán. 
Először az elkötelezettség problémáját, két részletben.  Barthes ezt a jól ismert politikai 
és tudományos témát, szokatlan módon, a nyelvhez és a szöveghez kapcsolja. Egyrészt 
ennek az általános vonatkozásait nézzük meg, másrészt azt, hogy miként specifikálja ezt 
a politikai nyelvezetre. Másodszor azt a sokat vitatott kérdést vázoljuk fel, hogy milyen 
módon és mértékben volt strukturalista Roland  Barthes, azaz hogy értette ő a struktúrát 
és a strukturalista attitűdöt. Harmadszor azt nézzük meg, hogy miként választotta szét 
a művet és a szöveget, azaz hogyan tette a verbális műalkotásokat egy olyan szövegtan 
részévé, amelybe már a tudományos szövegek is beleférnek. Ezt követően külön feje-
zetben vizsgáljuk meg híres könyvének, az S/Z (1970) címűnek témánk szempontjából 
különösen fontos megállapításait.

A művelt és tudós ember számára mindig is alapvető kérdés, hogy írásai révén vajon 
mi vagy kik mellett kötelezi el magát. Ez a probléma  Barthes-ot is foglalkoztatja, főleg 
pályája elején, ő azonban a kérdést másként értelmezi, mint ezt kortársai teszik. Úgy véli, 

91 Lásd Angyalosi Gergely: Roland  Barthes, a semleges próféta. Budapest, Osiris,  1996.
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hogy az elköteleződés alapvetően nem egyik vagy másik ideológia, esetleg valamelyik 
párt melletti kiállást jelenti, hanem saját tudományos magatartásának és munkásságá-
nak lényegére irányuló kérdés. Könnyen adódó vulgárszociológiai elképzelés, véli, egy 
kiválasztott csoport képviselete vagy a befogadó szája íze szerint megítélni az írást. Mint 
monográfusa írja: „Nála a társadalmi állásfoglalás azonos a nyelv lényegének felisme-
résével.”92 Ez pedig minden látszat ellenére sokkal erőteljesebb és radikálisabb elköte-
leződés, mint egy könnyen adódó eseti állásfoglalás az ideológiai harcokban és a párt-
küzdelmekben. Ez pedig elsődlegesen a nyelv (a beszéd és az írás) jelentősége melletti 
lételméleti elkötelezettség, amely  Barthes szerint nemcsak egy új társadalomszemlélet 
alapja lehet, hanem egyben a kutató személyes programja is, aminek a célját önmagára 
vonatkoztatva így fogalmazta meg: „én egész valómmal át akarom élni korunk ellent-
mondását”.93 Tekinthetjük ezt elsődleges vagy alapvető elköteleződésnek. Ezért is állítja 
 Barthes, hogy a nyelvválasztás, azaz az általunk használt beszédmód és az írásmód a mi 
legalapvetőbb elköteleződésünk. Olyannyira alapvető és fontos ez, hogy nem is reflek-
tálunk rá, valami olyasmiként fogjuk fel, mint a levegőt: léte evidens és természetes.

Jóllehet még bárminek a megírása előtt adott számunkra a történelem adott szintje 
és állapota, de ez nem determinálja az író embert, hanem a lehetőségek adott körét és hori-
zontját kínálja fel számára, hangsúlyozza  Barthes. Ebből kell választania, ami alapve-
tően valamilyen beszéd- és írásmód megválasztása. Itt egyetlen szükségszerűség létezik 
csupán, maga a választás aktusa.  Barthes meggyőződése, hogy ez belső tudati aktus, 
ennek következtében az írás nem semleges tevékenység, hanem „morális aktus is, a tel-
jes embert mozgósító egzisztenciális döntés”.94 Ebben rejlik az író-ember felelőssége. 
Megőrzi példaképe, Sartre attitűdjét az elköteleződésről, de áthelyezi egy másik síkra, 
a nyelvre. Az esetleges látszat ellenére  Barthes ezzel a tettel „nemhogy feloldozta volna 
az írót a szociális felelősségvállalás alól, vagy legalábbis függetlenítette volna tőle; éppen 
ellenkezőleg: az írói praxis legbelsőbb, a nyelv létével legszorosabban összefüggő bugy-
rában mutatta fel a felelősségvállalás elkerülhetetlenségét”.95 Ezzel a gesztussal  Barthes 
egyben kihúzta az ideológiakritika méregfogát is. Ugyanis „ha mindenki azonnal állást 
foglal, amint tollat vesz a kezébe (tehát morálisan is megítélhetővé válik, nem mint 
személy, hanem mint az írást létrehozó és az írás által létrehozott szubjektum), akkor 
szükségtelen és értelmetlen valamiféle közvetlen, a műben mintegy beépített társadalmi 
vagy politikai állásfoglalást várni tőle”.96 Ezzel együtt is az írás „a társadalmi megha-
tározottság és az egyéni szabadság kényes egyensúlya”.97

De hogyan lehet realizálni ilyen elsőre igen általánosnak és absztraktnak tűnő prog-
ramot? Mindenekelőtt úgy, hangsúlyozza  Barthes, hogy nem valamilyen tartalom mellett 
vagy ellene érvelünk, hanem figyelünk érveink formájára is, amit ő hol stílusnak, hol 

92 Angyalosi (1996): i. m.  16.
93 Roland  Barthes: Mitológiák. Ford. Ádám Péter. Budapest, Európa,  1983. 7.
94 Angyalosi (1996): i. m.  33.
95 Angyalosi (1996): i. m.  34.
96 Angyalosi (1996): i. m.  34–35.
97 Angyalosi (1996): i. m.  20.
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beszéd- és írásmódnak nevez. A forma és a mód pedig a mit mondunk helyett a hogyan 
beszélünk kérdést állítja a középpontba, vagyis gondolataink nyelvi formáltságát. Ezzel 
a gesztussal kerül egyébként a strukturalista felfogás közelébe. A nyelvi formáltság 
jelentőségének elismerése pedig azt jelenti, hogy megkezdjük lehetőségeink minél tel-
jesebb ki- és felhasználását, legyen ez a nyelv köznapi beszéd, verbális művészet vagy 
éppen politikai beszédmód. Ha kizárólag tartalmi kérdésekről beszélünk és vitatkozunk, 
és a formát nem tartjuk fontosnak, akkor bezárjuk magunkat az elsődleges és közvetlen 
jelentések börtönébe, állítja. Észre kell vennünk, írja  Barthes, hogy a denotált jelentések 
mellett beszédünkben mindig van valami más is, nemcsak az, hogy milyen a valóság, 
s erről igazat állítunk-e, netalán elhazudjuk vagy eltitkoljuk igaznak tartott ismeretün-
ket. Ez a másvalami először is az a tény, hogy a valóság birtokba vétele mindig a nyelv 
segítségével történik.  Barthes intenciója szerint bármely tudós ember számára ennek 
az elfogadása jelenti az elsődleges és egyben alapvető elkötelezettséget. Másodszor, 
annak felismeréséről van szó, hogy a jelentések mindig összetettek, ezért az elsődleges 
értelem mellett mindig vannak további jelentések beszédünkben és szövegünkben.

Mindez magára a tudós-kutatóra is vonatkozik. A Mitológiák előszavában írja  Barthes: 
„a mítosz nyelv.”98 Ez a tudósi magatartás azonban nemcsak a konkrét mítoszok jobb 
megértését segíti elő, hanem magára a tudósra is súlyos kötelezettséget ró. Ez a kötele-
zettség az önreflexió, hiszen a mítoszokról szóló tudományos beszéd is nyelv, ezért fel 
kell tenni azt a kérdést: „vajon a mitológusnak is megvan a maga mitológiája?”99 A nyelv 
és valóság radikális kettéválasztása és a nyelv észre nem vevése és eljelentéktelenítése 
esetén ez a probléma igen egyszerűen elintézhető: a nyelvbirtokosok referálnak birtokuk 
tárgyára, a valóságra, és csak annyi közöttük a különbség, hogy tárgyilagosan vagy szub-
jektíve, jól vagy rosszul teszik-e ezt.  Barthes erről másként gondolkodik: „nem tudom 
elfogadni azt a hagyományos elképzelést, amely élesen megkülönbözteti egymástól 
a tudós objektivitását és az író szubjektivitását, mintha az egyik »elhivatottsággal«, 
a másik »szabadsággal« volna megáldva.”100 Ugyanis az efféle korlátozott értelmű ket-
tősség „csak arra jó, hogy elsinkófálja vagy szublimálja helyzetük korlátait”.101

A nyelvi elkötelezettség éppen arról szól, hogy ne elégedjünk meg felszínes differen-
ciákkal és jól hangzó dichotómiákkal. Ehelyett próbáljuk olyan alaposan, ahogyan erre 
képesek vagyunk, feltárni saját valóságunk összetettségét, jelentésadásaink rétegzettsé-
gét és bonyolultságát. Például ne tegyünk úgy, mintha mi magunk, tudós emberek nem 
lennénk benne ebben a nyelvi valóságban, ne vonuljunk újra és újra fedezékbe saját kér-
déseink nyilai elől, ne sinkófáljuk el helyzetünk korlátait. Vagyis legyünk önreflexívek; 
jelezzük megállapításaink érvényességének határait, nyissunk utat más értelmezések 
előtt, vagy éppen mutassuk be előfeltevéseinket. Az irodalomra  Barthes ezt olyan módon 
vonatkoztatja, hogy szerinte az irodalmi alkotás attól lesz az, ami, hogy jelzi önmaga 

98 Barthes (1983): i. m.  6.
99 Barthes (1983): i. m.  6.
100 Barthes (1983): i. m.  6.
101 Barthes (1983): i. m.  6–7.
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irodalmiságát. A tudós pedig attól tudós, hogy nem érdektelenségbe burkolja vagy elrejti 
önmaga tudományos nyelvi valóságát, hanem megmutatja benne magát.

Kérdés azonban az, hogy miként értelmezi  Barthes ezt a tudósi létet befolyásoló 
nyelvet. Felfogására először is jellemző „a nyelv instrumentalista felfogásának ingerült 
elutasítása. Ezen a ponton pályája során véleménye sohasem módosult: a nyelv szá-
mára sohasem redukálódott a kommunikáció eszközévé.”102 Nem mintha tagadta volna 
a kommunikáció fontosságát, azt viszont határozottan állította, hogy a sikeres és siker-
telen kommunikációra redukált nyelvértelmezés csak egy aspektusát veszi figyelembe 
a nyelvnek, és nem is a legfontosabbat. Ez leginkább csak a nyelv ontológiai státusának 
egyik jelzése, annak ugyanis, hogy a nyelv a társadalmi emberi létezés éltető és közvetítő 
közege, amit ezért minden szinten figyelembe kell venni, a tudományban, a művészetben 
és a mindennapi életben is.

Ebből a tényből  Barthes szerint elsőrendűen a választás lehetősége következik a min-
dennapi ember, a tudós és az író számára is. Ezért aztán, amikor az író kiválasztja azt 
a nyelvet, amelyen ír, egyben elkötelezettséget is választ, tehát morális döntést hoz. 
Ez „a forma morálja, a társadalmi terület kiválasztása, amely területre az író telepíteni 
kívánja nyelvezete természetét. De ez a társadalmi terület nem igazán fogyasztói terület. 
Nem arról van szó, hogy az író kiválasztaná a társadalmi csoportot, amelynek írni fog: 
az író nagyon jól tudja (hacsak nem forradalomra számít), hogy mindig csak ugyan-
arról a társadalomról lehet szó. Az író lelkiismerete szerint, nem pedig hatékonysági 
alapon választ. Írásmódja az irodalom elgondolásának egy lehetséges módja.”103 Ezek 
a választások és írásmódok természetesen történelmileg változnak, és nem is lehet akár-
mit megtenni. „[V]alamely írásmód választása, majd felelőssége bizonyos szabadságot 
jelöl ki, ám e szabadságnak nem azonosak a határai a történelem különféle pillanatai-
ban”, mégpedig azon egyszerű oknál fogva, mert „a történelem mindig és mindenekelőtt 
a választással és e választás határaival azonos”.104 És ez nemcsak az írókra vonatkozik. 
Verbális megnyilatkozásával mindenki társadalmi valóságot választ, a tudós is, akár 
akarja és tudja ezt, akár nem.

2. Politikai beszédmódok: választás és elköteleződés

A keretek vagy horizontok alapján  Barthes-nál kettős tettel találkozunk; minden válasz-
tás egyben elköteleződés a választott tárgy mellett. A két kifejezés szorosan összetar-
tozik: a választás az aktust, az elkötelezés a magatartást nevezi meg. Az első választás 
az, amit  Barthes „a társadalmi terület kiválasztásának” nevez,105 illetve a hozzá tar-
tozó tevékenységi mód melletti elköteleződésnek. Az írás nulla foka című munkájában 

102 Angyalosi (1996): i. m.  19.
103 Roland  Barthes: Az írás nulla foka. Ford. Romhányi Török Gábor. In Roland  Barthes: A szöveg öröme. 
Irodalomelméleti írások. Budapest, Osiris,  1996c.  11.
104 Barthes (1996c): i. m.  12.
105 Barthes (1996c): i. m.  11.
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a következő területeket nevezi meg: politikai, művészi, tudományos, mindennapi-polgári 
valóság, illetve ezen típusú tevékenységek melletti elköteleződés, amelyek persze egy-
ben beszédmódok, írásmódok is. A második választás már ezen az alapvető írásmódon 
belüli további differenciálás. Így különbözteti meg például a verbális művészeteken belül 
a prózai és a költői írásmódot, a politikai írásmódon belül pedig a forradalmi és a res-
taurációs írásmódot. És vélhetően van egy harmadik szintje is az írásmódok tagolódá-
sának: ez a konkrét megnyilatkozások egyedi jellegében ölt testet, jóllehet  Barthes ezt 
nem vizsgálja. Nyilvánvaló ugyanis, hogy bárki rá jellemző módon ír verset, fogalmaz 
meg egy politikai felhívást, ír meg egy tudományos dolgozatot.

Példaként  Barthes-nak a politikai írásmódról adott elemzését nézzük meg. Ez az egyik 
választott beszédmód a művészi, a mindennapi-polgári és a tudományos nyelvezet mel-
lett. A következőképpen helyezi el a politikai írásmódot a nyelvi megnyilvánulások 
valóságában: „Minden írásmódban egy tárgy kétértelműségével találkozunk: e tárgy 
nyelvezet, ám ugyanakkor kényszer: az írás mélyén a nyelvezettől idegen »körülmény-
nyel« találjuk szembe magunkat, amely olyan, mintha a nyelvezethez már nem tartozó 
szándék pillantása volna. E pillantás lehet a nyelvre magára irányuló szenvedély, mint 
az irodalmi írásmódban; valamely szankció fenyegetése is lehet, mint a politikai írás-
módban: az írásnak itt az a feladata, hogy a cselekvések realitását a célok idealitásához 
kapcsolja.”106 Ennek következtében a politikai írásmód „finom kétértelműsége folytán 
tartalmazza mind a hatalom létét, mind pedig annak látszatát, tehát olyannak látszik, 
amilyen, és ugyanakkor olyannak, amilyennek mutatni szeretné magát”.107

A hatalom szándéka és árnyéka nyomán így lesz a politikai nyelv alapvetően értékelő 
írásmód, „amelyben a tényt az értékeléstől elválasztó távolságot a szó terén belül meg-
szüntetik: a szó leírás és egyben ítélet lesz. A szó alibi lesz (azaz valami más, valaminek 
az igazolása).” Ilyesmi persze az irodalmi nyelvezetben is van: „Mindez az irodalmi írás-
módokra is igaz, amelyben a jelek egységét minduntalan befolyásolják a nyelven inneni 
és a nyelven túli zónák.”108 Az író számára rendelkezésre álló választás második szintje 
pedig az, hogy a politikai írásmódon belül konkrétan milyen politikai írásmódban szólal 
meg.  Barthes ennek négy lehetséges típusát írja le: forradalmi, restaurációs, marxista 
és értelmiségi beszédmód.

A forradalmi írásmódot (1) a nagy francia forradalom kapcsán mutatja be; alapve-
tően dekoratív, dagályos, színpadias megnyilvánulási módnak látja. Mindez a helyzettel 
függött össze. A forradalom kivételes élethelyzet: „felfordul” az egész világ, az emberek 
gyilkolnak, és tömeges a halál. Ezért is „a francia forradalmi írásmód […] véres jog-
gyakorlatot vagy morális igazolást alapozott meg”.109 Ennek eszköze színpadias fokozás, 
az eltúlzás volt, ami a forradalom későbbi szakaszában elveszti érvényességét, hiszen itt 
„a vérpadot […] hétköznapivá” tették.110 A forradalmi írás- és beszédmódot ezért a maga 

106 Barthes (1996c): i. m.  13–14.
107 Barthes (1996c): i. m.  16.
108 Barthes (1996c): i. m.  14.
109 Barthes (1996c): i. m.  15.
110 Barthes (1996c): i. m.  14.
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történelmi kontextusában kell látni, hiszen „ami ma dagályosnak tűnik, az akkoriban 
a valóság mérethű formája volt”.111 Vagyis ez a színpadias és dagályos forradalmi beszéd 
roppant pontos volt: „nyelvezet sohasem volt még valószínűtlenebb és kevésbé csalóka. 
Ez az emfázis nem csupán a drámára méretezett forma volt, hanem maga a dráma tudata 
is.”112 Így volt képes a forradalmi beszéd „az egész eljövendő eszméjét megtermékenyítő 
mitikus esemény” lenni.113

A restauráció vagy a rend írásmódja (2) a forradalmi beszéd ellenpólusa. Egy olyan 
helyzet megalapozását szolgálja, amelyben a fennálló viszonyok és állapotok, a hatalmi 
struktúra mozdulatlannak tűnik, illetve az uralkodó erők változatlannak akarják ezt lát-
tatni. „Ez az írásmód […] az összes tekintélyelvű rendszerre jellemző. Ezért rendőri írás-
módnak is nevezik.”114 Hiányoznak belőle az érzelmek; itt minden szürke és közönséges, 
bürokratikusan túlbonyolított. Szemantikailag alapvető jellemzője, írja  Barthes, a negatív 
jelenségek jelentéstani eliminálása. Az elnyomást, a kiszolgáltatottságot és a szegénységet 
úgy mutatják be, mintha ez a világ természetes rendjéből eredő büntetés lenne. A sztráj-
koló munkás kommunista, a sztrájktörő családjáért felelős nyugodt ember. A szolgalelkű 
bírót hivatástudat és atyai éberség vezérli, és így tovább.  Barthes az Afrikai nyelvtan 
(1956) című írásában a gyarmati elnyomás szókészletének tíz alapszavát tekinti át ebből 
a szempontból: banda, becsület, háború, isten, meghasonlás, misszió, népességpolitika, 
sors, szociális. Mit írja, olyan nyelv ez, hogy „benne a szó vagy semmilyen, vagy ellenétes 
viszonyban van a tartalmával. Kozmetikai írásnak is nevezhetnénk, mivel az a célja, hogy 
a tényeket a nyelv lárvájával vagy, ha úgy tetszik, a nyelv elégséges jelével fedje le.”115

A marxista írásmódot (3)  Barthes szerint az jellemzi, hogy eredetileg a megismerés 
nyelvezete volt, mint ez Marx műveiben jól tetten érhető, majd fokozatosan a politikai 
cselekvés nyelvezetévé vált. Mint írja, a marxizmust „eredetileg a megismerés nyelveze-
teként határozták meg; az írásmód itt egyértelmű”, mert egy egységes valóság kohézió-
jának fenntartására szolgál.116 Ennek megfelelően specifikus írásmódja „egy különleges 
és funkcionális lexikából, egyfajta technikai szókészletből” ered, ugyanis a marxiz-
musban „a szókészlet azonossága teszi lehetővé, hogy ez az írásmód szilárd magyará-
zatokkal és megbízható módszerrel szolgáljon; a marxizmus nyelvezete csak legvégső 
stádiumában kapcsolódik a tisztán politikai viselkedéshez”.117 Van persze különbség 
itt is. Alapvetően más az írásmód Marxnál, Engelsnél, Leninnél és Sztálinnál, de akár 
Trockijnál is. Sőt létezik itt egy taktikai írásmód is, ilyen a francia kommunistáké. Ők 
a munkásosztályt a néppel és a derék emberekkel helyettesítik, szándékosan kétértelműen 
használják a béke, a szabadság és a demokrácia kifejezéseket.

111 Barthes (1996c): i. m.  15.
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115 Roland  Barthes: Afrikai nyelvtan. Ford. Kelemen János. In Roland  Barthes: Válogatott írások. Buda-
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Az értelmiségi írásmód (4) úgy jött létre, írja  Barthes, hogy „összekeveredett” egy-
mással az író és a politikus. Az értelmiségi szerinte félig író, félig káder, sőt „az értel-
miségi félresikerült író csupán”. Amikor közéleti-politikai kérdésekben az értelmiségi 
megszólal, akkor használ ugyan szépírói eszközöket, de alapvetően politikusként viselke-
dik, érveljen bármi ellen vagy mellett. Jellegzetessége, hogy miközben kifejezetten pártos 
és ideologikus álláspontot képvisel, elhárítja magától a pártosságot, hiszen tartalmilag 
tekintve a nép, a nemzet, a haza, az emberiség vagy az igazság, a tisztesség nevében 
nyilatkozik meg, amely túl van a pártküzdelmek világán. Ezt  Barthes nem elkötele-
zettségnek tartja, hanem csatlakozásnak. Ez esetben arról van szó, hogy a csatlakozó 
személy „megtakarítja magának a választás összes premisszáját, annak okait ismerni 
véli és magáénak vallja”. A szervezet és a hely szabja meg, legfeljebb árnyalhatok, hogy 
miként beszélek, hiszen ott mindenki ezt a nyelvet beszéli: „az írásmód olyasmi lesz 
itt, mint mondjuk az aláírás.”118 Úgy vélem, hogy itt  Barthes az újságírói, a politikusi 
és az értelmiségi nyelv összetalálkozását jelöli meg, amelyben valójában mindenki párt-
harcos, még ha rejtegetik is ennek „lidércnyomásos” természetét.

Minden politikai írásmód alapvető strukturáló jegye, hangsúlyozza  Barthes, hogy 
dominál benne az értékelés, már a dolgok megnevezése, vagyis a szavak szintjén is. 
Általában nincs kimondva az, hogy mit tartanak értékesnek vagy értéktelennek, hiszen 
az értékelő mondatot vagy szöveget vitatni lehet. Az értékelés elrejtése ugyanis sokkal 
hatásosabbá teszi a beszédet, mint a nyílt kimondása. A politikai beszéd igazán hatásosan 
olyan módon értékelvű, saját értékei mentén persze, hogy eleve értékelő szavakat használ, 
de olyan módon, hogy azok a dolgok evidens és leíró megnevezéseinek tűnjenek, így alig 
merül fel, hogy másként is lehetne a dolgokat hívni és elgondolni. Ez a politikai nyelv jól 
működő csapdája. Ilyen például nemcsak a gyarmatosítás nyelvezete, hanem a cselekvési 
programmá változtatott marxizmus is. Marx írásmódja még általában kifejtő jellegű, ám 
„a diadalmas sztálini írásmódot” már „teljességgel elárasztotta” az értékelő nyelvezet.119 
Megfigyelhető, hogy „bizonyos formálisan azonos fogalmakat, amelyeket a semleges 
szóhasználat nem jelölne kétszer, az érték segítségével kétfelé választottak, s mind-
két oldalnak más nevet adtak; például a »kozmopolitizmus« az »internacionalizmus« 
negatív neve”.120 Vagy azt mondják például, hogy „ez és ez a bűnöző [egyén] az állam 
érdekeire ártalmas tevékenységet fejt ki; ami annyit tesz, hogy bűnöző az az ember, aki 
bűnt követ el”. Ez egy valóságos tautológia.121 Egy ilyen értelmezés és definiálás „már 
nem igyekszik megalapozni a tények marxista magyarázatát, vagy a tettek forradalmi 
racionalitását, hanem eleve megítélt formában adja vissza a valóságot, a kárhoztató íté-
let közvetlen olvasatát biztosítva”.122 Ennek megfelelően „a sztálini univerzumban, ahol 
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a definíció, vagyis a Jó és a Rossz szétválasztása uralkodik az egész nyelvezeten, már 
nincsen szó érték nélkül”.123

Külön figyelemre méltó ebben a megjegyzésben a definíció szó használata.  Barthes 
szerint ugyanis a definiálás során szétválasztunk egymástól dolgokat, sőt azt is állítja, 
hogy definíció révén nem egyszerűen az identikust a nem identikustól különítjük el, 
hanem az igazat a tévestől, a jót a rossztól, a hasznosat a károstól, az erkölcsöt az erkölcs-
telentől és így tovább. A definíció ugyanis körülhatárol egy tárgyterületet, és szembe-
állító módon elválasztja mindentől, ami nem ez. Ám azonosíthatok valamit úgy is, hogy 
felsorolom a tulajdonságait, elmesélem a kialakulásának a történetét, számba veszem 
a kapcsolódásait. Ezek nem határokat jelölnek, hanem csomópontokat, amelyeknek a szé-
lei elmosódottak és bizonytalanok; ilyen módokon tehát nyitott identitást adunk meg. 
Az értékelő jellegű logikai definíció ezzel szemben úgy azonosít valamit, hogy kizár 
minden más területet és értelmezést. A hangsúly itt azon van, ami más, ami nem az azo-
nosított dologhoz tartozik. Kivétel ez alól az a gesztus, amikor maga a megnyilatkozó 
nyíltan és egyértelműen saját fogalomhasználatáról beszél, azaz azt mondja meg, hogy 
bizonyos fogalmakat, általában kulcsfogalmakat, milyen jelentésben használ. Egy ilyen 
öndefiníció korlátozás ugyan, de a pontos beszédet szolgálja, ráadásul még vitatható is, 
hiszen az adott kifejezést lehet másként is érteni és használni.

3. Strukturalizmus és aktivitás

A hatvanas évek közepén Roland  Barthes írt egy tanulmányt A strukturalista aktivitás 
(1964) címmel. Ezt azzal a gondolattal indítja, hogy „a strukturalizmus se nem iskola, se 
nem mozgalom”. A szó használata legalábbis ezt bizonyítja. Mint írja: „Struktúra: csak 
egy szó ez, egy már régi, manapság igen köznapivá vált (anatómiai és nyelvészeti eredetű) 
fogalom: minden társadalomtudományi ág igen nagy mértékben igénybe veszi, és a szó 
alkalmazása nem jellemezhet senkit, hiszen eltérő jelentéssel használják.” A kifejezés 
olyasmit jelent, hogy valami részekből áll, s ezeket viszonyok kapcsolják össze, vagyis 
ez így igen általános tudást jelent csak, amit különböző tartalmakkal szoktak feltölteni. 
Specifikálni persze lehet, s ehhez  Barthes-nak van egy praktikus javaslata: „figyeljék 
meg, ki alkalmazza a jelölő és jelölt, szinkrónia és diakrónia jelentéspárokat, és felfedezik 
a strukturalista látásmódot.” Az első pár azért fontos, mert a kifejezés a strukturaliz-
mus nyelvészeti eredetére utal, a második azért, mert ez „a történelmi fogalom bizonyos 
revízióját látszik magában foglalni”.124

Nem szabad tehát a kifejezést leszűkíteni „intellektuális metalingvisztikára” vagy 
elvont „tudományos gondolatra” – javasolja  Barthes, ugyanis „vannak írók, festők, zené-
szek, akiknek a szemében a struktúra gyakorlati alkalmazása (és nem csupán annak 
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az elve) egy megkülönböztetési kísérletre emlékeztet, és hogy bizonyos analitikusokat 
és alkotókat egyaránt strukturális embereknek nevezhetnénk”.125 Ezeket az embere-
ket „képzetük vagy még inkább a képzeletük jellemez”,126 vagyis az a mód, ahogyan 
elgondolják és kifejezik a struktúrát, mégpedig produktumaik révén, alkotásaik által, 
mondhatni a gyakorlati-mindennapi életben. Lehet persze a struktúrát igen bonyolult 
stabil szerkezetként elgondolni, mint teszi ezt például a strukturalista metalingvisztika 
a nyelv, az anatómia az emberi csontváz vagy a jogtudomány az államszervezet eseté-
ben. A strukturalizmus azonban nem a dolgok „végső rendjét” keresi, hanem látásmódot 
érvényesít, mint  Barthes írja. Vagyis eleve valamilyen aktivitás megjelenése: „a struk-
turalizmus lényegénél fogva aktivitás, vagyis egy bizonyos számú szellemi művelet 
szabályszerű egymásutánja.”127 Láthattuk, Roman Jakobson szintén aktivitásnak tekin-
tette a strukturalizmust.

Mi lehet a célja egy ilyen strukturalista aktivitásnak? – teszi fel a kérdést  Barthes, 
legyen ez az aktivitás „elmélkedő vagy költőies”. A célja mindig az, hogy „rekonst-
ruáljon egy »tárgyat«, hogy e rekonstrukcióban kifejezésre juttassa e tárgy működé-
sének szabályait (»funkcióit«)”. Nyilvánvaló tehát, hogy szó sincs itt a realitás eredeti 
impressziójáról vagy az érzékekben feltáruló „tiszta valóság” felmutatásáról, amely-
nek a létezése sehogy másként nem lehetséges. A strukturalista aktivitás egy elgondolt 
valóságot mutat be,  Barthes megfogalmazása szerint, a struktúra „lényegében látszata 
a tárgynak”, jóllehet olyan látszata, amely valami fontosat képes megmutatni belőle. 
Mivelhogy az utánzat olyasmit tár fel, „ami láthatatlan, vagy ha tetszik, felfoghatatlan 
maradt a természeti tárgyban”. Pontosabban minden evidens módon adódó természeti, 
társadalmi és emberi „tárgyban”.128

Ez a közvetlenül nem érzékelt, de valóságosnak elgondolt valóság azonban nemcsak 
egy rejtett realitás feltárása, hanem egyben egy új, konstruált valóság is. A struktura-
lista aktivitás ugyanis azt jelenti, hogy az ember a valóságot „részeire bontja, aztán 
újra összeállítja”. Vagyis ez egy alkotó-teremtő tevékenység, és a legkevésbé „realista 
tükrözés”, amiből állítólag illendő kivonni az emberi aktivitást. Ez sokkal inkább az érzé-
kelt-megtapasztalt „világ valódi újjáalkotása, amely az elsőhöz hasonlít, nem azért, 
hogy másolja, hanem hogy érthetővé tegye”. A tevékenységnek ezért is két tárgya van: 
az érzékelt és az elgondolt valóság. Az elgondolt valósággal pedig olyan új dolog jön létre, 
amely egyrészt korábban nem létezett, másrészt az ember ehhez hozzátesz valamit, ami 
eredetileg nem létezett, legalábbis struktúraként. Ahogy  Barthes írja: a strukturalista 
aktivitás nyomán előálló új tárgyban van egy „hozzáadott értelem, és ennek a hozzáadott 
értelemnek antropológiai értéke van”. Benne van ugyanis az ember tudása, tapaszta-
lata, történeti-társadalmi szituáltsága, kényszere és szabadsága, érzelme és célja. Ennek 
következtében nincs jelentősége annak, hogy „az első tárgy a társadalmi  valóságból vagy 
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a képzelt valóságból van-e kiemelve, ez kevéssé érdekes: nem az utánzott tárgy természete 
határozza meg a művészetet (minden realizmusnak mégis makacs előítélete ez), hanem 
az, amit az ember tesz hozzá, amikor rekonstruálja”. És ez az állítás nyilván vonatkozik 
a társadalomtudományokra is. Ezért is mondhatja  Barthes, hogy „nincs semmiféle gya-
korlati különbség a tudományos strukturalizmus és az irodalom, általában a művészet 
között: egyik sem a szubsztanciák (miként a realistának nevezett művészetben), hanem 
a funkciók analógiájára (amit Lévi-Strauss homológiának mond) alapozott mimezisz 
birodalmába tartozik”.129

Így kerül a strukturalista tevékenység középpontjába a forma és a technika, szemben 
a tartalommal, a hogyan tehát, szemben a mittel. A gyakori vádaskodások ellenére, írja 
 Barthes, „a strukturalizmus nem vonja ki a világból a történelmet: arra törekszik, hogy 
ne csupán a tartalmakat kapcsolja hozzá (ezt ezerszer megtette), hanem a formákat is, ne 
csak az anyagit, hanem az értelmit is, ne csak az ideológiát, hanem az esztétikát is”.130 
De ha ez így van, és ha ezen van a hangsúly, akkor a következő kérdés az, hogy miként, 
milyen technikával vagy eljárással konstruálja meg a strukturalista saját strukturált 
tárgyát, hogyan hozza létre saját művészi és tudományos strukturalista produktumát. 
 Barthes szerint itt kétféle eljárást tudunk megkülönböztetni. Az első a „szétdarabolás”, 
amely a készen talált első tárgyra vonatkozik, a második az „elrendezés” művelete, 
amely révén az ember a létrehozott egységekből másodlagos tárgyat, új realitást, vagyis 
kompozíciót alkot.131

A szétdarabolás (1) az egyik legfontosabb és legizgalmasabb szellemi tevékenység: 
nem könnyű ugyanis jellemző és adekvát részeket beazonosítani egyetlen tárgy eseté-
ben sem. „Szétdarabolni az első tárgyat […] annyi, mint megtalálni benne a mozgékony 
részeket, amelyeknek differenciális helyzete bizonyos értelmet szül; a részleteknek nincs 
önmagában értelme, de ugyanakkor olyan, hogy a külső alakjában alkalmazott legki-
sebb változás az egység megváltozását idézi elő.”132 Vagyis amikor valamely egésznek 
a részeit keresem, akkor ezeknek a részeknek kettősen is értelmet kell hordozniuk: 
egyrészt önmagukban is beazonosítható módon, másrészt az értelmeknek az egészre 
is kell vonatkozniuk, vagyis már előzetesen és hipotetikusan tudnom kell valamit arról 
a konstrukcióról, amelyhez taroznak. Ismert kategóriával kifejezve ez a hermeneutikai 
kör egyik esete, amelyben előfeltevésként a részt az egész, az egészet pedig a részek 
felől értelmezzük.

Ezek a részek és darabolt egységek azonban nem szabadon lebegő monászok, ezért 
nem önmagukban bírnak jelentéssel, és nem is csak az egészhez való konstruált viszo-
nyuk révén, hanem – mint  Barthes hangsúlyozza a saussure-i  jelfogalomhoz kapcso-
lódva – határaik révén. Azaz „csak határaik által bírnak jelentéshordozó léttel: azon 
határok által, amelyek őket elválasztják a beszéd többi aktuális egységeitől […], és azok 
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is, amelyek megkülönböztetik őket más virtuális egységektől, amelyekkel bizonyos osz-
tályt képeznek (amit a nyelvészek paradigmának neveznek)”.133

A paradigma pedig azonosság és különbözőség egysége. „Ami a paradigmatikus 
tárgyat jellemzi, az az, hogy osztályának többi tárgyaihoz viszonyítva bizonyos kap-
csolati és különbözőségi viszonyban van: ugyanazon paradigma két egysége kell, hogy 
némileg hasonlítson egymáshoz, azért hogy a különbség, mely elválasztja őket, egy 
zajos megnyilvánulás bizonyossága legyen.” Példája szerint kell, hogy az s és a z han-
gok egyszerre bírjanak közös és megkülönböztető vonással, „hogy a francia nyelvben ne 
tulajdonítsuk ugyanazt az értelmet a poisson-nak  és a poison-nak”. Avagy „kell, hogy 
az Oidipusz- mítosz epizódjai (Lévi-Strauss elemzésében) egyszerre azonosak és külön-
bözőek legyenek, azért, hogy e nyelvek és e művek felfoghatók legyenek”.134

Az elrendezés művelete (2), az „elrendezési aktivitás” nyilvánvalóan arra irányul, 
hogy a kutató-alkotó ember megteremtse a vizsgált tárgy egészének az egységét, hogy 
a szétdarabolt részek valamilyen értelemmel bíró egységes egésszé álljanak össze, értel-
mes organizmust alkossanak. Ezt bizonyos kapcsolódási szabályok révén tudjuk elérni, 
amit a nyelvészetben szintaxisnak neveznek, s tudható, hogy „a beszéd szintaxisa […] 
rendkívül változatos”.135 Ezeknek a szintaktikai szabályoknak kényszerítő ereje van, amit 
ugyan el lehet véteni, de generális mellőzésük nem lehetséges, hiszen így a jelentéssel 
bíró részekből értelem nélküli egészet hozunk létre.  Barthes azonban azt hangsúlyozza, 
hogy az elrendezési művelet során a szabályosan formált átfogó egységeknél sokkal 
fontosabb az így létrehozható stabilitás. „Ezért van az, hogy az egységek visszatérési 
kényszerűségeinek majdnem démiurgoszi értéke van.”136

A stabilitás elérésében meghatározó szerepe van az ismétlődésnek, a részek szabá-
lyozott és szabályos visszatérésének, legyen ez tisztán csak a forma vagy a formához 
kapcsolható, vele asszociálható jelentés, ahogy ezt Saussure is kiemelte. Vagyis „a mű 
az egységek és az egység-asszociációk szabályos visszatérése révén tűnik megszerkesz-
tettnek”.137 A megszerkesztettség – ezt nevezik a nyelvészek formának – pedig stabilitást 
ad a produktumnak. Általa ugyanis lehetővé válik, hogy „az egységek összefüggései ne 
úgy jelenjenek meg, mint a véletlen tiszta következményei”.138 A strukturalista aktivitás 
nem is más, „mint egyfajta harc a véletlen ellen”,139 és minden emberi produktum, köztük 
a műalkotás is olyan valami, „amit az ember a véletlentől ragad el”.140 Értve mindezen azt, 
hogy emberi beavatkozások nélkül is a dolgok mindenképpen megtörténnek, de hozzánk 
képest esetlegesen és véletlenszerűen. Amikor pedig mi, emberek beavatkozunk a dol-
gok menetébe, például részekre bontjuk az előttünk lévő tárgyat, aztán a részekből új 
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egészet hozunk létre, akkor az újraformált valóságnak megszüntetjük véletlenszerűségét, 
a mi tudásunk és akaratunk szerinti valósággá formáljuk, amit persze el lehet véteni, 
de a tévedés is a véletlentől elragadott realitás.

„Az így felépített látszólagos kép nem úgy adja vissza a valóságot, ahogyan fölfogta, 
és a strukturalizmus fontossága ebben van.” Ennek a másodlagos konstruált tárgynak 
két alapvető vonása van, hangsúlyozza  Barthes. Először is ez a tárgy „se nem valóságos, 
se nem racionális, hanem funkcionális”. Megjegyezném, hogy eddig alapvetően erről 
volt szó. Másodszor megvilágítja azt az eljárást, „amely által az emberek értelmet adnak 
a dolgoknak”. Ebben azonban semmi újdonság nincs, hiszen „a világ sohasem szűnt meg 
az értelmét keresni az adott és az általa alkotott dolgoknak”. A strukturalizmus újítása 
az attitűd, amely „nem annyira arra törekszik, hogy teljes értelmeket rendeljen az általa 
felfedezett tárgyakhoz, hanem inkább arra, hogy megtudja, hogyan lehetséges az értel-
mezés, milyen áron és milyen utakon”.141

A strukturális kutatás embere a homo significans, írja  Barthes, vagyis a jelentést adó 
ember, aki „nem bizonyos értelmekkel gazdagon ellátott ember, hanem értelmet-alkotó 
ember”. A strukturalista aktivitás világossá teszi ugyanis, hogy nem az értelmek változó 
tartalma az igazán lényeges az emberiség jelentésadási törekvésében, sokkal inkább 
„a puszta cselekedet, amelyen át a történelmileg változó, esetleges értelmek létrejöttek”. 
Ez még akkor is így van, ha a Milyen a világ? és Mi az, ami előttünk van? egyáltalán nem 
lényegtelen kérdések. Az viszont már hiba, ha ezek teljesen háttérbe szorítják a homo sig-
nificans kérdésfelvetését: milyen módon és formákban adunk értelmet a világ dolgainak. 
A valóságot állítólag tükröző attitűd alapján, mint  Barthes írja, a történeti-társadalmi 
valósághoz eddig sok ezerszer pusztán csak tartalmakat kapcsoltunk, vagyis elmaradt 
a mód és hogyan kérdése. A „tiszta valóság” megszállottjait nem érdekli az értelemadás 
módja és formája, hanem csak az, ami az értelemben feltárul, jóllehet ezt erősen befo-
lyásolja a mód, ahogyan ismereteket szerzünk. Ennek mellőzése azért is súlyos hiba, 
mert az értelemadás és jelentésfejtés módjainak a kiiktatása az embert a legemberibb 
vonásától fosztja meg, hiszen az ember „fáradhatatlan munkálkodik az értelem teremté-
sén, amely nélkül nem lenne többé emberi”.142 Mármint a léte nem lenne emberi létezés.

De hát akkor mit mond ki a világról, konkrétabban a társadalmi valóságról a homo 
significans? Nem szabad azt gondolni, hogy csak azt, milyen ez a világ. Ezzel együtt 
„a művész, az elemző újra végigjárja az értelem útját”.143 Nem ír le egy tuti biztos való-
ságot (ennek hitét meghagyja a köznapi embernek), amit leginkább tesz: „megmondja 
az értelem helyét, de nem nevezi azt meg.”144 Mindez az irodalmi alkotásokra vonat-
koztatva azt jelenti, hogy ezek olyan emberi produktumok, amelyekben van valami 
jóslatszerű összetettség: egyszerre érthetők és homályosak, beszámolók és kérdezők, 
kijelentők és párbeszédre hívók, általánosak és egyediek. Nehezen dönthető el, hogy 
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merrefelé mozognak, hová mutatnak. Hozzátenném, ehhez képest a tudományos munkák 
megpróbálnak egyértelműek lenni, ám az összetettségből adódó bizonytalanságokat ezek 
sem tudják elkerülni. Mindez szerénységre inti mind a művészt, mind a tudóst. Tisztában 
kell lennünk azzal, figyelmezteti végül olvasóit  Barthes, hogy „a strukturalizmus maga 
is a világ egy bizonyos formája, amely a világgal együtt meg fog változni, és ahogyan 
tapasztalja jogosultságát […], hogy új módon beszélje a világ régi nyelveit, éppúgy tudja, 
hogy ahhoz, hogy feladata véget érjen, elegendő lesz az, hogy a történelemből egy új 
nyelv emelkedjék ki, amely őt beszéli el”.145

4. Mű helyett szöveg

Az irodalomtudomány társadalomtudományi jelentősége és hatása jól kifejezhető 
abban a Roland  Barthes által specifikált kategoriális megkülönböztetésben, amely szerint 
a 20. században az irodalmi vizsgálatokban a művet a szöveg váltotta fel. A mű helyére 
került szöveg ugyanis két radikális változást fejez ki. Egyrészt azt, hogy az irodalmárok 
a verbális műalkotásra másként tekintenek, mint ezt korábban tették. Ezt azonban akár 
az irodalom belügyének is lehet tekinteni. Másrészt viszont azért – és ez a mi szempon-
tunkból az igazán fontos –, mert ez a tény megváltoztatja a verbális megnyilatkozások 
társadalmi státusát. A zártnak és egységesnek vélt kanonikus műalkotásoknak természe-
tesen kevés közük van önmaguk külső valóságához, bár megújulóan komoly kísérletek 
folynak az így kettéválasztott valóság összefüggéseinek a kimutatására.

A társadalomtudósok is ennek megfelelően gondolkodtak korábban; éppen a verbális 
megnyilatkozástól függetlenítve – hogy ne mondjam: szöveg- és beszédmentesen – igye-
keztek a társadalmat megragadni, értelmezni és tudományosan leírni. Miután azonban 
bebizonyosodott, hogy az irodalom szöveg, annak minden konzekvenciájával egyetem-
ben, megnyílt az út – legalábbis ebben a vonatkozásban – az irodalmi és a társadalmi 
valóság közeledése előtt. A szöveg léte és kategóriája ugyanis, szemben a művel, kiter-
jeszthető a társadalomra. Ráadásul az is bebizonyosodott, hogy ez nem erőszaktevés 
a valóságon, hanem a társadalom adekvátabb szemlélete és egyben differenciáltabb 
vizsgálata, vagyis innovatív megközelítése. Ennek jegyében írt például Paul Ricœur 
tanulmányt Szöveg mint modell címmel.146 De Hans-Georg Gadamer munkásságában is 
erőteljesen jelen van ez az attititűd, nevezetesen az értelmezések realitást kifejező és ala-
kító vonása.147 Vagy amikor magyar társadalomkutatók  1997-ban  kötetet jelentettek meg 
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Szövegvalóság címmel, akkor pontosan ezt a tényt kívánták hangsúlyozni, konkrétan 
a politikai valóság diszkurzív karakterét.148

Mindez szorosan összefügg a nyelvi valóság értelmezésének átalakulásával, a nyel-
vészetben lejátszódott forradalmi változásokkal. Vagy ahogyan  Barthes írja; „Az utóbbi 
néhány év során megváltozott elképzelésünk a nyelvről, és ennek következményekép-
pen az (irodalmi) műről is, mivel az fenomenális létét legalábbis a nyelvnek köszönhe-
ti.”149 A változások legátfogóbb fogalmi kifejeződése a jelzett összefüggés, nevezetesen, 
hogy a műből szöveg lett. „A mű fogalmával szemben – e hagyományos fogalmat régóta, 
sőt ma is amolyan newtoni szellemben fogjuk föl – ma föltűnik az igény egy új tárgy 
iránt, amely a korábbi kategóriák elcsúsztatásával vagy kifordításával jön létre. Ez a tárgy 
a szöveg.”150 A vizsgálók számára objektíve adott tárgy persze még mindig ugyanaz: 
az irodalmi alkotás és a társadalmi valóság. Ám ennek értelmezése, vagyis a kutatások 
témája megváltozik, mindkettő szövegszerű létező lesz, s ezzel megszűnik a newtoni 
szellemben elgondolt irodalom és társadalom témája, ezek külsődleges egymásra vonat-
koztatása. Pontosabban megjelenik ennek meghaladási lehetősége.  Barthes hét pontban 
vázolja fel ezt a változást, amit itt követni fogunk, azzal, hogy közben megkísérlem 
észrevételeit a társadalomtudományok szempontjából is értelmezni.

(1) A vizsgálati módszer kérdése.  Barthes hangsúlyozza, hogy a szöveg nem egy 
konkrét és lezárt mű, hanem inkább „egy módszertani mező”,151 amely a szöveg létre-
hozásában tapasztalható meg. Lacani  fogalmakat használva jegyzi meg, hogy a szöveg 
inkább valós, mint valóság, mármint olyan értelemben, hogy a valóság látszik, a valós 
viszont megnyilvánul. Ezért aztán „a művet láthatjuk a könyvesboltokban, katalógus-
cédulákon és olvasmánylistákon, míg a szöveg feltárja, artikulálja magát bizonyos sza-
bályok szerint vagy azok ellenében. A művet kézben, a szöveget nyelvben tartjuk, csak 
diskurzusként létezik. […] Más szóval, a Szöveg csak a cselekvésben, a létrehozásban 
tapasztalható meg. Ebből következik, hogy a Szöveg nem állhat meg például egy könyv-
tári polc végén; a Szöveg alapvető mozgása a keresztülvágás [traversée]: keresztülvág 
egy, akár több művön.”152 Mondhatjuk, hogy nem egyes művek írott formája és tartalma, 
hanem minden mű leírt anyaga, ennek általános karaktere.

Az irodalom ilyen felfogása azt is implikálja, hogy szövegként fogható fel nemcsak 
az irodalmi alkotás, hanem minden emberi cselekvés, alkotás és mű. A kissé lakonikus 
megfogalmazás ellenére világos, hogy a szöveg valamiféle szervező erő, amely többféle 
tárgyban testet ölthet, irodalmi alkotásban csakúgy, mint cselekvésben vagy társadalmi 
realitásban. Afféle általános mozgás, amely „keresztülvág” többféle anyagon, összeköt 
eltérő területeket. Egyetemes társadalmi realitás tehát, amely közvetlenül nem látható 
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ugyan, de valós, mert megnyilvánulásai vagy realizálódásai valóságosak. Következés-
képpen a szöveg nem pusztán irodalmi valóság vagy köznapi fecsegés, hanem létet 
és realitást konstituáló dolog, amely ezért lehetőséget teremt arra, hogy magát a társa-
dalmat is szövegvalóságnak tekintsük. A kérdés persze az, hogy ez miként lehetséges.

(2) A szöveg műfajai. „A szöveg nem »áll meg« a (jó) irodalomnál, nem fogható fel 
egy hierarchia vagy egyszerűen műfaji osztályozás részeként.” Műfajilag a szöveg nem 
magvas irodalom, és nem is egy osztályozásban előálló kategória, mondjuk, a diskurzus, 
a beszéd, az írás, a dialógus vagy más verbális megnyilatkozás közül az egyik. A szö-
veg ellenáll az ilyen osztályozásoknak.  Barthes példaként Georges Bataille munkáságát 
hozza fel. Ki volt ő? – kérdezi. „Regényíró, költő, esszéista, közgazdász, filozófus vagy 
misztikus?” Szinte lehetetlen besorolni: „mégis, Bataille szövegeket írt – sőt, talán inkább 
mindig ugyanazt a szöveget.”153 Ennek ellenére a különböző verbális megnyilatkozásokat 
mégis képesek vagyunk egymástól megkülönböztetni, tudjuk, hogy vannak különböző 
karakterű szövegek. Ám egy-egy szöveg maga jelöli meg önmaga típusát, mutatja meg 
saját kategóriáját. Ez paradox jellegűvé teszi a szövegeket, ami a határok megjelenése 
magában a szövegben.

„A Szöveg azért vet fel osztályozási problémákat, mert magában foglalja a hatá-
rok megtapasztalását.” A határon tapasztalja meg magát, avagy a határain mutatkozik 
meg a természete. Ez azt jelenti: sokféle lehet, és hogy éppen miféle, az akkor derül ki, 
amikor más szövegekkel érintkezik. Példája ehhez a doxa, a vélemény: „vajon a köz-
véleményt – demokratikus társadalmaink alapelemét, melyet erőteljesen segít a tömeg-
tájékoztatás – nem korlátai, kirekesztő ereje, cenzúrája határozza-e meg?” Vagyis az, 
amit kizár, amit korlátoz, amit nem fogad be, amit kritizál. Ami ellenében az, ami. A doxa 
addig doxa, amíg nem lesz belőle műalkotás vagy éppen tudomány. A határokat persze 
nem könnyű világosan kijelölni, és az is igaz, hogy minden szöveg magában foglalja 
a Szöveg bizonyos elemeit, műfajától függetlenül. Vagyis „a Szöveg mindig paradox”.154

Ez a szöveg önteremtő természetét jelenti, jóllehet ez paradox jelenség, merthogy 
a szöveg „a megnyilatkozás szabályainak (racionalitás, olvashatóság stb.) határáig megy 
el”.155 És ha szétválaszt összetartozó dolgokat – emitt a szellemi, amott a reális való-
ság –, akkor az efféle newtoni módon megkonstruált valóságban a művet (a műként 
szemlélt szöveget is) egy hozzá képest külső valósággal való oksági összefüggés révén 
tarthatjuk csak létezőnek és megmagyarázottnak. Vagyis egy objektív külső valóság 
határozza meg, hogy mi a mű, milyen a mű szövege. A szöveg létének akceptálása viszont 
azt jelenti, hogy nincs szükség ilyen külső determináló tényezőre, mert ez magamagát 
teszi olyanná, amilyennek megtapasztaljuk.  Barthes szerint a határainak kijelölése révén, 
ami visszahat arra is, ami a határai között van. Ez ütközéseket, elhatárolódásokat jelent, 
de ezt maga a szöveg végzi el, pontosabban a szöveg létrehozója, működtetője.
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(3) A jel és a jelölt viszonya. A szöveg elsőrendűen a jellel, vagyis a képi és auditív 
megjelenési móddal való viszonyában létezik, a mű viszont a jelöltre, vagyis az általa 
kifejezni vagy érteni vélt fogalmakra, értelmi tartalmakra korlátozódik, vagy záródik 
rá, ahogy  Barthes írja. Ez a mű vizsgálatában kétféle eljárási móddal párosul. „Egyrészt 
feltételezhetjük, hogy a jelölt nyilvánvaló, s ebben az esetben a mű a »betű tudományá-
nak« (filológia) tárgya lesz, másrészt feltételezhetjük, hogy a jelölt valami titkos és végső, 
s kutatnunk kell utána.” Vagyis ha előttünk van egy mű határolt és konkrét szövege, s azt 
gondoljuk róla, hogy csak a fogalmi tartalma fontos, az tehát, hogy a szerzője mit akar 
mondani, akkor ezt evidensnek vagy rejtélynek – illetve ezek fokozatainak – tudjuk 
csak tekinteni. Az első esetben az evidens jelentés eltérő kifejezési módozatait fogjuk 
kutatni, a második esetben pedig valamilyen cáfolhatatlannak vélt végső alapra vissza-
vezetett vég nélküli értelmezési küzdelmekbe fogunk belebonyolódni. Mindez azzal is 
jár, írja  Barthes, hogy a mű lesz a kizárólagos jel, s így „a Jel kultúrájának intézményes 
kategóriájává válik”.156 Mondhatjuk, hogy elorozza magát a Szöveget is, mert ezen fel-
fogásban csak a közvetlen nyelvi megnyilatkozás tekinthető egyáltalán szövegnek. Ergo: 
vannak a szövegtudományok és vannak a valóságtudományok, s a kettőnek semmi köze 
egymáshoz.

„Ezzel szemben a Szöveg a jelölt vég nélküli elhalasztódását végzi: a Szöveg késlel-
tető; tere a jelölőé. A jelölőt nem szabad »a jelentés első pillanatának«, a jelentés előszo-
bájának tekintenünk, inkább utóhatásának.”157 Vagyis a szöveg jelentése mozog, válto-
zik, szemben a művel, amely rögzíteni próbálja az egyetlen, „igazi” jelentést. A jelentés 
elhalasztódása azonban nem valamilyen végső és kimondhatatlan jelentésre utal, „hanem 
inkább az elmozdulások, átfedések és variációk sorozat-mozgásával” azonosítható.158 Ezt 
 Barthes játéknak nevezi, de nem a jelentéktelenség, a játszadozás, hanem a szabadság 
értelmében, amely a Szöveg immanens vonása. „A Szöveg logikája nem átfogó (nem 
azt akarja meghatározni, hogy »mit jelent a mű«), hanem metonimikus; az asszociációk, 
kapcsolódások és utalások mozgása szimbolikus energiák felszabadulásával jár.”159 Sőt: 
„a Szöveg […] radikálisan szimbolikus”, valamint „strukturált, mint a nyelv, de közép-
pont nélküli, lezárhatatlan”.160 Hozzátenném, éppen ebben rejlik a szöveg szabadsága 
és átfogó ereje, ez teszi minden tudomány számára megkerülhetetlenné.

(4) A szöveg pluralitása. Ebből a szempontból  Barthes radikális álláspontot képvisel. 
„A Szöveg nem jelentések egymás mellett létezése, hanem átjárás, keresztülvágás; vagyis 
nem az értelmezés felel meg neki, legyen az bármilyen liberális, hanem a robbanás, 
a szétterjedés [disszemináció]. A Szöveg pluralitása nem tartalmának többértelműségé-
ből ered, inkább az azt összeszövő jelek sztereografikus pluralitásából (etimológiailag 
a szöveg szövet; a textus, amiből a szöveg szó ered, »szőtte[s]t« jelent).”  Barthes-nak van 
egy végigvitt hasonlata a pluralitás érzékeltetésére: a völgy peremén sétáló ember. Amit 

156 Barthes (1996a): i. m.  69.
157 Barthes (1996a): i. m.  69.
158 Barthes (1996a): i. m.  69.
159 Barthes (1996a): i. m.  69–70.
160 Barthes (1996a): i. m.  70.
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innen allegorikus emberünk lát, „az sokrétű és egyszerűsíthetetlen; heterogén, külön-
álló anyagokból és szintekből bomlik ki: fényekből, rikoltó madárhangokból, a völgy 
túloldaláról jövő gyermekzsivajból, ösvényekből, taglejtésekből, közel és távol lakók 
ruháiból”.161 Mindezek ismert kódok révén részben azonosíthatók.

A sétáló, barangoló ember számára azonban mindez különbségek összességeként 
jelentkezik be, azaz válik szöveggé, amelynek azonban a kombinációja különös, nem 
rögzíthető előre. Vagyis „a szövegnek nem létezik »nyelvtana«”, átfogó logikája, ami 
viszont jellemzi; „teljesen át van szőve idézetekkel, utalásokkal és visszhangokkal”.162 
 Barthes a szöveg kulturális jellegét emeli ki, amely szerint egyik szöveg a másikba épül, 
ez a szervezőereje, nem egy elvont logika. „Minden szöveg, egy másik szöveg intertex-
tusa lévén, maga is az intertextualitáshoz tartozik. […] Az idézetek, amelyekből a szö-
veg felépül, anonimek, visszakereshetetlenek és mégis már olvasottak; idézőjel nélküli 
idézetek.”163 Kicsit önironikusan  Barthes a szöveget „plurális vagy ördögi szövetnek”  
nevezi, mint írja: „A mű nem borítja fel a monisztikus filozófiákat vagy a monologiz-
mus törvényeit, ám a műhöz viszonyítva „maga az ördög”,164 amely teljesen szétzilálja 
a magyarázatok bizonyosságát, egységét és evidenciáját.

(5) A leszármazás kérdése. A mű foglya a leszármazás vagy eredet eszméjének, 
hangsúlyozza  Barthes, majd azt írja: „Három dolgot értek ezalatt: a műnek a külvilág 
általi meghatározottságát […], a művek egymásra következését és a mű kapcsolódását 
a szerzőhöz.” Ezek közül a szerző különös státusban van: „A szerzőt a mű atyjának 
vagy tulajdonosának tartják; az irodalmi kutatás ezért megtanulja tisztelni a kéziratot 
és a szerző kinyilvánított intencióját”, a társadalom pedig jogilag is tulajdonának tekinti 
a művét, ez az úgynevezett szerzői jog kérdése. „A Szöveg ellenben az atya kézjegye 
nélkül is olvasható. A Szöveg metaforája is különbözik a műétől. Az utóbbi egy organiz-
musra utal, amely az élő kiterjeszkedése, »fejlődés« […]. A szöveg metaforája a Háló: 
a Szöveg kiterjedését valamilyen kombinatorika, rendszertan […] szabályozza.”165

Ez a helyzet a verbális megnyilatkozáshoz való viszonyt is alapvetően megváltoz-
tatja. A művet tisztelni kell, a szöveget nem. Vagyis „semmiféle alapvető »tisztelettel« 
nem tartozunk a Szövegnek: az széthúzható (éppen ezt tette a középkor két, tekintélyes 
szöveggel, a Bibliával és Arisztotelésszel). A Szöveg atyja garanciája nélkül olvasható: 
az intertextualitás helyreállítása paradox módon eltörli a leszármazás fogalmát.” Ezzel 
együtt a szerzői én is átalakul, a mű szerzőjéhez képest a szöveg szerzőjének más lesz 
a státusa. Egyrészt konkrét személye nem lesz többé fontos, másrészt viszont beleírhatja 
magát saját szövegébe, „mint egy szereplőt, mint egy másik, szőnyegbe szőtt figurát”. 
Ez azonban már nem valóságos testi szerző lesz, hanem „papírszerző”, amivel „az »élet-
rajz« szó visszanyeri etimológiájának megfelelő, erős értelmét”.166

161 Barthes (1996a): i. m.  70.
162 Barthes (1996a): i. m.  70.
163 Barthes (1996a): i. m.  71.
164 Barthes (1996a): i. m.  70.
165 Barthes (1996a): i. m.  70.
166 Barthes (1996a): i. m.  72.
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Az itt bemutatott nézet a strukturalista irodalomtudomány egyik sokat vitatott témája, 
amiről  Barthes külön esszét is írt A szerző halála címmel. Kérdés, hogy a társadalom-
tudományt milyen módon érinti ez a felfogás. Úgy vélem, igen is, meg nem is. Nem 
érinti, mert a társadalomtudomány művelése egzisztenciális kérdés is, ezért a szerző-
ség nyilván van tartva és jogilag is védve van: a tudományban tiltott és plágiumként 
van elmarasztalva az intertextualitás itt jelzett anonimitása. Viszont igen, amennyiben 
a tudományos szövegek mindenki szabad rendelkezésére állnak akár általános tudás-
ként, akár egy konkrét tudós megnevezett teljesítményeként. A tudós viszont igyekszik 
személyes motívumait és elköteleződését kivonni saját tudományos szövegeiből, tehát 
„személyteleníteni” próbálja a tudományát, miközben ez teljesen sohasem sikerül, ám ez, 
a közhiedelemmel ellentétben, nem a torzítás forrása, bár lehet az is, hanem a „jól értés” 
egyik feltétele. Hiszen aki nem él benne egy adott közösségben, kultúrában és nyelvben, 
mondja például Jürgen Habermas, az nem érti ezt a kultúrát és az ott élő embereket, 
s tudományos megállapításai csak elvontan igazak, az érintettek szempontjából érdek-
telen megállapítások lehetnek csupán.

(6) Az olvasás szempontja. Ez a szempont kivezet a strukturalista irodalomfelfogás 
keretei közül. Az olvasás bekapcsolása ugyanis azzal jár, hogy a szöveg végképp nyitottá 
válik, határa és értelme ki van szolgáltatva a nehezen lokalizálható olvasói értelmezés-
nek, ezért a szöveg belső struktúrájával szemben a külső, értelemalkotó „cselekvő folya-
mata” válik fontossá. Ez lesz egyébként az irodalomtudomány egyik nagy paradigmája. 
 Barthes ezt a tényt itt a fogyasztás jelenségeként értelmezi: „A mű általában a fogyasztás 
tárgya.” Mint írja, ilyen szempontból „nincs strukturális különbség a »művelt« olvasás 
és az esetleges, metrón történő olvasás között”. A Mű még magára záródhat, de a „Szöveg 
[…] lecsapolja a mű fogyasztói lényegét, és újra föltölti mint játékot, feladatot, létreho-
zást és cselekvést”. Az olvasás szempontjából radikális különbség van a mű és a szöveg 
között. „A Szöveg előírja az írás és az olvasás távolságának eltörlését (vagy legalábbis 
csökkentését), de nem azzal a céllal, hogy létrehozza az olvasó projekcióját a szövegbe, 
hanem hogy a kettőt egyetlen jelentési folyamattá kapcsolja össze.”167

A társadalom tudományos értelmezése számára az olvasó bekapcsolása a szövegek 
jelentésalakításába két szempontból is komoly jelentőséggel bír. Egyrészt az olvasói akti-
vitás, másrészt a szöveg interaktív jellege folytán. A játék, avagy a játszó ember – írja 
 Barthes – itt „teljes többértelműségében értendő”.168 Az olvasó játssza a szöveget és ját-
szik a szövegen. Nem kimerítően reprodukálja, nem passzívan leutánozza, nem leegy-
szerűsíti valamilyen feltételezett lényegre, hanem úgy kezeli, mint egy zenei partitúrát, 
írja  Barthes. Vagyis nem tolmácsol, hanem előad, nem utánoz, hanem kiegészít, mert 
vele együtt lesz teljes az alkotás, a szöveg jelentése. A szerzői indító tevékenység mellé 
így társul a szövegértelmezői aktivitás, hagyományos kategóriákban fogalmazva, az író 
és az olvasó együtt adja ki a szöveg létét és jelentését. Ez vezet el a másik összefüggés-
hez, az interaktivitáshoz. A mű kapcsán még lehet azt mondani, hogy ennek egyetlen 
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létrehozója van, és ehhez képest mindenki más csak függelékféle, de a szöveg általános-
sága és nyitottsága ezt már nem teszi lehetővé. A szöveg mindig folytatódik egy másik 
szövegben, amely, és ez az újítás itt, egyenértékű az reflektált szöveggel, még ha nem 
is egyenrangú vele. Státusuk különbözhet ugyan, de összetartoznak, mert kölcsönösen 
beszámítják egymást: az író az olvasónak ír, az olvasó pedig a létrehozott szöveget hozza 
működésbe, egészíti ki. Így van ez a társadalom minden más viszonyában is, ott is, ahol 
nem irodalmi alkotással indul a kölcsönös értelmezői-cselekvői kapcsolat.

(7) A szöveg mint öröm és gyönyör. Ez a pont egyrészt az iménti fogyasztás „tovább-
értelmezése”. Azt írja  Barthes: „Élvezem olvasni és újraolvasni Proustot, Flaubert-t, 
Balzacot, és még – miért ne? – Alexander Dumas-t is: de ez a gyönyör […] a fogyasz-
tás gyönyöre marad. Ha olvashatom is ezeket a szerzőket, tudom, hogy nem írhatom 
újra őket.”169 A szöveg is élvezhető, de ehhez nem kell a művek élvezetével együtt járó 
elválasztottság. Éppen fordítva van: a szöveg a benne való felolvadást, a vele való eggyé 
válást teszi lehetővé, ez benne az öröm forrása. „A Szöveg megvalósítja – ha a társadalmi 
viszonyok áttetszőségét nem is – legalább a nyelvi viszonyok áttetszőségét. Olyan térré 
lesz, melyben egyik nyelv sem tarthatja hatalmában a másikat, melyben minden nyelv 
szabadon terjedhet.”170 Legalábbis elvileg hordozza ezt a lehetőséget, azaz „a jelölő rend-
jéhez tartozó Szöveg a maga társadalmi utópiájának a része”.171

Mindez azonban a szöveget önmagára záródóvá teszi. „A Szövegről szóló diskurzus 
maga is csak »szöveg« lehet, keresés és textuális erőfeszítés, hiszen a Szöveg társadalmi 
tér, amely egy nyelvet sem hagy biztonságban, érintetlenül, amelyben egyetlen beszélő 
szubjektum sem sajátíthatja ki a bíró, a tanár, az elemző, a gyóntató vagy a megfejtő 
szerepét.”172 Konklúzió: „a Szöveg elmélete metanyelvi beszédben nem kifejthető”, ami 
viszont lehetséges: „A Szöveg elméletének azonosulnia kell az írás gyakorlatával.”173 Azaz 
a szövegről nem vezethető elő egy egységesnek gondolt, zárt elmélet, formális vagy nem 
formális kategóriarendszerre építve, mint tette ezt például Petőfi S. János, hanem a szöveg 
mibenléte a szövegről szóló különböző írások és specifikus értelmezések segítségével 
ragadható meg. Egy nyitott valóságról nem lehet valamennyire is adekvátnak tekinthető 
zárt elméletet konstruálni; sem a nyelvi, sem az irodalmi, sem a társadalmi valóságról.

169 Barthes (1996a): i. m.  73.
170 Barthes (1996a): i. m.  74.
171 Barthes (1996a): i. m.  74.
172 Barthes (1996a): i. m.  74.
173 Barthes (1996a): i. m.  74.
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III. fejezet

Roland  Barthes: A plurális valóság plurális írása és értelmezése

1. Ami írható, és ami olvasható

Roland  Barthes alapvetően elégedetlen a strukturalista irodalomfelfogással és az obli-
gát elemzési eljárásokkal. Kifogása szerint általános gyakorlat, hogy „minden történet-
ből kiemeljük a modelljét, e modellekből nagy elbeszélő szerkezetet alkotunk, amelyet 
aztán (igazolásképpen) bármelyik elbeszélésre ráhúzhatunk”. Tudható, hogy nemcsak 
az irodalmi alkotásokat, hanem magát a nyelvet és a szövegeket, valamint a társadalmi 
valóságot is lehet efféle elvont és egyetemes struktúrák szerint modellezni és elemezni. 
Ez valójában Saussure nyelvelméletének az öröksége. Vajon mit tudunk ilyen módon 
rögzíteni az adott valóságterületből? – kérdezi  Barthes. Vélhetően nem olyasmit, ami 
nincs, ám ha így teszünk, akkor például „a szöveg elveszti megkülönböztető jegyeit”.174 
Azaz nem tudjuk megragadni a dolgok specifikumát, sajátos minőségét. Igazunk lesz 
ugyan, de a konkrét valóság mégis kisiklik a kezeink közül.

Az ilyen absztrakt struktúra ugyanis néhány egyetemesnek gondolt vonás (tény) 
és összefüggés felmutatása csupán, ami olyan egyneműsítési gyakorlat, amely a „minden 
mindennel összefügg” és „minden dologban van valami közös” közhelyszerűségének 
a „tudományosítása” csupán. Nem az a gond, hogy az efféle összefüggések és sajátossá-
gok közül melyik a felszínes és melyik a „mély”, hanem az: ilyen módon eleve elvétjük 
a társadalom tényleges specifikumait és minőségét, vagyis realitását és értékeit. Nem 
az a kérdés, mondja  Barthes, hogy valaki – legyen az illető szeretve tisztelt pedagógus, 
tekintélyes értelmiségi, híres tudós vagy nagy hatalmú politikus – mit mond a mi emberi 
valóságunkról, hanem hogy milyen szöveget „fogadnék el érvényes erőnek világom-
ban”.175 Nyilván nem azt, ami igaznak tűnik ugyan, de semmi közöm hozzá, hanem 
azt, ami számomra is fontos és értékes. Ezt a nekem vagy nekünk szólót nevezi  Barthes 
írható szövegnek

Mindenekelőtt: „Az írható szöveg nem dolog.” Mint azt az előző fejezetben láthat-
tuk, semmilyen produktum, legyen az irodalmi alkotás vagy tudományos dolgozat, 
nem tekinthető kész és lezárt műnek, amelyet csak tisztelni és áhítatosan ismételni 
lehet és kell. Vagy csak belekóstolni, aztán eldobni, egyiket a másik után. Ilyenkor csu-
pán dolognak tekintjük mások produktumát, amit vagy tisztelettel körbejárunk, vagy 
tiszteletlenül elfogyasztunk: „a regényes regény nélkül, a költészet a költemény nél-
kül, az esszé az értekezés nélkül, az írás a stílus nélkül, produkció a produktum nélkül, 

174 Roland  Barthes: S/Z. Ford. Mahler Zoltán. Budapest, Osiris–Gond,  1997. 13.
175 Barthes (1997): i. m.  14.
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a strukturálás  a struktúra nélkül.”176 Nem kétséges, hogy  Barthes a tevékenységre, a lét-
rehozásra helyezi a hangsúlyt a dologi produktummal szemben. Nem azt mondja, hogy 
dologi nincs, hanem azt, hogy ha ebből eltüntetjük a létrehozás folyamatát, akkor egyrészt 
ezzel a gesztussal elszakítjuk egymástól a művet és a befogadót, az írót és az olvasót, sőt, 
mondanám tovább a sort, a tanárt és a diákot, a mestert és a tanítványt, a tudóst és a tár-
sadalmat, másrészt könnyen absztrakt struktúrák halmazává változtatjuk az életünket.

Amit tehát  Barthes írhatónak tekint, az nem a regény, a költemény, az értekezés vagy 
egy adott stílus és struktúra, összességében tehát a produktum, hanem az, ami regény-
szerű, ami költészet, ami esszéféle, ami stílus, és ami strukturálás. Azaz „strukturálás 
a struktúra nélkül”. Ez pedig nem a mintaadóan egységes dolgok világa, ebben nem 
az egység, hanem a különbözőség dominál. Merthogy „újraírni az írhatót nem jelent 
mást, mint disszeminálni, szétszórni a különbözőség végtelen terében. Az írható szöveg 
örök jelen […]. Az írható szöveg mi vagyunk írás közben, mielőtt még valamely kizá-
rólagos rendszer (Ideológia, Műfaj, Kritika) átszelné, feldarabolná, megdermesztené, 
formába öntené a világ végtelen játékát (a világot mint játékot), megnyesve a bejáratok 
sokféleségét, a hálózatok nyíltságát, a nyelvek végtelenségét.”177 Kétségtelenül nem írunk 
meg mindent, ami adott helyen és időben elvileg írható (és mondható) lenne, de az, amit 
írunk és mondunk, egyrészt fontos a számunkra, másrészt az is fontos, ahogyan írunk 
és beszélünk.

Ma könyörtelen és tragikus szakadás van az író és az olvasó között, írja  Barthes, s ezt 
a kettősséget maga az irodalom mint intézmény tartja fenn. A műveket ugyanis „el lehet 
olvasni, ám nem lehet megírni. Ez az olvasható.”178 Ilyen művek például a klassziku-
sok. És egyáltalán, a kanonikusnak tekintett „szent szövegek”, amelyeket csak csodálni 
lehet és beájulni nekik, de beszélgetni velük nem. Az olvasó sohasem ír művet, ő erre 
nem képes, ő csak passzívan befogadja azt, persze csak egy-egy elemét. Marad az igen 
vagy nem: ma az olvasó elfogad vagy elutasít, többnyire érzelmi alapon; az olvasás 
így lesz népszavazás. Amit ma olvashatónak, illetve olvasásnak tekintenek, nem más, 
mint a szövegek elvékonyítása, elszegényítése, valamiféle egyetlen lényeg keresése vagy 
kijelölése: mit ábrázol a mű, miért született meg, mi volt a szerző szándéka, mit akart 
üzenni, egyáltalán; mi a mű lényege, ezek közül egyik vagy másik, esetleg több is. 
Bármelyik is, hangsúlyozza  Barthes, mindegyik felszámolja minden szöveg eredendő 
sokrétűségét és pluralitását.

Az egylényegű szöveggel szemben képzeljünk el egy olyan szöveget – nem nehéz, 
mert sok ilyen van –, „amely maga a diadalmas pluralitás, amelyet nem szegényít el 
az ábrázolás (utánzás) semmiféle kényszere. […] Ez a szöveg nem a jelentettek struktú-
rája, hanem a jelentők galaxisa; nincs kezdete, reverzibilis, több bejárattal rendelkezik, 
melyek közül egyik sem nyilvánítható nyugodt szívvel főbejáratnak. A szövege által 
mozgósított kódok a végtelenbe vesznek, eldönthetetlenek.” Egy ilyen szöveget ezért nem 
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elolvasunk, hanem értelmezünk, és egyben újraírjuk, újraalkotjuk. Ki-ki úgy, ahogyan 
erre képes. Az értelmezés pedig „nem (többé-kevésbé megalapozott, többé-kevésbé sza-
bad) értelemtulajdonítást jelent, hanem éppen ellenkezőleg, annak a felbecslését, hogy 
milyen jellegű a szöveg pluralitása”. Ez pedig alapvetően nem minőségi, hanem mennyi-
ségi kérdés. Az értelmezés kiindulópontja ezért annak megvizsgálása, hogy „a szövegek 
többet vagy kevesebbet hoznak mozgásba”. Ez a kiindulópont azonban azt is jelenti, 
hogy „az értelmezésnek […] éppen a szöveg pluralitására kell igent mondania, ami nem 
azonos az igazzal, a valószínűvel, de még a lehetségessel sem”.179

Nyilvánvalóan más attitűd ez, mint az, amely „holtbiztos” tippeket szállít vagy cáfol-
hatatlan érveket és bizonyítékokat prezentál egy-egy szöveg és bármely emberi megnyi-
latkozás értelméről. Merthogy „a plurális szövegnek nincs elbeszélő szerkezete, nyelvtana 
vagy logikája; ha ezek egyike vagy másikja esetleg mégis megközelíthető, akkor is csak 
abban a mértékben (a szó teljesen mennyiségi értelmében), amennyiben korlátozott plu-
ralitású szöveggel van dolgunk, olyan szövegekkel, amelyek pluralitása többé-kevésbé 
szűkre méretezett”.180  Barthes nem veti el a szövegek lehetséges logikáját, csupán arra 
figyelmeztet bennünket, hogy ez nem zárja ki más lehetséges logikák és szerkezetek 
létezését. Ahogyan írni, ugyanúgy értelmezni (egy szövegnek értelmet adni) is sokféle-
képpen lehet. Az értelemadásban is szabadok vagyunk.

Az olvasók általában a kötöttségeket hangsúlyozzák, a szabályokat, amelyek „elő-
írják”, hogy mit tehetünk, írhatunk és mondhatunk.  Barthes viszont a pluralitás kieme-
lésével azt hangsúlyozza, hogy szabadok vagyunk, sőt, de ezt már én teszem hozzá, 
ebben a tevékenységünkben vagyunk leginkább szabadok. Ezt hangsúlyozta Foucault 
is, de ő azt is hozzátette, hogy ez a tény félelemmel tölti el az embereket, ezért külön-
böző módokon próbálják korlátozni a szavak burjánzását.181 De az értelmező olvasás 
nem élősdi tevékenység, „nem az alkotás és nem a korábbiság presztízsével felruházott 
írás reaktív kiegészítője. Az olvasás munka (ezért helyesebb lenne esetében lexeológiai, 
sőt – mivel végül is írom az olvasatom – lexeográfiai aktusról beszélni), olyan munka, 
mely topologikus módszerrel dolgozik: nem vagyok elrejtve a szövegbe, csupán fel-
lelhetetlen vagyok benne. Feladatom az, hogy mozgassam, tologassam a rendszereket, 
melyek perspektívája nem záródik le se a szövegben, sem »énbennem«. […] Olvasni 
végső soron nyelvi munka – annyi, mint értelmeket találni, értelmeket találni pedig annyi, 
mint megnevezni azokat. A megnevezett értelmek azonban más nevek felé sodródnak; 
a nevek más neveket szólítanak, összesűrűsödnek és csoportjaik újabb nevet követelnek. 
Megnevezek valamit, megfosztom a nevétől, új nevet adok neki – így halad a szöveg. 
Folytonos nevesítés, lankadatlan közelítés, metonimikus munka.”182

Nincs tehát teljes és kimerítő értelmezés. „Ami a plurális szöveget illeti, nem szabad 
hibaként felfogni, ha netán elfeledkezünk valamelyik értelméről. Mert ugyan mihez 

179 Barthes (1997): i. m.  16.
180 Barthes (1997): i. m.  17.
181 Michel Foucault: A diskurzus rendje. Ford. [Romhányi] Török Gábor. Holmi,  3. (1991),  7. 868–889. 
182 Barthes (1997): i. m.  22–23.
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képest felejtünk el? Mi a teljes szöveg? Csak akkor fordulhat elő, hogy megfeledkezünk 
bizonyos értelmekről, ha egy bizonyos szempontból vesszük szemügyre a szöveget.” 
Márpedig ez elkerülhetetlen, ám ez nem jelentheti azt, hogy azt állítjuk, ezzel mindent 
elmondtunk az adott szövegről. A felejtés és a mellőzés ezért sem hiba. „Az értelem-
feledés nem megbocsátani való vétek, nem kínos teljesítménydefekt, hanem affirma-
tív érték, a szöveg felelőtlenségének, a rendszer pluralitásának egyfajta hangsúlyozása 
(ha lezárnám a jelentéslehetőségek listáját, azzal elkerülhetetlenül visszahelyezném 
jogaiba az egyes számú, teológiai jelentést): pontosan azáltal olvasok, hogy felejtek.”183 
Vagyis a mellőzéssel meghagyom a lehetőséget más értelmezések előtt, a plurális való-
ság minél teljesebb megismerése előtt.

2. A konnotáció bejelentkezése

Egyszerre igaz két állítás, írja  Barthes. Egyrészt az, hogy „semmi sem létezik a szövegen 
kívül, valamint az, hogy nincs teljes szöveg”. De vajon hogyan lehet elemezni és érteni 
a majdnem teljes szövegeket? Minden értelmezés szöveg szövegről, új szövegek egy 
régebbi, már létező szövegről, új értelmek egy már létező értelemről. Mert egyetlen szö-
veg sincs önmagában, mindegyikhez más szövegek kapcsolódnak, amiben új jelentések 
jelentkeznek be, és új értelmek tárulnak fel. A megnyilatkozó ad a szövegének valamilyen 
(elsődleges) jelentést, az erre reflektáló egyén pedig egy másik (másodlagos) jelentést; 
ez maga a konnotáció. Mint  Barthes írta: „A konnotációt Hjelmslev olyan másodlagos 
értelemként definiálta, amelynek jelentője maga is jel vagy elsődleges jelentésrendszer, 
azaz denotáció.”184

A konnotatív jelentéseket sokan nem szeretik, mert csupán a valóság elsődleges 
megragadására szolgáló, azaz a denotatív nyelvet tartják komoly beszédnek. „Egyesek 
(nevezzük őket filológusoknak) minden szöveget egyszólamúnak, egyetlen igaz, kano-
nikus jelentést hordozónak nyilvánítva a szimultán, másodlagos jelentéseket a kritikusi 
zagyvaságok légüres terébe utalják.”185 Valahogy így: az író, a költő, a tudós megmondta, 
leírta, hogy milyen a valóság, s ő mit tart erről, ezért minden hozzáadás ehhez nem más, 
mint az „igazi” jelentés elferdítése, esetleg puszta kitaláció. A felfogás hívei túlságosan 
tisztelik a kész műveket és azok elsődleges (denotatív) jelentéseit, s úgy vélik, a legfon-
tosabb ezek tiszta felmutatása, az eredeti szövegek rekonstruálása vagy kijavítása, ha 
valamilyen oknál fogva „elromlottak”. Minden külső hozzáadás csak ronthat a művön, 
az értelmezés ezért nem lehet más, mint a szerző gondolataihoz és szándékaihoz való 
minél teljesebb hozzáférés.

A filológusi attitűd mellett a másik elutasító magatartás a szemiológusoké, véli 
 Barthes, akik viszont úgy vélik, hogy nincs hierarchia denotált és a konnotált,  elsődleges 
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és másodlagos jelentések között. „A nyelv, mondják, amely a denotáció nyersanyaga, 
a maga szótárával és szintaxisával ugyanolyan rendszer, mint bármely másik. Semmi 
sem jogosít fel [bennünket] arra, hogy kiemelt jelentőséget tulajdonítsunk neki, hogy 
az elsődleges, eredeti jelentés helyévé és normájává tegyük, amihez azután a további, 
asszociált jelentéseket hozzámérjük.” Ha tehát a denotatív jelentéshez ab ovo hozzákap-
csoljuk az igazságot, az objektivitást és a törvényt, „akkor ezt csak azért tesszük, mert 
még nem sikerült kiszakadni a nyelvészet bűvköréből, amely mindmáig a mondatra, 
valamint annak lexikai és szintaktikai összetevőire redukálta a nyelvet”.186 Egyetemes 
és egyenértékű jelrendszerek vannak tehát, mondják a szemiológusok, semmi okunk 
nincs arra, hogy ezek közül kitüntessük a nyelvet és a hozzá kapcsolható denotatív 
jelentéseket.

Ezek a kritikák azonban nem veszik figyelembe a szövegek és az emberi megnyilat-
kozások összetett természetét. A konnotáció teljes elutasítása ugyanis „egyenlő lenne 
a szövegek különbözési értékének tagadásával, és az olvasható szöveg sajátos (poétikai 
és kritikai) apparátusának el nem ismerésével”. Mi több csak a konnotáció elismerésével 
érthetjük meg a klasszikusokat, a kanonizált szövegeket is. Merthogy „a konnotáció 
segítségével férhetünk hozzá a klasszikus szövegek többértelműségéhez, a behatárolt 
pluralitáshoz, melyen a klasszikus szöveg nyugszik”. Nem arról van tehát szó, hogy a kon-
notatív (másodlagos vagy többedleges) jelentést az olvasó-értelmező személy ragasztja 
hozzá önkényesen a meglévő szövegekhez, hanem arról, hogy nincs egyjelentésű szöveg. 
Ezért aztán „meg kell mentenünk a két tűz közé szorult konnotációt”.187

„Mi tehát a konnotáció?” – kérdezi  Barthes. Elsősorban a szövegvalóság olyan vonása, 
„mely a korábban, későbben vagy az adott szövegen kívüli említettekre, a szöveg (vagy 
egyéb szövegek) más helyeire utalhat. Semmiképpen sem szabad korlátoznunk e relációt, 
melyet sokféleképpen nevezhetünk […], csupán arra kell vigyáznunk, nehogy összeke-
verjük a képzettársítással.” A képzettársítás ugyanis valamilyen szubjektumhoz tartozik, 
„míg a konnotáció a szöveg(ek)hez képest immanens korreláció. Talán úgy is fogalmaz-
hatunk, hogy a konnotáció a szövegalany saját rendszerén belül maradó képzettársítása.” 
Felfedi és megmutatja a szövegek azon vonását, amely szerint „az értelem sajátos rendje 
jellemzi őket”, „e rend alapja pedig a konnotáció”.188

Ennek a konnotatív rendnek  Barthes hét vonására mutat rá, illetve hét olyan szemlélet-
módra, amelyben feltárulnak a szövegek másodlagos, de egyben immanens jelentései. 
(1) „Strukturálisan két, szokás szerint különbözőnek tekintett rendszer – a denotáció 
és a konnotáció – létezése lehetővé teszi, hogy a szöveg játékként működjön, amennyiben 
mindkét rendszer […] a másikra utal.” S ha ez az egymásra utaló lehetőség-játék nem 
lenne, minden verbális megnyilatkozásunk dologszerű börtönként működhetne csak. 
(2) „Funkcionálisan, szükségképpen kettős értelmet generálva, a konnotáció megzavarja 
a kommunikáció tisztaságát: akaratlagos, műgonddal kimunkált, az író és az olvasó 
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 párbeszédébe bevezetett »zörej«, egyszóval ellenkommunikáció.” Vagyis egy párbe-
szédben teszi lehetővé a jelentések kölcsönös bővítését, ezzel együtt a másik értését 
és félreértését. (3) „Analitikusan tekintve a konnotáció két térben fogalmazódik meg: 
egyrészt egy szekvenciális térben, sorrendiségben, az egymást követő mondatok terében, 
melyek mentén a jelentések egymásra rakódva szaporodnak; másrészt olyan agglomeratív 
[felhalmozódó] térben, ahol a szöveg egyes helyei kölcsönösen összefüggésben vannak 
a szövegen kívüli más jelentésekkel.”189

Továbbá: (4) „Topikus konnotáción azokat a jelentéseket értjük, melyek nem találhatók 
meg sem a szótárában, sem a nyelvtanában annak a nyelvnek, melyen az adott szöveg 
íródott.” Vélhetően ezen a ponton lép be a képbe az írói-költői fantázia, amit oly sokan, 
indokolatlanul, az irodalmi mű egyetlen specifikumának látnak, jóllehet ez „a szövegfe-
lületen aranyporként szétterülve biztosítja a jelentések (behatárolt) szóródását”. (5) „Sze-
miológiailag minden konnotáció egy – sohasem helyreállított – kód kiindulópontja, egy, 
a szövegbe beleszőtt hang artikulációja. Dinamikus inga, melynek a szöveg alávettetik, 
illetve ezen inga lehetősége (a jelentés erő).” Úgy vélem, hogy ez a kissé rejtélyes állítás 
arra a tényre utal, hogy magában a nyelvben és a nyelvi konnotációkban adott az, hogy 
a nyelven kívüli (képi, mozgásbeli, zenei stb.) jelrendszerek egyaránt valamilyen értelmi 
rendet képezzenek. (6) „Történeti szempontból a konnotáció, amely kétségkívül meg-
ragadható (még ha nem is lexikai) jelentéseket indukál, a jelentett (időben elhelyezhető) 
irodalmának alapja.” Vagyis egy szövegnek helye és ideje van, amely adott korhoz köti 
őt mind elsődleges, mind másodlagos jelentését illetően. (7) „Végül ideológiailag e játék 
a klasszikus szöveg számára előnyös ártatlanságot biztosít: a két rendszer – a denotatív 
és a konnotatív – közül az egyik önmaga felé fordul, magára mutat, mégpedig a deno-
táció.”190

A legutolsó pont felveti azt a kérdést, hogy lehet-e a denotációt valóban úgy tekinteni, 
mint amely mentes minden konnotatív vonástól, tisztán csak ábrázolás, a dolgok elsődle-
ges és igaz értelme, nem pedig ideológia. Tudható, hajlamosak vagyunk saját nyelvünkre 
így tekinteni. Ez azonban, figyelmeztet bennünket  Barthes, nem állja meg a helyét. 
Ugyanis „a denotáció nem elsődleges értelem, ám úgy tesz, mintha az lenne. Ennek 
az illúziónak a leple tulajdonképpen nem más, mint a legutolsó konnotáció (mely egy-
szerre megalapozni és lezárni látszik az olvasást). A denotáció a végső mítosz, mely 
segítségével a szöveg visszatérést színlel a nyelv természetéhez, a nyelvhez mint ter-
mészethez.”191 És erre a nyelvi bravúrra azért vagyunk képesek, mert az értelmezése 
során mellőzzük önmagunkat, úgy teszünk, mintha mi nem is lennénk, rajtunk, mint 
ablaküvegen, csak átáramlik a tényleges valóság, esetleg valami tiszta tükrök lennénk, 
amelyben minden dolog a maga eleve meglévő objektivitásában jelenik meg. Holott 
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„a szöveghez közelítő »én« maga is más szövegek végtelen, pontosabban (eredetében) 
végtelenbe vesző kódok sokasága”.192

Mindez látszólag nem vonatkozik a tudományos szövegekre. Hiszen ezek minden 
mondata nem valami „szó szerintit, eredendőt látszik-e közölni”? – teszi fel a kérdést 
 Barthes. „Valami igazat, melyhez képest minden egyéb (ami azután, ráadásul jön) iro-
dalom.”193 Vagyis az irodalmi művet lehet a denotatív és konnotatív jelentések játéká-
nak tekinteni, és konnotációkat itt több szempont szerint is feltárni (pontosabban hét 
szempont szerint), de a tudományos dolgozatokban ez nem „játszik”, itt referencialitás 
van, a dolgok elsődleges és minél kevésbé félreérthető vagy kiegészíthető megnevezése. 
A tudós-kutatónak ugyanis ez a célja; az objektív valóság egy-egy részének minél pon-
tosabb megnevezése. Ami esetleg ehhez ráadásul jön, az csak irodalom lehet, ahogy 
 Barthes írja, fantáziálás vagy éppen tudatos torzítás.

Ez az állítás azonban, bármilyen gyakran írják és mondják is egyesek, csak akkor 
lenne tartható, ha a tudományos szövegek csak egyetlen jelentéssel rendelkeznének. 
Ez azonban nincs így. A társadalomtudományoknak nemcsak a korszakos nagy mun-
kái összetett jelentésűek, hanem a közönséges dolgozatok, a tudományos folyóiratokban 
tucatszámra közölt írások is. Ha nem így lenne, nem lennének tudományos viták és nem 
lenne tudományos haladás, értelmezzük ezt bárhogy. A társadalomtudományban leg-
alábbis nem lenne. Itt ugyanis nem halmozódik a tudás, hanem differenciálódik. Már 
a pluralitás kapcsán láthattuk, hogy az egyetlen igaz (társadalmi) jelentés és lényegke-
resés, mint  Barthes is írta, teológiai ihletettségű idea, amely elszegényíti a társadalmi 
valóságot, s éppen a beszélőnek tetsző értelemmel, és csakis azzal, ruházza fel. Mindezt 
felöltöztethetjük a valóságot megragadó denotatív jelentések ruhájába, de tudnunk kell, 
hogy a denotáció egy régi, ravasz és teátrális istenség, „mely a nyelv kollektív ártat-
lanságát hivatott megjeleníteni”.194 Nemcsak politikai, hanem tudományos ideológiák 
is léteznek, aminek központi eleme az, hogy „egy szöveg összes jelentését a denotáció 
tűzhelye köré rendezi (a tűzhely középpont, őrláng, menedék, az igazság fénye)”.195

Természetesen nem egyszerű egy tudományos szöveg konnotációit feltárni. De pél-
dául a Barthes által jelzett strukturális és történeti nézőpont elég jól alkalmazható ahhoz, 
hogy egy tudományos dolgozat néhány másodlagos jelentése előttünk álljon. Gondoljunk 
például arra az implicit vitára, amit egy-egy tudós az ellenfeleivel folytat, amihez képest 
a kutatást végezte. Attól, hogy ezt esetleg nem mondta ki, ez még ott van a szövegeiben. 
Vagy arra a társadalmi közegre, amelyben a munkáját megírta: a kor jellegzetes nyelv-
használatára, a hatalmi hatásra. Az más kérdés, hogy a tudós is evidensnek tekinti azt, 
ahogyan ír és beszél, ahogy leírja a valóságot, de kevés kétségünk lehet afelől, hogy meg-
nyilatkozásának mindig van konnotációja, bármilyen erősen törekszik is a denotáció kizá-
rólagossá tevésére. Úgy vélem, a meddő törekvés helyett hasznosabb lenne –  tárgyához, 
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azaz a társadalmi valóság természetéhez igazodóan – elismerni a társadalomtudományok 
eredendő pluralitását, amely egyebek mellett a denotáció és a konnotáció játékára épül. 
És persze nemcsak elismerni ezt, hanem ennek megfelelően művelni a tudományt.

3. A lépésről lépésre módszer

Roland  Barthes S/Z című könyve egyetlen novella vizsgálata, ez Balzac Sarrasine című 
novellája. A feladat teljesítéséhez  Barthes különleges és eredeti elemzési módszert fej-
lesztett ki, amit ő maga lépésről lépésre (pas à pas, step by step) módszernek nevez. 
Ez alapvetően különbözik mind a szokásos strukturalista elemzésektől, mind az általá-
nosan követett tartalmi rekonstrukcióktól. Egyrészt nem igyekszik létrehozni azt a szö-
veget reprezentáló elvont struktúrát, amely néhány alapvetőnek talált elemből valamilyen 
modellt konstruál; ez lenne az elemzett verbális megnyilatkozás állítólagos szerkezeti 
lényege. Másrészt arra sem törekszik, hogy könnyedén áthatoljon az elemzésre kivá-
lasztott szövegen, hogy aztán „kifordítsa azt”, mint valami kabátot, megadva a szöveg 
„belső képét”, amely rövid tartalomként prezentálja az „igazi” jelentést. Mindkét módszer 
problémája – túl a leegyszerűsítéseken –, hogy „tömbösíti a szöveget”, hogy „pedáns, 
iskolás értekezés modorában” elemezve egyszerűen „berekeszti” azt.196 Messzemenően 
elvéti tehát a szöveg pluralitását és nyitottságát. Ezzel szemben dolgozta ki  Barthes 
a lépésről lépésre metodológiát, amelynek három alapvető jellegzetessége van: a lassú 
olvasás, a lexikák megtalálása és a szöveg reverzibilitásának felmutatása.

A lassú olvasás (1) nem valami lustaságra vagy bogarászó bíbelődésre való biztatás. 
Pontosabb neve talán az alapos olvasás lenne, ahogyan erről a Társadalompoétikához írt 
bevezetőben már volt szó. Ha ezt a metodológiát alkalmazzuk, akkor „arra törekszünk 
(ráérősen, kényelembe helyezve magunkat), hogy végigkövessük a jelentés vékony haj-
szálereit, hogy ne maradjon egyetlen olyan jelentő-hely sem, ahol ne puhatoltuk volna 
ki azt a kódot vagy azokat a kódokat, mely(ek)nek az adott hely kiinduló (vagy érkezési) 
pontja lehet”.197 Ezt a feladatot azonban csak úgy lehet teljesíteni, ha nem átrohanunk 
a szövegen, vagy bármin, ami előttünk van, hanem lelassítjuk annak olvasását és értelme-
zését, lehetőséget adva magunknak az elmélyülésre. Ez tehát „ha úgy tetszik lassítás”.198

Egy szöveget pedig jól és alaposan úgy lehet elolvasni, mintha már valamikor olvastuk 
volna. Vagyis többszöri olvasásról van szó. Mindez ellentétes a fogyasztói olvasással, 
hangsúlyozza  Barthes, amelynek követője olvashat ugyan sokat, de mindenütt ugyanazt 
a keveset veszi észre, merthogy „aki nem újraolvas, az szükségképpen mindenhol ugyan-
azt a történetet olvassa”.199 Nem is általános gyakorlat ez: csak gyerekeknél, öregeknél 
és a professzoroknál tűrik el. Állítólag azért, mert nekik van erre idejük, holott ez nem 
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idő, hanem attitűd kérdése. „Az újraolvasás nem [is] fogyasztás, hanem játék.”200 Pon-
tosabban együttjátszás a szerzővel. Az eredménye: új és új jelentésréteget fedezünk fel 
a szövegben, olyanokat, amelyeket a sietős olvasó észre sem vesz.

A lexikák megtalálása (2) azt az eljárást jelenti, amelynek során az értelmezni kívánt 
szöveget, vagy ahogyan  Barthes nevezi, a vezérjelentőt, rövid töredékek sorozatára szab-
daljuk. Ezeket a töredékeket nevezi ő lexikáknak. A lexika pedig, mint az adott tanul-
mányból vagy könyvből kiemelt idézet, „nem más, mint egy szemantikai tömeg burkolata, 
a plurális szöveg hullámtaraja”, amely egy lehetséges, ám a szisztematikus olvasat által 
igazolt, szabályozott jelentésegység, amely további részjelentéseket foglal magában, de 
három-négy jelentésnél nem többet.201 „A lexikákra történő feldarabolás látszólag önké-
nyes, néhol egy-egy szó, máskor mondat, vagy több mondat, méretük a konnotáció sűrű-
ségétől függ.”202 Bárhogy is van, tartalmas, több értelmet magukban foglaló, inspiratív 
egységekről van szó.  Barthes szellemes metaforája szerint így lesz elemzésünk tárgya 
„csillagokká repesztett” szöveg.203 Ez a „szétszedés” azért nem idegen a szövegtől, mert 
nincs szöveg, amelynek csak egyetlen jelentése lenne; minden szöveg plurális.

A széttördelt, de egyre izgalmasabbá és sziporkázóvá tett szöveg aztán másmi-
lyen lesz, mint az elemzés előtt volt. „A pluralitás igenlésén alapuló kommentár nem 
 »respektálhatja« a szöveget: vezérszövegünket folyamatosan széttördeljük, félbeszakít-
juk anélkül, hogy tekintettel lennénk a természetes (szintaktikai, retorikai, az elbeszélt 
szöveggel kapcsolatos) tagolódásra. Jelentésleltár, elemzés, kitérő akár a legváratlanabb 
helyen is közbeiktatódhat, kettészakítva állítmányt és kiegészítőjét, főnevet és jelzőjét. 
A kommentár munkája – amennyiben semmilyen totális ideológia érvényességét nem 
kívánja elismerni – pontosan abban áll, hogy kíméletlenül kezelésbe veszi a szöveget, 
hogy a szöveg szavába vág. Mindezzel azonban nem a szöveg (jelen esetben egyébként 
páratlan) minőségét, hanem »természetességét« tagadja.”204 A lexikák ugyanis nem a szö-
veg igazságát tárják fel, hanem a pluralitást állapítjuk meg.

A szövegek reverzibilitása (3) éppen a szöveg természetességét veszi célba és cáfolja 
meg. Vagyis azt, hogy az nem is lehetne másmilyen, mint ahogy éppen van. Ugyanis 
„a lépésről lépésre módszere megengedi – és éppen a kommentárírásban –, hogy szisz-
tematikusan eljátsszunk az elágazásokkal, kitérőkkel (melyekkel a tudományos beszéd 
még nem barátkozott meg), s ily módon vegyük szemügyre a szöveget szövő szerkezet 
reverzibilitását”.205 A reverzibilitás azt jelenti, hogy az adott helyen hogyan folytatódott 
volna még a szöveg. Ez nem fordítja vissza a szöveget, nem mond helyette új szöveget, 
és nem is fordítja ki, mint egy kabátot, hogy felmutassa a belsőjét, hogy aztán ezt tartsa 
a lényegnek, amit elfed a betakaró szöveg máza. Ez a szöveg lehetőségét, lehetséges 
jelentéseit és lehetséges útjait mutatja meg. A módszer kinyitja a tudományos munkát, 
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nem pedig bezárja. Nemcsak a regény és a vers tekinthető nyitott műnek, hanem nyilván-
valóan a tudományos dolgozat is, amely elvileg más is lehetne, vagy lehetett volna, mint 
ahogyan azt valaki megírta, legalábbis további lehetőségek rejtőznek benne.

A reverzibilitás szó szerint visszafordíthatóságot jelent. A lépésről lépésre haladó 
értelmezési metodológia „megújítja a szöveg bejáratait”.206 Pontosabban szólva, megmu-
tatja azokat a kulcspontokat, ahol a szöveg más fordulatot is vehetett volna, mint amerre 
aztán haladt. Ritkán szoktunk ilyenféle elemzést végezni, általában azt tartjuk, hogy 
ez idegen a műtől és szerzőtől, ő nem véletlenül írta azt, amit leírt, nekünk tehát sem 
jogunk, sem okunk nincs ezen változtatni. Leginkább rekonstruálunk: a szerző ezért meg 
ezért ezt írta le, ennek pedig ez a lényege.  Barthes azonban azt mondja, hogy az elemzés 
során próbáljunk meg együtt gondolkodni a szerzővel, ne a szöveg struktúráját keressük, 
hanem a strukturálódását. Ez esetben máris világos, hogy bizonyos pontokon a szöveg 
másként is folytatódhatott volna, mint ahogyan folytatódott, a szerzőnek volt választása 
másként cselekedni, mint ahogyan cselekedett. A szöveg nem szükségszerűen lett olyan, 
amilyen, hanem a szerző választásai folytán. Ergo: egy-egy szöveget igazán csak így 
lehet jól megérteni, a lépésről lépésre haladó metodológia három eljárásának alkalma-
zásával. Megjegyezném, a Társadalompoétika olvasásmódja meglehetősen hasonlatos 
 Barthes javaslatához, amint erről a Bevezetésben is említést tettem.

Végül tegyük fel a kérdésünket: alkalmazható-e ez a metodológia a társadalom-
tudományban, a társadalmi valóság vizsgálatában, és a lehet-e érvényes a társadalomtudo-
mányi szövegekre nézve. Nyilvánvaló, hogy ez a végtelenül feldarabolt és újragondolt 
szöveggel dolgozó metodológia kifejezetten olyan verbális megnyilatkozások eseté-
ben használható eredményesen, amelyek az élet valamely területének igen differenciált 
megragadására tesznek kísérletet. Ilyenek például az irodalmi alkotások. Kérdés, hogy 
ez miként alkalmazható az „életszövegek” és a tudományos munkák esetén. Hogyan 
érhető el, hogy egyik se tűnjön úgy természetesnek, hogy ezt nem lehetett volna más-
ként is elmondani? Tudható, hogy egy irodalmi alkotás mindig többértelmű, homályos 
(minimum áttetsző) és rejtélyes, ami magának az emberi életnek (mind az egyéni, mind 
a közösségi életnek) és az ezt megjelenítő nyelvi közegnek az összetettségéből adódik. 
Egy ilyen szöveg számunkra egyszerre lényeges (ezért fontos) és egyben összetett is. 
Az olvasók érzik, hogy az alkotás róluk szól, de nehezen tudják megmondani, hogy 
pontosan miért is van ez, hogyan szól az ő életükről.

Ezzel szemben a tudományos szöveg megpróbál átlátszó, világos és egyértelmű 
lenni, mint a mindennapi beszéd is, bár az utóbbi ezt kevésbé valósítja meg. És azért 
tűnik ilyennek, mert ez a beszéd döntően denotáció, azaz közvetlenül a nyelven kívüli 
valóságról szól, megpróbál ennek a valóságnak nyelvileg kifejezett érzéklete, képmása 
és visszhangja lenni. Ezért aztán, mint  Barthes mondja, a tény, az igazság és a törvény 
uralja, amik a denotált valóság „isteni” (tovább nem bontható, végső legitimáló) kategó-
riái. Kérdés, hol van a helye egy ilyen ábrázolásban a pluralitásnak. Úgy vélem, ebben 
a vonatkozásban radikálisan elválik egymástól a természet- és a társadalomtudomány. 

206 Barthes (1997): i. m.  25.
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A természettudomány ugyanis az objektíve adott vizsgálati tárgyának határait majdnem 
teljes mértékben meg tudja húzni, vagy körbe tudja keríteni, még az egészen parányi 
alkotórészek esetében is. Ezzel együtt változatlan (vagy alig változó) tulajdonságokat tud 
rögzíteni. Ugyanez érvényes ezek szerkezetére és az esetleges változásaikra is. Kísérle-
tileg igazolható törvényszerűségeket tud megállapítani.

De mi van, ha a társadalmat immanens módon vizsgáljuk, azaz nem a természet-
szemlélet szerint, de nem is az érzékfeletti valóság teológiája alapján? Természetesen 
találunk kapcsolódásokat és elvont hasonlóságokat közöttük, de a társadalom mégis csak 
önálló és specifikus létszféra, amely nem redukálható (még áttételesen sem) az egyikre 
(a természetre) vagy a másikra (a transzcendenciára), és nem is szemlélhető azoknak 
a kategóriáknak az alapján, amelyeket ezek megismerésére fejlesztettünk ki. Ez esetben 
már a humán tudományok közelében vagyunk, amelyek objektív realitásként tekinte-
nek az emberek különböző értelemadó és értelemfejtő (író és olvasó) tevékenységére. 
És itt egyáltalán nem számít hibának az értelmezések összetettsége, pluralitása, vagyis 
a tudomány sokrétűsége, amely az egyes tudományos munkákra is vonatkozik. A kom-
mentárjaink ezért is továbbgondolások. Mindenekelőtt kérdéseket intézünk a műhöz, 
jóllehet a szerző általában nem tud nekünk válaszolni, de egyrészt a válaszok lehetőség-
ként benne vannak a szövegben, másrészt el kell gondolnunk azt, hogy vajon a szerző 
maga mit válaszolna, ha a válaszra módja lenne. Vagyis hogyan alakítaná a munkáját. 
Mindez nem szolgai ismétlés vagy rekonstruálás, hanem az inspiráció és az innováció 
területe, a társadalomtudományok vonatkozásában is.

4. Az értelmezés kódjai

Azt írja  Barthes: „már jó ideje készülök egy rövid szöveg teljes elemzésére.”207 Ennek 
alapelveit vettük számba fejezetünk eddigi három pontjában. Munkásságát elemezve 
végül azt vizsgáljuk meg, hogy miként valósítja meg ezt a „teljes elemzést” a maga 
konkrétságában. Röviden szólva úgy, hogy a sugárzó csillagokká bontott szövegégbolt 
minden egyes lexikai elemét külön-külön elemezve bemutatja ezek lehetséges értelmeit, 
mégpedig azon kódok alapján, amelyek egyáltalán a rendelkezésünkre állnak a szöve-
gek elemzéséhez. Öt ilyen kódot mutat be, amit különböző módon és mértékben használ 
az elemzés során. Ezek a következők: hermeneutikus, szématikus, szimbolikus, proaire-
tikus (cselekvő) és referenciális.

De mi egyáltalán a kód, kérdezhetjük. Mi az a fogalom, aminek  Barthes ilyen kiemelt 
jelentőséget tulajdonít? A francia eredetű fogalom nem ismeretlen, főleg a számítógépes 
kultúrában vált számunkra igencsak ismerőssé. Itt az egyezményes jelek rendszerét 
jelenti, amely főleg az információk különböző tárolási formáinak átalakításában játszik 
szerepet, s egyben a különböző programutasítások sorozata is. A nyelvészetben azonban 
már korábban is használták a kifejezést; a nyelvi jelek és használatuk rendszerét jelenti, 
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vagy azt a módot, ahogyan a különböző társadalmi rétegek gondolkodnak és beszélnek. 
Leginkább azonban mindannak összefoglaló neve, amit az élet különböző területein 
(tudományban, művészetben, mindennapi életben) meghatározó jelként, illetve ezek rend-
szereként tudunk és szoktunk értelmezni. Ilyen értelemben beszélünk például a rejtjeles 
írás kódjáról vagy a genetikai kódról is. Ennek felel meg a kódok megértése, azaz a dekó-
dolás, amely a tanulmányozott megnyilatkozás újragondolását, megértését eredményezi.

Barthes szerint egy szöveg esetében a kód először is „hangok szövedéke”.208 Vagyis 
„az öt kód egyfajta hálózatot képez, melyen keresztül áramlik a szöveg (jobban mondva, 
melyen áthaladva szöveggé válik)”.209 A kódok tehát jelentés- és értelem-létrehozó esz-
közök. Egészen feltűnő, amit azonban  Barthes nem hangsúlyoz különösképpen, hogy 
nem egyetlen, mégoly fontos kód alapján gondolja dekódolni a szöveget. „A han-
gok – a kódok – kötege írássá válik, sztereografikus térré, melyben az öt kód, az öt hang 
összefonódik. Együtt szól a Tapasztalat Hangja (proairetizmusok), a Személy Hangja 
(szémák), a Tudomány Hangja (kulturális kódok), az Igazság Hangja (hermeneutizmu-
sok) és a Szimbólum Hangja.”210

A kódok egyidejű hangja megfelel a szöveg összetettségének, pluralizmusának. Nincs 
szöveg, és a tudományos szöveg is ilyen, amelyet egyetlen kód hozott volna létre. „Amit 
tehát itt Kódnak nevezünk, annak semmi köze valamiféle listához, paradigmához, ame-
lyet mindenáron rekonstruálni kellene. A kód a hivatkozások perspektívája, a struktúrák 
délibábja; csupán indulásról és visszatérésről tudunk. A kódból származó – és általunk 
itt számba vett – elemek voltaképpen a szöveg kijáratai.”211 Ennek megfelelően elemzé-
sünkben „nem próbáljuk meg sem az egyes kódokat, sem a kódok hálóját strukturálni”, 
hangsúlyozza  Barthes, „mert feltételezzük a szöveg sokrétűségét, részleges reverzi-
bilitását. Nem arról van szó, hogy felmutassunk valamiféle struktúrát, hanem arról, 
hogy – amennyire csak lehetséges – strukturálást folytassunk.”212 Pontosabban szólva 
„mindegyik kód egy-egy erő, amely rátelepedhet a szövegre (melynek a szöveg háló-
zata), azon Hangok egyike, melyekből összeszövődik a szöveg. Mintha minden egyes 
megszólalással párhuzamos felhangok szólalnának meg: ezek a kódok.”213

A hermeneutikus kód (1) jelenti azon elemek együttesét, „melyek funkciója, 
hogy – különféle módon – feltegyenek egy kérdést, megfogalmazzák az erre adott 
választ és mindazokat a tényezőket, melyek esetleg előkészítik a kérdést vagy késlelte-
tik a választ; másképpen azon elemeket, melyek rejtélyt közölnek és elvezetnek a meg-
fejtéshez”.214 Vagyis: „A hermeneutikus kód alá azok a különböző (formális) elemek 
tartoznak, melyek szerint egy rejtély fókuszálódik, felvetődik, azután felfüggesztődik, 
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végül pedig lelepleződik.”215 Itt  Barthes a hermeneutikus kifejezést a szó tövének értel-
mében használja; hermetikus, azaz titkos, zárt tudás. Hozzávéve azt, hogy ennek a nem 
ismert, de létezőnek tudott tudásnak az értelme és jelentése elérhető, feltárható. Vagyis 
„rejtélyt közölnek és elvezetnek a megfejtéshez”. És vajon van-e egyáltalán olyan emberi 
megnyilvánulás, amely mindent megmutat magából, amelyben ne lenne legalább egy 
csipetnyi titok?

A szématikus kód (2) a kitüntetett jelentéshordozó elem feltárását és értelmezését 
jelenti. Jóllehet minden feltárt és bemutatott elem jelent valamit, a szövegekben mindig 
van egy kitüntetett jelentéshordozó egység, ezt nevezi  Barthes szémának. Ez „képes 
arra, hogy más hasonló elemekkel összefogódzva karaktereket, hangulatokat, figurákat, 
szimbólumokat alkosson. Jóllehet itt minden feltárt elemünk jelentett lesz, emez mégis 
kitüntetett csoportba tartozik: par excellence jelentett, mivel a szó szinte köznapi értel-
mében megjelöli a konnotációt. Nevezzük ezt az elemet (minden további specifikáció 
nélkül) jelentettnek, vagy inkább szémának (a széma a jelentett legkisebb egysége a sze-
mantikában).”216 Vagyis ez egy kulcselem, amely több helyen is, különböző kiegészítőkkel 
előfordulva, megjelöli a szituációt, annak jelentését vagy jelenéseit. Alapfogalmakról, 
kulcskategóriákról van szó, amelyek például a fogalomtörténeti kutatásoknak is kitün-
tetett tárgyai.

„A szimbolikus kód (3)  Barthes felfogásában a szématikus kód ellentétének tekinthető. 
Míg a széma valami egyszerű elem, mondhatni a tégla, amelyből egy „szövegház” felépül, 
addig a szimbólum egy sűrítő egység, amely a szöveg több elemét is magában foglalja. 
Az elemzés feladata ezeknek a sűrítő egységeknek a megtalálása, és annak a megmu-
tatása, hogy mit is sűrítenek magukba, mit fejeznek ki. A Sarrasine-ben például ilyen 
szimbólum a novella kezdő mondatában található álmodozás kifejezés, amely az egész 
művet átható ellentétet s ezek áthághatatlanságát képes átfogni és megjeleníteni. Ami 
itt életünk alapvető ellentéte: a kultúra és a természet, konkrétan a bál és kert ellentéte, 
amely itt a történet elbeszélőjét álmodozásra készteti. „Az a néhány száz alakzat, mely-
lyel – hosszú évszázadok során – a retorika művészete előhozakodott, hatalmas – a világot 
megnevezni, megalapozni kívánó – osztályozási munka eredménye. Mindezen alakzatok 
közül az egyik legszilárdabb az ellentét; nyilvánvaló funkciója, hogy egy név, egy meta-
nyelvi tárgy által az ellenkezők elválasztottságát, továbbá magának az elválasztottságnak 
a felszámolhatatlanságát szentesítse (megszelídítse).”217 Ezt az ellentétet jeleníti meg 
és sűríti össze az álmodozásban megjelenő feloldhatatlan kettősség.

A proairetikus kód (4) elnevezés Arisztotelész kategóriájára utal vissza, és cselekvést 
jelent, de olyan cselekvést, amelynek kivitelezője számol tetteinek következményeivel is. 
Ráadásul nem is egyetlen tettről van szó, hanem tettek sorozatáról, vagyis viselkedésről, 
amely sűrűn előfordul minden olyan szövegben, amely emberekről szól. „A proairetikus 
kód elemei – a viselkedésmódok – a legkülönfélébb sorokba rendeződnek […]: minden 

215 Barthes (1997): i. m.  32–33.
216 Barthes (1997): i. m.  30.
217 Barthes (1997): i. m.  43.
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olvasó néhány – a cselekvéseket jelző – generikus név (Séta, Gyilkosság, Találka) alá 
gyűjt egyes információkat, és ezek a nevek teszik voltaképpen a sort.”218 Az ilyen soro-
zatok és nevek „az emberi cselekvések valamilyen logikáját implikálják. Utaláskép-
pen a praxist a proairesisszel, azaz a cselekedeteket következménye megfontolásának 
képességével összekötő arisztotelészi terminológiára, az akciók és viselkedések e kódját 
proairetikus kódnak nevezzük.”219

Végül van a referenciális kód (5), amelyet  Barthes olykor kulturális kódnak nevez, 
kifejezve ezzel azt, hogy történetileg-társadalmilag, azaz kulturálisan kötött az, ahogy 
egy-egy szöveg a környezetére reagálva tudást prezentál. Ám ilyen értelemben minden 
kód egyben kulturális jellegű is, ezért inkább  Barthes ezt a kódot referenciálisnak nevezi. 
Ezen kód esetében arról van szó, hogy a szöveg „valamely tudományágra vagy közkeletű 
bölcsességre hivatkozik”.220 Megnevezhető, hogy milyen tudásfajtáról van szó: „fizikai, 
fiziológiai, pszichológiai, orvosi, történelmi stb. […] Ezt az állítást [gyakran] kollektív, 
anonim hang teszi, melynek eredete az emberi bölcsesség maga. Az elem tehát egyfajta 
gnomikus kódból származik.”221

A tudományos munkákban természetesen nem közkeletű bölcsességek dominál-
nak, hanem a szerző exkluzív hangja, de, s ez talán legalább ilyen fontos, nem kizáró-
lag a referencia. Vizsgálható a tudós magatartása (proairetikus kód), a kulcsfogalmai 
( szématikus kód), azok a kifejezések, amelyekben összesűrűsödnek a prezentált tudomá-
nyos eredmények (szimbolikus kód), de azok a titkok és rejtélyek is, amelyek feltárásán 
fáradozott éppen (hermeneutikus kód). És vélhetően a tudományos szöveg középpontba 
állításával további kódok is feltárhatók lennének, mint a tudományos tudást szervező 
eszközök. Mindez elég világosan mutatja, hogy mennyire elszegényítjük a tudományos 
szövegek létrehozását és értelmezését, amennyiben csak a referenciális kódra vagyunk 
érzékenyek, s a plurális szöveg minden más vonását a társadalomtudománytól idegen 
„irodalmiaskodásnak” tekintjük.

218 Barthes (1997): i. m.  33.
219 Barthes (1997): i. m.  31.
220 Barthes (1997): i. m.  34.
221 Barthes (1997): i. m.  32.



IV. fejezet

Jacques Derrida: A struktúra dekonstrukciója és az írásfordulat

1. A logocentrizmus és a struktúra decentrálása

Jacques Derrida (1930–2004) francia tudós és filozófus a strukturalista modern kor-
szakot követő poszt-időszak egyik legnagyobb hatású gondolkodója, aki ezen a határon 
mozogva alkotta meg korszakos jelentőségű életművét. Minden értelmezője lényegében 
azt konstatálja, hogy „Jacques Derrida gondolkodás-, írás- és olvasásmódja fordula-
tot jelez a filozófia és az elméleti gondolkodás történetében”.222 Továbbá, hogy „Jac-
ques Derrida írásai vagy talán »írottasai« túlmutatnak a filozófián, átjárják a filozó-
fiát, az irodalmat, az irodalomkritikát, a pszichoanalízist, a nyelvészetet, az építészetet, 
a képzőművészetet, dekonstruálva a területek közötti határokat”.223 Ezt a felsorolást 
bátran kiegészíthetjük a társadalomtudománnyal, illetve további társadalomtudományi 
diszciplínákkal. Mindez azért érdekes és fontos a számunkra, mert a derridai határ-
dekonstrukció „megnyitja a különböző területeket egymás felé, lehetővé teszi, hogy 
egymás számára kérdéseket tegyenek fel”.224 Márpedig ez a tudományos attitűd és lehe-
tőség tökéletesen megfelel könyvünk intenciójának. Úgy tűnik azonban, hogy Derrida 
alapvetően a kérdezés nagy gondolkodója. Merthogy „Derrida dekonstrukciója kérdések 
sorozata, az olvasás és az írás kérdéseié, a gondolkodáséi, tehát a filozófia, az irodalom, 
a politika, a történelem kérdéseié”.225

Ezzel együtt Derridát – mint általában a fordulatokat hozó korszakos gondolkodó-
kat – nem könnyű sem érteni, sem elfogadni. Ő maga egyszer így beszélt erről: „e nehéz 
kutatások túl gyakran váltottak ki némelykor erőszakos és frontális, máskor tompa 
és indirekt – nem mondanám, hogy konzervatív – reakciókat, hol személyem ellen, 
hol mindazok ellen, akik hasonló irányú vagy típusú kutatásokkal foglalkoznak. Nem, 
e támadások nem voltak konzervatívak, gyakran inkább destruktívak voltak, mivel a kon-
zervatív konzerválásának eszméje hatotta át őket.”226 Figyelemre méltó, hogy Derrida 
a maga radikális filozófiáját és elméletét éppenséggel konzervatívnak tekinti. Azt írja: 
„a dekonstrukció maga is konzervatív, mindenesetre hagyományőrző a maga módján. 
[…] Örökölni nem annyit tesz, mint birtokolni, vagy megkapni ezt vagy azt – inkább 
azt jelenti, hogy hogy aktív, kritikai és szelektív módon megerősítjük, azaz  értelmezzük 

222 Orbán Jolán: Derrida írás-fordulata. Pécs, Jelenkor,  1994. 7.
223 Boros János: Aki több mint filozófus: Jacques Derrida. [Utószó] In Jacques Derrida: A másik egy-
nyelvűsége. Pécs, Jelenkor,  2005. 125–126.
224 Boros (2005): i. m.  126.
225 Boros (2005): i. m.  126.
226 Jacques Derrida: „…mégis túlcsap és túlmutat rajtam”. Ford. Boros János – Csordás Gábor – Orbán 
Jolán. In Jacques Derrida: Ki az anya? Pécs, Jelenkor,  2005b.  98–99.
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és felfejtjük a parancsot, amely irányít bennünket és túlcsap rajtunk, ami mindig egy-
szerre fiatalabb és öregebb is nálunk, mint valaki másnak a törvénye, akinek soha nem 
leszünk a kortársai.”227

Ez a konzervativizmus azonban leginkább azt jelenti Derridánál, hogy nem a sem-
miből indul ugyan ki, nem nullázza le a korábbi gondolkodást és kategóriarendszert, 
ám megkérdőjelezi azokat a karteziánus alapelveket és fogalmakat, amelyekben eddig 
a tudomány létezett és működött. Sajnálkozik azon, hogy nem lehet teljesen új fogal-
makat bevezetni, de realistaként tudomásul veszi, hogy senki sem tud szűz terepen 
megszólalni. Azt a magatartást követi, hogy gesztusaiban a meglévő fogalmakat hasz-
nálja azok lerombolásához és újragondolásához, azok elemeiből és morzsáiból építi fel 
a maga valóságát, vagy ahogyan ő maga mondja, Lévi-Strauss kategóriáját használva, 
barkácsolja össze az új, a derridai szeminális és textuális realitást. Olyan fogalmakat 
dekonstruál, mint például struktúra, racionalitás, definiálás, logikai levezetés, kétértékű 
igazság, szubjektum. Ezeket összefoglalóan logocentrikus fogalmaknak és gondolkodás-
nak nevezi, és úgy látja, hogy ezek igen egyoldalúan (ennek megfelelően kirekesztően) 
vették számba eddig a valóság összetett természetét és az ember lehetőségeit. Különböző 
nézőpontokból ugyan, de egy kiteljesedően egységes valóságot mutattak be, és mutat-
nak be ma is, elhanyagolva, háttérbe szorítva, sőt ignorálva a különbségeket és a dolgok 
egyediségét. Mindezt elég világosan mutatja fel a struktúra szó és fogalom, s mindaz, 
amit hozzákapcsoltak és beleértettek.

A derridai újítás egyik legfontosabb eleme nem is más, mint a struktúrafogalom 
dekonstruálása, „szétszedése”. A struktúrafogalom, írja Derrida, „egykorú a nyugati 
tudománnyal és filozófiával”. Mivel „szervezetlen struktúrát […] képtelenség elgondolni”, 
ezért egy struktúra strukturáltsága azt jelentette, hogy „a struktúra középponthoz jutott 
[…], szilárd kezdőponthoz vált viszonyíthatóvá”. Ebben a gondolkodásban, hangsúlyozza, 
nem annyira a struktúra strukturáltsága az alapvető tényező, hanem a struktúra struktu-
ralitását szervező középpont léte. Ugyanis „egy minden középpontjától megfosztott struk-
túra […] magát az elképzelhetetlent jelenti”. Ennek a középpontnak a feladata „a struktúra 
orientálása, egyensúlyának a fenntartása és szervezése”. A struktúra ugyanis nem merev 
és változatlan, hanem mozog és változik, az elemei játékban vannak, de ez a mozgás-
játék nem akárhogy folyik, hanem bizonyos szabályok szerint, amit a középpont irányít, 
és ami „a teljes formán belül lehetővé teszi az elemek játékát”.228 Láttuk, hasonlóképpen 
gondolkodott erről  Barthes is.

A struktúra középpontja vagy meghatározó lényege azonban alapvetően másmilyen, 
mint maga a struktúra, sőt ez leginkább egy nem struktúra. „A középpontban az elemek 
(amelyek egyébként a struktúrába befoglalt struktúrák is lehetnek) felcserélése és transz-
formációja tilos. Legalábbis mindig (szándékosan használom a szót) tiltott volt.”229 Vagyis 

227 Derrida (2005b): i. m.  99.
228 Jacques Derrida: A struktúra, a jel és a játék az embertudományok diskurzusában. Ford. Gyimesi 
Tímea. Helikon Irodalomtudományi Szemle,  40. (1994a),  1–2. (Az amerikai dekonstrukció),  21.
229 Derrida (1994a): i. m.  21.
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a szervező-meghatározó középpontnak van ugyan tulajdonsága, és ez leírható, de ez vál-
tozatlan lényegű, amely ugyan irányítja a struktúra strukturalitását, de ő maga „kitér 
a strukturalitás elől”. Ezért is lehetett a klasszikus elgondolás szerint „a struktúrán belül 
és kívül egyaránt kimondani”.230

A struktúrát strukturáló középponti elvről vagy lényegről nem tudjuk, hogy pontosan 
hol van, és azt sem tudjuk félreérthetetlen egyértelműséggel megmondani, hogy pon-
tosan milyen. „A középpontosított struktúra fogalma – bár magát a koherenciát jeleníti 
meg, mely az episztemének mint filozófiának és tudománynak a feltétele – ellentmon-
dásosan koherens.” Egyszerűbben szólva: bármely struktúra létrehozója és fenntartója 
mindig egy olyan elv vagy lényeg, amely egyrészt nem tartozik hozzá a struktúrához, 
másrészt soha nincs átvizsgálva, hanem csak ki van jelölve és jelentve. Legtöbbször 
azonban még ez is elmarad: a struktúrákat létrehozó és fenntartó középpont vagy meg-
határozó lényeg mintegy evidenciaszerűen működteti az adott struktúrát, jóllehet vala-
milyen névvel mindig illették és illetik: „eidosz, arché, telos, energia, ouszia, lényeg, 
lét, szubsztancia, szubjetum, aletheia, transzcendentalitás, tudat, Isten, ember stb.” Ezért 
aztán „a struktúra-fogalom egész történetét középpontok középpontokkal történő helyet-
tesítésének sorozataként kell elgondolnunk”.231 Ebben a történeti folyamatban azonban, 
amelyben a struktúrát meghatározó-értelmező egyik középponti lényeget a másik vál-
totta, egyvalami nem változott, hangsúlyozza Derrida; a struktúra elgondolása és értel-
mileg artikulált természete.

A  20. század első harmadában-felében azonban a filozófusok és a tudósok kénytelenek 
voltak elgondolkodni a struktúra strukturalitásáról, merthogy nyilvánvalóvá vált szá-
mukra a különféle középpontok, magyarázó lényegek történeti sokfélesége, sőt ekviva-
lenciája. „Ekkortól kellett azt a törvényt elgondolni, amely bizonyos mértékig irányította 
a struktúra strukturálódásában a középpont utáni vágyat, valamint annak a jelölésnek 
a folyamatát, amely elmozdulásait és helyettesítéseit a központi jelenlét törvényei sze-
rint irányítja; magán kívülre, de egy olyan központi jelenlét szerint, amely sohasem volt 
önmaga, mely már eleve magán kívülre, helyettesébe száműzetett.”232 Röviden, az európai 
tudományosság képviselői azon kezdtek gondolkodni, hogy a struktúrafogalom mit fejez 
ki egyáltalán, olyan evidensen objektív valóságot jelöl-e meg, mint amit a hívei tulajdo-
nítanak neki. És az a válaszuk kezdett kiformálódni, hogy egyáltalán nem ez a helyzet.

A valóság különféle struktúrái ugyan nem kitalációk, vagyis kifejeznek valamit 
az objektív valóságból, de legalább ugyanennyit hordoznak a megismerő emberből is. 
Merthogy a dolgok objektív struktúraként való leírása erőteljesen jeleníti meg az ember 
„középpont utáni vágyát”, törekvését a koherenciára, a rendezettségre és a dolgok átlát-
hatóságára. Márpedig „mint mindig, az ellentmondásban megnyilvánuló koherencia 
a vágy erejét fejezi ki”, ami „egyféle megalapozó mozdulatlanságból és megnyugtató 

230 Derrida (1994a): i. m.  22.
231 Derrida (1994a): i. m.  22.
232 Derrida (1994a): i. m.  22.
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bizonyosságból született”, pontosabban az erre való vágyakozásból.233 Ezért is a struk-
túrák strukturálódása ténylegesen nem a dolgokból, hanem az emberből jön: vágy arra, 
hogy a változó és változtatott dolgokban legyen valamilyen állandóság és bizonyosság, 
és amihez a dolgok objektív természete csak támasztékul szolgál.

Vagyis a bizonyosság utáni vágyat a dolgok strukturált valóságához kötjük, amit 
persze objektívnek és nem szubjektívnek tartunk, a struktúra, bármilyen is, ezzel nyeri 
el súlyát, kapja meg jelentőségét. A középpontot és a lényeget, s mindazt, ami belőle 
következik, nem érzelmi és akarati tényezők által vezérelt létezőnek gondoljuk el, hanem 
mint értelmileg felfogott objektív valóságnak, amely a dolgok lényegi és igazi természe-
tét fejezi ki. Ezt az állapotot Derrida jelenlétnek nevezi, utalva arra, hogy a „jelenlévő” 
számunkra az a valami, amit objektíve létezőnek gondolunk, akár igaz ez a létezési mód, 
akár kigondolt. „E bizonyosság óta vagyunk képesek racionalizálni a szorongást”, véli 
Derrida, amely a dolgok megtapasztalt sokfélesége, változékonysága, bonyolultsága, 
homályba vesző múltja és nyitott kimenetele miatt fog el bennünket. Merthogy ezeket 
hozzákötjük egy változatlannak gondolt lényeghez, struktúráját leszármaztatjuk vagy 
eredeztetjük valamilyen középpontból vagy lényegből. „Az ismétléseket, a helyettesí-
téseket, a transzformációkat és a felcseréléseket, abból kiindulva tehát, amit mi közép-
pontnak hívunk, és ami éppúgy lehet kívül is, mint belül, s a kezdet és vég, az arché 
vagy a telos nevét egyaránt felveheti, mindig az értelem történetébe – vagyis röviden 
a történelembe – helyezve fogjuk fel”,234 és ilyen struktúraként tesszük jelenvalóvá.

A struktúrafogalom történetében azonban pár évtized óta új fejezet íródik, amely 
radikálisan átalakította mindazt, amit a struktúráról és a dolgok strukturáltságáról gon-
dolunk. Ez már nemcsak arról szól, hogy többféle alapelv alapján és sokféle módon 
strukturálódhat a valóság, amibe erősen belejátszik az ember koherenciára és bizonyos-
ságra való törekvése, hanem megjelent „a középponttalanítás, mint a struktúra struk-
turalitásának gondolata”.235 Vagyis az a filozófiai és tudományos idea nyer lassan teret, 
állítja Derrida, hogy egy struktúrának lehet egyszerre két vagy több középpontja is, 
vagyis a struktúrában külsőleg nézve „törés és megkettőződés” van, amely lényegek 
elvileg helyettesíthetik egymást.236 Ám a lényeg vagy a középpont megkettőződésé-
nek vagy megsokszorozásának súlyos tudományos következményei vannak. Ugyanis; 
„A helyettest semmi olyan nem helyettesíti, ami azt létében valamiképpen megelőzné. 
[Mondhatjuk tehát, hogy egyenrangúak. Sz. M.] Ennélfogva csak azt gondolhatjuk, hogy 
nincs középpont, hogy a középpontot nem lehet egy jelenlévő formájában elgondolni, 
hogy a középpontnak nincs természetes helye, hogy nem fix hely.”237 De ha nem tudom, 
hogy hol van a középpont, kívül-e vagy belül a struktúrán, akkor azt sem tudom, hogy 
egyáltalán mit kell a középponton érteni. Derrida válasza: a középpont nem szubsztan-
cia, hanem „funkció, egyfajta nem-hely, amelyben a jel helyettesítésének végtelen játéka 

233 Derrida (1994a): i. m.  22.
234 Derrida (1994a): i. m.  22.
235 Derrida (1994a): i. m.  23.
236 Derrida (1994a): i. m.  21.
237 Derrida (1994a): i. m.  22–23.
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folyik”.238 A középpont és a köréje szerveződő struktúra tehát nem objektív valóság, 
hanem definíció és diskurzus kérdése.

Ebből az alapállásból bomlik ki a derridai dekonstrukciós szemlélet és gyakorlat. 
„Ez az a pillanat, amikor a nyelv elárasztja az univerzális probléma mezejét; ez az a pil-
lanat, amikor a középpont, illetve a kezdet hiányában minden diskurzussá […] válik, 
amelyben a középponti, eredeti vagy transzcendentális jelölt a differenciák rendszerén 
kívül soha sincs teljesen jelen. A transzcendentális jelölt távolléte a végtelenségig kiter-
jeszti a jelentés/jelölés mezejét és játékát.”239 Ennek a radikális változásnak természetesen 
voltak előzményei, emeli ki Derrida, mindenekelőtt Nietzsche, Freud és Heidegger mun-
kássága, akik erre a dekonstrukcióra és decentrálásra a lét különböző területein tettek 
kísérletet. A középpont-nélküliség radikalitása pedig kikezdi a logocentrikus gondolko-
dás kulcskifejezéseit is. Nevezetesen: a tér és idő, az egység és különbözőség, a definíció 
és leírás, a jel és jelentés, a szubjektum és objektum fogalmakat, és a sort lehetne folytatni. 
Mindezt Derrida olyan módon specifikálja, hogy szerinte az eddig követett fonocentri-
kus (beszédközpontú) gondolkodást (akár beszélve, akár leírva létezett ez) felválthatja 
végre az írásközpontú gondolkodás. Nézeteit az írásfogalom újragondolása köré építi fel.

2. Az írásfordulat jelentősége

Derrida alapművének sokan – úgy vélem, joggal – a Grammatológiát (1967) tekintik, 
amelyben bejelenti és alapvonalaiban kidolgozza az európai tudományok írásfordulatát. 
A műben a nyelv és szöveg felől végzi el a filozófia és az elméleti gondolkodás kulcska-
tegóriáinak „fellazítását”. „Derrida a kettős írásfogalom (ős-írás, grafikai írás), valamint 
a filozófia, a nyelvészet, az irodalmi gondolkodás íráshoz való viszonyának körvonala-
zása alapján szokatlan perspektívából világít rá a filozófiai és az elméleti gondolkodás 
történetére, az írás-nyelv, az írás-gondolkodás, a filozófia és az irodalom viszonyára.”240 
Az írásfordulat nagyon egyszerűen is megnevezhető: az időben zajló beszéd helyett for-
dítsuk figyelmünket a teret kitöltő írás felé, amely Derrida szerint az emberi és társa-
dalmi létezés sokkal alapvetőbb viszonyait hordozza és fejezi ki, mint a beszélés. Ennek 
megértéséhez először is értelmezi és kritizálja a beszédközpontú európai gondolkodást, 
ennek súlyos következményeit.

Ez a gondolkodás erősen Európa-központú, tehát etnocentrikus, mivel itt alakult 
ki és itt használatos a fonetikus írás, amely a beszédhang szerinti írásmódnak felel 
meg, miközben van képi írás, amely nem hangokat jelöl, hanem szavakat, mondatokat. 
Ennek konstatálása természetesen még nem etnocentrizmus, de Jacques Derrida fel-
hívja a figyelmet arra, hogy Európa néhány jeles gondolkodója az alfabetikus-fonetikus 
írás kialakulásában és elterjedésében civilizációs különbséget látott. Rousseau azt írta 
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a Tanulmány a nyelvek eredetéről című munkájában, hogy „a szavak és a mondatok 
jelei a barbároknak, az ábécé a civilizáltaknak” felel meg. De Hegel is így vélekedett. 
Az Enciklopédiában írta: „A betűírás önmagában az értelmesebb” – idézi Derrida.241

Látnunk kell azonban azt is, hogy a civilizációs különbségnek beállított írásbeli 
különbség egyben a kulturális hódítás eszközévé is vált. Merthogy a fonetikus írás 
„napjainkban egyre inkább ráerőszakolódik az egész glóbuszra”. Ez egyrészt olyan 
módon zajlik, hogy az írás fonetizációja elleplezi saját történetét: még ha be is mutatja, 
akkor is az ész és a tudás kiteljesedésének tekinti magát, de leginkább evidenciaként 
kezeli saját metódusát. Másrészt a fonetikus írást az igazságra való általános törekvés 
„nem-létezően létező” eszközének fogják fel, merthogy az egész eddigi európai tudo-
mány „mindig a logosznak tulajdonította az általában vett igazság eredetét”, ami egyben 
„az írás lefokozása és a »teljes« beszéden kívülre szorítása volt”.242

A kiutat ebből az eltévelyedésből Derrida abban látja, hogy egyszer talán kidolgozásra 
és elfogadásra kerül az írás tudománya. Van erre remény, véli, merthogy „az írás tudo-
mánya – a grammatológia – világszerte a felszabadulás jeleit mutatja”.243 A szemlélet-
váltás igazi nehézségét az jelenti, írja le többször is, hogy az írásfordulatot csak azon 
fogalmak és intellektuális eszközök révén tudjuk megtenni, amit a meghaladni kívánt 
szemlélet és tudás hozott létre saját valóságának megragadására. Nehéz szabadulni a múlt 
fogságából, vigyázni kell tehát arra, nehogy visszaessünk oda, ahonnan kilépni aka-
runk. Javaslata szerint kerülni kell a filozófia és a tudomány hagyományos fogalmait, 
legfeljebb dekonstruálva lehet őket használni, sőt még a nyelv középponti szerepét is 
tanácsos mellőzni. Különösképpen érdekes nála a nyelvi dominancia megkérdőjelezése, 
amely persze egy bizonyos típusú nyelviségre vonatkozik.

Mint írja: „Bárhogy közelítünk is hozzá, a nyelv problémája kétségkívül sohasem volt 
csupán egy a többi probléma között. De annyira, mint mostanában, korábban sohasem 
árasztotta el a nyelv problémájaként a szándékukban, módszerükben és ideológiájukban 
a legkülönbözőbb kutatások és a leglehetetlenebb diskurzusok globális horizontját.”244 
A helyzet azonban változik. „Mindaz, ami jó húszegynéhány évszázada a nyelv felé 
haladt, és végül sikeresen begyűjtődött a neve alá, most lassú mozgással, melynek elke-
rülhetetlensége alig észlelhető, elkezd áthelyeződni az írás neve alá, vagy legalábbis ott 
összegződik.”245 Vagyis „minden arra látszik utalni, mintha az írás fogalma […] kezdené 
szétfeszíteni a nyelv határait”.246

Ez a mindent szétfeszítő írásfogalom azonban Derrida felfogásában nem egyszerűen 
a grafikai írás, legyen az fonetikus vagy képi, hanem (emberi) létünk ennél sokkal alap-
vetőbb vonása: a különböző dolgok egyidejű létezése és egymásra hatása, ezzel együtt 

241 Jacques Derrida: Grammatológia. Első rész. Ford. Molnár Miklós. Párizs–Szombathely, Magyar 
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242 Derrida (1991): i. m.  22.
243 Derrida (1991): i. m.  23.
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ezek egymáson való nyomot hagyása, ami az embernél cselekvő hatást, beírási szándékot 
és ennek realizálását jelenti. Ezt nevezi Derrida ős-írásnak, amit talán helyesebb lenne 
lét-írásnak mondani. Vagyis az ember vonatkozásában „»írásnak« mondjuk mindazt, ami 
általában inskripciót hozhat létre, akár betűkkel fejeződik ki, akár nem, még akkor is, 
ha […] távol áll az emberi hang rendjétől: kinematográfia és persze koreográfia, de képi, 
zenei, plasztikai stb. »írás« is”.247 Vagyis mi, emberek sokféle módon „írunk be és le” 
dolgokat: nemcsak írásjelekkel, hanem álló és mozgóképpel, gesztusokkal és tánccal, 
testi mozgással, képekkel és szobrokkal, épületekkel, ipari termékekkel, és így tovább; 
ezek mind sajátos módon beleírnak valamit a valóság szövetébe, miközben maguk is 
már inskripciók, beírások.

Az így értett beírás vagy nyomot hagyás elsősorban a fonetikus írás és az általa kép-
viselt szemlélet meghaladása. Régi tévedés ez, hangsúlyozza Derrida. Már Arisztotelész 
úgy vélekedett, hogy a beszéd szavai a gondolatok és a lelkiállapotok közvetlen kife-
jeződései, ezért is az írott szavaink csak másodlagos jelölők, „a hang által kibocsátott 
szavak jelképei”. A gondolatmenet szerint a hang és beszéd „olyan »lelkiállapotot« jelöl, 
mely a dolgokat természetes hasonlósága által tükrözi” vissza. A két szférát a beszéd 
kapcsolja össze. „Lét és lélek, dolgok és érzetek közé az átültetés vagy a természetes 
jelölés viszonya lép.” Ezt a közvetlen viszonyt állítólag a beszélt nyelv hordozza, „amely 
közvetlenül a természetes és egyetemes jelölés”. Ennek megfelelően a beszéd konstitutív 
tényező, mert eredeti jelölő. Ehhez képest az írás csak másodlagos jelölő, csak technika, 
ezért „nincs semmilyen konstitutív jelentése”.248

Vagyis az ember tudata és pszichikuma mindig valamilyen módon érzékeli a létet 
maga körül, s valamilyennek tartja, gondolja azt. Ennek természetes kifejeződése a hang-
adás, amely öntudatlan közmegegyezések révén beszéddé formálódik, és egyre ponto-
sabban képes visszaadni a létrejött mentális (lelki, pszichikai) képet. Ez „a voltaképpeni 
eredete a »jelölő« fogalmának”.249 A gondolatmenet abszolút logikusnak és evidens-
nek látszik, ám tudnunk kell, figyelmeztet Derrida, hogy a jel fogalma és a jelentés 
általános eszméje, ahogyan ezt ma elgondoljuk, nem az ennél alapvetőbb ős-írás vagy 
lét-írás alapján, hanem a fonocentrizmus, azaz a beszédközpontúság alapján jött létre. 
„A jel fogalma mindig magában hordja a jelölő és a jelölt közötti megkülönböztetést, 
még ha – Saussure érvelése szerint – csupán annyira különböznek is, mint ugyanannak 
a levélnek színe és visszája. A jelfogalom ezért ama logocentrizmus örökségén belül 
marad, ami egyszersmind fonocentrizmus is: abszolút közelisége hangnak és létnek, 
a lét hangjának és a lét értelmének, a jelentés hangjának és a jelentés eszmeiségének.”250 
Derrida a domináns fonocentrizmus három meghatározó vonására mutatott rá. Egyik 
a jelenléttel való összefüggése, a másik az időfogalom linearitása, a harmadik pedig 
az egységességet túlhangsúlyozó logocentrizmussal szembeállított differencia eszméje.

247 Derrida (1991): i. m.  26.
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3. A jelenlét nyitott tere és a delinearizált idő

A beszéd meghallása mindig itt és most történik: konkrét személyek jelenlétében, konkrét 
helyen, adott időben. Ezért aztán „a fonocentrizmus eggyé olvad az általában vett lét mint 
jelenlét értelmének történeti meghatározottságával, és mindazokkal az almeghatározott-
ságokkal, amelyek ettől az általános formától függenek és benne szervezik meg rendsze-
rüket és történeti társulásukat”. Ilyen például a látás szempontjából a dolog mint forma; 
az időbeli jelenlét szempontjából, mint a most, a pillanat; a szubjektivitás szempontjából 
a szubjektum önmagában való jelenléte mint a cogito, mint a tudat; az interszubjektivitás 
alapján mint az ego szándékos jelenléte és a másik ember közvetlen érzékelése. Avagy 
a most létezés helyeként mint lokalitás és tér, amit azonban az ember rendre egyetemes 
térnek és általános valóságnak igyekszik beállítani. Így lesz „a jelenlét mint szubsztancia/
esszencia/egzisztencia”, amely a logosz korszakaként lefokozza az írást. „A logocentriz-
mus […] cinkos a létező létének jelenlétként való meghatározásában.”251

A jelenlét kategóriája Derridánál azt a tér-idő által megjelölhető szituációt jelenti 
tehát, amelyben az emberek élnek, és mindazt, amit az emberek létezőként itt és ebben 
a térben el tudnak gondolni. Ennek megfelelően eleddig „a történelem szóhoz […] a jelen-
lét legombolyításának lineáris sémája társult, ahol a jelenlét vonala a végső jelenlétet 
a kezdeti jelenléthez kapcsolja az egyenes vagy körvonal pályája szerint”. Ennek min-
tája a beszédcselekvések lefolyása, hangsúlyozza Derrida, jóllehet ez „a lineáris norma 
sohasem tudott abszolút mértékben mérvadóvá válni éppen azokból az okokból, amelyek 
belülről korlátot szabtak a grafikai foneticizmusnak”. És „ezek a korlátok ugyanakkor 
jöttek létre, mint annak a lehetősége, amit korlátoztak, azt nyitották meg, amit bezártak”. 
Ilyen a dolgok térbeli differenciáltsága és térbeli eloszlása; mondhatni, nem lehet min-
dent egy lineáris egymásutániság kalodájába bezárni. Vagyis „a lineáris gondolkodást 
a történelem redukciójának […] tekinthetjük”.252 Midőn azonban egy efféle lineáris „vonal 
nélkül kezdünk írni, egyúttal újra is olvassuk a múltbeli írást, egy másfajta térszervezés 
szerint”.253

Ebben a másfajta térszervezésben „a téreloszlás mint írás, az alany távollévővé válá-
saként” jelenik meg.254 Ez egyrészt azt jelenti, hogy elvész a beszélő-író ember megnyi-
latkozás általi identitása mint központi probléma. Igaz ugyan, hogy valaki mindig beszél 
és ír, azaz nyomot hagy valamin és valamiben, de indokolatlan azt feltételezi, hogy csak 
az, amit ott és akkor írt és mondott. Nemcsak a valóság, hanem az ember is kimeríthe-
tetlen. Vagy, ahogy Derrida mondja, az alany eltűnten van jelen saját diskurzusában, 
vagy csak részben van jelen. Ami biztosan van, az a nyom, az írás nyoma, amely külső, 
és így másoknak is a rendelkezésére áll. „Ha a nyom, az emlékezet ősjelensége, melyet 
természet és kultúra, animalitás és humanitás stb. oppozíciója előtt kell elgondolnunk, 
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magához a jelölés mozgásához tartozik, akkor a jelölés a priori – akár inskripcióval, 
akár nem, ilyen vagy olyan formába – bele van írva egy olyan »érzékelhető« és »térbeli« 
elembe, amit »külsőnek« hívunk.”255

Ez a másfajta térszerveződés azt is megmutatja, hogy a jelenlét sohasem lehet teljes 
és kimerítő. A jelölő és a jelölt sohasem azonos, ezért az írás (de a beszéd is) csak rész-
ben fejezi ki a jelenlétet. „Mindebből Derrida szerint az következik, hogy a jelenlét soha 
nem lehet teljes, mindig megtöri a benne jelen-lévő másság, a nem azonos, a különböző, 
ami a jelölő mozgásában artikulálódik.”256 Ennek ellenére mind a filozófia, mind a tudo-
mány feltételezett „egy abszolutizált jelen időt, amely egy abszolút múltképzetet, mint 
jelen-múltat, egy abszolút jelent mint jelen-jelent, és egy abszolút jövőt mint jelen-jövőt 
rekonstruált és projektált. Az idő így passzívvá, statikussá vált, és belerögzült a jelenlét 
jelenidejűségének a pózába.”257 A dolgok időbelisége a linearitásra redukálódott, és elfe-
lejtődött a dolgok egyidejű sokfélesége. Leginkább azonban az a tény, hogy az idő nem 
passzív tartály, hanem a dinamikus cselekvés és hatás (nyomot hagyás) közege és eszköze, 
amely nemcsak változik (múlik), hanem változtatható is, mert tartalma van.

A térbeliesülés tehát elengedhetetlen – mert egyébként nincs nyom –, amely az idő 
térré, a tér pedig idővé válása. Ez pedig aktivitás, produktív „valami”, nem állapot tehát, 
hanem mozgás. Pontosabban eltávolodás és közeledés, tehát differáló, különbségeket lét-
rehozó mozgás. Ebben megtörik minden önazonosság, önmagához való pontszerű hason-
lóság, önmagában vett homogenitás. Először is az írással eleve elvész a hallva-beszélés 
közvetlensége. Sőt már a hanggal megtörik a jelenlét közvetlensége, hiszen a hanggal 
valami más jelenik meg, mert (az értelmes) hang egy differenciált nyomrendszerbe író-
dik bele. A fonetikus írás megpróbálta eltüntetni ezt a diszkrepanciát, azt imitálva, 
hogy a kimondott szavakban és a mondatokban közvetlenül a gondolat szólal meg, hogy 
így az ember egy abszolút jelenlétben van. Derrida viszont éppen ezekre az eltüntetett 
különbségekre hívja fel a figyelmet.

Továbbá az írásnak számolni kell az ebből adódó formai kérdésekkel. Ezekkel a filo-
zófia és a tudomány foglalkozott ugyan, de a mindenkori megnyilatkozó magára nem 
alkalmazta, feltételezte, hogy az ő nyelve áttetsző, és nem játszik szerepet abban, amit 
artikulál. Pedig nincs így: a trópusoknak, a metaforizációnak például komoly szerepe van 
abban, amit és ahogyan ábrázolunk. Ez azt is jelenti, hogy tanácsos felhagyni a filozófia 
(tudomány) és az irodalom olyan szembeállításával, amely szerint az előbbi az igazság, 
az utóbbi a szépészet területe.

Ami a tér homogenitásában és az idő egyirányú linearitásában elfojtódott, az olyan 
írás lehetősége, „amely többdimenziósan tagolja jelképeit: itt a jelentés nincs alávetve 
az egymásutániságnak, a logikai időrendnek, vagy a hang irreverzibilis temporalitásának. 
Ez a többdimenziójúság nem bénítja bele a történelmet az egyidejűségbe.”258 A beszéd 
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középpontba állítása és modellként való felfogása, vagyis a linearitás dominanciája 
„magával hozza az időbeliség vulgáris és világi koncepcióját”.259 Ez a „vonal” a valóság 
értelmezésének olyan modelljévé vált, amely „modellként megközelíthetetlen maradt”.260 
Ezt az enigmatikus (rejtett) modellt a tudomány sokáig nem tudatosította, és ez csak 
az utóbbi pár évtizedben kezdett változni. „Az éjszaka abban a pillanatban kezd oszlani 
némiképpen, amikor a linearitás – ami nem elvesztése vagy távolléte, hanem elfojtása 
a többdimenziós szimbolikus gondolkodásnak – lazít a nyomásán, mert sterilizálni kezdi 
azt a technikai és tudományos ökonómiát, amelyet hosszú ideig favorizált.”261

Derrida tehát azt javasolja, hogy próbáljunk más tér- és időszervezési mód szerint 
gondolkodni, írni és beszélni. Gondoljunk el olyan időt, amely nem egymás után, akár 
lineárisan (mint a modern korban), akár körkörösen (mint a premodern korban) szervező-
dik, hanem egyidejűen létező dolgokról szól. Azt nézzük tehát, ami egyidejűen fennáll, 
tehát a létezést vizsgáljuk, ne pedig a keletkezést és az elmúlást. Leginkább a „most” 
örömét, viszonyaink kvázi teljességét. A teret pedig a mozgás és lehetőség valóságának 
tekintsük. Vagyis nyitottságát nézzük, ne csak a fennálló és megtörténő dolgok struktu-
rált terét lássuk benne, hanem azt is, amit ott és akkor megtehetünk, és azt, ami itt létező 
lehetne, de egyelőre nem létezik. Ez nyilván nem dichotomikus és nem hierarchizált tér, 
hanem az egyenrangú létezők valóságos tere. Hagyjuk tehát magunk mögött a beszédre 
alapozott lineáris világszemléletet, amit Derrida „a beszéd heliocentrikus koncepciójá-
nak” nevez.262 Avagy, mint hangsúlyozza, „nem annyira arról van szó, hogy könyvfedelek 
közé kényszerítsünk új írásokat, inkább arról, hogy végre olvassuk el, ami a kötetekbe 
beíródott a sorok közé. Ezért van az, hogy midőn vonal nélkül kezdünk írni, egyúttal 
újra is olvassuk a múltbeli írást, egy másfajta térszervezés szerint.”263

4. Logocentrizmus a differencia fénytörésében

Derrida filozófiai és tudományos attitűdje meglehetősen szokatlan: „az eredetvágy 
és a jelenlét nem irányítják és vezérlik, hanem folytonos dekonstruktív éberségre intik. 
Ezzel az éberséggel játssza ki a metafizikai fogalmak mágikus vonzását.”264 Nem pró-
bálja leleplezni a filozófia és tudomány hagyományos fogalmait, hogy felfedje az igaz-
ságot; ehelyett „írással és írásban tartja őket”.265 Nem mutat rá valamilyen őseredeti 
forrásra, ehelyett „mindenfajta eredetet, forrást, és a hozzájuk fűződő filozófiai attitűdöt 
helyezi törlésjel alá”.266 Vagyis „a fogalmakat nem egy metafizikai vagy logocentrikus 

259 Derrida (1991): i. m.  130.
260 Derrida (1991): i. m.  130.
261 Derrida (1991): i. m.  130.
262 Derrida (1991): i. m.  137
263 Derrida (1991): i. m.  131.
264 Orbán (1994): i. m.  55.
265 Orbán (1994): i. m.  56.
266 Orbán (1994): i. m.  56.
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tradícióban gondolja el, hanem magában a tradíció kialakulásában, a forrásban, a fogal-
mak foganásában: amikor nincs tradíció, nincs logocentrizmus, de forrás sincs, hiszen 
a forrás már csak egy tradíció felől létezik, a forrás maga is paradox módon eredeztetett. 
Másképpen fogalmazva: Derrida elveti az európai tudományos tradíciót kialakító és moz-
gásban tartó logocentrikus gondolkodást, helyette a dolgok közötti differenciát és differáló 
mozgást preferálja és állítja gondolkodása középpontjába.”267

Derrida sohasem ad definíciót, mi több elvi kifogása van a definíciósdival szemben. 
„A »mi a …?« típusú kérdés és a »mint olyan« szemléletet mozgató gondolkodásmód 
a biztos, egyértelmű és jól definiált tudásra tör. Azaz módszeres, metodológiailag biztosí-
tott performatív tudásra. Az ilyen tudás azonban mindig egy jól körülhatárolt kompeten-
ciaterületen belül marad. Derrida viszont éppen ezt a fajta gondolkodásmódot kérdőjelezi 
meg, pontosabban ehhez a gondolkodásmódhoz intéz kérdéseket. A dekonstrukcióval 
azonban nem ellendefiníciót ad, és nem is egy újfajta metodológiát vagy nyelvet teremt, 
hanem éppen a definiálhatatlanságot, a végérvényes nyelvek teremthetőségét vonja kétség-
be.”268 Ezért aztán én sem definiálom, hanem csupán jelzem, hogy mit ért Derrida e két 
kulcskifejezésen. A logocentrikus gondolkodás a dolgok térileg egyközpontú, időileg egy-
lényegű, s egyben logikusan végiggondolt szemlélete, amely az azonosságot és egységet 
keresi a különbözőségekben. A differencia és a differáló gondolkodás pedig – szemben 
ezzel – a dolgok különbözőségeit hangsúlyozza, a logocentrizmusban szükségképpen 
eltűnő egyediségeket, a fogalmilag „egy kalap alá vett” különböző dolgok eltéréseit. 
S ennek kifejezéséhez még egy neologizmust is bevezet, ez az általa alkotott différance 
szó, amely „teljesen levetkőzi a szubsztancialitást és a hierarchikusságot”.269

Derrida előtt a logocentrizmust és racionalitást olyan módon bírálták, hogy kimutat-
ták, egyetlen formája vagy módja sem képes önmaga megalapozására. Ezért elé vagy 
mögé, alá vagy fölé helyeztek egy rajta radikálisan túllévő, azaz transzcendentális tar-
tományt (ilyen például az objektíve adott valóság, az őseredeti egység, a transzcendens 
létező), amely azonban önmagában átvizsgálhatatlan, puszta adottság, ami rajta túllévő 
dolgok létét és egységét alapozza meg, illetve ezek valamelyikéből válik levezethetővé. 
Derrida azonban megkérdőjelezi ezeket az egymással is versengő logocentrikus ideákat. 
Teszi ezt olyan módon, hogy utal ezek konstruált természetére és határolt létére, azaz 
dekonstruálja őket. Nem egyenként, hanem kimutatja az őket létrehozó és életben tartó 
fonologikus gondolkodás logocentrizmusát. Pontosabban a logocentrikus gondolkodás 
korlátait. Hangsúlyoznunk kell, hogy ezek nem ab ovo tévedések, hanem egyoldalúságok.

Először és alapvetően a logocentrizmus egy olyan általános strukturáltság és tudás 
kifejeződése, amelyben valamilyen központi elv irányítja a dolgok értelmezését. Vagyis 
Derrida a dolgok strukturáltságát nem azonosítja a  20. századi strukturalizmussal. Sze-
rinte a struktúra egyidős az episztémével, a megismeréssel, azaz a nyugati filozófiai 
és tudományos gondolkodással. Merthogy az európai filozófia és a tudomány logikailag 
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koherens, leírható és megérthető rendszert alkotott meg, ezekben gondolkodik. Der-
rida különböző munkáiban „egy olyan struktúraértelmezés körvonalait vázolja, ahol 
a struktúrát egy rendezőelv köré szerveződött egységként tételezték, amelyet ez az elv 
hozott létre, tartott fenn és irányított, egyensúlyozott és szervezett, biztosítva a struktúra 
koherenciáját”.270 A struktúra tehát nem is más, mint egy rendezőelv magától értetődő 
manifesztációja, vagyis a logocentrikus gondolkodás eredménye.

Másodszor a logocentrizmus hajlamos a tudományos dogmatizmusra. Hívei úgy 
vélték s vélik, hogy a valóság megismerhető és uralható kimerítő osztályozással, pontos 
definíciókkal, a határok világos meghúzásával és persze azzal, ha ezt alaposan „beleverik” 
az emberek fejébe. Teszik mindezt az (egyetlen) igazság nevében, amellyel szemben a nem 
igazság áll (vagyis a tévedés és a hazugság). Derrida jó okkal kritizálja ezt a felfogást, 
de ez a kritika nem egyszerűen a  20. századi strukturalista invázió kritikája. Ez implicit 
módon érinti a karteziánus racionalizmust és „a megalapozott tudás huszadik századi 
episztemologikus kérdésfelvetéseit” is.271 Különösképpen problematikus a logocentrikus 
idea azért is, mert uralja az empirikus kutatásokat, ahol is a kész (logocentrikus) tudást 
a hozzákapcsolt módszer hitelesíti vagy cáfolja, holott a módszer csak önnön használha-
tóságát vagy használhatatlanságát képes igazolni. Mindezzel szemben Derrida úgy véli, 
hogy a megismerés és a tudás egyközpontú szerveződése elszegényíti mind a valóságot, 
mind a tudást. Ehelyett a valóság sokrétűségének a feltárására kellene törekedni, és az ezt 
lehetővé tevő szemléletet kellene preferálni.

Ennek felel meg nála – legalábbis egy adott vonatkozásban – a differencia (différance) 
elve, ami nem azt az evidens tapasztalatot rögzíti, hogy a dolgok különböznek egymástól, 
hogy „nincs két egyforma dolog”. Kiindulópontja a logocentrizmushoz kapcsolódik, neve-
zetesen annak megállapításához, hogy eddig dominált az integráló gondolkodás, a külön-
böző dolgokon túl létező vagy bennük megtalálható egység megtalálásának a vágya. 
Vagyis az identitás gondolatán túl, javasolja, érdemes lenne az elkülönböződés tényével 
is foglalkozni, amely legalább annyira evidens, mint az egység, és legalább olyan erős 
vágyként él az emberekben, mint az egységkeresés.

A derridai attitűd a fogalmakat magában a tradíció kialakulásában gondolja el, „a fogal-
mak foganásában”, ám „a fogalmak születésük »pillanatában« még »nem-fogalmak«, még 
»nem-struktúrák«, még differenciák”.272 Vagyis Derrida „a foganás, a jelentésképződés 
előtti pillanatig, a disszeminatív jelentésömlés pillanatáig, a jelentésképződést megelőző 
és azt lehetővé tevő differenciáig követi nyomon a fogalomképződést. Ez az állapot még 
egyaránt hordozza foganás vagy elvetélés, a szárbaszökés vagy a parlagrahullás lehe-
tőségét.”273

Kérdezhetjük, hogy ha ez így van, ha tehát létezik egy efféle „minden lehet” álla-
pot, akkor mi van ott egyáltalán, mit tudunk elmondani erről a jelentésképződés előtti 
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 létezésről. Derrida válasza: itt nyomok vannak, merthogy „a differencia nem gondolható 
el nyom nélkül”.274 Derrida kissé aforisztikus megfogalmazása szerint: „Az általában vett 
nem-élőn artikulálva az élőt, minden ismétlés eredeteként, az eszmeiség eredeteként, 
a nyom nem annyira eszmei, mint valódi, nem annyira érzékfeletti, mint érzékelhető, nem 
annyira átlátszó jelölés, mint átlátszatlan energia.”275 Leginkább talán azt lehet mondani, 
hogy a nyom a différance mása, de nem rögzített és mozdulatlan mása, hanem annak 
a változó kifejeződése, merthogy valaminek mindig lenni kell, ami eldifferenciálódik, 
s egyben persze ez a valami az eldifferenciálódás révén meg is szűnik nyom és diffe-
rencia lenni. Itt „a közös gyökér […] maga-a-differencia megnevezhetetlen mozgása, 
amelyet stratégiai okokból nyomnak, tartaléknak vagy differenciának neveztünk el”.276

Fel kell tehát ismernünk, tanácsolja Derrida, „hogy a lenyomat és a nyom speciális 
zónájában, a megélt temporalizációjában, ami nincs sem a világban, sem egy »másik 
világban«, ami nem annyira hangzó, mint inkább sugárzó, nem annyira az időben, mint 
inkább a térben van, jelennek meg a megkülönböztetések az elemek között, vagy inkább 
megteremtődnek, a maguk mivoltában létrehozódnak, és szövegeket létesítenek, láncola-
tokat, nyomok rendszereit. E láncolatokat és rendszereket nem lehet körvonalazni, csak 
a nyom vagy a lenyomat szövedékében. A megjelenő és a megjelenés közötti hallatlan 
megkülönböztetés (a »világ« és az »élmény« között) az összes többi megkülönböztetés 
feltétele, az összes többi nyomé, és már maga is nyom.” Ezért is állíthatja Derrida, hogy 
a nyom az értelem eredete és egyben már maga is értelem. „Valójában a nyom az álta-
lában vett értelem abszolút eredete. Ez ismét csak azt jelenti, hogy az általában vett 
értelemnek nincs abszolút eredete. A nyom az a differencia, amely megnyitja a meg-
jelenést és a jelölést.”277

Könnyű lenne azt mondani, hogy mindez a tudás szétrombolása; tudományos rela-
tivizmus és morális nihilizmus. Mint ahogy mondják is sokan, pontosabban szólva, 
minősítik így Derrida elképzeléseit, mégpedig olyanok, akik elsőrendűen a meglévő 
pozíciók védelmére ügyelnek. Fel is panaszolta ezt Derrida, mint láttuk. Erről azonban 
szó sincs. Maga Derrida hangsúlyozza például azt, mint erre már utaltam, hogy az ő 
felfogása leginkább konzervatív, jóllehet egy mellőzött tradícióra igyekszik építeni elkép-
zeléseit. Egy interjúban pedig azt nyilatkozta, hogy „a dekonstrukció […] a másik felé 
való nyitottság”.278 Ez szerintem is így van. Kevés olyan gondolkodó van, aki ilyen erős 
mértékben mutatott volna rá a valóság lehetőségtermészetére, mutatta volna ki az egy-
lényeget kereső attitűd korlátait és agresszív karakterét, és ezzel szemben a megismerés 
nyitottságát, a társadalmi-emberi valóság alakításának eredendően szabad természetét. 
Mindez elég világosan megmutatkozik akkor, amikor Derrida a szövegek és az irodalmi 
alkotások státusát jelöli ki, és veszi számba ezek jellegzetességeit.

274 Derrida (1991): i. m.  91.
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Vákát



V. fejezet

Jacques Derrida: Textualitás és az irodalom

1. A dekonstrukciós tettek valósága

A dekonstrukció nem egyetlen, hanem több nyelv, írta Derrida, amely mozgósítja a kife-
jezés különféle lehetőségeit. Nem valamilyen elmélet vagy módszertani útmutató felé 
való gondolati mozgás, vagyis nem valamilyen logocentrizmus realizálása, „inkább 
az írás és az olvasás folyamatában a szövegszerűsödés diszkrét és intim mozgásaiként” 
megvalósuló többnyelvűség.279 „A dekonstrukcióban ez a többnyelvűség kerül felszínre, 
mely nem pusztán több nyelv használata egyszerre, nem is különböző nyelvek párhu-
zamossága, hanem a nyelvek többszörösen egymásra fonódása, kibogozhatatlan egy-
másba szövődése, egymásra rétegződése.”280 Mindennek messzire vezető következményei 
vannak. Mindenekelőtt egyszer s mindenkorra el van lehetetlenítve egy mindent meg-
határozó egyetlen nyelv (egyetlen nyelvű szöveg) hasznos és értelmesnek tartott felmu-
tatása, csakúgy, mint egy eredeti nyelv keresése, amely, mint mag a növényt, magában 
hordozza a későbbi fejlemények lényeges elemeit. A dekonstrukciós szöveget egyrészt 
magának a szövegnek a belső szabályai szervezik, másrészt környezetében is szöve-
gek vannak, nem pedig szubsztanciák vagy entitások, hiszen a társadalomban minden 
„szövegszerűen” szerveződik.

Derridánál talán senki más nem fejezte ki világosabban azt a tudományos törekvést, 
hogy a szöveget magából a szövegből kell megérteni. Olykor a szöveget párhuzamba 
állította a szövegen kívüli tényezőkkel, de azt sohasem állította, hogy ezek determinál-
nák a grafikus írást és a szöveget. Ilyen szempontból szerinte sem a történeti-társadalmi 
körülmények, sem a szerző személye nem meghatározó. Ennek a derridai attitűdnek csak 
a vizsgálandó kiindulópontja a strukturalizmus, eredményei azonban messze túlmutatnak 
rajta, ez lenne maga a posztstrukturalizmus. A strukturalista szemlélet híve ugyanis szi-
gorú vagy laza, térbeli vagy időbeli struktúrákat és modelleket konstruál magyarázandó 
a valóságot, Derrida viszont nem strukturál és konstruál, hanem dekonstruál, sőt – ahogy 
olykor mondja – destruál. Elragadtatottan és túlzóan néha azt is képes volt mondani, 
hogy nincs is más a szövegen kívül, hogy a valóság maga a szöveg.

Kétségtelenül ez nem strukturalista attitűd, amely a valóság szilárd vázát igyekszik 
megragadni. A szöveg, de leginkább a szövegszerűség Derrida értelmezésében maga-
magát teremti és szabályozza. Lehet ezt önkényként értelmezni, de inkább azt érde-
mes észrevenni, hogy ezzel az attitűddel Derrida olyan szabadságot ad a társadalmi 
valóságnak és az embernek, amit előtte kevesen tettek meg. Műveiben valójában egy 
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új emberi világ formálódását jelenti be, amely más módon szerveződik s létezik, mint 
ennek előtte: mások a koordinátái és az irányai, az alakító tettei és az eredményei. Ennek 
lehetősége – hangsúlyozza – megvolt már abban is, ami eddig volt, de elnyomva, háttérbe 
szorítva. Derrida dekonstrukciója nem is más, mint ennek ki- és felszabadítása, annak 
megmutatása, hogy a valóságunk és az életünk lehetne sokkal összetettebb és gazdagabb, 
mint ahogyan ezt eddig elgondoltuk, megfogalmaztuk és megformáltuk.

1969-ben  jelent meg Derrida A disszemináció című terjedelmes tanulmánya, amely 
Philippe Sollers Nombres (Számok) című könyvének a dekonstruálása, azaz címe sze-
rint disszeminálása, amit leginkább beoltásnak, pontosabban a beoltás szétterjedésének 
és egyben a szeminális gesztus felszámolódásának lehetne nevezni, hiszen a latin disz- 
előtagnak egyszerre van szét és ellen jelentése. A dekonstrukciós szöveg létrehozása, 
hangsúlyozza Derrida, elsősorban gyakorlat, még ha olykor teorémának mutatkozik is, 
azaz egy konkrét szöveg elolvasása és újraírása. Kérdés: „Mi ez a gyakorlat? Ha létre-
hozni annyi, mint felhozni a fénybe, napvilágra hozni, feltárni, megnyilvánítani, akkor 
ez a »gyakorlat« nem elégszik meg a csinálással vagy létrehozással. Nem engedi, hogy 
annak az igazságnak a motívuma vezérelje, melynek bekeretezi a horizontját, hiszen 
éppoly szigorú számadással tartozik a létre-nem-hozásért, a semmissé tétel, a leszámítás 
műveleteiért és egy bizonyos textuális nulláért.”281

A dekonstrukciós szöveg először is tartalmaz egy textuális nulla részt, vagyis egy 
meg nem fogalmazott, le nem írt részt is. Ez elég különös gondolatnak tűnik, hiszen 
valami olyanról van itt szó, hogy egy szövegnek része az is, ami nincs leírva, az tehát, 
amiről nem írunk és szólunk. Ráadásul Derrida szerint ezt a szövegben nem egyszerűen 
általában kell jelezni vagy érzékeltetni, mondjuk, néhány utalással, hanem – ugyancsak 
Derrida kifejezését használva – szigorú számadással kell felmutatni. Vagyis a konkrét 
szövegben, mondatról mondatra haladva arról is kell beszélni, vagy a magyar fordítás 
neologizmusa szerint a beszély arról is kell szóljon, hogy valami egyszerre van is, meg 
nincs is, pontosabban, ami van, az már nincs is úgy, ahogyan ott és akkor beszélyként 
kimondtuk, megformáltuk. A dekonstrukciós szöveg esetében tehát a textuális pozitív 
létébe folyamatosan belejátszik a textuális negatív lét.

Úgy vélem, nem más ez, mint annak valamilyen formájú folyamatos felmutatása, 
hogy a szöveg milyen lehetne még, ami ott és akkor nem lett. Ahogyan a logocentri-
kus szöveg könyörtelenül azt igyekszik hangsúlyozni, hogy az adott tárgyról csak így 
és sehogy másként kell beszélni és írni, addig a dekonstrukciós szöveg éppily határo-
zottan azt mondja ki, hogy egyszerre így és másként. Hogy a beoltódás egyszerre szét 
is terjed és el is tűnik, van is, meg nincs is. Vagyis disszeminál. Ennek következtében 
az is a szöveg része, ami éppen nem lett kimondva és megmutatva, de elvileg ki lehetett 
volna mondani és fejezni. Nyilvánvaló, hogy ez az írás és a szöveg nyitottságáról, elvi 
határtalanságáról szól. Derrida szerint egy szöveget be lehet fejezni, lezárni azonban 
sohasem lehet: mind térben, mind időben mindig túlterjed önmagán. Lehet folytatni, 
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kibontani, kiegészíteni vagy vitatni, tagadni, ignorálni, vagy lefordítani, kommentálni, 
összefoglalni és így tovább. „Egyetlen dolog sem teljes önmagában, és csak az teheti 
teljessé, ami hiányzik belőle. De ami minden egyedi dologból hiányzik, az végtelen; nem 
tudhatjuk előre, milyen kiegészítést igényel.”282

Továbbá egy dekonstrukciós szöveg szerzőjét lehetetlen beazonosítani, még ha köt-
hető is valakihez, valamely személyhez. Ennek kapcsán ne bizonytalanodjunk el, int 
bennünket Derrida: „tilos az a gyengeség, hogy műveket és szerzőket nevezzünk meg”. 
Ugyanis egy dekonstrukciós, azaz disszemináló szöveg leginkább olyan, mint a „színházi 
szervezet, ahol a szerzőnek, olvasónak, rendezőnek, gépésznek, színésznek, szereplő-
nek, nézőnek stb. nevezett ósdi kísérteteknek nincs egyszeri és rögzített, önmaguktól 
önmaguknak kijelölt helyük.”283 A szerzőtlen szöveget valószínűleg akkor értjük jól, 
ha olyan módon értelmezzük a fenti mondatokat, hogy nincs egyetlen szerzőjű szöveg.

Minden szövegünk már korábbi szövegek folytatása, amelynek a létrejöttében éppen-
séggel nemcsak az író-beszélő ember vesz részt, hanem mindenki más is, aki ehhez hát-
teret, anyagot, eszközt stb. biztosít, mégpedig különböző módon és formában. Vagyis még 
egy nagyon egyéninek tetsző szöveg is kollektív termék. (A romantika korában terjedt el 
az idea, hogy a művészi alkotás egy zseni műve, amelyet akkor értünk jól, ha az alkotó 
különleges személyiségét felszínre hozzuk, megvilágítjuk.) Vonatkozik ez a tudományos 
szövegekre is, amelyek leginkább egy tradícióban kerülnek megfogalmazásra, egy para-
digmán belül nyernek el valamilyen értelmet, akkor is, ha egy konkrét szöveget egy 
valóságos személy fogalmaz meg. Mindez hatványozottan vonatkozik a mindennapi 
élet szövegvalóságára.

Szövegek esetében azonban nemcsak a múlt, hanem a jövő is nyitott. Textusaink 
ugyanis folytathatóak, s ez a folytathatóság nem teljesen az adott szövegen kívüli való-
ságot jelenti, hanem része annak, még akkor is, ha az aktuális író-beszélő ember úgy 
érzi, hogy ez már nem az ő beszéde, avagy beszélye. A másik megszólaló (ez lehet akár 
a korábbi beszélő későbbi önmaga is) ugyanis mindig a korábbi szöveghez kapcsolódik, 
annak lehetséges olvasatát nyújtva fogalmaz és mond ki új szöveget, ami persze sohasem 
teljesen új. A textuális nulla ezekben az esetekben lesz textuális valami, amely a korábbi 
szöveg lehetőségeit bontja ki, viszi tovább. Néha ez szorosan tapad az előzményszöveg-
hez, néha igen távol kerül tőle, de valamilyen kapcsolat mindig van közöttük. Hiszen 
soha nincs első szó és első mondat, legalábbis kulturális értelemben. Ha mégis van 
első (világ- és valóságteremtő) szöveg, akkor az teljességgel transzcendentális és nem 
e világi. Az ember szövegei nem semmiből teremtenek valamit, hanem valamiből valamit. 
Derrida szavaival szólva: „Nincs első inszemináció. A mag eleve kirajzott. Az »első« 
inszemináció disszemináció. Nyom, oltás, amelynek nyomát vesztjük. Legyen szó arról, 
amit »nyelvnek« hívunk (beszély, szöveg stb.) vagy »valóságos« magvetésről, minden 
kifejezés csíra, és minden csíra kifejezés.”284

282 Derrida (1998): i. m.  293.
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2. A szöveg, amely önmagát írja

Már a pszichoanalízis is azt derítette ki, írja Derrida, hogy a szövegeink nem uralhatók. 
„A disszemináció vég nélkül megnyitja az írásnak ezt a repedését, mely nem varrható 
többé össze, a helyet, ahol sem az értelem, legyen bár többes, sem a jelentés semmilyen 
formája nem írástalanítja többé a nyomot.”285 Így kell érteni a sokszor félremagyarázott 
derridai mondatot: minden írás és szöveg, merthogy a létezés nyomot hagyás, amely maga 
a beírás, ezért egyben olvasható értelemadás is. Mégpedig közvetlenül az ember által, jól-
lehet ezt a felvilágosodás koráig úgy képzeltük el, hogy egy transzcendens (világon túli)
abszolút értelemadó lény értelemadását írjuk és olvassuk bele a valóságba, vagy olvassuk 
ki belőle. Majd annak abszolút és esszencialista objektivitását. Ezért is utalhat Derrida 
saját felfogásának radikalitására: „A disszemináció a szöveg fogalmának szabályozott 
kibővítésével, az értelem vagy vonatkozás (a »dolog« előzetessége, realitás, objektivi-
tás, lényegiség, létezés, érzékelhető vagy felfogható jelenlét általában stb.) hatásainak 
más törvényét írja be, egy más viszonyt a metafizikai értelemben vett írás és annak 
(történeti, politikai, gazdasági, szexuális stb.) »külsője« között.”286 Ennek megfelelően 
nevezi naivnak azt a felfogást, amely eleddig „saját szövegét a dologhoz, az utalóhoz, 
a valósághoz, vagyis egy végső fogalmi és szemantikai instanciához viszonyította”.287

Hogy helyesen értelmezzük a dekonstrukciós és disszeminatív szöveg természe-
tét, javasolja Derrida, ahhoz el kell vetni „a transzcendentális jelölt” minden formá-
ját, „az írás logocentrikus, expresszivista és mimetológikus fogalmát és gyakorlatát”, 
továbbá „a textuális mező helyreállítását az intertextualitás műveletei vagy a vég nélküli 
nyomokra visszautaló nyomok alapján”, valamint „a téma, a szubsztancia, a tartalom, 
az érzékelhető vagy felfogható jelenlét hatásainak újrabeírását a téresedés differenciált 
mezőjébe”.288 Mondhatni, mindent, amit hagyományosan a szövegen értettünk, és amire 
a szöveg utal, és amire a szöveget használni igyekeztünk. Összefoglalóan nevezhetjük 
Derrida felfogását önmagát író szövegnek, olyan szövegnek tehát, ami magában hordja 
létrehozásának szabályait, ami magamagát mutatja fel saját magában.

A megismerés klasszikus tükrözés metaforáját használva Derrida ezt tükörtörténés-
nek nevezi. Azt hangsúlyozza, hogy a szöveg nem a rajta kívüli valóság pontos vagy 
pontatlan (homályos, torz) tükröződése, hanem a tükröződés tükröződése. Leginkább 
azonban egy tükörjáték, hiszen „a világ tartalmazza az őt felfogó tükröt és megfordít-
va”.289 Nézetét illusztrálandó Platón híres barlanghasonlatát idézi fel, illetve parafrazálja. 
„Képzeljék el a platóni barlangot, írja, amint nem csupán kifordítja egy filozófiai moz-
gás, hanem egészében körülírt hellyé válik egy más jelenséggel más struktúrában, egy 
összehasonlíthatatlanul, előreláthatatlanul bonyolult gépezetben.”290 Ha aztán mindezt 
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elképzeltük, akkor azt is el tudjuk képzelni, véli, hogy ezek a tükrök „nem egyszerűen 
a világban” vannak, és a világot tükrözik, „hanem ellenkezőleg, a »jelenlévők« volnának 
bennük. Képzeljék el, hogy a tükrök (árnyékok, visszfények, fantazmák stb.) nincsenek 
többé benne a barlang ontológiájában és mítoszában – hanem teljesen beburkolják.”291

Ám ha ez így van, akkor „egyetlen kijelentés, így a fétis, egy értékkel, ez alkalommal 
»tudományos« értékkel felruházott út sem mentes ezektől a tükörhatásoktól, amelyeket 
a szöveg idéz, idéződik, és mozgásba hozza önmagát”.292 A tükörjáték, a tükrözés tükrö-
zése azonban kikezdi a dichotom gondolkodást, a hierarchikus kettősségeket és radikális 
elválasztásokat is, hiszen ezek szorosan kötődnek az egyszeri és egyirányú tükrözés naiv 
ideájához, amely egyúttal empirizmussal és idealizmussal is párosul. A tükörhatás viszont 
felmutatja és kifejezetten kijátssza „az érték és a nem-érték, a tisztelhető és a nem-tisz-
telhető, az igaz és a hamis, a magas és az alacsony, a bent és a kint, az egész és a rész 
szembeállításában foglalt minden bizonyosságot”.293 Ergo: „Nincs semmi a szöveg előtt, 
nincs ürügy, mely ne volna már szöveg.”294

Kérdés, hogyan jön létre egy ilyen disszeminatív szöveg. Merthogy nem magától szü-
letik, az nyilvánvaló, sőt hagyományainkban, megszokott felfogásunk szerint, a szöveg 
a valóságról szóló egyszeri tükröződés. Vannak eszközök és eljárások a disszeminatív 
szövegvalóságok létrehozásához, hangsúlyozza Derrida. De itt nem módszerek szigorú 
követéséről van szó, inkább attitűdről, amely minden lehetséges eszközzel a szövegben 
rejlő lehetőségek felmutatására törekszik. Mindez messze távol van az önkénytől, még ha 
sokan így is értelmezik a disszeminatív szöveget. Semmit nem értene meg ebből a tükör-
játékból az a személy, „aki tüstént feljogosítva érezné magát a hozzátoldásra, azaz bármi-
nek a hozzátételére. Nem tenne hozzá semmit, a varrás nem tartana. Megfordítva, nem 
olvasna az sem, akit »módszertani körültekintés«, az »objektivitás normái« és a »tudás 
korlátai« visszatartanának attól, hogy hozzátegye a magáét” egy meglévő szöveghez.295

Úgy kell ezt érteni, hogy a disszeminatív szöveg, bár első ránézésre nem fedi fel 
létrejöttének természetét, de mind keletkezése, mind értelmezése folyamatos kiegészíté-
seket hordoz és mutat fel. A szövegben rések vannak, amelyek kitölthetők és kitöltődnek; 
elindulásokat és visszahajlásokat figyelhetünk meg; felületek mutatkoznak, amelyek vagy 
elsimítódnak, vagy felgyűrődnek; a szövegben szögletek és gátak jelennek meg, amelyek 
feltartóztatják a szöveg áramlását. Ezek és ehhez hasonló eljárások figyelhetők meg 
„az eszköztár véges/végtelen struktúrájában”.296 Vagyis a szöveg „önmagát sokszorozva 
[…] válik kifejtetté”, másképpen mondva: „önmagát magyarázza, és (beleértve) minden 
lehetséges megfigyelőt”.297 Amit érdemes tenni: a szöveg létrehozásához és értéséhez 
követni kell ezek sajátos láncolódását vagy gépezetét. „Minden kifejezés, minden csíra 
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minden pillanatban a helyétől függ, és akárcsak a gépezet minden egyes alkatrésze, 
bevonható a minden egyes előző pozícióhoz egy tagot hozzátevő vagy elvevő elmozdu-
lások, csúszások, átalakítások, visszatérések rendezett sorába.”298

A szöveg nyilvánvalóan nem egyszólamú, de még csak nem is többszólamú, nem poli-
szémikus. Az egyszólamú monoteikus gondolkodás ellen Derrida heves dekonstrukciós 
küzdelmet folytatott egész munkássága során: ezt nevezi logocentrikus és lineáris gon-
dolkodásnak, amely valamilyen középpont vagy lényeg alapján magyarázza a strukturált 
valóságot, miközben maga a magyarázó elv magyarázat nélkül maradó deklarált szubsz-
tancia. A poliszémia már látszólag túljut ezen a gondolkodáson, hiszen megsokszorozza 
az egyetlen lényegű valóságot, elismeri több lehetséges jelentés létezését, ám mindegyik 
jelentés változatlanul középponti szervezésű, amelyek párhuzamosan futnak egymás 
mellett. Derrida szerint azonban „nem elég belevinni a többhangúságot egy tematikába 
ahhoz, hogy megleljük az írás végeérhetetlen mozgását. Ez utóbbi nem csupán egy szálat 
sző bele egyetlen kifejezésbe, olyan módon, hogy a szálakat húzgálva végül legombo-
lyítunk minden tartalmat. Ezért nincs szó itt szigorú értelemben politematikáról vagy 
poliszémiáról.”299 Következzen erről egy jellegzetes derridai szöveg:

„A poliszémia fogalma […] a jelenidejű magyarázatra, az értelem megszámlálására vonatkozik. 
A segédbeszélyhez tartozik. Stílusa a megjelenítő felületé. Horizontjának keretezése ilyenkor elfe-
lejtődik. Pontosabban a beszély poliszémiája és a textuális disszemináció közötti különbség »egy 
engesztelhetetlen különbség«. Ez utóbbi kétségkívül elengedhetetlen az értelem létrehozásához 
(ezért nagyon kicsi a különbség a poliszémia és a disszemináció között), de amennyiben megmutat-
kozik, összeszedődik, mondódik, ott tartózkodik, az értelem eltörli és visszaszorítja. A szemantika 
feltétele a struktúra (a különbözet), de ő maga, önmagában, nem strukturális. Ellenkezőleg, a sze-
minális disszeminálódik anélkül, hogy valaha önmaga lett volna, és hogy visszatérne önmagához. 
A megoszlásba, azaz a halálos, elveszejtő többszöröződésbe való bevonódása létesíti mint olyant, 
élő burjánzásban. A szemantika persze belefoglalódik ebbe, és mint ilyennek, a halállal is kap-
csolata van. […] A szemantika, mint a vágy, mozzanat, a mag újraelsajátítását jelöli a jelenlétben, 
a szeminálás maga mellett tartását a meg-jelenítésben. A mag tehát visszatartódik, hogy őrizze, 
lássa, nézze magát. Ezáltal a szemantika a szeminális halotti álma is. […] A disszemináció poliszé-
mikus szakasza meghatározatlanul reprodukálódik. A játék nem inkább véges, mint végtelen.”300

A disszeminális szöveg egy harmadik típusú szöveg. Nemcsak sok szempontú értelme-
zés ugyanarról a tárgyról, hanem egyidejűleg és egyetlen szöveg felületén megjelenő 
sokféle mód, több műfaj, sok szerző, sok cím, egymást keresztezve, folyton újrakezdve, 
a különbözőségek egységesülése, az egység felbomlása, kiszámíthatatlanság, interface. 
Ez a szöveg „heterogén, kiszámíthatatlan, eldönthetetlen, összefoglalhatatlan, nyugta-
lanító, eklektikus, elliptikus, erratikus, erektikus textuális aktivitás. Mozgásai a maguk 
heterogenitásával, felszínre hozzák a szöveg heterogenitását, megakadályozzák a  szöveg 
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egyneműsítését, kijátsszák a homogenizáló tendenciákat.301 Vagyis a disszeminális szö-
veg igen sűrű és heterogén szöveg, továbbá a végtelenségig távlatos; „megnyílik a min-
denen túlira, a semmire vagy az abszolút kintre. Miáltal a mélysége egyszerre semmi 
és végtelen.”302 Mint Orbán Jolán írja: „A szövegek […] heterogének, és éppen ezért 
nem foglalhatók össze egy jelentés, egy szempont, egy név, egy cím uralma alá, nem is 
engedelmeskednek fenntartás nélkül az oppozíciókra élezett szemlélet bipoláris feszült-
ségeinek.”303

A filozófiai tradícióról írja Derrida, de ez a társadalomtudományra is igaz: alaptörek-
vése, hogy megteremtse a valóság és az igazság közötti korrespondenciát. Közben azon-
ban ez a tradíció megfeledkezik saját textuális természetéről, ezzel együtt saját határairól 
is, ahol mindig egy másik szöveg van. Merthogy az egyik szöveg egy másik szöveggel 
érintkezik: sem a teológiában, sem a filozófiában, sem a tudományban, sem a művészet-
ben, sem a mindennapi beszédben a szövegen túl nem a szűz valóság, az üres margó 
vagy egy nagy fehérség van, hanem egy másik valóság másik szövege, illetve ennek 
a szövete, ahogy Derrida mondja, és amely térbe szüntelenül megpróbálnak benyoma-
kodni, továbbterjedni az induló, heterogén és nyitott szövegek. Ebben a „mozgástérben 
szövegek végtelen számú halmaza íródik egymásba folyamatosan, végeláthatatlan »lán-
colatot« alkotva, létrehozva azt az intertextust, amely nem képes meta-textussá válni, 
kon-textusként rögzülni, rekontextualizálódni, hanem a hérakleitoszi játék, a szókra-
tészi irónia, a nietzschei nevetés aritmikus, atopikus, afonikus vonzásának engedve 
a szövegek egymásba(n) játszásainak, egymáson hagyott (le)nyom(at)ainak, egymásba 
és egymáson való (meg)foganásának, elrendezésének, elvetélésének mozgását írja le. 
Az egymásba(n) íródó szövegek e szövegesülő íródása egy dinamikus és folytonosan 
változó folyamat, végső jelenlét és jelentésnélküli burjánzás, a szövegszerűsödés eroti-
kája – disszemináció.”304

És ez nem puszta számosság, hangsúlyozza Derrida. Sőt a szám és a megszámlálás, 
illetve a számokkal végzett bármilyen aritmetikai művelet ellentétes a disszeminális szö-
veg természetével. „A megszámolás, akárcsak a megnevezés, megcsinálja és elpusztítja, 
összeilleszti és széttagolja egy és ugyanazon mozdulattal a számot és nevet.”305 Ilyen 
szempontból tehát nincs közöttük különbség. Ugyanakkor a társadalmi környezetünk 
valósága, ahol és amiben éppen vagyunk, „eldönthetetlenül egyszeri és megszámlálhatat-
lan, olyan eldönthetetlenséggel, melynek hatásai láncban terjednek tovább. Uralhatatlan 
magasságú, felmérhetetlen kiterjedésű. Egyszeri és megszámlálhatatlan, mint az, amit 
jelnek hívunk. Az egyszerinek – annak, ami nem ismétlődik – nincs egysége, miután 
nem ismétlődik. Csak annak lehet egysége, ami azonosságában ismétlődik. Az egy-
szerinek tehát nincs egysége, nem egység. Az egyszeri tehát az aperion, a határtalan, 
a tömeg, az imperfectum. A számok lánca mégis egyszeriekből áll. Próbálják elgondolni 
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az  egyszerit többes számban mint olyant, és »az egyszeri Számot, amely nem lehet 
a másik«. Látni fogják, hogy »elbeszélések milliárdjai« születnek.”306

3. Az irodalom paradigmatikus jellege

Derrida számára az irodalmi textus kitüntetett jelentőséggel bír, több helyen és többféle 
formában is leírja, hogy számára az irodalom elsőrendű kérdés. Például: „legkitartóbb 
érdeklődésemet mindig is az irodalom felé fordítottam, afelé az írás felé, amit irodalminak 
neveznek.”307 Az eddigiek alapján akár azt is mondhatnánk, hogy Derrida a disszeminá-
lis szöveg leírásához és értelmezéséhez valójában a szépirodalmi írást vette mintának, 
megállapításai leginkább az irodalmi szövegre, kevésbé a tudományos és a mindennapi 
szövegre vonatkoznak. Még ha így is van, ami erősen kétséges, akkor sem mondhatjuk, 
hogy az egész derridai munkásság az irodalminak nevezett szövegekre érvényes csu-
pán. Leginkább az a helyzet, hogy Derrida „az irodalomban különösen jó lehetőségeket 
láthatott a nyelv és az írás, az irodalom és a filozófia viszonyának vizsgálatára, valamint 
az írott voltból, a szövegszerűségből adódó különbözőségek kimutatására”.308 Ám az írás 
és a szöveg mind a filozófia, mind az irodalom, mind a tudomány, mind a mindennapi 
élet közös matériája, amely meghatározó nyom az élet minden területén. Természetesen 
a tudományban is, amely nem vonulhat fedezékbe saját nyelvisége és szövegszerűsége 
elől, különösképpen a társadalomtudomány nem teheti ezt, hiszen már a vizsgálati anyaga 
is egy előértelmezett lét, az emberi cselekvés és valóság „szövegszerűsége”.

A strukturalisták és formalisták alappozíciója és újítása az volt, hogy az irodalmat 
specifikus nyelvnek tekintették; szakítva a tartalom elsődlegességének addigi felfogásával 
azt hangsúlyozták, hogy az irodalmi műveket elsősorban a nyelvi eszközök, a meg-
formálási módok teszik műalkotásokká. Természetesen „Derrida méltányolja a forma-
listák erőfeszítését, hogy az irodalmat kiemeljék másodlagos szerepéből a történelem 
és a filozófia logocentrikus tudományával szemben”. Ezek a törekvések arról szóltak, 
hogy „az irodalom úgynevezett médiuma (a forma, a nyelv) elsődleges az irodalom 
esetleges tartalmához vagy üzenetéhez képest. Más szóval, a médium nem teljességgel 
áttetsző.” Továbbá azt mutatták meg, hogy talán „az irodalom szükségképpen kevésbé 
enged a logocentrizmus csábításának, mint más diskurzusok. Derrida bizonyos irodalmi 
művekben (különösen Mallarmé és Georges Battaille írásaiban) valóban a différance-elv 
erősebb tudatosságát fedezte fel, mint bármely nyelvészeti vagy filozófiai műben.”309

Az irodalom pedig elsősorban írott formában létezik, jóllehet vannak szájhagyomány 
útján fenntartott orális műfajok is. Már csak „írottassága” okán is fontos tehát Derrida 
számára az irodalom. Ugyanis „az irodalom az a terület, amely minduntalan a szöveg 
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írott voltával, a gondolkodás differencia jellegével, a nyelv normatív szabályainak áthá-
gásával szembesít, és ezáltal kényszerít arra, hogy megnyugtatónak és biztosnak tűnő 
megalapozott kérdéseinket újra gondoljuk. A »mi a …?« típusú kérdések és az általuk 
generált válaszok megtörnek az irodalom kiszögelésein, és a felületükön kirajzolódó 
különbözőségek »prizmatikus szórásai« miatt lehetetlenné teszik a végérvényes vála-
szok kicsiholását. Ezáltal arra kényszerítenek, hogy nemcsak a valóság »felfedezését«, 
de a nyelvnek a »valósághoz«, a nyelvnek önmagához, a nyelvnek az íráshoz, a kérdés 
formájának a válaszhoz való viszonyát is újraértelmezzük.”310

Derrida egy  1980-ban  megjelent tanulmányban írta: „Hogy lehet, hogy az írás ténye 
megzavarhatja a »mi az?«, sőt a »mit jelent?« kérdését? Más szavakkal – és itt a másképp 
mondás bír különleges jelentőséggel számomra – mikor és hogyan válik egy bejegyzés 
irodalommá és mi történik akkor? Minek és kinek tulajdonítható mindez? Mi történik 
filozófia és irodalom, tudomány és irodalom, politika és irodalom, teológia és irodalom, 
pszichoanalízis és irodalom között?”311 Derrida szerint az irodalmi műalkotásokkal 
kapcsolatos örök nyugtalanság (mi ez, mit jelent, hogyan kell érteni) az irodalom mint 
inskripció (felirat, bejegyzés, leírás) jellegéből fakad, amely tehát nem uralja, hanem 
éppenséggel „felfüggeszti önnön inskripció voltának magyarázatát”.312

Az előző gondolatok summázhatók úgy, hogy Derrida számára az irodalomértel-
mezés nem a műalkotások specifikumának a megtalálására irányul: az irodalmi művek 
és a strukturalista felfogások derridai dekonstruálása az irodalmat elsősorban mindenféle 
írás példaszerű megvalósulásának tekinti, amely így kitüntetett pozícióba kerül, de nem 
mint művészet, hanem mint írás. „Éppen ezért az a kérdés, hogy mi az irodalom, nem 
válaszolható meg a »tiszta« irodalomból vagy az erről szóló beszéd alapján, hanem abban 
a köztes térben íródik, amely az irodalmat más területekkel, a másaival összeköti.”313 
Az a kérdés tehát, hogy mi az irodalom, az irodalom és az igazság közötti viszonyban 
fogja megtalálni a helyét. Derrida természetesen nem mossa össze a különböző területe-
ket, és nem alkot meg valamilyen utópikus és egységes, írásra épülő szuperdiszciplínát, 
hanem felvesz egy nézőpontot, ez nála a différance írásmódja, s innen vizsgálja a külön-
böző területeket, hozza létre a különböző disszeminális szövegeket.

Vagyis a différance nem az irodalmi mű sajátossága. Derridánál „minden nyelvet 
a différance játéka határoz meg, nem pusztán az irodalmi nyelvet. Ha az irodalom nem 
pusztán »dekorativitást« jelent, akkor bizonyos értelemben minden nyelv irodalmi.”314 
A formalisták persze nem ezt gondolták, szerintük a tudományos és a gyakorlati nyelv 
logocentrikus, s ettől eltér az irodalmi nyelv. Viszont „Derrida megfordítja e prioritást, 
amikor a beszéd látszólag logocentrikus formáit másodlagosnak, sőt illuzórikusnak 
tekinti. A tudomány és a filozófia diskurzusa például, amely látszólag teljes mértékben 
valamilyen külső referenciára irányul, s ennek érthetősége e diskurzus  transzparenciájától 
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függ, valójában egyszerűen a nyelv egy effektusa.”315 A filozófia és a tudomány az írás 
olyan módja, amelyben a szöveget mint szöveget illuzórikusan elnyomják az általa kife-
jezett tartalom érdekében. Az irodalom viszont nyíltan megmutatja önnön szövegszerű-
ségét. Jó okkal állapítja meg Jefferson, hogy Derridánál „a filozófia és a tudomány kerül 
abba a másodrendű pozícióba, amely korábban az irodalomnak jutott”.316

Ez a paradigmatikus, példaszerű jelleg azt is jelzi, hogy az irodalomnak csak addig 
lehet sajátos nyelve, amíg a logocentrikus nyelv az elsődleges használati mód. Irodalom 
mindaz, ami ettől eltér. Ám ha minden nyelv a différance mozgása, tehát ez lesz az alap-
vető és elsődleges nyelv, akkor nincs külön irodalmi nyelv. „Derrida gondolkodásában 
az irodalomnak nincs sajátos kategóriája.”317 Mindez azonban azt jelenti, hogy „az iro-
dalom nemcsak a nyelv teljesítőképességének és kifejezőerejének határán jár, hanem új 
dimenzióját nyitja meg a nyelvnek. Ha mindezt meg tudná tenni kognitív vagy tudomá-
nyos eszközökkel, akkor talán nem lenne »szükség« az irodalmi nyelv aktivitására, vagy 
talán inkább a nyelv irodalmi aktivitására. Éppen ezért egyetlen nyelv és egyetlen írás 
számára sem lehetnek közömbösek az irodalomban végbemenő változások.”318

Ennek megfelelően sokan feltették már azt a kérdést, hogy magának Derridának 
a szövegei vajon minek tekinthetők: irodalomnak vagy filozófiának, műalkotásnak vagy 
tudománynak. Ő maga egy interjúban egyszer azt mondta: „Van, aki a filozófia és az iro-
dalom mögött egy kiegészítő vagy alternatív dimenziót próbál elérni. Az én elgondolásom 
szerint a filozófia és az irodalom egy oppozíció két pólusát jelentik, és senki sem szige-
telheti el egyiket a másiktól, és nem is részesítheti előnyben egyiket a másik rovására. 
Úgy tartom, hogy a filozófia határa az irodalom határa is.”319 A derridai új módon való 
írás tehát „nem új műfajt teremt, hanem a szövegfelszínek lassú és differenciált megkö-
zelítésével a szövegek új optikáját teremti meg, ahol éppen a mikroszkopikus felbontás, 
az ezzel együtt járó és észrevehető felszíni mozgások és textúrák strukturalitása feloldja 
a korábbi »diszciplináris« határvonalakat, és a szövegeket mint szövegeket »olvassa 
egymásba«”.320

Az írás mint egymásba olvasás sem problémamentes azonban. „Ha egy is az olvasás 
és az írás, amint könnyen gondoljuk manapság, ha az olvasás írás is, ez az egység sem 
differenciálatlan keveredést, sem a teljes nyugalom azonosságát nem jelenti.”321 Ugyanis 
„az olvasás így azokhoz a röntgenfelvételekhez hasonlít, amelyek az utolsó festmény 
hámja alatt egy másik, elrejtett képet tárnak fel”.322 Majd ezalatt esetleg még egy másikat. 
S mindegyik képet másként értünk meg, más keretbe teszünk. Miközben mi is benne 
vagyunk mindegyik képben. Következzen erről két idézet.
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„A tartalmak e behelyettesítése szakadatlan mozgásának köszönhetően kitűnik, hogy nem a kép 
peremén túl lesz látható, megjeleníthető, leírható, megmutatható valami. Egy keret, amelyet össze-
szerelnek és szétszerelnek, ez volt minden. Anélkül, hogy egyáltalán megmutatkozna olyannak, 
amilyen, a behelyettesítések egymásutánjában, alakul és átalakul. És ez a művelet, amely önöket, 
több-mint-jelenben, arra emlékezteti, hogy volt egy kerete ennek a kettős alapnak, hogy egy tükörre 
nyílott, azaz záródott, ez az, amitől önök az ébrenlétben engesztelhetetlenül függeni fognak.”323

„»[A] kép mélyébe« tekintve – ahol [önök is ott] vannak – már tudják majd, hogy végtelen mély-
sége egyúttal alapnélküli is. Tökéletesen felületes. Ez a kötet, ez a hasáb mélység nélküli volt. 
Ezért keverhetik össze közömbösen egy lapos négyzettel, a földre rajzolt (szoláris) kvadránssal, 
ami eltakarja a talajt, melybe »tűjének«, »pálcájának« szára fúródik. (»Szoláris kvadráns, nap-
óra: eszköz, mely közvetlenül a napidőt mutatja a földtengellyel párhuzamos pálca árnyékának 
a segítségével.«) Ezen teszik meg a fordulatot, meghatározatlanul a szédületben, mindig kivetve 
az utalás hatalma által. Nem pedig kint berendezkedve, hiszen az abszolút kint nincs kint, és nem 
lakható mint olyan: de mindig kilökve, mindig a kilökődés folyamatában, a forgás ereje által kivetve 
és általa vissza is tartva a fényoszlopban.”324

4. A szöveg négy tulajdonsága és az elmélet dekonstruálása

Ezzel együtt is az irodalmi szöveg, mert paradigmatikus, olyan tulajdonságokat mutat 
fel, amelyek példaértékűek minden szöveg számára, legyen az filozófia, tudományos 
vagy mindennapi szöveg. Derrida négy ilyen meghatározó vonást mutat be: nyitottság, 
katakrézis, szándéktalanság, műfajtalanság.

(1) A nyitottság „képezi a frontot a »mi a …?« típusú kérdésekkel szemben, és ez 
lehet az irodalom Derrida gondolkodás-, írás- és olvasásmódjában játszott kitüntetett 
szerepének is az egyik magyarázata”. Ugyanis a gyakorlati és a tudományos gondolkodás 
zárni próbálja a sokfelé tartó gondolkodást és a burjánzó textualitást, mégpedig a nem 
megfelelőnek tartott és a rivális, vagyis az érvénytelen és téves felfogásokkal szemben. 
Arra keresi a választ, hogy pontosan mi micsoda. Ám ezt a kérdést csak egy hierarchikus 
nyelvben tehetjük fel, hangsúlyozza Derrida. „Az irodalom nyelve azonban nem hierar-
chikus, nem végleges, nem stabil és fogalmi, hanem állandó mozgásban és változásban 
van. Az irodalomban a nyelv úgy kísérletezik önmagával, úgy »vizsgálja« önmagát, 
hogy valamilyen módon mindig magában marad, miközben ez az önmaga folytonosan 
változik, és így (hérakleitoszi módon) egyszerre önmaga és nem-önmaga, (derridikusan 
pedig a differencia értelmében) nyomszerűen diferáló.”325

Úgy tűnik azonban, hogy ez a végérvényes és megalapozhatatlan nyitottság csak egy 
olyan szituációban fogalmazható meg érvényesen, amelyben a szöveglétrehozó vagy 
a szöveget olvasó személy egyedül, magányosan áll szemben a textussal vagy egyetlen 
textussal. Nincs tehát sem alkotótársa, sem olvasótársa, akivel közösen teremtene nyitott 
szövegeket. Ez esetben ugyanis nemcsak az „író” egyén korlátlanul működő értelme, 
hanem a másik ember (esetleg szintén burjánzó) értelme is határként vagy korlátként 

323 Derrida (1998): i. m.  344.
324 Derrida (1998): i. m.  345.
325 Orbán (1994): i. m.  61.



106

működne. A hierarchikus és a széttartó nyelv mellett tehát lehetséges társas nyelv is. 
Ez esetben azonban már értelmező társam van, akinek például a tudomány hierarchikus 
nyelvében egyenrangúan meg van engedve egy másik hierarchikus nyelv, az irodalom-
ban pedig a másik író másféle választott (és persze nyitott) nyelve.

(2) A derridai (irodalmi) szöveg nem metaforikus, hanem alapvető vonása a katakré-
zis, amely a szavak nem saját jelentésű használatát jelenti. Egy interjúban mondta Derrida: 
„A katakrézis a jelentés erőszakos létrehozása, olyan visszaélés, amely nem hivatkozik 
korábbi vagy saját normára. A metafizika megalapozó fogalmai – logosz, eidosz, teória 
stb. – inkább a katakrézis, mint a metafora instanciái. […] Egy olyan műben, mint a Glas, 
vagy a későbbi hasonló művekben, megpróbálom a katakrézis új formáit létrehozni, 
az írás más fajtáját, az erőszakos írást, amely megmutatja a nyelv töréseit és deviációit; 
úgy, hogy a szöveg magában a saját nyelvét hozza létre, amely, miközben tovább foly-
tatja a tradícióban való munkát, egy adott pillanatban mint szörny emelkedik ki, egy 
olyan szörnyszerű mutáció, amelynek sem tradíciója, sem normatív előzménye nincs.”326

(3) Ebben a szövegben a szerző és szándéka másodlagossá válik, sőt olykor egyenesen 
lényegtelen lesz. Derrida pozíciója szerint az írást nem a szerző szándéka és célja irá-
nyítja. A Grammatológiában mondja, hogy Rousseau mást ír, mint amit mondani akar. 
Mint mindenki más, kénytelen „többet, kevesebbet vagy valami egészen mást mondani, 
mint amit mondani akart”.327 Jefferson jegyzi meg, hogy a hagyományos „irodalomkritika 
kiindulópontja gyakran éppen ez a gondolat – feltételezzük, hogy az irodalmi szöveg 
nem szükségképpen azt mondja, amit mondani akar, vagy akár amit mondani látszik, 
s ezért van szükség kritikai értékelésre”, továbbá ez a tény „az irodalom olvasását meg-
különbözteti a filozófia [és a tudományos szöveg] olvasásától, amely megköveteli, hogy 
a lehető legnagyobb mértékben megértsük, mit akar mondani a szerző, s amely feltételezi, 
hogy az írás közvetlenül szemlélteti a jelentést”.328

Úgy vélem azonban, hogy az írói szándék az irodalmi mű értelmezéséhez is fontos, 
nemcsak a tudományos szövegek esetében. A létrehozott szöveg és a szövegalkotó szán-
déka éppenséggel az elemzés két fundamentuma, és van egy harmadik is: a kontextus. 
Ezeket nem érdemes egymás ellen kijátszani, és azt mondani például, hogy kizárólag 
a szöveg létezik: ez esetben ugyanis azt is állítom, hogy egy adott szöveg vagy örök idők 
óta létezik, vagy a semmiből keletkezett. A lehetőség szerinti korrekt, pontos értelmezés 
persze azt is jelenti, hogy nem a szándékból vezetjük le a szöveget, ráadásul ez soha nem 
deríthető ki, kizárva ezzel a szöveg épp így létéből minden más elemet és körülményt. 
A szekuláris mindennapi társadalmi valóságban ugyanis a cselekvő embernek – bár-
mit is tesz, leszámítva a reflexszerű testi mozgásokat – egyrészt mindig vannak motí-
vumai és szándékai, amit súlyos hiba nem létezőnek tekinteni, másrészt a szándékok 
megvalósítása mindig egy összetett folyamatban történik, amelyben segítő és korlátozó 
körülmények fordulnak elő, például keresztező szándékok vagy támogató változások. 
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Vajon miért gondoljuk, hogy ha nem pontosan az történik, amit elterveztünk, akkor 
máris érvénytelen a szándék?

A szerzői szándék nem mellőzhető tehát semmilyen tettből, sem a mindennapi, sem 
az irodalmi, sem a tudományos szövegből. Ehhez képest lehet aztán azt vizsgálni, hogy 
milyen lett az eredmény, hiszen a szövegalkotásban minden eltérés, sőt kudarc esetén, 
egyik fontos és meghatározó tényező az, hogy a szöveg létrehozója valamit közölni akart. 
Úgy vélem, John Searle ezt elég pontosan leírta. Egy ilyen vizsgálat mindazt az elté-
rést kimutathatja, amit egyébként Derrida és a formalista-strukturalista gondolkodók 
is kimutattak, de ezek külön-külön és együttesen sem érvénytelenítik magát a szerzői 
szándékot, annak meglétét. Hacsak azt nem tételezzük fel, hogy nem is ember, hanem egy 
gép, egy automata írta a szöveget, vagy esetleg egy transzba esett személy, aki pusztán 
médiuma volt egy nem e világi lény akaratának. A szerzői szándék létének elismerése 
nem akadálya annak, hogy kibontsuk egy szöveg minden lehetséges további jelentését, 
legyen ez irodalmi vagy tudományos munka.

Az igény, amit itt Derrida megfogalmazott, nevezetesen hogy a tudományos 
(az ő fogalmai szerint logocentrikus) szövegek esetében az alapvető feladat a szerzői 
szándék minél pontosabb megértése, valójában akceptálható igény. Mi több: ez egy álta-
lános tudományos gyakorlat. Viszont egy tudományos szöveghez az is hozzátartozik, 
amiről a szerzője közvetlenül nem is beszél, amivel megállapításai kiegészíthetők, sőt 
korrigálhatók. Nem beszélve arról a kontextusról, amelyben a tudományos szövegek 
megszülettek, hiszen a tudósok sem légüres térben alkotnak, sokkal inkább egy mások-
kal vitázó praxisban, jóllehet ezt nem mindig jelzik magában a szövegben. Ha mindez 
nem így lenne, egyszerűen megszűnne a vizsgálati tárgy további kutatásának igénye, 
a tudományokban pedig a változás.

(4) Az irodalmi szöveg egyúttal műfajtalan, sokféle szöveget elegyítő szöveg, hang-
súlyozza Derrida. „A Derrida szövegeiben körvonalazódó irodalomkoncepció nem 
egy menedéket nyújtó »tiszta« irodalmat tételez, hanem olyan szöveget, amelyet más 
típusú szövegek szőnek át, melynek felületén kirajzolódnak e más szövegek mintázatai 
is. A tiszta irodalom ideája, amint erre Derrida a Grammatológiában rámutat, éppúgy 
lehatároló, korlátozó jellegű lehet, mint a tiszta filozófia, tiszta tudomány.”329 Jóllehet 
ez a „tisztátalanság” mindig „nyugtalanította az irodalmárokat és filozófusokat, mivel 
szembesítette őket a szöveg szövegszerű valóságával, amelyet megpróbáltak pretextuális 
vagy poszttextuális manővereikkel semlegesíteni, vagy legalábbis valamiféle transzcen-
dens jelöltben feloldani”.330 Ezzel szemben Derrida nemcsak hogy nem kívánja megszün-
tetni a szövegnek ezt az egymásba fonódó sokféleségét, hanem ezt a szövegek immanens 
vonásának tekinti. „A szövegnek ez a nyugtalanító valósága, amely egyrészt nem utal 
semmiféle kívül lévő jelöltre, másrészt összefonódik egyéb szövegfelszínekkel, ez az, 

329 Orbán (1994): i. m.  62.
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108

amit Derrida a textualitásban és intertextualitásban ér tetten, azaz a szöveg szövegbeli 
mozgásában és a különböző szövegek egymásba(n) szövődésének folyamatában.”331

Ám ha minden szöveg irodalmian szövegszerű (és nincs végső nyelv sem), akkor 
okkal vetődik fel „az irodalomelmélet módszertani lehetőségének vagy lehetetlenségének 
a kérdése”.332 Nyilvánvalóan „minden irodalomelmélet tudományként kezeli az irodalom 
kutatását. Derrida viszont azt állítja, hogy minden magát tudománynak tekintő diskur-
zus szükségképpen logocentrikus: feltételezi, hogy áttetsző saját tárgyával szemben, 
s hogy e tárgy szilárd entitás. Derrida szerint viszont sem a nyelv, sem az irodalom nem 
szilárd entitás, mivel sem az általunk olvasott szövegek nyelve, sem az általunk használt 
diskurzus nyelve nem mentes a différance-tól.”333 A kérdés ezért úgy merül fel, hogy 
lehetséges-e nem logocentrikus irodalomtudomány, sőt egyáltalán nem logocentrikus 
tudomány, amely kérdés egyben átvezet bennünket a következő fejezetünkhöz.

A hagyományban két megoldással találkozhattunk. Az egyik a szembeállítás. Az iro-
dalomelmélet művelői az irodalom és a tudomány/filozófia közötti köztes térbe helyezték 
el magukat, mégpedig olyan módon, hogy kijátszották a különböző területeket egymás 
ellen: a költészet fontosabb a filozófiánál, az irodalomkritika pedig az irodalmi művek 
és szerzőinek apológiája csupán, az irodalom (Platón szellemében fogalmazva) a másola-
tok másolata. A másik megoldás a specifikáció. „Szembesülve ezzel a helyzettel, az iro-
dalomelmélet úgy próbálta áthidalni ezt a szakadékot, hogy olyan kompetenciaterületet 
határolt körül magának, amely mindkét szféra számára hozzáférhetetlen.”334

Derrida viszont „azokat a kérdéseket teszi fel, amelyek a platóni típusú gesztushoz 
és az erre adott egyértelmű válaszokhoz vezettek. A dekonstrukció ebben a vonatko-
zásban olyan gondolati mozgásként értelmezhető, amely lebontja az előbbi határt vonó 
tendenciák eredményeként emelt barikádokat, és megkérdőjelezi az irodalomelmélet 
legitimitását is.”335 Vagyis dekonstrukciónak veti alá az irodalomelméletet. Az irodalom-
elmélet, mert teória, logocentrikus gondolkodás, ezért olyan kérdéseket rejt magában, 
amelyek túlmutatnak magán az irodalomelméleten, mégpedig a teóriát létrehozó és fenn-
tartó kérdések irányába. „Ez az a terület, ahol a dekonstrukció és az irodalomelmélet 
viszonyának értelmezésére lehetőség nyílik.”336 Például a szerzői szándék és a külső 
determinációk vizsgálata helyett megkísérli kimutatni a műben lévő logikát, előfelte-
véseket, ellentmondásokat. A dekonstruktív olvasat ugyanis „megkeresi a szövegben 
működő metafizikai, logocentrikus ellentéteket, megfordítja őket, s olyan kérdéseket 
szegez neki, amelyek »semlegesítik« őket. Mivel egyikünk sem szabadulhat a logocent-
rizmustól (gondolkodási megszokásainkat és nyelvünket olyan erősen áthatja), a legtöbb, 
amit tehetünk, ha így belülről küzdünk ellene.”337

331 Orbán (1994): i. m.  63.
332 Orbán (1994): i. m.  61.
333 Jefferson (1999b): i. m.  134.
334 Orbán (1994): i. m.  67.
335 Orbán (1994): i. m.  67–68.
336 Orbán (1994): i. m.  68.
337 Jefferson (1999b): i. m.  135.
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A nyelv mindig referál, vonatkozik valami rajta kívülire, még a metanyelv (nyelv 
a nyelvről) is, hiszen egy adott szöveg egy másik szövegről szól, ami lehet természetesen 
irodalmi szöveg is. Ha ettől a funkciójától meg akarjuk fosztani a nyelvet, akkor egyrészt 
kilátástalan küzdelembe bonyolódunk, másrészt megfosztjuk az emberi-társadalmi életet 
egyik legfontosabb vonásától: vagy puszta fizikai-biológiai létre, vagy tisztán szellemi 
tevékenységre redukáljuk önnönmagunkat. Nem az a kérdés, hogy a nyelv, az író-beszélő 
ember referál-e egy külső valóságra és a valóságról, hanem az, milyen módon teszi ezt. 
Ha pedig így tesszük fel a kérdést, világosan látható, hogy a referálás történhet úgy, 
hogy csak és kizárólag a megjelölt tartalomra vagy a szavak, mondatok és szövegek 
által megjelölt nyelven kívüli valóságra figyelünk, de úgy is, hogy figyelembe vesszük 
a referálás médiumát.

A második esetben többre vagyunk képesek, de az első megoldás is működőképes, 
mert ilyen módon is el tudunk igazodni a valóságban, már amennyiben mások megerő-
sítik az általunk igaznak gondolt referálást, vagyis a kultúra és hagyomány elsőrendűen 
tartalmakat fejez ki, és csak másodlagosan formákat. A formákat mintegy öntudatlanul 
használjuk a mindennapi életben. De az is igaz, amit Jefferson írt sajátmaga Derrida-
elemzéséről: kénytelen volt olyan realitásként kezelni őt is, meg műveit is, amelyre 
bizonyos szöveggel hivatkozott, miközben feltételezte, hogy referenciális nyelv nincs, 
tehát, írja, elárulta Derrida gondolatait.338 Én azt gondolom erről, hogy ez nem vagy-vagy 
keretben gondolható el, hanem egy feszültség részeként, amelyben a jelentés tartalma 
és formája szüntelenül átjátszik egymásba. Derrida différance fogalma ezt elég pontosan 
kifejezi, vagyis az „eldifferenciált” részek elválaszthatatlansága, valamint egymásban 
és egymáson való kölcsönös játéka.

338 Jefferson (1999b): i. m.  135–136.



Vákát



VI. fejezet

Jacques Derrida: A dekonstrukciós humán tudomány lehetősége

1. A textuális társadalmi valóság

Az irodalom paradigmatikus státusa természetesen nem azt jelenti, hogy „minden iro-
dalom” vagy „létezésünk csak kitaláció” és más ehhez hasonló butaságot. Hanem első-
sorban azt, hogy „az irodalom írott volta a filozófia, a történelem, a társadalomelmélet 
stb. szövegvoltára is figyelmeztet, és arra késztet, hogy újraértelmezzük a köztük meg-
lévő meglehetősen bonyolult viszonyt”.339 Fel kell tehát tennünk azt a kérdést, amit már 
az előző fejezetben is idéztem: vajon „mi történik filozófia és irodalom, tudomány és iro-
dalom, politika és irodalom, teológia és irodalom, pszichoanalízis és irodalom között?”.340

Tudomány és irodalom viszonyában Derrida dekonstrukciós attitűdje alapján négy 
problémakör látszik különösen fontosnak, merthogy ezek talán a társadalomtudományi 
értelmezés új lehetőségeit mutatják fel. Az első ezek közül a társadalom textuális ter-
mészete és persze a tudomány azon feladata, hogy a társadalmat ne egy kvázi természeti 
objektivitásnak tekintse, hanem értelemmel átszőtt realitásnak. A második ezen túlmenve 
az a kérdés, hogy milyen szövegvalóságról lehet itt szó. Derrida válasza az, hogy a tár-
sadalom egy dekonstruált és értelemmel átszőtt szövegvalóság, amely nem egyetlen 
középpont köré lineárisan szerveződő realitásnak tekintendő. A harmadik problémakör 
a társadalomalakítás természetére vonatkozó kérdés. Derrida szerint az emberek tevé-
kenysége nem törvényeknek és szabályoknak van kiszámíthatóan alárendelve, hanem 
a játék logikája szerint zajlik, ennek megfelelően a társadalomtudós nem mérnök, hanem 
inkább barkácsoló ember. És végül azt a kérdést kell megválaszolni, hogy miként áll 
elő a társadalmi általános a textuális valóságban, amelynek nyilván más a természete, 
mint a természeti univerzalitásnak. Fejezetünkben ezeket a kérdéseket vizsgáljuk meg.

Mi a helyzet tehát akkor, amikor a dekonstrukciós belátások fényében a humán 
tudományok felé fordulunk? – teszi fel a kérdést Derrida A struktúra, a jel és a játék 
az embertudományok diskurzusában című tanulmányában. Válaszát az etnográfia példá-
ján igyekszik bemutatni, konkrétabban Lévi-Straussnak a rokonsági rendszerről, a vad 
gondolkodásról és a mítoszról szóló elemzéseinek szemléleti pozíciója kapcsán. Teszi 
ezt azért, mert szerinte az etnográfia (más néven a kulturális antropológia) „csak abban 
a pillanatban születhetett meg, amikor végbement valamiféle decentralizálás”, azaz 
akkor, amikor „az európai kultúra […] már nem tekinthette magát referencia-kultúrá-
nak”. Az etnográfia itt azért is példaértékű, írja Derrida, mert megszületése egybeesik 
politikai, gazdasági, technikai és társadalmi változásokkal. Vagyis az adott történelmi 
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szituációban összefonódnak egymással a különböző irányú változások. Bátran állíthatjuk 
tehát, véli, hogy „az etnocentrizmus kritikája, mely az etnográfia alapfeltétele, történetét 
és rendszerét tekintve a metafizika lerombolásával egyidős”.341 Ez pedig a textualitás 
középpontba kerülését jelenti, amely leváltja az egyoldalú filozófia és tudományos igaz-
ságok oktrojálásának korszakát.

Derrida szerint a textualitás, a szövegszerűség a valóság minden területét és moz-
zanatát áthatja. Természetesen nem minden csak szöveg, akkor sem, ha egyesek ezzel 
próbálják diszkreditálni a dekonstrukciós-disszeminatív derridai valóságértelmezést. Van 
Derridának egy híres és félreértelmezett kijelentése: „nincs semmi a szövegen kívül.” 
Ezt „hol a referencialitás tagadásaként, hol a szöveg – világ egyenértékűségének a dek-
larációjaként értelmezték”.342 Ezzel szemben ez a kijelentés „annak felismerése, hogy 
a textualitás a szövegbe íródik: ez a szöveg realitása”.343 Szó sincs tehát itt egy anti-
realista nézetről, sokkal inkább, esetünkben, a társadalmi reális valóság szövegszerű 
szerveződéséről. Vagyis „a szöveghez való derridai viszonyulás nem a külső valóság, 
egyáltalán a realitás tagadása, hanem a vizsgálódás folyamatában a szöveg szövegszerű 
»realitásának« figyelembe vétele”.344 Ez így még a „formalisták” strukturalista koncep-
ciójának is megfelelne, csakhogy Derrida esetében nemcsak arról van szó, hogy a szö-
vegeket a maguk szövegszerűségében kell vizsgálni, hanem arról, ahogy a társadalmi 
lét egésze leginkább a textuális jellegű szerveződés „játékát” követi, nem pedig egy 
szigorú természeti objektivitásnak vagy egy transzcendens lény akaratának engedelmes-
kedik. Jóllehet a szorongó és dogmatikus lelkek, legfőképpen azonban a hatalommániás 
„társadalommérnökök” előszeretettel gondolják el és írják le ilyennek a társadalmat. 
Szövegeik igazán rászolgáltak a dekonstrukcióra.

Egy interjúban mondta egyszer Derrida, hogy ő elég konzekvensen megpróbálta 
kiterjeszteni a szöveg fogalmát a társadalom más területeire. Vagyis hogy a szöveg 
ne csak írott betűt és lineáris sorok sokaságát jelentse, hanem „éppúgy jelentsen egy 
intézményt, mint egy politikai szituációt, egy testet, egy táncot stb., ami nyilván félre-
értésekre adott alkalmat, hiszen azzal vádoltak, hogy mindent textualizálok”.345 A vád 
természetesen nem igaz, sőt Derrida még csak azt sem állította, hogy a szövegszerűségre 
koncentráló vizsgálat helyettesítene más típusú vizsgálatokat. Derrida „a valóság írott 
volta és az írásjelek által létrehozott szövegvilág közötti különbséget nem mossa el ezzel 
az általánosnak tűnő, mindenre kiterjeszthető textuális-fogalommal”.346 Én úgy vélem, 
hogy Derrida a társadalom textuális természetének kiemelésével a társadalom reális 
valóságának két alapvető vonására mutatott rá. Az egyik a társadalmi létezés esetleges-
sége és ezzel összefüggésben az ember eredendő szabadsága, a másik a társadalmi lét 
mindig valamilyen értelemmel való áthatása, amely lehet igaz vagy hamis, téves vagy 
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pontos, koherens vagy töredezett, de mindenképpen létünk (és nem egyszerűen szub-
jektív tudatunk) megszüntethetetlen vonása.

A társadalmi valóság textuális természetében eleve benne van a létezés esetleges-
sége, a pontos kiszámíthatóság hiánya. Orbán Jolán kiemeli, hogy Derrida „a szövegek 
kiszámíthatatlan és irányíthatatlan heterogenitására mutat rá”. Ezzel azonban nemcsak 
„elismeri és vállalja annak kockázatát, hogy kijelentései általában egy szöveggel vagy 
egy konkrét szöveggel kapcsolatban esetlegesek”,347 hanem a szöveg kiterjesztett értel-
mezése okán azt is állítja, hogy a társadalom és az emberi élet is esetlegességekkel terhelt 
valóság, amely szinte minden pillanatban többfelé ágazhat, mint egy szöveg szövedéke is.

Ez az állítás természetesen nem létrelativizmus, amely szerint bármi létrejöhet bár-
hol és bármikor. Nem is megismerési nihilizmus, amely szerint a társadalmi valóság 
és az emberi élet megismerhetetlen. De nem is morális tragédia, amely szerint az ember 
bármit megtehet, és számára bármi megengedett, hiszen semmi sem száz százalékig 
biztos. Azért nem relativizmus, mert az esetlegesség folytonosan átmegy rögzülő bizo-
nyosságba, ez pedig esetlegessé bomlik. Vagyis változás van, nem pedig strukturális 
állandóság és azonosság. Mindez megismerhető, hiszen a folytonosság, a mássá és az azo-
nossá válás tematizálható, leírható. Csak ennek adekvát módját kell megtalálni.

Éppen ez kíván lenni a derridai írásközpontúság, disszemináció és dekonstrukció. 
Mindez az ember számára morális alapként és útmutatóként is szolgál. Egyrészt a léte-
zés esetlegessége az emberi szabadság ontológiai alapja, hiszen ahol a dolgok rögzítet-
tek és törvényszerűen meghatározottak, ott nincs választás, tehát morál és felelősség 
sincs. Másrészt mindez a nem kiszámíthatóság kalandját is hordozza, ami egyszerre 
kíván tőlünk bátorságot és játékosságot, az ingénium, a képzelőerő működtetését. Vagyis 
az alkotás lehetőségét, akár a leghétköznapibb dolgok esetében is.

A társadalom szövegvalósága létünk értelemmel való felruházása. Pontosabban ennek 
általános elismerése és a társadalom ilyen módon való szemlélete és kutatása. Mint már 
jeleztem, ez nem azt jelenti, hogy minden szövegszerű textust vagy bármely más objek-
tiválódott társadalmi dolgot valamiféle szuperértelem hat át, hanem azt, hogy „emberi 
műről” van szó, azért a szubjektum által áthatottan, valamilyen értelmezés által szüle-
tett meg és marad fenn. Nem mindenki gondolkodik így a társadalomról vagy annak 
valamelyik szeletéről. Az általános nézet az, hogy a társadalom emberfüggetlen objektív 
valóság, amelyet legfeljebb „színez” a közemberek valamilyen értelmezése, de nem egy 
konstitutív értelem, hanem afféle reagáló-tükröző tudat. Ebben a felfogásban is jelen van 
persze a társadalmi lét értelemmel való felruházása, de el van rejtve előlünk. A nagy 
hatalmú politikus, a népszerű értelmiségi és az ismert tudós általában úgy beszél a tár-
sadalomról, mintha ő adná meg a dolgok igazi jelentését, végső értelmét, hogy az ő 
jogosítványa lenne azt megmondani, hogy mi micsoda, hiszen csak ő képes felismerni 
a társadalom lényegi és meghatározó vonásait: tényeit és törvényeit.

A derridai dekonstrukció az értelemmel átszőtt társadalmi valóság létét viszont nem 
tekinti privilegizált csoportok tulajdonának. Sehol sem olvashatunk nála arról, hogy 
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csak a tudósok adománya lenne a lét értelemmel való felruházása, mint ahogyan arról 
sem, hogy a népesség nagy részének igazodnia kellene a szellemi és politikai hatalom-
mal rendelkezők társadalmi valóságához. A lét mint értelem nála a társadalom általános 
szövegszerűségét jelenti, annak minden konzekvenciájával egyetemben. Elsősorban azt, 
hogy minden társadalmi „dolog”, legyen az bármi, mindig valamilyen emberi értelem 
által keletkezik, rögzül és marad fenn. Ez a „beírás” lehet alfabetikus írás, de lehet egy 
megmunkált tárgy, egy kialakult szokásrendszer és még sok minden más, amit általában 
kultúrának hívunk, de valamilyen olvasható értelem minden emberi műben jelen van. 
A társadalom ettől más, mint a „vak” természet.

2. Dekonstruált valóság

Derrida azonban ezt az értelemmel átszőtt társadalmi valóságot specifikus módon képzeli 
el. Negatívan fogalmazva: Derrida szerint delinearizált és középpont nélküli valóságról 
van szó, vagyis szerinte a társadalmi valóság „de-centralizált vagy a-centrikus »struk-
túra«, azaz nem egyetlen egyértelmű igazságnak vagy jelentésnek kiszolgáltatott, vagy 
ezáltal lehatárolt entitás”.348 Egyértelmű szakítás ez az európai gondolkodás főáramával, 
hiszen „a linearitás az egész nyugati gondolkodás és metafizika inherens sajátja, mint 
a hangos beszéd és az ehhez kapcsolódó fonetika-orientált »belső« gondolkodás meg-
nyilvánulása. […] A Nyugat története és a beszéd linearitásának az írás linearitásába 
való »belemerevedése« egymást tételezik.”349 Derrida írásértelmezése azonban olyan, 
amely „sem a történelmet, sem a történelmi tapasztalatot, sem az időszemléletet, sem 
az írást nem próbálja linearizálni”.350

Kérdés, hogy vajon indokolt-e a nem linearizált írás proponálása. Derrida szerint 
igen, merthogy a társadalom bonyolult és sokrétegű valóság, „az elemek többrétegűségét 
azonban a lineáris megközelítés szétbontja, egy szálra fűzi fel azt, ami szálak szétvá-
laszthatatlanul összefont sokasága. Derrida ugyan nem hangsúlyozza, de fölismerhet-
jük, hogy az egész pragmatikailag (eddig) nyilvánvalóan sikeres tudományt a lineáris 
beszéd-, írás- és gondolkodásmód analitikus potenciálja teszi lehetővé. Ahelyett, hogy 
»mindenről« beszélne, kiválaszt egy szempontot, egy vonalat, amelyen az idő rendje 
szerint végighalad.” Úgy véli, hogy „[a] természettudományok specializációja éppen 
a beszéd szélsőséges reprezentációja és aktivitása. A nagyon is összetett és nem lineari-
zált valóságról linearizált és egyszempontú modell szerint beszél. Ebből ered hihetetlen 
gyakorlati sikere, és ezzel függ össze a specializált természettudós gyakran megfigyel-
hető egyoldalúan specializált tudás-, írás- és beszédvilága.”351 Derrida szerint viszont 

348 Orbán (1994): i. m.  161.
349 Orbán (1994): i. m.  153.
350 Orbán (1994): i. m.  153.
351 Orbán (1994): i. m.  154.



115

a  társadalom valóságáról szóló gondolkodás (vallás, mitológia, művészet, társadalom-
tudomány) a linearizációnak ellenálló tudásfajták.

A hangírás és az ennek megfelelő gondolkodás a maga lineáris jellege folytán kép-
telen rögzíteni és pontosan megmutatni a tárgyát. Híve és művelője kiválaszt egyetlen 
szempontot, és ez alapján beszél a tárgyáról akár időrendben haladva, mint általában 
a történészek, akár az adott szempont köré építve fel és mutatva be a dolgokat, mint 
teszik ezt a strukturalista társadalomtudósok. Derridának a felfogással az a baja, hogy 
itt hiányos és egyoldalú tudás prezentálódik, mert ilyen módon lehetetlen megragadni 
a valóság tárgyainak mindig összetett és többdimenziós jellegét. Prezentálója figyel-
men kívül hagyja a differenciák meghatározó szerepét, hiszen az sohasem érdekli, ami 
a kiválasztott szemponton túl van, ám mégis hozzátartozik a vizsgált tárgyhoz. Ezen új 
szempontok felvétele sem segít, mert a sok egyoldalúságból nem lesz differenciált egész. 

De vajon hogyan lehet egyáltalán nem linearizált módon a társadalomról beszélni, 
tudományosan vagy más módon? Derrida nézetei alapján azt mondhatjuk, hogy első lépés 
a linearitás korlátainak a felismerése. Már ez maga nehéz feladat, hiszen összefonódik 
egymással a sikeres tudomány, a történeti folyamat, a technika, a filozófiai tradíció. De 
talán ma már felismerhető ennek a korlátja, egyoldalúsága. „A lineáris modellek önma-
gukban számos alkalommal pusztító eredményűek voltak, lettek légyen nacionalizmu-
sok, specializált szaktudományok (melyek »lineáris« eredményeik mellett nem-lineáris 
környezetüket pusztították) vagy kizsákmányolás-stratégiájú ökonómiák.”352 Ezért aztán 
„ma mindinkább tudatosodik, hogy mivel a valóság nem lineáris, ezért a valóság lineáris 
leírása önmagában sohasem lehet teljes”.353

A linearitás dekonstruálása után a második lépés a delinearizált írás megvalósítása 
lehet. Vannak erre irányuló kísérletek: „sokasodnak azok az írások, amelyek az írás, 
a filozófia, a »valóságszemlélet« delinearizálását sürgetik, aminek egyik szembetűnő 
jele a kép, a képiség és a mítoszok, mitikus kifejezések és nyelvek újrafelfedezése.”354 
Ez szerintem is így van, példaként három szerző munkásságára hivatkoznék csak itt. 
Az egyik Paul Ricœur, aki Az élő metafora című monográfiájában mind a tudásszerzés, 
mind a társadalmi valóság képi jellegét mutatta be nagy meggyőző erővel. A másik 
 Clifford Geertz, aki az ideológiai gondolkodás és beszéd elemzését újította meg azzal, 
hogy kimutatta az ideológia metaforikus természetét. (Mindkét szerző munkásságát ele-
meztem az első kötetben.) A harmadik Murray Edelman, aki több könyvében is a politikai 
valóság egészének szimbolikus szerveződését mutatta be.

Az persze nagy kérdés, hogy vajon milyen mértékben lenne tudomány az a tudo-
mány, amely a mitikus nyelv revitalizálásával kísérletezne. Ugyanis a „mitologika” 
egy olyan valóság- és világmagyarázat elve, amelyet egyetemesen áthat egy valami-
lyen módon megszemélyesített szellemi teremtőerő aktivitása. Úgy vélem, hogy a tár-
sadalom értelmi valósága éppenhogy nem efféle „emberi démiurgosz” szerint jön létre 
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és működik, és a „tiszta társadalmi objektivitás” téveszméjének sem ez az ellenpólusa. 
S akkor még ott vannak a mitikus szüzsék, amelyek kifejezetten egy lineárisan szerve-
ződő valóság „nagy elbeszélései”. Egyetlen vonatkozásban tűnik ez akceptálhatónak, 
de az is fenntartásokkal: a mitikus teljesség igénye. Ugyanis okkal lehet kifogásolni 
az egyetlen szempontra koncentráló gondolkodás egyoldalúságát, de mindent (mond-
hatni a mitikus teljességet) akkor sem lehet be- vagy átfogni. Legfeljebb törekedhetünk 
a sokoldalúságra, a hallgatag dimenziók megszólaltatására, a ki nem bontott lehetőségek 
kibontására, a differenciákra, ahogy Derrida mondja. Az e világi profán teljességigény 
és ennek megvalósítási módja azonban egészen másmilyen, mint a transzcendes és miti-
kus teljesség vágya és realizálása.

A társadalomtudomány ugyanis nem mellőzheti a valóság vizsgálatát, az empirikus 
realitás beépítését az általa prezentált tudásba. Ilyen szempontból a strukturalizmus 
különös helyzetben van, írja Derrida is. Hiszen „a strukturalizmus önmagát pontosan 
az empirizmus kritikájaként tartja számon”. Ennek ellenére bármely strukturalista munka 
az empirikusan megtapasztalható valóságról kíván szólni, jóllehet ezt belerendezi egy 
általános struktúra modelljébe. Vagyis „a strukturális sémák mindig olyan véges meny-
nyiségű információból származó hipotézisekként kerülnek előterjesztésre, amelyeket 
a tapasztalat próbájának vetnek alá”. Ezért aztán a strukturalista szemléletű munkák 
folyamatosan kiegészíthetők (megerősíthetők vagy cáfolhatók) újabb és újabb empirikus 
adatokkal. A tudás kész sémájába vagy tartályába vég nélkül önthetők az információk, 
ám valójában semmi se változik, nem gyarapszik a tudásunk, legfeljebb az ismereteink 
nőnek, hiszen a szempont és logika ugyanaz maradt. A törekvés visszájára fordul; győz 
az empíria, hiszen csak ez számít, vagyis „az empirizmus minden olyan hibának a mátrix-
formája, amely a tudományosság igényével továbbra is fellépő diskurzust fenyegeti”.355

Ezekkel a megoldásokkal szemben Derrida javaslata egyértelmű: a tudományos tex-
tusunk legyen egyidejűleg sokszólamú, tartalmazzon sokféle karakterű szöveget, s ne 
az egyetlen lényeget keressük és mutassuk be egyoldalúan, hanem a differenciák soka-
ságát, olvassunk a sorok között, keressük a ki nem fejtett gondolatokat, vagyis mutassuk 
be az adott dolog minél több (nyílt vagy rejtett) lehetőségét. Azaz ne egyetlen álló vagy 
mozgó lényeg köré épüljön fel a társadalomtudomány, hanem legyen sokféle lényeges 
dolog egyidejű megmutatása. Úgy vélem azonban, hogy ilyen tudományos munkákat 
írni nehéz feladat. Mert vajon mi építhető be egyáltalán egy ilyen tudományos szövegbe? 
Köznapi megnyilvánulások, számok és adatok, más tudósok munkái, tárgyi dolgok leírá-
sai, irodalmi szövegek, közmondások, álmok és emlékképek, és mások? Még ha igen, 
akkor sem hányhatom ezeket „vasvillával” egymásra „ahogy esik, úgy puffan” módra. 
Az in-formát is meg kell formálni valahogyan, hogy a dolog értelmet nyerjen. Ez persze 
nemcsak elbeszélésforma lehet, miközben ennek nagy a magyarázó ereje.

Igazat kell adnunk Derrida monográfusának. A  20. században radikális változások 
játszódtak le a társadalom életében, ezért a régi valóságnak megfelelő lineáris gondol-
kodás súlyos feszültségeket okoz helyzetünk értelmezésében, sőt gondolkodásmódunk 
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is fokozatosan átalakul. „Mai gondolkodásunk Derrida szerint nem írható le egy epikus 
modell alapján, »a vonalhoz és a könyvhöz igazodva«; ez a valóság egy többdimenziós 
és de-linearizált gondolkodás- és írásmódot igényel.”356 Csak egyetlen példa ehhez. Ami-
kor Derrida kidolgozta elméletét, még nem létezett a számítógépek köznapi használata, 
különösképpen nem létezett a világháló, s mindaz, amit ezek az eszközök jelentenek 
a kommunikáció, az értelemképzés területén. Legszembetűnőbb vonásuk talán éppen 
az a-linearitás, illetve a linearitások esetlegessége, töredékessége. Egy-egy topik sok író-
szereplő szinte egyidejű, egymáshoz kölcsönösen kapcsolódó értelmezése, a lehetséges 
jelentések kibontása, újbóli értelmezése, akár a végtelenségig.

Egyetlen összefüggés itt egészen nyilvánvaló. A társadalomtudósoknak fel kell adni 
azt az önlegitimáló régi ideát, hogy ők a társadalomra vonatkozó igaz tudás letéteménye-
sei, hogy tehát rajtuk kívül mindenki más tudása esetleges, töredékes és téves. Javasla-
taik persze lehetnek (és vannak is) a dolgok igazabb szemlélete és viszonyaink jobbítása 
tárgyában, és vélhetően még igazuk is lesz, de nem az igazság mint olyan kizárólagos 
birtokosai. „A lineáris modell feladása az epikus modell feladását is jelenti, vagyis azét 
a modellét, mely egy irányelv vagy vezéreszme alapján legombolyíthatónak és újra fel-
gombolyíthatónak tételezte a valóságot és (le)nyom(at)ait. E modellen belül a filozófiát 
[hozzátenném; a tudományt is] Derrida szerint az igazság keresésének és kimondásának 
vágya fűtötte, mely mindig úgy határozta meg magát, mint az igazság letéteményesét.”357 
Derrida szerint azonban nincs önmagában vett egyetlen igazság, az igazság nem egyes, 
hanem többes számú. Minden írás írható másként is, minden szöveg szövete másként 
is megszőhető, minden beszéd elmondható másként is. Nincs olyan instancia (például 
a filozófia, a teológia vagy a tudomány), amely bármely oknál fogva vindikálhatná magá-
nak igazságosztó szerepét.

Mindez egy igen fontos következménnyel bír a társadalomtudományokra nézve. Lát-
nunk kell, hogy az írással eleve elvész a beszéd, a hallgatva-beszélés közvetlensége. Sőt 
már a hanggal megtörik a jelenlét közvetlensége, hiszen a hanggal valami másság jelenik 
meg; (az értelmes) hang egy differenciált nyomrendszerbe íródik bele. Az írás okán tehát 
számolni kell az ebből adódó formai kérdésekkel. Ezekkel a filozófia ugyan foglalkozott 
korábban, de magára nem alkalmazta. Ilyen például a trópusok kérdése, a metaforikus 
nyelv. Mindez azt jelenti: ideje felhagyni a filozófia (a tudomány) és az irodalom olyan 
szembeállításával, amely szerint az előbbi az igazság, az utóbbi a szépészet területe. 
Ez nem az igazságra törekvés negligálása, hanem egy fontos javaslat: „A filozófiának 
[a tudománynak is] nagyobb gondot kellene fordítania önnön textuális dimenziójának 
vizsgálatára, mivel nyelvbe, írásba, textusba ágyazott, ami egyszerre akadály és lehető-
ség az igazság, a valóság felfedésének útján. Egyszerűen figyelmen kívül hagyni vagy 
megkerülni ezeknek a kérdéseknek a vizsgálatát, vagy akár ezek közül egyet kiemelni 
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és abszolutizálni annyit jelent, mint lemondani a kritikai gondolkodásról a dogmatizmus 
kedvéért és a biztonságért.”358

3. Játék és barkácsolás

Az ilyen szemléletű társadalomtudomány létrehozásának eljárása és metodológiája is 
specifikus, legalábbis eltér a törvénykereső-feltáró, illetve az ezt alkalmazó és szigorú 
vizsgálati metódust követő tudományok gyakorlatától. Az egyetlen igazsághoz ugyanis 
egyetlen módszer passzol csak, hiszen ennek hívei szerint az igaz tudás a jól megválasz-
tott módszer következménye. Derrida ezzel szemben úgy látja, hogy a társadalomtudo-
mány adekvát módszere nem egy eljárás „végigverése” az adott tárgyon, sokkal inkább 
különböző lehetőségek felkutatása és kipróbálása, bizonyos eszközök szabad használata, 
vagyis játszás és játék. A szó azonban nem a gyermeki játék komolytalanságát jelenti, 
hanem a különböző lehetőségek szabad és szabályozott kipróbálását.

A dekonstrukció tudományként alapvetően játék, játszás. De felelősségteljes és teremtő 
játék, sőt az alkotás öröme. „A dekonstrukció […] szót emel minden ellen, ami erős, 
hatalmas, ami strukturált, ami már eldöntött vagy értelmezett, ami hatalmi szóval elfojtja 
a játékot, amely nem csupán rögzített szabályok követését és funkcionalitását ismeri, 
de amely szabályok újrakonstruálását is megengedi.”359 Azonban a játék és „a játékra 
való hivatkozás mindig feszültséggel jár. Legfőképp feszültség a történelemmel. Klasz-
szikus probléma, amelyre már számtalan ellenvetést koptattuk el.”360 Ezzel szemben 
a struktúra strukturalitása nem tekinthető játéknak, ez szigorú szabályok szerint felépülő 
rendnek felel meg, miközben magát a történelmet is szemlélhetjük ilyen módon. „Tehát 
a strukturális szerveződés tulajdonságait csak akkor lehet leírni, ha a leírás pillanatában 
nem vetünk számot annak múltbeli feltételeivel: ha elmulasztjuk az egyik struktúráról 
a másikra való átmenet problémájának a felvetését, ha a történelmet zárójelbe tesszük.”361

„A játék a jelenlét megtörése/megszakadása. Valamely elem jelenléte mindig jelentő 
és helyettesítő referencia, mely a differenciák rendszerében és a láncolat mozgásába íródik 
bele. A játék mindig a jelenlét és a távollét játéka.”362 A játék, avagy a játékosság tehát 
nem pusztán csak a valóságra rávetített posztstrukturalista vagy posztmodern szemlélet, 
hanem a társadalmi lét immanens vonása. Alapvetően azt fejezi ki, hogy a dolgok sokféle 
irányba mozoghatnak, hogy történhet ez is, meg az is, hogy valami egyik pillanatban 
így van, aztán meg másképpen. Hogy az élet játszik velünk, emberekkel, mi pedig ját-
szunk a valóságunkkal: beavatkozunk a menetébe, s hol ilyen, hol olyan irányba terel-
jük. Ráadásul sokan együtt sokféleképpen. A szorongó és a dogmatikus attitűd persze 

358 Orbán (1994): i. m.  158–159.
359 Boros (2005): i. m.  130.
360 Derrida (1994a): i. m.  32.
361 Derrida (1994a): i. m.  33.
362 Derrida (1994a): i. m.  33.



119

nehezen barátkozik ezzel a játékos sokszínűséggel; egyoldalúságaival számtalan reális 
lehetőséget iktat ki a társadalom életéből.

Derrida azt mondja, hogy van biztosra és nem biztosra menő játék. Vagyis „az interp-
retációnak, a struktúrának, a jelnek és a játéknak két interpretációja létezik. Az egyik 
arról álmodik, hogy képes lesz a játék és a jel rendje elől elillanó valamiféle igazság vagy 
kezdet/eredet megfejtésére, és az interpretáció szükségességét úgy éli meg, mint valami 
száműzetést. A másik, mely nem fordul már a kezdet/eredet felé, fenntartja a játékot 
és megkísérli, hogy az emberen és az emberiségen túlra jusson, hiszen az ember neve 
annak a lénynek a neve, aki a metafizika, illetve onto-teológia történetén keresztül, vagyis 
egész története során a teljes jelenlétről, biztos alapról, a kezdetről és a játék végéről 
álmodott.” Ehhez az utat „Nietzsche jelölte ki számunkra”. Ez „a nietzschei affirmáció, 
vagyis a világ játékának és a levés ártatlanságának örömteli állítása, a hiba, az igazság 
és az eredet nélküli jelek világának állítása”.363 Az előbbi a biztos, az utóbbi a bizony-
talan játék, s Derrida szerint csak az utóbbi tekinthető játéknak, mert ennek van csak 
kockázata, mert ezt többféle módon is lehet játszani. Az egyetlen, a végső és az örök 
lényeg, az eredet igazságának megtalálására irányuló próbálkozás nem játék, hanem 
elkeseredett küzdelem, leginkább azonban menekülés az élet burjánzó gazdagsága elől.

Derrida a játék értelmét a totalizáció lehetetlensége felől is megfogalmazza. „Ha 
tehát a totalizációnak […] nincs értelme, akkor ez nem azért van, mert a mező végte-
lenjét nem lehet egy tekintettel vagy egy véges diskurzussal befogni, hanem azért, mert 
a mező – tudniillik a nyelv, mégpedig egy véges nyelv – természete kizárja a totalizációt: 
ez a mező tulajdonképpen a játéknak, vagyis a véges egység zártságában végbemenő 
végtelen helyettesítésének a mezeje.” A játék tehát arról szól, hogy másként is lehet 
cselekedni, mint ahogyan valaki éppen cselekedett, hogy tehát a dolgok talán helyette-
síthetők egymással. „E mező csak azért teszi lehetővé e végtelen helyettesítgetéseket, 
mert ő maga véges, vagyis azért, mert ahelyett, hogy kimeríthetetlen mező lenne, mint 
a klasszikus hipotézisben, ahelyett leállítja és megalapozza a helyettesítések játékát. Azt 
mondhatnánk […], hogy a játéknak ez a mozgása, melyet a középpontnak és az eredetnek 
a hiánya, illetve távolléte tesz lehetővé, a pótlólagosság mozgása.”364

Derrida szerint Claude Lévi-Strauss nem volt dogmatikusan strukturalista, hiszen 
barkácsolásnak nevezte saját eljárását, s szembeállította ezt a mérnökösködéssel. Bar-
kácsoláson azt értette, hogy ő olyan módon használ fel régi vagy általánosan elterjedt 
fogalmakat, hogy egyben el is veti őket, illetve ezek elemeiből, mintegy játszva a lehe-
tőségekkel, konstruál új fogalmakat és jelentéseket. Ennek az attitűdnek Derrida nagy 
jelentőséget tulajdonít, hiszen ő maga is ilyen módon, tehát „barkácsolással” próbál 
túllépni a régi gondolkodásmódok berögzült fogalmain. Vagyis használni lehet a régi 
fogalmakat, de csak „mint eszközöket, amelyek még használhatók valamire”.365 Olya-
noknak venni őket, amelyeknek nincs pontos jelentése és feltétlen igazságértéke. Arra 
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használni őket, hogy „leromboljuk velük azt a régi gépezetet, amelyekhez ők maguk 
tartoznak”.366 Megfigyelhető, állítja, hogy „az embertudományok nyelve is ilyen módon 
kritizálja önmagát”,367 és kísérel meg új szemléletű tudományt kialakítani. Természe-
tesen lehet újítani olyan módon is, hogy „szisztematikusan és szigorúan” kérdőre von-
juk használt fogalmaink történetét, és megpróbálunk teljesen új fogalmakat bevezetni 
és meghonosítani, ez azonban fölöttébb nehéz vállalkozás, és kétséges a kimenetele.368 
A barkácsolás azonban általánosabb gyakorlat, mintsem azt leszűkíthetnénk bizonyos 
új törekvések kialakítására, véli Derrida. „Ha barkácsolásnak hívjuk azt a szükségsze-
rűséget, hogy fogalmainkat többé-kevésbé koherens vagy lerombolt örökség szövegeiből 
kölcsönözzük, akkor elmondhatjuk, hogy minden diskurzus barkácsolás.”369

Lévi-Strauss a barkácsoló tudóst szembeállítja a mérnökkel, aki abszolút uralja 
az általa kezelt anyagot, bevett fogalmakat használ pontosan definiált és egyértelmű 
jelentésekkel. Talán bizonyos technológiai eljárások során, vagyis szigorúan behatárolt 
keretek között létezik a mérnökösködés, főleg azért, mert itt objektív tulajdonságokkal 
bíró anyagok kezeléséről és formálásáról van szó, de a társadalom esetében az efféle 
mérnök leginkább rossz hatásfokkal működő hatalomtechnikus, aki szükség esetén 
erőszakkal igyekszik érvényt szerezni akaratának. Ám a társadalomtudományi értel-
mezésben nincs „olyan szubjektum, amely saját diskurzusának abszolút kezdete lenne 
és »teljes egészében« létrehozná azt. Az ige teremtője volna, sőt maga az ige.”370 Vagyis: 
„A mindenféle barkácsolással szakító mérnök gondolata teologikus gondolat.”371 Hiszen 
saját „nyelve teljességét, szintaxisát és lexikáját kellene megalkotnia”.372 Konklúziónk 
nem is lehet más, mint az, hogy valójában „a mérnök a barkácsoló által megteremtett 
mítosz”.373

Derrida a dekonstrukciós és barkácsoló attitűd jelentősége szempontjából nagyra 
értékeli Lévi-Strauss mítoszelemzését. Merthogy Lévi-Strauss „nyíltan/szándékoltan 
felhagy bármiféle középpontra, szubjektumra, privilegizált referenciára, kezdetre vagy 
abszolút archia-ra  való utalással”.374 Vagyis decentrálja témáját és megközelítését: sem 
a szerző, sem a vonatkozási tárgya, sem a diskurzus lényege nem adott és egyetlen valami. 
A mítoszoknak „nincs abszolút forrása”,375 de középpontja sincs, ezért a róla szóló dis-
kurzust sem szabadna középponttal ellátni. „Annak érdekében, hogy a mítosz ne veszítse 
el formáját és mozgását, el kell kerülni az erőszakos megoldást, amely a középpont nél-
küli struktúrát leíró nyelvet középponttal látná el. Tehát le kell mondani a tudományos 
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vagy filozófiai diskurzusról, az episztéméről, melynek feltétlen követelménye éppen az, 
hogy egészen a forrásig, a centrumig, az alapokig, az alapelvig stb. menjen vissza.”376

Van ezzel kapcsolatban Derridának egy fölöttébb különös megjegyzése. Azt írja: 
„a mítoszról folyó diskurzusnak, azaz a mito-logikus diskurzusnak, mito-morfnak kell 
lennie. Olyan formát kell felvennie, amilyenről beszél.”377 Azt azonban nem mondja meg, 
hogy milyen is lenne egy ilyen, mindig a vizsgálati tárgyához igazodó tudományos nyelv, 
jelen esetben egy mitikus nyelvű tudomány. Egy veszélyre viszont figyelmezteti olva-
sóját. „Ha a mito-logika mito-morfikus, akkor ez vajon azt jelenti, hogy a mítoszokról 
szóló összes diskurzus egyenértékű egymással? Vajon le kell-e mondani minden olyan 
episztemológiai követelményről, mely lehetővé teszi a mítoszokról szóló, többféle dis-
kurzusminőség megkülönböztetését? Klasszikus, de kikerülhetetlen kérdés.”378

A válasz talán olyan módon születhet meg, véli, hogy határozottan megkülönböz-
tetjük egymástól a témát és a poémát, a jelentést és az értelmet, a vizsgálati tárgyat 
és ennek leírását, az empíriát és teóriát, vagyis az episztemológia klasszikus témáit. 
Ennek hiányában ugyanis minden újítási és túllépési igényt az elméleten belüli észre nem 
vett hibává alakítunk, amivel szemben az empíria áll. Vagyis „[a]z empirizmus lenne 
az a nem, amelynek mindig ezek a hibák lennének a fajai”, és az újítást ambicionáló, „[a] 
transzfilozofikus/a filozófián túlra mutató fogalmak filozófiai naivságokba fordulnak. 
Ennek veszélyét számos példával, a jel-, a történelem-, valamint az igazság fogalmaival 
is illusztrálhatnánk.”379

4. A társadalmi általános

Derrida Lévi-Strauss munkáit elemezve kiemelte, hogy a rokonsági viszonyok vizsgálata 
során Lévi-Strauss rámutatott az itt jelentkező természet-kultúra oppozícióra, miközben 
hangsúlyozottan nem értett vele egyet. Meghatározása szerint „a természethez tartozik 
az, ami univerzális és spontán, ami nem függ egyetlen speciális kultúrától és egyetlen 
meghatározott normától sem. A kultúrához tartozik viszont mindaz, ami a társadalmat 
szabályozó normarendszertől függ, és így képes a társadalmi struktúrák változásának 
függvényében változni.” A természet és a kultúra fogalmait általában ilyen módon ért-
jük: „Ezek hagyományos definíciók.”380

Ezen hagyományos felfogás szerint értelmezzük a társadalmi általánost is. Ugyanis 
csak azt tekintjük egyetemesen (univerzálisan) általánosnak, ami minden társadalomban, 
a társadalom minden vonatkozó elemében egyaránt (és azonos módon) jelen van. Csak-
hogy ilyenféle általánosan előforduló, mindenben bizonyosan jelen lévő valami csak ter-
mészeti dolog lehet. Ilyen például a természeti erőforrások szükségessége és  felhasználása, 
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élelmiszerek fogyasztása. A tetteink tekintetében ilyen az, ami spontán és ösztönös, amit 
nincs módunk befolyásolni. Alapvetően ilyen a testünk reflexszerű működése. Ez uni-
verzális, mert minden társadalom és minden ember ilyen.

Minden más a társadalomban és az emberben nem univerzálisan általános, hanem 
határoltan általános. Valójában minden társadalmi dolog ilyen. Kulturálisan kötött nor-
mák szabályozzák, nem egyetemes törvények. Ha mégis ezt képzeljük, akkor vagy sem-
mit mondást próbálunk „tudományosítani”, vagy érvénytelen kijelentéseket teszünk. Azt 
mondjuk például, hogy senki sem él egyedül (legfeljebb magányos), vagy azt állítjuk, 
hogy a gazdálkodásnak egyetemes törvényei vannak. Az utóbbiak szimpla „túláltalá-
nosítások”, színtiszta rábeszélések, retorikai gesztusok.

Döntő tehát az érvényesség kérdése: kijelentésem vonatkozási tartományának és hatá-
rainak a kijelölése. Ezek terjedelmi és mennyiségi problémák. Az a kérdés tehát, hogy 
egy-egy állításom az emberek mely csoportjára vonatkozik. Mindenkire-e, azaz vala-
mennyi valaha élt, jelenleg is élő és majdan élő emberre. Vagy egy behatárolt ember-
csoportra. Például egy család tagjaira, egy település vagy egy ország polgáraira, más 
metszetben nézve az iskolázottakra, a férfiakra és a nőkre, a magyarul beszélő embe-
rekre, és így tovább. Ez a kettősség fontos különbség lenne, jóllehet a közbeszédben, de 
még a tudományos textusokban sem mindig teszünk különbséget még ilyen minimális 
módon sem: vajon univerzálisan általános vagy határoltan általános az, amit általános-
nak mondunk.

És akkor még ezen belül is itt van az a probléma, hogy vajon tényleg olyan éles 
a különbség természet és társadalom (kultúra) között, mint ahogyan ezt az oppozíciót 
gyakran elképzeljük és prezentáljuk. Ezzel kapcsolatban – mutat rá Derrida – Lévi-
Strauss azt a kérdést teszi fel, hogy vajon mi a helyzet az incesztustilalommal. „Ez a tila-
lom univerzális, ebben az értelemben akár természetinek is mondhatnánk; ugyanakkor 
tilalom, norma- és tiltásrendszer – ebben az értelemben pedig kulturálisnak kellene 
mondani.”381 A vérfertőzés tilalmában, az egyenes ági leszármazottak közötti szexuális 
érintkezés tilalmában ugyanis a természet és a kultúra közötti „mindig magától értetődő-
nek tartott különbség elmosódik”.382 Vagyis az incesztustilalmat már nem gondolhatjuk 
el a természet/kultúra oppozíciójában, ezért erre az ellentétre épülő általánosság elgon-
dolása is erősen kétséges. Vélhetően tehát a társadalmi általános nem mennyiségi kérdés.

Az emberi kultúrák ugyanis valóban sokfélék, de minden kultúrában vannak nem 
természeti, hanem egyforma társadalmi normák vagy szabályok, amelyek közül csak 
egyik az incesztustilalom. Ilyenek például a következők: Ne ölj! Ne hazudj! Tiszteld 
az időseket! Juttass táplálékot mindenkinek! Védd és tanítsd a gyerekeket! Gyógyítsd 
a betegeket! Hárítsd el a közösségedet fenyegető veszélyt! Úgy tűnik tehát, hogy való-
ban vannak univerzális társadalmi normák, amelyek nemcsak egyes közösségeket jel-
lemeznek, nemcsak egy-egy kultúrában érvényesek, hanem minden emberi közösségben, 
jóllehet ezek konkrét érvényesülése sok egyedi vonást mutat, de hát ugyanez a helyzet 
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a természeti dolgok esetében is. Derrida javaslata szerint úgy tudunk túljutni a termé-
szet/kultúra oppozíción, ha megkeressük azt az eddig homályban lévő „valamit”, ami 
„őt magát lehetővé teszi, vagyis az incesztustilalom eredetét”.383 Úgy véli ugyanis, hogy 
éppen a természet és a társadalom ellentétében való gondolkodás tartotta homályban azt, 
ami az incesztustilalom és más egyetemes társadalmi norma lehetőség-feltételét alkotja, 
ezért aztán ezt, illetve ennek az eredetét kellene feltárni. Én azonban úgy vélem, hogy 
az egyre mélyebbre és mélyebbre történő ásás nem megoldás, és még Derrida dekonst-
rukciós elvével is ellentétes, hiszen sokszor elmondja; le kellene számolnunk a sehová 
nem vezető eredetmítoszokkal.

A társadalmi általános tehát nem a felszínen, hanem valahol a mélyben vagy a messzi 
múltban keresendő? Derrida javaslata ellenére, ám az ő szellemében fogalmazva, mond-
hatjuk, hogy ez bizony tévút. Leginkább ez a természeti általánosság ráhúzása a tár-
sadalomra, hiszen ennek kapcsán nem az a kérdés, hogy valami vajon természeti vagy 
társadalmi-e, hanem az, miként gondolom el az általánost. Ha univerzálisan, mindenütt 
előfordulónak tartom, akkor mindegy, hogy ez az általános dolog természeti vagy társa-
dalmi. Az sem döntő, hogy ezt mélyebben vagy kevésbé mélyen találom meg. A döntő 
két tényező. Az egyik: azt gondolom-e, hogy mindenütt ugyanaz van, tehát ha közülük 
egyetlenegyet feltártam, akkor az összest megismertem. Ez természeti dolgok esetében 
lehetséges, társadalmi dolgok esetében már nem. Az atomok egyformák, az emberek 
nem. A másik: számításba veszem-e, hogy az általánosítani kívánt egyedi dolgok passzív 
vagy aktív létezők-e. A természeti tárgyak mozgásra képesek ugyan, de hiányzik belő-
lük az önteremtő aktivitás, vagy ha mégis, mint például az állatok esetében, akkor ezt 
az öntudat hiányában teszik. Az emberek kétségtelenül aktív lények, ráadásul tudattal 
és (viszonylag) szabad akarattal rendelkeznek.

Ezért a társadalmi általános nem is pontos megfogalmazás. Inkább általánosodásról 
kellene beszélnünk, vagyis ki kell venni a probléma értelmezését a passzív szemlélődés, 
a tiszta megismerés keretei közül, és belátni, hogy nemcsak a társadalomkutató általáno-
sít(hat), hanem a vizsgálat alanyai is ezt teszik cselekedeteik során. Tehát az általánosság 
kérdése a társadalomra vonatkoztatva nem elsősorban mennyiségi vagy mélységi kér-
dés, hanem értelmezési-nyelvi kérdés, mégpedig beleszőve ezt az emberek cselekvésébe 
és életalakító aktivitásába. Lévi-Strauss azt írja például A főtt és a nyers című munká-
jában: téves az a feltevés, hogy egy adott társadalmi terület – mondjuk a dél-amerikai 
mítoszok – elemzése esetén csak akkor tudunk érdemleges megállapításokat tenni, ha 
előtte megadjuk a terület összes elemének leltárát. Ugyanis azt kell látnunk, hogy minden 
társadalmi tény vagy terület egyben nyelvi valóság is. Ennek megfelelően: „Egy adott 
közösség mítoszainak összessége a nyelv rendjéhez tartozik.” Jó okkal állíthatjuk tehát 
azt is, hogy egy adott közösség politikai gyakorlata, intézményi rendje és szervezeti 
valósága, ideológiája és közvélekedése, illetve ezek összessége szintén „a nyelv rendjéhez 
tartozik”. Ám ez az összesség, s ez nem kevésbé fontos vonás, mint a nyelviség, mindig 
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nyitott összesség. „Hacsak nem szűnik meg egy népesség fizikailag vagy morálisan, 
ez az összesség sohasem zárt.”384

Ez a befoghatatlanság azonban nem zárja ki az értelmes vizsgálatokat, és azt sem, 
hogy tapasztalataink a megvizsgált konkrét egyeseken túlmenően is érvényesek legyenek. 
A nyelvészek például kevés számú mondat alapján dolgozták ki a nyelvek grammatikáját. 
A szintaxis megértéséhez és leírásához nincs szükség arra, hogy az események végtelen 
sorozata megszámlálható legyen. Kitűzhető tehát a feladat: megalkotni a dél-amerikai 
mítoszok szintaxisát, írja Lévi-Strauss. Az új tények pedig alkalmat adnak a gazdagításra, 
a korrekcióra. „De egyetlen esetben sem tudnánk megfelelni valamiféle totális mitikus 
diskurzus követelményének.” „A totalizációt tehát hol haszontalannak, hol lehetetlen-
nek definiáljuk.” És „a totalizálás határát kétféle módon lehet elgondolni”. „A totalizáció 
lehetetlennek minősülhet a klasszikus stílusban; benne a szubjektum és a véges diskurzus 
empirikus erőfeszítése idéződik fel, mely hiába áhítozik arra a végtelen gazdagságra, 
melyet sohasem lesz képes magáévá tenni.” Ám „másképpen is meghatározhatjuk a nem-
totalizációt: nem a végességnek mint az empirizmusra való felszólításnak a fogalmával, 
hanem a játék fogalmával”.385 Vagyis a cselekvő ember alkotó tevékenységéhez, a variá-
ciók játékához kötötten, amely mindig a nyelvben artikulálódik, és mutatja fel a maga 
lehetőségeit.

Csakhogy ez esetben a kutató általánosító törekvését már megelőzi a mindennapjait 
élő ember általánosító tevékenysége. Ezt úgy kell elképzelni, hogy a cselekvő ember 
mindig értelmezve halad valamilyen irányba, s hogy ez az irány micsoda, azt ritkán 
tudományosan általános belátás formálja. Sokkal inkább az, ami megragadja az egyes 
emberek képzeletét, ami ösztönzi az akaratát, és elfogadhatónak tűnik az értelme szá-
mára. Az elterjedő általános tehát szelektált általános, és kevésbé az, ami mindenben 
előfordul. A társadalom, mindenféle tudományos teóriák ellenére, éppen pontosan ilyen 
módon alakul és formálódik. Ennek a kategóriái pedig a tipikus és a kivételes, nem pedig 
az átlagos, a legkisebb közös osztó, a mennyiség. Ezért is mondhatjuk, hogy az irodalom 
(és a művészet) a társadalom adekvát megismerésének egyik fontos szemlélete és eszköze 
lehet, nem pedig a tudománnyal diametrálisan ellentétes instancia.
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VII. fejezet

Robert Jauss: Az alkotások befogadói értelmezése

1. A klasszikus irodalomtudomány válsága

Az irodalmi alkotások recepció- (befogadás-) és hatáselmélete a  20. század közepe táján 
kezdett kibontakozni. A felfogást gyakran említik olvasáselméletként is, bár ez kissé 
elnagyolt megnevezés. Mindenesetre ezek a kategóriák világosan jelzik, hogy a szerző 
és a mű mellett a vizsgálatok és értelmezések fontos alapeleme lett egy harmadik tényező 
is, a művek címzettje vagy olvasója, aki nélkül valóban nehezen képzelhető el élő iro-
dalom. Pedig sokáig ez volt a helyzet. Kissé leegyszerűsítve, hosszú évszázadokon át 
két kérdés foglalkoztatta az „irodalomelmélészeket”: mi és milyen az irodalmi alkotás, 
továbbá ki a szerző, és miért pont ezt a művet hozta létre. Ennek volt a következménye az, 
hogy „amíg a művészetek története a hagyományos alkotás- és ábrázolásesztétika jegyé-
ben állt”, egyáltalán nem számított fontos tényezőnek a műveket befogadó és használó 
személy, vagyis az olvasó, a néző, a hallgató. Ezt a két tényezőre leszűkített irodalom-
felfogást ma már elég nehéz elképzelni, talán ezért is írta Hans-Robert Jauss a recepció-
esztétikáról a kezdeti nehézségek kapcsán: „utólag már érthetetlen, problémáik miért 
számítottak valaha problémának.”386 Vagyis problémásnak, de leginkább nem létezőknek.

Németország  1965-ben  alapított reformegyetemén, a Konstanzi Egyetemen jött létre 
az a tudományos iskola, amelynek tagjai a változásokat elindították. Két legismertebb 
tagja Hans-Robert Jauss (1921–1997) és Wolfgang Iser (1926–2007) volt, akiknek szá-
munkra fontos munkáit mi is elemezni fogjuk. A tudománytörténet a kezdőpontot Jauss 
Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja címmel tartott egyetemi szék-
foglaló előadásához köti, amelyet tanulmánnyá bővítve három évvel később publikált. 
Jauss húsz évvel később jó okkal jegyzi meg, hogy fellépésükkel „az irodalomtudomány-
ban paradigmaváltás következett be”, amely „egy hosszú ideig parlagon heverő kutatási 
területet” állított a kutatás középpontjába.387

A tanulmány első részében Jauss az uralkodó felfogásokat kritizálja. Kritikai elem-
zését egy apodiktikus és lesújtó mondattal indítja: „Az irodalomtörténet korunkban 
egyre rosszabb hírbe került s nem is ok nélkül; e tiszteletre méltó diszciplína története 
az utóbbi  150 évben a hanyatlás útját futotta be.” Volt ugyan egy „csúcskorszaka”, amikor 
is „a filológus életművére az tette fel a koronát, ha megírt egy nemzeti irodalomtörténe-
tet. A szakma nagy öregei legfőbb céljuknak azt tekintették, hogy a költői műalkotások 

386 Hans-Robert Jauss: A recepció elmélete. Ford. Kulcsár-Szabó Zoltán. In Hans-Robert Jauss: Recepció-
elmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika. Budapest, Osiris,  1999c.  9.
387 Jauss (1999c): i. m.  9.
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 történetén belül megmutassák a nemzet önmagára találását.”388 Vagyis arról az időszakról 
van szó, amikor egy nemzet önmegvalósítása irodalmi alkotásokban is megtestesült, 
s a filológus vagy irodalomtörténész ezt a párhuzamos „kiteljesedéstörténetet” írta meg. 
Ez Németországban a  19. században zajlott le, hangsúlyozza Jauss, és olyan irodalom-
történészek munkásságáról van szó, mint például Georg Gottfried Gervinus (1805–1871) 
vagy Wilhelm Scherer (1841–1886). Tegyük ehhez hozzá, hogy némi késéssel hazánk-
ban is lejátszódott a folyamat, és olyan nevek fémjelzik, mint Toldy Ferenc (1805–1875), 
Beöthy Zsolt (1848–1922) vagy Horváth János (1878–1961).

Jauss kérdésfelvetése valójában roppant egyszerű: mi történik akkor, amikor mind 
maga a nemzet, mind a nemzeti irodalom „készen van”, mondhatni megtörtént az egy-
másra találó kiteljesedés. Vagyis nem kérdéses többé, hogy hosszú küzdelemben létrejött 
és létezik például a német és a magyar nemzet, s nagyjából ezzel együtt kiformálódott 
egy nemzeti nyelven művelt és széles körben ismert irodalom. Az a kérdés, hogy az új 
történelmi helyzetben vajon folytatható-e az addig követett nemzeti és irodalmi „hős-
történetírás”. Jauss válasza egyértelmű: nem folytatható, mert ez a szemlélet már nem 
képes választ adni sem a korszak, sem az újabb irodalom problémáira. Ennek ellenére, 
állapítja meg rezignáltan, az elmúlt bő száz évben is tovább élt az így felfogott iroda-
lomtörténet és irodalomtudomány, jóllehet „a hagyományos felépítésű irodalomtörténet 
napjaink szellemi közegében már épp hogy csak tengeti az életét […], kérdésfeltevéseik 
nyílt vagy rejtett álproblémáknak minősülhetnek, eredményeik pedig tudományos köz-
helyeknek”.389 Jauss tanulmányának első része nem is más, mint ennek a tengődő életnek 
a hanyatlástörténeti bemutatása, az eljelentéktelenedés és tévedéstörténet legfontosabb 
elemeinek vázolása három pontban. Először is, mi volt pontosabban ez a nemzeti és iro-
dalmi kiteljesedéstörténet, aztán ennek problémássá válása után a szakma mivel próbál-
kozik irodalomtörténet és irodalomtudomány ürügyén, és végül Jauss szerint mi lenne 
itt a kiút és a megoldás, vagyis az irodalomtudományi „kérdés és a felelet megújítása”.390

A klasszikus  19. századi irodalomtörténet-írás hatalmas várakozásnak kellett hogy 
megfeleljen – írja Jauss. Nevezetesen: „az idealista történetfilozófia hagyatékát” kellett 
valóra váltania.391 A korparancs normája szerint az irodalmárból akkor lett igazi tudós, 
akkor értette meg igazán az irodalmi műveket, „ha tárgyának kutatása közben rábukkant 
arra az alapeszmére, amely az általa vizsgált esetek sorát áthatja, és azokban mani-
fesztálódik, összefüggésbe hozván e sorokat a világ eseményeivel”.392 Ez a német iro-
dalomtörténet-írásban konkrétan azt jelentette, hogy az „a vezéreszme, amely Schiller 
számára még általános teleológiai elvként szolgált az emberiség világtörténelmi hala-
dásának megértetéséhez, Humboldtnál már a nemzeti egyéniség eszméjének különálló 

388 Hans-Robert Jauss: Irodalomtörténet mint az irodalomtudomány provokációja. Ford. Bernáth Csilla. 
In Hans-Robert Jauss: Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika. Budapest, Osiris, 
 1999c.  36–85.
389 Jauss (1999c): i. m.  37.
390 Jauss (1999c): i. m.  39.
391 Jauss (1999c): i. m.  39–40.
392 Jauss (1999c): i. m.  40.
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megnyilvánulásaiként jelentkezik. Amikor pedig Gervinus átveszi a történelemnek ezt 
az eszmei magyarázatát, észrevétlenül a nemzeti ideológia szolgálatába állítja.”393 Vagyis 
„a felvilágosult történelemfilozófia univerzális eszméje a nemzeti sajátosságok sokszálú 
történetére hullik szét, hogy végül arra az irodalmi mítoszra szűküljön le, miszerint 
a németek lennének hivatottak a görögök valódi örökségének átvételére”.394

A történeti iskola megismerési és konstitúciós ideálja azonban megvalósíthatatlannak 
bizonyult, s bukása magával rántotta az irodalomtörténet-írást is. A megvalósíthatat-
lanság azon az egyszerű tényen nyugszik, hogy az egész, amelyhez az egyes konkrét 
dolgokat kellett volna mérni, színtiszta filozófiai spekulációnak bizonyult. Így aztán 
a történészek, történetietlennek bélyegezve az ideát, lassan-lassan „elvetették azt a tör-
ténelemfilozófiai megközelítési módot, amely az események menetét a világtörténelem 
valamiféle céljából, ideális csúcspontjából nézve próbálta felfogni”,395 és mint Gadamer is 
írja Az igazság és módszerben, ettől kezdve az egységes és egyetemes történelem ideája 
mindenféle történelmi kutatás kínos problémájává változott.

Az irodalmárok első menetben úgy próbálták megoldani a problémát, hogy az egyete-
mes és folyamatos történelmi kiteljesedés spekulatív eszméjét szakaszok egymásutánjává 
változtatták. „A historizmusnak elkötelezett történetíró akkor látszott elkerülni a történe-
lem befejezettségének és ugyanakkor folytatódásának dilemmáját, amikor csak korszakok 
leírására korlátozta magát, s azokat csak a »befejező jelenetig« vette figyelembe, ügyet 
sem vetve folytatásukra. A történelem mint korszakok ábrázolása – ez látszott a histo-
rizmus megtestesült módszertani ideáljának. Ez azóta is kísért: amikor az irodalomtör-
ténet elégtelennek találja a nemzeti sajátosságok kifejlődését mint vezérfonalat, szívesen 
sorakoztat egymás után lezárt korszakokat.”396 Ez a metódus azonban súlyos dilemmával 
terhelt. Ha ugyanis a történelem különálló szakaszokból áll, akkor „egy adott múltbeli 
korszak értékének és jelentőségének a történelem későbbi menetétől függetlenül is felis-
merhetőnek kell lennie”. Ám ez a felismerés csak úgy lehetséges, ha egy távoli korszakot 
mint „individuális értelmi egységet fogunk fel”. De vajon ki képes erre – kérdezhetjük, 
hiszen ember aligha, hangsúlyozza Jauss. Nem véletlen, hogy a történészek kezében 
ez az idea egy új teodicea, isten létének bizonyítása lett, amely szerint, mint Leopold 
Ranke is írta, minden korszak egyenlő Isten előtt, avagy egyenlő távolságra van Istentől. 
Ám ha mégsem, azaz találunk a szakaszok között valamilyen összeköttetést és átmenetet, 
amely végül elvezet hozzánk, akkor pedig könnyen szertefoszlik a történeti objektivitás 
igénye, ami a szakaszolásban még benne volt, és amely „azt követeli a történetírótól, 
hogy tekintsen el saját korának álláspontjától”.397 A kérdés azonban ismételten felmerül: 
vajon ki képes ezt ilyen módon megtenni, mert ember aligha.

Jauss végül is így összegzi a vázolt folyamatot: „A  19. századi irodalomtörténet-írás 
teljesítménye azon állt vagy bukott, hogy mennyire volt erős az a meggyőződés, miszerint 

393 Jauss (1999c): i. m.  40.
394 Jauss (1999c): i. m.  41.
395 Jauss (1999c): i. m.  41.
396 Jauss (1999c): i. m.  42.
397 Jauss (1999c): i. m.  42.
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minden ténynek láthatatlan alkotórésze a nemzeti sajátosság eszméje, s hogy ez az eszme 
a történelem formáját irodalmi művek során is ábrázolhatóvá teszi. Amilyen mértékben 
halványult ez a meggyőződés, úgy vesztett jelentőségéből az »események szála« s került 
különböző megítélés alá a jelen és a múlt irodalma, és vált problematikussá az irodalmi 
tények kiválogatása, meghatározása és értékelése.”398

Ezek a tapasztalatok és felismerések komoly krízishez vezettek, amelynek nyomán 
a kutatók kénytelenek voltak újragondolni az irodalmi művek tudományos igényű értel-
mezését. Hans-Robert Jauss ennek több meghatározó szakaszát különíti el. Első szaka-
sza a pozitivizmus felé való fordulás volt, azaz az irodalmárok megpróbálták kölcsön-
venni a természettudományok úgynevezett egzakt módszereit. A lesújtó „eredmény 
közismert: a tiszta oksági elvnek az irodalomtörténetre való alkalmazása csak külsődle-
ges meghatározó jegyeket hozott felszínre, s burjánzóvá dagasztotta a forráskutatást”.399 
Ennek ellenhatásaként bontakozott ki a szellemtörténet, amely „az oksági történelmi 
magyarázattal az irracionális alkotásesztétikát szegezte szembe, és az irodalmi össze-
függéseket a visszatérő örök eszmékben és motívumokban kereste. Így sodródott bele 
Németország a nemzetiszocialista népi irodalomtudomány előkészítésébe és megalapo-
zásába.”400 A második világháború után aztán az irodalmárok, ugyancsak ellenhatásként, 
megkísérelték végigvinni az irodalomtudománynak „az ideológiától való megtisztítási 
folyamatát”, s ehhez új módszereket fejlesztettek ki, bár ezek már nem vállalták fel 
„az irodalomtörténet-írás klasszikus feladatát”.401 Vagyis „a pozitivista és az idealista 
iskolából vált ki az irodalomszociológia és a mű-immanens módszer; mindkettő csak 
még jobban elmélyítette a történelem és az irodalom közti szakadékot. Mindez a mar-
xista és a formalista irodalomelmélet szembenállásában nyilvánul meg a legélesebben.”402

Manapság aztán, állapítja meg Jauss, az „irodalomtörténet úgy kerüli ki a krónika-
szerű puszta tényfelsorolás dilemmáját, hogy anyagát általános irányzatok, műfajok 
és »egyéb« címszavak szerint rendezi el, s ezeken belül az egyes műveket kronologikus 
sorrendben tárgyalja”. Ebben az eljárásban a szerzői életrajzok és az életműméltatások 
kitérőként bukkannak csak fel. A nagy alkotók többnyire kronológiai sorrendben követik 
egymást, „a pórul járt kisebb írók [pedig] töltelékanyagként szerepelnek”.403 A felfogás 
egyáltalán nem tekinthető az irodalomtörténet-írás alapjának, de talán még komoly iroda-
lomtudománynak sem, véli Jauss, amiben kulcsszerepet játszik a történetírás objektivitás-
eszménye, leginkább annak félreértelmezése. Ezek szerint „úgy kell valamit leírni, ahogy 
az ténylegesen megtörtént. Erre az esztétikai önmegtartóztatásra meg is van az ok: egy 
adott irodalmi mű minősége és rangja nem az életrajzi vagy történelmi keletkezési körül-
ményektől függ, s nem is kizárólag a műfajfejlődés sorrendiségében elfoglalt helyétől.”404

398 Jauss (1999c): i. m.  43.
399 Jauss (1999c): i. m.  44.
400 Jauss (1999c): i. m.  44–45.
401 Jauss (1999c): i. m.  45. (Kiemelés – Sz. M.)
402 Jauss (1999c): i. m.  46. (Kiemelés – Sz. M.)
403 Jauss (1999c): i. m.  38.
404 Jauss (1999c): i. m.  38–39.
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De ez az elhárító objektivitásfelfogás a felelős azért is, amiért az irodalomtudomány 
művelői tartózkodnak saját koruk irodalmának a megítélésétől. Ha ugyanis „az objek-
tivitásideálnak elkötelezett irodalomtörténész csak lezárt korszakok ábrázolására szo-
rítkozik”, akkor az történik, hogy saját lezáratlan korának és irodalmának megítélését 
átengedi a kritikusoknak, akikről persze elég lesújtó véleménye van. S ha mégis próbál 
számot vetni a kortárs irodalommal, akkor „olyan kritika élősködőjévé válik, amelyet 
magában »tudománytalannak« bélyegez”. Ennek ellenére, s ez Jauss és a konstanzi iskola 
más tagjainak is a konzekvenciája s egyben programja, igenis lehetséges és szüksé-
ges az irodalmi tárgy átfogó igényű történeti tanulmányozása, de ehhez új módon kell 
elgondolni magát az irodalmi tárgyat is. Merthogy, szemben az eddigi felfogásokkal, 
„egy adott irodalmi mű minősége és rangja […] a hatás, a befogadás és az utóélet nehe-
zen megfogható kritériumaitól” függ.405 Ebben pedig az olvasó legalább olyan fontos 
szerepet játszik, mint az irodalmi művet létrehozó író. Ez lenne az irodalomtudomány 
befogadás- és hatáselmélete.

2. Recepcióelmélet és hatáselmélet

A felfogás nemcsak az író személyéhez és a történeti-társadalmi körülményekhez kötött 
műértelmezésben hozott újat, hanem a (poszt)strukturalista felfogásokhoz képest is újí-
tásnak számított, hiszen nem a művek strukturált belső tulajdonságait vizsgálta, hanem 
mű és befogadó aktív (kommunikatív) viszonyát. Vagy ahogyan Jauss írta: a konstanzi 
iskola „a recepció- és hatásesztétika új koncepciójából indult ki, amely az irodalom 
és a művészetek történetének immár olyan esztétikai kommunikációfolyamatként való 
értelmezését követelte meg, amelyben a három instancia, a szerző, a mű és a befogadó […] 
egyformán részt vesz”.406 A „parlagon heverő” olvasó bekapcsolása az irodalomértelme-
zésben igen sikeres és nagy hatású újítás lett. Jauss két évtizeddel a székfoglaló előadása 
után nem titkolt büszkeséggel állapította meg, hogy kezdeményezésüknek „világméretű 
visszhangja” lett, írásaik „eddig  15 nyelven jelentek meg”.407 Azt pedig én tenném hozzá, 
hogy ez a hatás messze túlterjed az irodalomtudomány határain.

A konstanzi iskola néhány fontos munkáját, közöttük Jauss írását a Helikon Iroda-
lomtudományi Szemle már  1980-ban  megismertette az irodalomértő magyar közön-
séggel. A válogató és a szerkesztő Vajda György Mihály írta a bevezetésben: szemben 
az addig uralkodó felfogásokkal „Hans Robert Jauss  1967. évi egyetemi székfoglaló 
előadása és annak tanulmánnyá bővített […] változata arra a tételre helyezte a hang-
súlyt, hogy irodalom nincs olvasó nélkül. Azaz: az irodalom nem csupán művek sorából, 
hanem művekből és befogadójukból, a befogadók történetileg szakadatlan és szakadat-
lanul változó sorából, valamint a mű és a befogadó, a kortársi és a későbbi befogadók 

405 Jauss (1999c): i. m.  39. (Kiemelés – Sz. M.)
406 Jauss (1999c): i. m.  9.
407 Jauss (1999c): i. m.  10.



132

 viszonyából áll.”408 A konstanzi kutatók szemlélete ezt követően Magyarországon is 
polgárjogot nyert, sőt, mint Kulcsár-Szabó Zoltán írja, „Hans Robert Jauss recepció-
esztétikája vált (legalábbis a ’80-as  évek végére-’90-es  évek elejére) a legszélesebb 
körben elfogadottá”.409

Ezzel együtt a két jeles szerző munkásságában a hangsúlyok másutt vannak, ami 
az iskola két lehetséges irányát is jelzi. Jaussnál a hangsúly a recepción, a művek olvasói 
felfogásán és befogadásán, felfogásán és megértésén van, amely természetesen mindig 
történetileg kondicionált. Isernél viszont a művek hatásának vizsgálata van a közép-
pontban, amely túlterjed a mű értelmezésén, nála sokkal inkább olvasói magatartásról 
és cselekvésről van szó, mindenekelőtt kommunikációról, mintsem helyes vagy helytelen 
olvasói szemléletről. Ennek jegyében a megértési magatartást kiterjeszti a szövegeken túli 
valóságra, és a fikció újraértelmezésével olyan tevékenységet állít a középpontba, amely 
átfog minden emberi cselekvést, nemcsak a(z irodalmi) szövegalkotást. Ez a magatartás 
nála olvasói aktivitásként specifikálódik.

Iser erről Az olvasás aktusa című könyv előszavában írta: munkája „hatáselmélet 
és nem recepcióelmélet”.410 A hatás pedig alapvetően kommunikációban, vagyis interak-
cióban jön létre. Elmélete ezért annak a vizsgálata, hogy a szövegeken keresztül milyen 
jellegű kommunikáció zajlik az író és az olvasó, azaz két szöveg között. Ez egyszerre 
az irodalmi szöveg, valamit mű és olvasó viszonyának az átértelmezése is. Először is: 
„Egy szöveg – bármely formáját vesszük is – nem valaminek a megértésére szolgáló 
dokumentum, hanem egy korábban már megformált realitás újraformálása, ami által 
létrejön valami, ami korábban nem létezett.”411 Ezért is egy irodalmi szöveg sem pusztán 
a valóság művészien „igaz tükre”, alkotás és nem dokumentum. Hozzátenném, ha már 
tükör – hiszen igencsak kedveljük ezt a metaforát –, akkor minimum a tükrözés tük-
rözése. A „kettős tükrözés” azonban már semmi esetre sem tekinthető kibővített vagy 
jól dokumentált megismerésnek, sokkal inkább újraírás, újraformálás; Umformulirung, 
ahogy Iser írja.

Másodszor a hatást középpontba állító olvasáselmélet mű és olvasója viszonyának is 
új megközelítése. A recepcióelmélet vagy befogadáselmélet is vizsgálja ezt a viszonyt, 
de másként. Mint Iser írja: „a recepcióelmélet egy történetileg tekintve jól kidolgozható 
olvasóval foglalkozik, akinek a reakciója révén valamiféle irodalomfeletti tapasztalat lett 
mozgósítva.”412 Vagyis az érdekelte Jausst és más kutatókat, hogy miféle történeti-társa-
dalmi körülmények határozzák meg az olvasót akkor, amikor egy-egy mű befogadásával 
kísérletezik. Megjegyezném, hogy ez a szemlélete annak az irodalomfelfogásnak is, 
amelynek képviselői az alkotások létrejöttét és sajátosságait az író személyéből és a fenn-

408 Vajda György Mihály: Szempontok a recepcióesztétikához. Helikon Világirodalmi Figyelő,  26. (1980), 
 1–2. 4.
409 Kulcsár-Szabó Zoltán: Az esztétikai tapasztalat apologétája. Hans Robert Jaussról. [Utószó] In Hans 
Robert Jauss: Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi hermeneutika. Budapest, Osiris,  1999. 431.
410 Wolfgang Iser: Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung. München, Wilhelm Fink,  1976. 8.
411 Iser (1996): i. m.  8.
412 Iser (1996): i. m.  8.



133

álló történeti-társadalmi körülményeiből igyekeznek levezetni. Annyi a különbség, hogy 
ez a felfogás a mű létrehozása, a recepcióelmélet viszont a befogadás szempontjából tekint 
a műre, ám – ahogy Iser írja – mindig a szövegen túlról. Az olvasáselmélet ugyanakkor 
annyiban a strukturalista irodalomtudomány folytatója, hogy a felfogás „visszatérés 
a szöveghez”,413 de egyben átlépés az olvasóhoz, aki cselekvően vesz részt a folyamat-
ban, tehát új szöveget alkot. Ezért sem önmagában a szövegstruktúra érdekli, hanem két 
szöveg interakciója és dialógusa, avagy kommunikációja.

Figyelemre méltó, hogy Jauss viszont nem lát számottevő különbséget a recepció-
elmélet és a hatáselmélet között, a két eltérő megközelítést inkább egymás kiegészí-
tőjének látja, vagy ahogyan Kulcsár-Szabó Zoltán is írta, „testvérelméletekről” van 
szó.414 „A konstanzi iskola […] – írja Jauss – az értelemalkotást és -újraalkotást vizsgálta 
és írta le szisztematikusan az esztétikai tárgy befogadásában és recepciójának történe-
tében, azzal a céllal, hogy az esztétikai tevékenység teljesítményét egyrészt az impli-
cit olvasó játékterében, másrészt megértésének és értelmezésének – a történeti olvasó 
munkájának – horizontváltásában ragadja meg”, és hogy ne legyen félreértés, zárójelben 
megjegyzi: „E rövid megfogalmazás azt hivatott jelezni, miként egészítik ki egymást 
Wolfgang Iser és az én teoretikus kezdeményezéseim.”415 Javaslom, fogadjuk el Jauss 
felvetését, mármint azt, hogy a recepcióelmélet és a hatáselmélet nem egymás bírálatai, 
sokkal inkább egymás kiegészítései. Ez esetben a recepcióelmélet nyilvánvalóan a her-
meneutikai szemlélet réges-régi hagyományának a specifikálása, amelynek előtörténetét 
Jauss A recepció elmélete című munkájában külön is felvázolta. De Iser felfogása is 
az általános szemléletű hermeneutika konkretizálása, mint ahogyan Eric Donald Hirsch 
elmélete a jelentőségről és Stanly Fisch felfogása az értelmezői közösségről is az.

A befogadás- és hatáselmélet között azonban, mint egyébként testvérek között is, fon-
tos különbségek vannak. A befogadás személyes és individuális tevékenység. Az olvasó 
egyén ez esetben magányosan áll szemben az irodalmi alkotással, de egyébként minden 
mással is. Saját kérdései vannak, amelyek alapján választ vár az előtte lévő „emberi pro-
duktumtól” olyan módon, hogy az ne egyszerűen csak saját „fejéből” adódjon, hanem 
az értelmezendő műből is. A recepció immanens problémája, hogy egyrészt az indivi-
duális értelmező csak azt látja meg, amire kíváncsi, ezáltal elszegényíti az értelmezett 
tárgy összetett természetét, másrészt pedig könnyen válik öngerjesztővé és önterem-
tővé. A hatáselmélet viszont ennél tágabban fogja fel az olvasói attitűdöt, és több aktív 
értelmezői tényezőt vesz számba. Az olvasó nem egyszerűen csak befogadja a művet, 
hanem aktív viszonyban van vele: az író és az olvasó a mű közvetítésével kölcsönö-
sen hat egymásra, ráadásul nem is egyszeri aktus során. Ennek következtében kitágul 
az „olvasás”, mondhatni társadalomolvasás és társadalmi olvasás lesz belőle. Az olvasói 
értelem belekerül egy dialógusba, amely egyben alakítja az induló írói értelemadást is. 
Közvetett kommunikáció jön létre író és olvasó között.

413 Iser (1996): i. m.  8.
414 Kulcsár-Szabó (1999): i. m.  431. 
415 Jauss (1999a): i. m.  17.
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Legyen bármi a különbség, Jauss és Iser felfogásának központi és közös eleme 
ugyanaz; az olvasó jelenléte az irodalomban. Fejezetünk előző pontjában kifejtett kriti-
kát a jelenre vonatkozatva írja Jauss: „Az olvasó, a hallgató és a néző – röviden: a közön-
ség – rendkívül korlátozott szerepet játszik mindkét irodalomelméletben.” Mármint 
a formalista elméletben, amit könyvünk előző részében tárgyaltunk, valamint a poszt-
marxista irodalomelméletben, ami egyébként könyvünk következő részének a tárgya. 
„A formalista iskola csak észlelő szubjektumként igényli az olvasót, akinek – a szöveg 
utasításait követve – meg kell különböztetnie a formát, vagy fel kell ismernie az eljárást. 
Az olvasót egy filológus elméleti felfogóképességével ruházza fel, aki a művészi eszközök 
ismeretében képes nyilatkozni.” A marxista elmélet viszont „ugyanúgy bánik az olvasó-
val – ha egyáltalán figyelembe veszi –, mint a szerzővel: vagy a társadalmi helyét kutatja, 
vagy az ábrázolt társadalmi rétegződésből próbálja ugyanezt megállapítani”. Továbbá 
a marxista iskola „egyenesen a történelmi materializmus tudományos érdeklődésével 
helyezi azonos szintre az olvasó spontán tapasztalatát – mintha az utóbbinak is alap 
és felépítmény kapcsolatát kellene felfednie az irodalmi műben”.416

Ezzel a felfogással szemben fejti ki Jauss a maga felfogását az aktív, sőt alkotó olvasó-
ról, aki nemcsak függeléke a műnek, hanem az egyik létrehozója. Mert, kezdi az érvelést 
Jauss, először és elsősorban mindenki olvasó, az író is természetesen. „Hiszen a kritikus, 
aki megbírál egy új könyvet, az író, aki művet alkot korábbi alkotások pozitív vagy nega-
tív normáival szembesítve, az irodalomtörténész, aki megkeresi az adott mű történelmi 
magyarázatát és a hagyományban elfoglalt helyét – mindannyian olvasók, s csak másod-
jára lép működésbe az irodalomhoz való reflexív viszonyuk.” Másodsorban „az irodalmi 
mű történeti léte elképzelhetetlen olvasójának aktív részvétele nélkül, hiszen csak ezzel 
a közvetítéssel kerülhet bele a mű egyfajta változó tapasztalati hátterű folyamatosságba, 
amelyben az egyszerű befogadásnak kritikai megértéssé, a passzív recepciónak aktívvá 
s az elismert esztétikai normáknak új, őket felülmúló alkotássá válása végbemegy”.417 
Ezek az idézetek, úgy hiszem, világossá teszik, hogy a konstanzi iskola vezéralakja 
milyen kitüntetett szerepet szán a művet befogadó olvasónak: jóllehet nem ő írja meg 
az irodalmi művet, nem ő tehát a szerző, mondhatni nem ő a copyright tulajdonosa, de 
nélküle nincs irodalmi mű, ráadásul az író legalább annyira olvasó, mint író. Az eddigi 
felfogások ebből a komplex viszonyrendszerből kiszakítottak egyetlen elemet, a művet, 
sőt ezt is egyetlen létrehozási aktusnak fogták fel, a konstanziak viszont kísérletet tet-
tek egy fontos, de mellőzött elem, az olvasó ember bekapcsolására a mű értelmezésébe.

Azt javasolja tehát Jauss, hogy „az eddigi irodalomtudományi módszertan fő mozgás-
terének tekinthető alkotási és ábrázolási esztétika zárt körét ki kellene bővíteni befogadási 
és hatásesztétikává”, ami elsősorban a „kérdés-felelet, probléma-megoldás viszonyaiban” 
ragadható meg.418 Nem egyszerűen csak azzal kellene foglalkozni, hogy mi a művek 
„igazi” jelentése és a szerző „valódi” szándéka – ez egyébként is kideríthetetlen –, hanem 
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beszélgetni kellene a művekkel, sőt a mű és olvasója interakcióját a művek létéhez tartozó 
viszonynak kell tekintenünk. Ha ezt tesszük, fogjuk látni, írja Jauss, hogy „a recepció-
esztétikai perspektíva nemcsak a passzív befogadás és aktív megértés, a normaalkotó 
tapasztalat és az új művek között közvetít”,419 hanem magát a történeti folytonosságot 
és megszakítottságot is érthetővé teszi számunkra.

A historizmus elszakította egymástól „a korábbi irodalmi jelenségek és a jelen tapasz-
talatai között” lévő szálakat, hiszen múlt és jelen között vagy töretlen folytonosságot, vagy 
különálló szakaszokat írt le. Egy ilyen időbeli összefüggés nem érthető meg az egyes 
művekből vagy az időben egymást követő művekből, bár konstruálható közöttük valami-
féle folytonossági összefüggés. Az olvasó bekapcsolása azonban megváltoztatja a hely-
zetet, hiszen az olvasásnak van tényleges folytonossága. „A történelmi implikáció abban 
mutatkozik meg, hogy az első olvasók élménye recepcióláncként folytatódik generációról 
generációra, eközben gazdagodhat is, sőt esetenként eldönti egy mű történelmi jelentő-
ségét és esztétikai rangját is.” Ez új lehetőséget hordoz az irodalomtörténet-írás számára 
is, merthogy az irodalmár feladata ennek a recepcióláncnak a feltárása, „az irodalom 
hagyományos érvényének és aktuális jelentőségének állandó közvetítése” és egyben 
„totalizálása”, ahogy Jauss mondja. Mert csak ilyen szemléleti bázison „találhatunk új 
megoldást arra a kérdésre, hogyan fogható fel irodalomtörténeti összefüggésként az iro-
dalmi művek történeti egymásutánja”.420

3. Az objektivitásprobléma

Az olvasót és az olvasói értelemadást appercipiáló elméletnek először is arra a kétkedő 
felvetésre kell választ adnia, hogy vajon nem rombolja-e le ez a felfogás a tudomá-
nyos objektivitás eszméjét. Hiszen ha az emberi értelmezések a meglévő objektumokkal 
azonos szintre kerülnek, akkor kétségessé válik az irodalmi és bármely valóságterület 
tudományos megragadhatósága. A felvetés – talán mondanom sem kell – mélyen érinti 
a társadalomtudományt, a társadalomtudományi gondolkodást is. Jauss válasza az, hogy 
koránt sincs erről szó. Azt írja: „Az irodalomtörténet megújítása megköveteli, hogy 
leromboljuk a történelmi objektivizmus előítéleteit […]. Az irodalom történetisége nem 
az »irodalmi tények« utólag létrehozott összefüggésén alapszik, hanem az irodalmi mű 
előzetes olvasói befogadásán. Ez a dialógusviszony az irodalomtörténet számára is pri-
mer adottság; az irodalomtörténész is állandóan olvasóvá változik vissza, mielőtt sort 
keríthetne a mű megértésére és besorolására.”421 Kulcsmozzanatnak itt „a történelemben 
uralkodó objektivitás-ideológia” bírálatát tartom. A történelemre és a jelenre vonatkoz-
tatott objektivista és pozitivista idea ugyanis kényszeresen azokat az önmagukban létező 
dolgokat keresi, amelyek látványa, tapasztalata, struktúrája és törvénye  mindenkinek 
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ugyanaz, vagyis kőkemény és szigorúan objektív valóságnak van elgondolva. Nem elég 
azonban, hogy ilyet még soha senki nem talált – bár nagy erővel próbálunk ilyenféle 
„dolgokat” találni és ilyenféle ideákat másokra erőltetni –, ebben a felfogásban nincs 
számottevő helye semmiféle szellemi terméknek, az irodalomnak sem, legfeljebb „dolog-
ként”, vagy ahogy Jauss írja, emlékműként, amely „monológ formájában hirdeti saját 
időtlenségét”.422

Egy-egy irodalmi alkotás, de valójában ilyen minden társadalmi tény és termék is, nem 
változatlan lényegű önazonos dolog, hanem inkább „lejátszó” továbbgondolásra önmagát 
felkínáló partitúra, amelynek értelmezése során egyszerre próbáljuk megérteni, hogy 
miről is szól valójában a mű, ám ezzel együtt a munka újabb és újabb rétegeit mutat-
juk fel. Ez nem „beájulás” az alkotásnak (sőt: az alkotónak), hanem párbeszéd a művel, 
amely kiszabadítja „a szöveget a szavak anyagából, és aktuális léthez” segíti. Vagyis egy 
dialogikus viszony kialakítása. Ez azt jelenti, hogy egyrészt bármely mű csak olvasva 
lesz „társadalmi tárgy”, azaz akkor, ha kikerül az íróasztalfiókból, s valaki a mű köz-
vetítésével párbeszédbe bonyolódik az alkotóval: kérdései vannak a műhöz, és onnan 
válasz érkezik. Másrészt azt, hogy az egyszerűnek tűnő interpretációnak mindig célja 
az is, hogy „tárgyának megismerésével magát az új megértési mozzanatot jelentő meg-
ismerési folyamatot is tükrözze és leírja”.423 A dialógus tehát egy többszörös reflexió: 
reagálás a műre és alkotójára, a megismerési eredményre és a megismerési folyamatra.

Ez azonban elvileg nem vezet szubjektív önkényhez: az olvasás nem „akárhogy” 
praxis. Ugyanis minden alkotás befogadásának és hatásának van egy „objektiválható 
vonatkozási” rendszere, amely „a műfaj korábbi ismeretéből, az előző művek formá-
jából és tematikájából, valamint a költői nyelv és a köznyelv ellentétéből épül fel”.424 
Röviden: nem akárhogyan olvashatunk és értelmezhetünk. Ez a tétel azért fontos, mert 
ez az egyik elemi kifogás, sőt gyakori vád az olvasásra orientált irodalomtudomány 
és egyben az értelmezés-központú társadalomtudományok ellen is. Mármint az, hogy 
az értelmezés csak szubjektív és önkényes lehet, irodalmi művek esetében pedig pusz-
tán ízlésítéletekről van szó.

Még ha egyet is értünk az olvasás jelentőségével, a felmerülő problémáknak van egy 
elégtelen megoldása, véli Jauss. Ezek azok a felfogások, amelyek feltételeznek valami-
lyen kollektív tudati helyzetet (Mukarovszky) vagy egy normatív kollektív ideológiát 
( Jakobson), amely az értelmező számára langue-ként létezik és az értelmezésben parole-
ként aktualizálódik. Jauss szerint „ez az elmélet korlátok közé szorítja ugyan a hatás szub-
jektivitását, azt a kérdést azonban továbbra is nyitva hagyja, milyen adatokkal lehetne 
megragadni és normarendszerbe foglalni egy műnek egy adott közönségre gyakorolt 
hatását”.425 Szerinte nem a teljes szubjektivitás és a kikezdhetetlen objektivitás között 
kell választanunk. Vannak ugyanis olyan empirikus szempontok és eszközök, amelyek 
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az egyéni értelmezéseknek nemcsak a kereteit jelölik ki, hanem az irányát és a tartalmait 
is jó eséllyel megmondják. Két ilyen momentumot nevez meg, és egy eljárást azonosít.

Az egyik ilyen momentum valamilyen előzetes tudás használata, amely egyébként 
minden tapasztalat velejárója. Ezt pejoratív felhanggal gyakran előítéletnek nevezik, 
holott előzetes tudás és ismeret nélkül nem lehetséges semmilyen tapasztalás és annak 
kifejezése. Egyáltalán, az „előtudás” teszi lehetővé, hogy bármit azonosítani tudjunk, 
legyen ez olyan valami, amivel már találkoztunk, vagy új dolog. A másik momentum 
magának az értelmezendő dolognak az implikációja, legyen ez műalkotás vagy bármely 
társadalmi tárgy. Merthogy maga az értelmezett-olvasott dolog tele van olyan voná-
sokkal, amelyek irányítják a lehetséges értelmezését. Például egy újonnan megjelenő 
irodalmi alkotás, írja Jauss, „meghitt ismertetőjegyekkel vagy rejtett utalásokkal előre 
felkészíti közönségét meghatározott jellegű befogadására; feléleszti korábbi olvasmányok 
emlékét, határozott érzelmi állapotba hozza az olvasót, s már kezdetével várakozást kelt 
»a közepe és a vége« iránt, majd azt később a műfaj vagy a szövegtípus meghatározott 
szabályai szerint fenntartja vagy megváltoztatja, más irányba tereli, vagy netán ironi-
kusan feloldja”.426 Mondhatjuk tehát, hogy mind az értelmező személy eddigi tudása 
és tapasztalata, mind az értelmezett dolog természete igen erősen megszabja, hogy mit 
„olvasunk ki” az adott dologból.

Gadamer korszakos jelentőségű műve, az Igazság és módszer (1960) megjelenése óta 
elvárási horizontok mozgásaként is azonosítható a fenti két momentumban foglalt értel-
mezési tevékenység. Ennek megfelelően írja Jauss, hogy a bármely szöveget megelőző 
elvárási horizont „a kijelentések mennyiségi növekedésével egy immanens, szintagma-
tikus elvárási horizonttá alakul át”, s ez a folyamat leírható rendszeralkotás és rendszer-
javítás terminusokban. Ez az a fentebb már jelzett két momentumon túli eljárási mód, 
amely az értelmezéseket alakítja. Ez például új irodalmi művek esetében a következőket 
jelenti. „Az új szöveg az olvasóban (hallgatóban) felidézi a korábbi szövegekből ismert 
elvárás- és játékszabály-horizontot, amelyeket aztán változtat, javít, vagy csupán meg-
ismétel. A variáció és a javítás határozza meg egy műfajstruktúra játékterét, a változtatás 
és reprodukció pedig a határait.”427 Az esetleges szubjektív értelmezéseket is csak ezekhez 
az objektiválható keretekhez és tartalmakhoz viszonyítva tudjuk megítélni, hiszen ha 
minden értelmezés szubjektív és önkényes, amit csak az ízlés irányít vagy valamilyen 
homályosan értelmezhető általános idea, akkor ez az állítás az én értelmezésemre is 
érvényes, mármint arra a személyre, aki esetleg bírálja a szubjektivizmust.

Még csak az sem szükséges azonban, hangsúlyozza Jauss, hogy az elváráshorizontok 
objektiválódásához, transzszubjektív megértési horizontra való kivetüléséhez olyan hatá-
rozott arcélű munkák álljanak rendelkezésünkre, mint az irodalmi alkotások, amelyek 
mintegy jelzik önnön értelmezésük tartalmait és kereteit. Ugyanis az objektiválódás 
„lehetséges történelmileg kevésbé határozott arculatú” munkák esetében is. Mégpedig 
„három általánosan előfeltételezhető tényezőből” adódóan. Először is minden emberi 
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alkotásnak, dolognak és tevékenységi módnak van valamilyen specifikus karaktere, 
ami egyben megkülönböztetésük alapja is. Például az élelem nem készpénz, a neve-
lési tevékenység nem mérnöki munka, a vers nem dráma, a társadalom nem természet, 
és így tovább. Ezért minden dolgot annak saját természete szerint lehet csak jól érteni, 
mondjuk egy irodalmi művet annak „immanens poétikájából” kiindulva.428 Ezért is két-
séges a társadalomra és a társadalmi tényezőkre nézve az olyan absztrakt általánossá-
gok érvényessége és hasznossága, amelyek „mindenre” próbálnak vonatkozni: ugyanis 
minél átfogóbb és egyetemesebb egy-egy vonás, törvény stb., annál kevésbé ír le egyes 
konkrét dolgokat.

Másodszor egyetlen dolog sem önmagában van, írja Jauss, hanem társadalmi és értel-
mezési kontextus veszi körül, amelyhez az adott dolgot meghatározott viszony fűzi. 
Ez nem külsődleges, hanem immanens (belső) vonása minden társadalmi tárgynak, így 
a műalkotásoknak is, akkor is, ha ez nincs „ráírva” a dolgokra, explicit kifejezve minden 
esetben. Ezért is kell például egy művet „az irodalmi környezet ismert műveihez való 
implicit viszonyból” is értelmezni. Ez sohasem egyszerű feladat, de történeti-társadalmi 
és nyelvi-beszédbeli szituáltság feltárása nélkül minden értelmezés a „levegőben lóg”. 
Harmadszor Jauss egy specifikusnak tetsző irodalmi problémát jelez, nevezetesen azt, 
hogy az értelmezésnek tekintettel kell lenni „a fikciónak és valóságának, a nyelv poétikai 
és gyakorlati funkciójának” az ellentétére, s arra, hogy ez egy „olvasó számára állandóan 
jelen levő összehasonlítási lehetőség”.429 Vagyis az adott dolgot elmélet és praxis, lehető-
ség és realitás, irodalom és élet viszonyában kell elgondolni, ami, úgy vélem, termékeny 
feszültségeket hordozó gondolkodás.

4. Az esemény: múlt és jelen viszonya

A befogadásesztétika a múlt és a jelen viszony értelmezése régi problémájának megoldá-
sához azzal járul hozzá, hogy az értelmezett eseményt álltja a középpontba. Tudható, hogy 
a dolgok szinkrón és diakrón szemlélete mind a humán, mind a társadalomtudományok 
sokat vitatott területe. Eléggé leegyszerűsítve az itt felmerülő problémákat, az a kérdés, 
hogy vajon a jelen vagy a múlt felől érthető-e meg a társadalmi valóság, s az is tudható, 
hogy mindkét felfogásnak vannak elkötelezett hívei, de legalábbis vannak olyan tudós 
kutatók, akik mellőzik az egyiket a másik rovására. Jauss szerint aktuálisan viszont 
az a feladatunk, mondta ezt  1967-ben, hogy „megtörjük a diakronikus szemléletmód 
eddigi egyeduralmát”.430 Merthogy ez nemcsak az irodalomtörténet-írást, hanem az álta-
lános történetírást is áthatja. Erre a megtörésre szerinte a recepciótörténeti perspektíva 
lehetőséget ad, mert minden történeti szemléletváltáskor kiderül, hogy a régi munkák 
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jelentése és az újak megértése között funkcionális összefüggések vannak. Ez pedig a meg-
értésben manifesztálódik.

Mindez azonban csak akkor lehetséges, ha leszámolunk azzal a tarthatatlan ideá-
val, hogy zárt, önidentikus, objektíve adott tények vesznek körül bennünket, legyenek 
azok műalkotások vagy más társadalmi tárgyak. Ez esetben ugyanis csak külsődlegesen 
tudunk időbeli viszonyt létrehozni a valóság elemei között, mondhatni a kutató konst-
ruálja meg a történelmet, nem pedig a társadalom múltbeli és jelenbeli tényleges sze-
replői. Az előbbi-utóbbi ugyanis még nem történelem, de az sem, ha valamilyen elvont 
eszme „kiteljesedésének” rendeljük alá a társadalom időbeli létezését. Nagy az igény 
egy efféle fejlődéselvre, amely persze „még mindig nem tud szabadulni Hegel »objektív 
szellem«-fogalmának bűvköréből”, hiszen szinte bármi áron szeretnénk valamilyen egy-
séges értelmet látni az emberiség sorsában. Csakhogy a történeti folytonosság egyben 
történeti megszakadások sorozata is, amelyben egyenlőségi és egyenlőtlenségi, azonos 
és különböző, hierarchikus és ellentétes struktúrák és más vonások vannak jelen egy-
idejűleg. S ez a heterogén sokszínűség csak akkor rendezhető egységes diakróniába, ha 
mellőzzük ennek a sokszínűségnek az adott korban fontos elemeit, amelyek ráadásul 
különböző időgörbével és időritmussal rendelkeznek, és „amelyek mindegyikét saját 
különös történelmük törvényszerűségei határoznak meg”.431

Ezen megoldatlan problémák félretétele nyomán állítja Jauss a szinkrón szemléletet 
a központba, de nem úgy, hogy közben eltünteti a történeti folytonosságot. Sokkal inkább 
azt a feladatot állítja az irodalomtörténészek elé, hogy „szinkronikus keresztmetszetekkel 
tárják fel az irodalmi jelenségek történelmi dimenzióját”.432 Hogyan lehetséges ez? – kér-
dezhetjük, hiszen az elterjedt felfogások szerint a mindenkori jelen éppen hogy akadályát 
képezi a távlatos és „igazi” megismerésnek, sőt, amíg valami be nem fejezte önmagát, 
le nem záródott éppígy léte, azt sem tudjuk, hogy mi ez igazán. De ha ez így is lenne, 
akkor is kénytelenek vagyunk a jelenből vizsgálódni és gondolkodni, ezért ez az érv 
a probléma puszta elhárítása. A mindenkori jelen ugyanis legalább annyira korlát, mint 
lehetőség a megismerés számára, ám csak akkor lehetőség, ha az emberi műveket és tár-
gyakat értelmezett és értelmezendő valóságnak tekintjük.

Két elterjedt fikcionális tévedés alapján nem lehetséges a dolgok történetiségét helyesen 
érteni és ábrázolni, állítja Jauss. Egyik „az összes egyidejű jelenségre bélyegét rányomó 
pillanat kronológiai fikciója”, a másik „az a morfológiai fikció, amely szerint a homogén 
[…] sorban egymás után következő jelenségek mindegyike csak belső törvényszerű-
ségeknek engedelmeskedik”. Ezek bár kronologikus szemléletek, nélkülözik a dolgok 
effektív történeti dimenzióját, hiszen elsősorban fikciók: ugyanis sem a jelen dolgainak 
egymásutánisága, sem az egyforma dolgok állítólagos törvényszerű egymásutánisága 
nem történelem. A feladat az, írja Jauss, hogy „szinkronikus keresztmetszetekkel tárjuk 
fel a […] jelenségek történelmi dimenzióját”.433
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Először is le kellene szokni arról a meseszerű gondolkodásról, hogy a történelem 
az úgynevezett nagyesemények egymásutánja, az irodalomtörténetben pedig a jelentős 
művek sora. A kiseseményeknek is van története, és a vesztesek cselekedetei is részei 
a történelemnek, csakúgy, mint az irodalmi kismestereknek és az elfelejtett műveknek 
is helye van az irodalom történetében. Ezek befogadásához nélkülözhetetlen a szink-
ronikus metszetekben való gondolkodás, vagyis az összetett jelenek egymásutánisága.

Mindennek a megértésében az irodalmi alkotások paradigmatikus (példaszerű) sze-
repet játszanak. Elsősorban azért, mert nyilvánvaló a hatástörténetük, az tehát, hogy 
olvasva-értelmezve valamilyen eredménnyel folyamatosan beépülnek a mindenkori 
jelenbe, bármikor keletkeztek is. Enélkül csak történeti érdekességük van, nem pedig 
történelmük, hiszen nem találtak folytatásra. Az értelmezés azonban egyrészt mindig 
későbbi a keletkezéshez viszonyítva, másrészt ez jelöli ki a művek státusát. Ahogy Jauss 
írja: „egy meghatározott történelmi pillanat irodalmi horizontjában” ragadhatjuk meg 
„azt a szinkronikus rendszert, amelyre vonatkoztatva az akkor keletkezett irodalmi 
művek a nem egyidejűség diakronikus vonatkozásaiban mint aktuálisak vagy nem aktuá-
lisak, mint divatosak vagy divatjamúltak, netán örökéletűek, mint koruk előtt járók vagy 
mint elkésettek találtak befogadásra”.434

Az irodalom történetisége, de minden dolog történetisége ezért is „éppen a diakrónia 
és a szinkrónia metszéspontjain válik láthatóvá”,435 hiszen a kettő folyamatosan átmegy 
egymásba. A szinkrón szemlélet kiemelése nyilván nem a diakrón szemlélet negligálása, 
merthogy „minden szinkronikus rendszer elválaszthatatlan szerkezeti elemként tartal-
mazza saját múltját és saját jövőjét, egy adott történelmi időpont irodalmi termésének 
szinkronikus metszete szükségszerűen implikálja a diakróniában őt megelőző és utána 
következő metszeteket”.436 Mondhatjuk tehát, hogy a rendszerek története maga is rend-
szer, a rendszerek pedig időbeli egymásutániságukban léteznek.

Ez a metszéspont az esemény, amelyet azonban nem történetíró hoz létre, hanem maga 
az élet, a társadalmi valóság összes cselekvő ágense. Az történetírót és társadalommagya-
rázót gyakran zavarba hozza, hogy ezt az eseményt nemcsak ő értelmezi, hanem a benne 
részt vevők is, ezért ő ennek csak utólagos és másodlagos értelemadója. Reagálhat erre 
a tényre úgy, hogy a résztvevők „csak teszik, de nem tudják” – ez esetben ő lesz az ese-
mény „igazi” értelemadója –, ám úgy is, ahogyan az olvasáselmélet mellett elkötelezett 
tudósok teszik, akik erre a mellőzhetetlen eredeti értelemadásra építik magyarázataikat.

Nyilvánvaló, hogy az eseményekben jelen lévő értelmezés nem homogén mormolás, 
nem mindenki ugyanazt gondolja és mondja, esetleg némi akcentusbeli különbséggel. 
Az irodalmi élet, akárcsak a társadalmi élet más területei, különböző jellegű, tartalmú, 
szerveződésű, műfajú, státusú és funkciójú értelmezett események sokasága. Vagyis sok-
féle szereplő sokféle objektivációja. Ez a tarka egyveleg „az irodalmi elvárások, emlékek 
és feltételezések közös, jelentésalkotó horizontjában egységként jelenik meg a kortárs 
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közönség számára, amely saját jelenének alkotásaiként észleli és kapcsolja egymással 
össze ezeket a műveket”.437 Nem kétséges, hogy a kutató embernek rendelkezésére állnak 
olyan tudományos értelmezési keretek, amelyek segítségével egységes folyamattá tudja 
rendezni ezt a tarka egyveleget, olyanná, amilyennek a hajdani cselekvők közül vélhe-
tően senki sem gondolta. Jauss nem győzi hangsúlyozni, hogy ez mennyire elszegényítő 
és egyoldalú értelmezés lesz, s az is tudható, hogy ehhez könnyedén társul az „eviden-
cia”: történelem az, amit én vagy mi történelemként írunk le, minden más lehet, hogy 
volt, de nincs jelentősége, nem fontos.

Jauss javaslata az, hogy próbáljuk az irodalomtörténetet (is) a jelen valósága felől 
nézni, de ne úgy, hogy a múlt leírását nyíltan vagy rejtetten alárendeljük aktuális érdekek-
nek és szükségleteknek. Hozzáteszem, ha lehet, akkor az efféle „átpolitizált” történelem-
írás talán még problematikusabb, mint az absztrakt elvek jegyében folyó múltábrázolás. 
Közös hibájuk az, mondja Jauss, hogy a műveket nem „az alkotás és befogadás folyamat 
jellegű” viszonyaiban veszik szemügyre.438 Vagyis híveik a műveket nem értelmezett ese-
ményeknek tekintik, hanem dolgoknak, szubsztanciáknak, önálló entitásoknak, amelyek 
viszonylag szabadon kezelhetők, és amiket a történész és a tudós köt össze egymással, 
adja meg nekik az igazi történeti és társadalmi jelentésüket és jelentőségüket.

Ezzel szemben írható lenne olyan irodalomtörténet is, amely „sem a remekművek 
hagyományos vonulatát nem követi, sem az összes létező szöveg történetileg már meg-
fogalmazhatatlan mélységeiben nem merül el”, és nem is követi „az összes diakronikus 
tény és leszármazási láncolat” szövedékét. Mint ezt általában a történelmi ábrázolások 
is teszik. Hanem: a szinkronitásban megjelenő események megfigyelése révén választja 
ki a jelentős műveket, ennek állományváltozását feltárva mutatja be, hogy mi is lenne 
az irodalomtörténet strukturált rendszere. Vagyis: „Elvileg lehetséges lenne, hogy ilyen 
rendszerek történelmi egymásutánjában, a diakrónia és a szinkrónia tetszőleges metszés-
pontjainak sorozatával ábrázoljuk az irodalmat.”439

Az irodalom, de minden más dolog „történelmi dimenzióját, a tradicionalizmusban 
és a pozitivizmusban egyaránt elsikkadt eseményszerű folyamatosságát csak úgy nyer-
hetjük vissza – írja Jauss –, ha mi, irodalomtörténészek megtaláljuk azokat a metszéspon-
tokat és kiemeljük azokat a műveket, amelyek az »irodalmi evolúció« történelemalkotó 
mozzanataiban és korszakhatáraiban kifejeződő folyamat jellegét megfogalmazzák. Ezt 
a történelmi megfogalmazást azonban nem a statisztika emeli ki, s nem is az irodalom-
történész önkénye, hanem egyedül és kizárólag a hatástörténet, más szóval az »esemé-
nyek következménye«, valamint mindaz, ami a jelen perspektívájából nézve megteremti 
az irodalom múltja és jelene közötti összefüggést.”440

Én pedig azt emelném ki nagy nyomatékkal, hogy sem a múlt, sem a jelen társadal-
mának fontos eseményeit és alapvető összefüggéseit, mint Jauss írja, „nem a statisztika 
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emeli ki”, és nem is a kutató egyéni meglátása, hanem a társadalom tényleges résztvevői 
és szereplői, akik maguk emelik ki és ezáltal általánosítják ezeket. Merthogy folyamato-
san értelmeznek, szelektálnak, és kijelölik a követésre méltó dolgokat s összefüggéseket, 
s ha ettől eltekintünk, akkor elnémítjuk a társadalmat. Nem értelemmel teli események 
láncolatának és kavalkádjának tekintjük, hanem olyan „közegnek”, ami szabadon hasz-
nálható fel az egyneműsítő és elszegényítő törekvéseinkhez. Például statisztikai mód-
szerekkel hozunk létre ténylegesen nem létező csoportokat, s azt hisszük, ezek cselekvő 
közösségek is. Mindeközben igen keveset szólunk a konkrétan létező emberek valóságos 
életéről. Az olvasáselméletek fényében ez a szemlélet egyáltalán nem tartható felfogás.

5. Az irodalom társadalomformáló funkciója

Az irodalom azonban nemcsak annyi, hangsúlyozza Jauss, hogy az író esztétikailag 
élvezhető formában helyes képet próbál adni a társadalmi valóság természetéről, történeti 
folytonosságáról és megszakítottságairól. Az irodalom léte ugyanis nem merül ki abban, 
hogy „képet ad – tipizált, idealizált, szatirikus vagy utópisztikus képet – a társadalmi 
létről”. Az irodalmi művek a „képet adáson” túl másra is predesztinálva vannak, másra 
is képesek; alakítják az emberek és a társadalom életét. Merthogy „az irodalmi élmény 
behatol olvasójának – »életgyakorlata« által meghatározott – elvárási horizontjába, befo-
lyásolja világfelfogását, és így visszahat társadalmi magatartására is”.441 Ezt a funkciót ter-
mészetesen nemcsak az irodalmi művek képesek betölteni, hanem más rendezett eszmei 
objektivációk is: mítoszok, vallások, ideológiák, tudományok, mindennapi hiedelmek.

Mint tudjuk, van egy olyan diszciplína, amely ezt az összefüggést és társadalmi 
funkciót vizsgálja; ez az irodalomszociológia, amelynek a működésével azonban Jauss 
igencsak elégedetlen. Mint írja: „Az irodalom és a társadalom funkcionális összefüggését 
a hagyományos irodalomszociológia többnyire egy olyan módszer szűk keretei között 
mutatja meg, amely csak látszólag cserélte fel az imitatio naturae [a természet utánzása] 
klasszikus elvét azzal a meghatározással, hogy az irodalom egy megadott valóság ábrá-
zolása.”442 Ez a szemlélet a  19. században kibontakozó realizmus idején a stílus fogalmát 
„par excellence irodalmi kategóriává” tette, amely így kívül esett a szociológia illeté-
kességi területén. „De még a jelenleg divatos irodalmi strukturalizmus is […] foglya 
maradt ennek az alapjában véve klasszicista ábrázolási esztétikának s vele a »tükrözés« 
és »tipizálás« sémáinak.”443 Merthogy „egyrészt egy ősi társadalmi természet struktúráira 
szűkíti le a történelmi létet, másrészt az irodalmat az előbbiek mitikus és szimbolikus 
kifejezésének tekinti”.444

441 Jauss (1999c): i. m.  77.
442 Jauss (1999c): i. m.  77.
443 Jauss (1999c): i. m.  77.
444 Jauss (1999c): i. m.  77–78.
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Nem arról van szó, hogy ezek tudománytalan vállalkozások lennének, hanem arról, 
hogy ennek a szemléleti keretnek a nyomán veszendőbe megy „az irodalom elsődlegesen 
társadalmi szerepe, társadalomalkotó funkciója”.445 Hogy van ilyen, az kétségtelen, s ezt 
még a hagyományos tükröző-ábrázoló irodalomfelfogás hívei is megkísérelték valamilyen 
módon megragadni. Csakhogy roppant elégtelenül és eredménytelenül. Ebbe a szem-
léletbe ugyanis csak az utánzás fér bele. Modellszerűen egy olyan elképzelés, amely 
szerint az irodalmi alkotás tipizálja és felmutatja a társadalom igazi valóságát, értékeit 
és normáit, az olvasó pedig mindezt felfogva és a maga módján leutánozva s követve, 
ennek megfelelően alakítja az életét.

Természetesen van vagy lehet efféle pedagógiai jellegű funkciója az irodalmi alkotá-
soknak, különösképpen akkor, ha egy jó tanár segíti ehhez az érdeklődő diákot, de „az élet 
nem iskola”, a cselekvő és küzdő ember valósága nem a tanmenetek és az osztálytermi 
működés elvei szerint szerveződik. Elsősorban a tétre menő konfliktusok és az életút 
formálásának kényszere miatt szerveződik másképpen. Ezeket a maga életét élő felnőtt 
megoldani kénytelen valahogy, nem pedig elvont és távoli példákat leutánozva iskolásan 
cselekedni. Közismertek azoknak a felnőtt embereknek az „irodalomátkozásai”, legye-
nek akár többdiplomásak is, akik nem látnak ki ennek a szemléletnek a keretei közül, 
és mély felháborodással utasítanak el minden olyan művet, amelyben az író-költő nem 
csak tisztán szépet és gyönyörűt, követendő értéket és normát mutat be. A kiváló nyelvész 
rektor például ennek a szemléletnek a jegyében záratta ki az egyetemről a fiatal költőt, 
aki azt merte leírni, hogy „[n]incsen apám, se anyám, se istenem, se hazám”.

A befogadás-központú irodalomtudomány, amely – mint láttuk is eddig – meghaladja 
„a hagyományos ábrázolási esztétika kereteit”, egészen másképpen áll hozzá az iroda-
lom társadalmi szerepének az értelmezéséhez. A változtatásban kulcsszerepet játszik 
a várakozási keretek fogalmának a bevezetése. „Az irodalomtörténeti és a szociológiai 
kutatás közötti szakadékot segít áthidalni az a tény – írja Jauss –, hogy az irodalomtör-
téneti interpretációba általam bevezetett elvárási horizont Karl Mannheim óta szerepet 
játszik a szociológia axiomatikájában” is.446

Jauss azonban igénybe vesz még egy segítséget az irodalomba bevezetett elvárás-
horizont értelmezéséhez, s ez Karl Popper felfogása, aki a Theorie und Realität (1964) 
című tanulmányában „a tudomány előtti élettapasztalatokban keresi a tudományos elmé-
letalkotás gyökereit”,447 s ezt a meghiúsult elvárásban találja meg. Jauss így összegzi 
felfogását: „Popper szerint a tudomány haladása abban hasonlít a tudomány előtti tapasz-
talatszerzéshez, hogy minden hipotézis és minden megfigyelés egyaránt eleve feltételez 
bizonyos elvárásokat”.448 A köznapi élettapasztalatok és a tudományos tudás számára 
pedig „egyaránt a »meghiúsult elvárás« a legdöntőbb mozzanat”. Ugyanis az elvárás 
képezi minden további ismeretszerzés és a továbbhaladás alapját, nem pedig a meg-

445 Jauss (1999c): i. m.  78.
446 Jauss (1999c): i. m.  78.
447 Jauss (1999c): i. m.  78.
448 Jauss (1999c): i. m.  79.
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lévő tudáskeretek kitöltése újabb információkkal, vagy a tudott dolgok más módon 
való megismétlése. Idézi Popper híres példáját a vak ember tájékozódásáról, aki szabad 
mozgást feltételezvén úgy szerez tudomást valaminek a létéről, hogy beleütközik abba. 
Azaz, kommentálja Popper saját példáját, úgy kerülünk kapcsolatba a valósággal, hogy 
bebizonyosodik feltételezésünk hamissága.

Vajon mivel jár ez a „hármas találkozás”? – kérdezhetjük. Hogyan segít ez megérteni 
„az irodalom társadalomalkotó funkcióját”?449 Vajon megvilágítja-e „az irodalomnak 
a tapasztalatszerzés általános folyamatában játszott specifikus szerepét”, s egyben elha-
tárolja-e „a társadalmi magatartás egyéb formáitól” – ahogy Jauss feltételezi?450 Minden-
esetre azt bizonyosan rögzíthetjük, hogy a negatív élmény pozitív szerepet játszik a tár-
sadalmi valóság megismerésében, s ez egészen más felfogás, mint amit a „pozitívumok 
szerelmesei” képviselnek, „s főként jobban megvilágítja az irodalomnak a társadalmi 
létben betöltött sajátos funkcióját”.451 Persze csak akkor, ha világosan rögzítjük, hogy 
vannak olvasó és nem olvasó emberek, s megállapításunk természetesen csak az olvasó 
emberekre érvényes.

Így ír erről a problémáról Jauss: az olvasó ember mindenképpen „előnyösebb hely-
zetben van, mint a (feltételezett) nem olvasó, merthogy […] nem kell előbb [életbeli] 
akadályba ütköznie ahhoz, hogy új tapasztalatot nyerjen a valóságról. Az olvasásból 
nyert tapasztalat segítségével megszabadul élettapasztalatának másoktól átvett formáitól, 
előítéleteitől és kényszerhelyzeteitől, s rákényszerül a dolgok újfajta észlelésére. Az iro-
dalom elvárási horizontja abban tér el a történelmi életgyakorlattól, hogy nem csupán 
a megszerzett tapasztalatokat őrzi meg, hanem a meg nem valósított lehetőségeket is 
anticipálja, a társadalmi magatartás korlátozott mozgásterét új kívánságokkal, igények-
kel és célokkal bővíti, és ezzel megnyitja az utat új, jövőbeli tapasztalatokhoz.”452 Semmi 
kétségünk nem lehet afelől, hogy ez tényleg így van, s az is bizonyos, hogy az irodalmi, 
a művészeti, a tudományos munkáknak vagy éppen a jelentős politikai gyakorlatoknak 
éppen ez a vonása tölti el rémülettel sok ember lelkét, s ha érti is, hogy mit olvasott s mivel 
találkozott, nem fogadja el azok intencióit: megerősítésre és nem változtatásra vágyik.

Márpedig az irodalmi művek alapvető társadalmi funkciója éppenhogy a változta-
tásra való buzdításban van; abban, hogy egyrészt „a dolgok újfajta észlelésére” irányítja 
a figyelmünket, másrészt rámutat a „meg nem valósított” lehetőségeinkre. Ezt azonban 
nem úgy éri el, hogy a „szánkba rágja” a teendőinket, vagy „nádpálcával” veri belénk 
a követendő normákat, hanem úgy, hogy egyedi módon szembesít bennünket a lehető-
ségeinkkel. Azaz megpróbálja áttörni a mindennapi gondolkodást, a bevett felfogások 
kereteit, az ezekhez kapcsolódó elvárási horizontokat, miközben nem lehetetlent mutat 
be, és ezek megvalósítását kéri tőlünk, olvasóktól, hanem csak annyit, hogy nyitott aggyal 

449 Jauss (1999c): i. m.  78.
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451 Jauss (1999c): i. m.  79.
452 Jauss (1999c): i. m.  80. (Kiemelések – Sz. M.)
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és nyitott szívvel olvassunk. S ezáltal vélhetően alkotó módon fogjuk mi is formálni 
a magunk életét és társadalmi környezetünket.

Ezt kétféle módon cselekszi meg az irodalmi mű: esztétikai és etikai dimenzióban. 
„Az emberi tapasztalás alkotó jellegű irányítását – amikor egy új forma segítségével 
áttöreti velünk a mindennapi észlelés automatizmusát – nemcsak művészet jellegének 
köszönheti az irodalom.”453 Természetesen annak is, hiszen az ember a megszokott s a szo-
katlan formák észlelését képes vonzóan szépnek érzékelni, mégpedig „a többi műfajok 
megléte és a mindennapi élet tapasztalata” alapján.454 Ám „az irodalom és az olvasó kap-
csolata egyaránt megvalósulhat az érzékelés és az etika területén: előbbin az esztétikai 
észlelésre, utóbbin az erkölcsi reflexióra való felszólításként”.455 Az irodalmi mű képes 
hatni az ember szokásaira és erkölcsére is, s ez talán fontosabb társadalmi hatás, mert 
közvetlenebb, mint az esztétikai. Konkrétabban: az irodalmi mű „etikára ható társadalmi 
funkcióját recepcióesztétikai szempontból egyaránt felfoghatjuk vagy a kérdés-és-felelet, 
vagy a probléma-és-megoldás modalitásaiként, mivel társadalmi hatásának horizontjába 
ezekben a formákban lép be”.456

Ezt illusztrálandó Jauss részletesen bemutatja azt a pert, amely Párizsban folyt Flau-
bert ellen, miután  1857-ben  publikálta a Madame Bovary című regényét. A per tárgya 
az volt, hogy vajon a regény a házasságtörő nő tettét pusztán bemutatja vagy el is ítéli. 
Pinard államügyész vádjának tárgya az volt, hogy a szerző nem ítéli el ezt a tettet. Ami-
kor Madame Bovary például boldog és elégedett a házasságtörő cselekedete után, és azt 
mondja, hogy egy izgató tündérvilágba lépett be, akkor a szerző ezt nem kritizálja, így 
erkölcstelenséget terjeszt, amit példaként állít a társadalom elé. A védelem viszont azt 
hangsúlyozta, hogy az ügyész nem veszi észre: az inkriminált mondatok nem Flaubert 
objektív ítéletei, hanem a szereplő szubjektív megérzései. Éppen ebben volt, emeli ki 
Jauss, a szerző művészi újítása. Mivel „az ábrázolt személy […] belső monológját a szerző 
nem látja el se a direkt, se a függő beszéd jegyeivel, s így az olvasónak kell eldönteni, 
vajon igaz kijelentésnek fogadja-e el a mondatot, vagy pedig az adott szereplőt jellemző 
véleményként”.457 Az eladdig szokatlan személytelen forma révén Flaubert „nemcsak arra 
kényszerítette az olvasót, hogy a dolgokat másként – a kor megnevezése szerint »fény-
képszerű pontossággal« – észlelje, hanem egyben szorongatóan bizonytalanná is tette 
leírását. Mivel az új művészi eszköz szakított a regény egyik régi hagyományával – hogy 
ti. a leírás az ábrázolt személyről mindig egyértelmű és elfogadott erkölcsi ítéletet mond 
ki –, ezért radikálisan és új módon vethette fel az élettapasztalat olyan kérdéseit, ame-
lyek a per folyamán egészen háttérbe szorították a vád első pontját, az állítólagos rom-
lottságot.”458 A vádbeszéd csúcspontját az alábbi mondatok alkották: „A könyv melyik 
szereplője ítélhetné el ezt az asszonyt? Következtetésem szerint egyik sem. Nem, nincs 
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a könyvben egyetlen szereplő sem, aki elítélhetné. Ha mégis találnának benne egyetlen 
tisztességes személyt is vagy egyetlen olyan elvet, amelynek nevében a házasságtörés 
megbélyegezhető lenne – nos, akkor tévedtem.”459

Jauss azzal zárja a Madame Bovary-per elemző bemutatását, hogy egészen nyilván-
valóan „a regényben ábrázolt figurák egyike sem törhet pálcát Emma Bovary felett, 
és ha semmiféle erkölcsi elvre nem hivatkozik a szerző, amelynek nevében az asszonyt 
elítélhetné, akkor nemcsak a »házastársi hűség elve« válik kérdésessé, hanem vele együtt 
az uralkodó »közvélemény« és az alapját képező »vallásos érzület« is. Milyen fórum 
elé lehetne még citálni a Madame Bovaryt, ha a társadalom addig érvényes normái: 
a közvélemény, vallásos érzés, közszellem, jó erkölcsök nem elegendők többé az eset 
megítéléséhez?” Ezáltal a mű nyitottá és újragondolhatóvá tette a közerkölcs egyik fon-
tos témáját. A bíróság végül is fura ítéletet hozott. Az írót felmentette az erkölcstelenség 
vádja alól, „de elítélte az általa állítólag képviselt irodalmi irányzatot, a valójában még 
számon sem tartott művészi eszközt”. Mégpedig az alábbi szavakkal: „tekintve, hogy 
se jellemrajz, se helyszínrajz ürügyén nem szabad idézni olyan személyek kicsapongó 
tetteit, mondásait és gesztusait, akiknek megjelenítését az író feladatának tekinti; hogy 
továbbá szellemi termékek és képzőművészeti alkotások esetében az ilyen megjelenítés 
egyfajta realizmust eredményez, amely tagadja a szépet és a jót, s amely a szellemet 
és a szemet hasonlóképpen sértő további művek létrehozásával a közszellem és a jó 
erkölcs állandó megbotránkoztatását eredményezi”.460 Mondhatni az ábrázolásesztétika 
jegyében ítélkezett a bíróság, mégpedig a pozitív és normatív tükrözés jegyében, amit 
azóta is széltében-hosszában hangoztat mindenki, aki sem a realitás összetettségét nem 
preferálja, sem a felnőtt olvasó bekapcsolását a mű megértésébe.

„Mindebből következik – írja Jauss –, hogy ott keresendő a társadalmi létben az iro-
dalom által játszott sajátos szerep, ahol utóbbi nem elégszik meg a csupán ábrázoló 
funkcióval. Ha megkeressük azokat az irodalomtörténeti mozzanatokat, amelyekben 
az irodalmi művek uralkodó erkölcsi tabukat döntöttek meg vagy a gyakorlati lét erköl-
csi kazuisztikájára kínáltak olvasóiknak új megoldást, s ezeket az összes olvasó ítélete 
révén a társadalom is elfogadta, akkor ezzel egy még alig feltárt kutatási terület kínál-
kozik az irodalomtörténész számára.” Úgy véli, hogy ezek felmutatásával áthidalható 
lesz „az irodalom és a történelem közötti – azaz az esztétikai és a történelmi megismerés 
közötti – szakadék”, ezért az irodalomtörténésznek, de minden irodalmárnak is az a fel-
adata, hogy felfedezze „a tulajdonképpeni társadalomképző funkciót az »irodalmi evo-
lúció« menetében” vagy akár a jelen alkotásaiban.461
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6. Élvezet és gondolkodás

Hans-Robert Jauss az esztétikai tapasztalat értelmezése során tett egy figyelemre méltó 
kísérletet arra, hogy helyreállítsa az egységet az élvezet és a gondolkodás, az örömelv 
és a megismeréselv között. Paul Ricœur metaforavizsgálata során láthattunk hasonló 
felvetést, aki ennek kapcsán az érzéki és az absztrakt megismerés lehetséges egységét 
emelte ki, hangsúlyozván azt, hogy talán még „érzéki tudomány” is lehetséges. Egy 
ilyen kísérlet sikere számunkra komoly jelentőséggel bír. A tudományos gondolkodást 
ugyanis ritkán illetjük élvezetes jelzővel, annál inkább mondjuk azt, hogy fáradságos 
és nehéz munka, aminek legfeljebb az eredményét lehet élvezni. Eszköze pedig az abszt-
rakt gondolkodás, amely csak akkor lesz érvényes és eredményes, mondjuk és tanítjuk, 
ha megtisztítottuk a gondolatainkat a szubjektív és érzéki valóságelemektől. Tűz és víz 
tehát ez a kettő. Vagy talán mégsem?

Jauss kísérletének kulcseleme az élvezet és az örömközpontú magatartás rehabili-
tálása, hiszen napjainkban a kifejezés száműzetett a kvázi állati lét, a szex, az alantas 
szórakozás, „a konzumálási és a giccsszükséglet egyszerű kielégítésének” területére.462 
Nem volt ez mindig így – írja Jauss. „A  17. század vallásos költészetében az élvezés 
szó az »Istenben részesülni« kifejezést helyettesítette; a pietizmusban a »kedv, vágy« 
és »részesedés« szavak jelentései kapcsolódtak ahhoz az aktushoz, amely során a hívő 
Isten jelenlétéről közvetlenül meggyőződik.”463 De nem csak a vallási és a teológiai szö-
vegekben lehet ezt látni. Hiszen „a szellemi élvezet herderi fogalma az önbizonyosságot 
önbirtoklásként magyarázza, amelyből azonnal a világ birtoklása is következik, és […] 
Goethe Faustjában az élvezetfogalom a tapasztalat minden szintjét át tudja fogni, egészen 
az ismeretek utáni vágyig”.464 Ugyanez volt a helyzet közvetlenül a német klasszikus filo-
zófiai korszak kibontakozása előtt is, ahol „a megismerés és az élvezet, azaz a teoretikus 
és az esztétikai beállítottság nyelvileg alig volt szétválasztható”.465

Csakhogy megtörtént a szétválasztás. Az empirikus társadalomtudományi kutatá-
sokban egyre nagyobb finanszírozó és gyártó apparátusok állnak fel a „tudományüze-
mek” működtetésére, amelyekben tudományos segéd- és betanított munkások sokasága 
robotol szigorú módszertani szabályok szerint, mennyiségi és minőségi, belső és külső 
előírásokat követve, idő- és darabbérért dolgozva, saját előmenetele és családja eltartása 
érdekében. Hogy jön ide az élvezet? – kérdezhetjük teljes joggal. Sőt ebben a „munka-
végzésben” még az érzelmeknek sincs helye, s az „embertelenítés” elmegy odáig, hogy 
a társadalomtudományok művelői a racionalitás nevében az érzelmeket – a pszichológia 
kivételével – még vizsgálati tárgyukból, vagyis az emberekből is megpróbálják kiik-
tatni. Nem jobb a helyzet az esztétika területén sem. Manapság, írja Jauss, „a kognitív 

462 Hans-Robert Jauss: Az esztétikai élvezet és a poieszisz, aisztheszisz és katharszisz alaptapasztalata. 
Ford. Kulcsár-Szabó Zoltán. In Hans-Robert Jauss: Recepcióelmélet – esztétikai tapasztalat – irodalmi 
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és kommunikatív teljesítményétől megfosztott esztétikai élvezet […] a jelenkor esztétikai 
elméletében egy olyan magatartás summázatának számít, amely a klasszikus művé-
szettel szemben banauszosz [alantas], a modernség valamennyi formájával szemben 
pedig kontráriusan kizárt beállítódásra utal”.466 Voltak ugyan olyan gondolkodók, akik 
megkísérelték visszaállítani az elveszni látszó egységet (például Schiller és Marx), de 
az élvezet jogának helyreállítását csak a jövő utópisztikus társadalmában látták lehet-
ségesnek. Ezek azonban hamvába holt kísérletek maradtak.

„Míg az élvezet előbb a világ birtokbavételének és az önmegerősítésnek módozataként, 
majd történetfilozófiai és pszichoanalitikai fogalomként a művészettel való foglalkozást 
igazolta, addig ma csak a mindenfajta élvezetet elvető […] esztétikai tapasztalatot tekintik 
természetesnek”467 – kesereg Jauss. Leginkább az általa egyébként nagyra becsült Theo-
dor Adorno képviselte ezt a felfogást, írja, aki szerint a műalkotásban csak a nyárspolgár 
keres élvezetet, kiszolgáltatva magát ezzel napjaink elnyomó kultúriparának.

Nem mindenkinél ilyen egyértelmű azonban az összefüggés. Például, írja Jauss, az ő 
törekvésétől „teljesen függetlenül Roland  Barthes is lándzsát tört az esztétikai élvezet 
mellett a Le plaisir du texte [A szöveg öröme] (1973) című munkájában. Azzal a páni-
deologikus gyanúval fordult szembe, mely szerint minden esztétikai gyönyör voltakép-
pen nem más, mint a mindenkori uralkodó osztály eszköze.”468 Bevezeti az affirmatív 
élvezet és a negatív esztétika dichotom kategóriákat, és az olvasóra bízza, hogy részt 
vesz-e „a kultúra legmélyebb hedonizmusában”, vagy elutasítja azt. Ezenközben azonban 
„az olvasó és a szöveg közötti dialógust teljes mértékben tagadja, és ezzel […] az olva-
sónak mindössze passzív, tisztán befogadó szerep marad, így az imagináló, kipróbáló 
és jelentésteremtő tevékenysége mint élvezeti forrás eltűnik”.469 Ez azzal jár, hogy meg-
erősítést nyer a szöveg objektivitása, már-már fétis jellege, így aztán az igazi nagy öröm 
nála „a kontemplatív filológus újrafelfedezett érosza és háborítatlan rezervátuma”.470

Ám ha van is esztétikai élvezet, akkor is fel kell tenni a kérdést, hangsúlyozza Jauss, 
hogy vajon miben áll „az esztétikai élvezet és az egyszerű élvezet” különbsége.471 Mond-
juk, egy szép vers és egy finom étel élvezésének a különbsége. Elsősorban abban, vála-
szolja meg a kérdést, hogy az esztétikai élvezet valamilyen tudatosságot, tudatos eltávolító 
állásfoglalást tartalmaz szemben azzal, amit Kant óta ismételgetünk, vagyis az érdek 
nélküli tetszéssel. „Az esztétikai beállítódás […] nem az eltávolított tárgy érdek nél-
küli szemlélését jelenti, hiszen az élvező szemlélő a tárgyat imaginárius objektumként 
alkotja meg, mint a játékvilágot, amelybe játékosként lép be. A távolságteremtés aktusa 
az esztétikai tapasztalatban a képzelő tudat aktusa is egyben, ahogy azt az imaginárius 
sartre-i  fenomenológiai analízise is megmutatta.”472 Ez azért is fontos tény a számunkra, 
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mert a teoretikus beállítódás szintén eltávolítással jár. De vajon hogyan képes (esztétikai) 
élvezetet nyújtani az, amit közvetlenül nem érzékelünk, amit eltávolítottunk magunktól? 
Jauss válasza az, hogy itt dialektikus viszony van. Merthogy „az esztétikai tárgyhoz 
való élvező viszonyulásban […] szubjektum és objektum váltakozó játékáról beszélhe-
tünk”.473 Az ember ugyanis élvezni képes azt, véli Jauss, ahogyan egy esztétikai tárgyat 
viszonylag szabadon kezelhet, egyre jobban megismerhet, s ezáltal alakíthat is. Mindezt 
úgy teheti meg, hogy „ebben a tevékenységében mindennapi egzisztenciájától mentes-
nek, mentesültnek” érezheti magát.474

Végezetül Jauss Sigmund Freud felfogását elemzi röviden, aki egyrészt „többször 
olyan összefüggésben tárgyalja az esztétikai élvezetet, amely más élvezetét az önélvezet-
tel közvetíti”.475 Másrészt az esztétikai élvezetet összefüggésbe hozza „az elfelejtett tapasz-
talat és az elveszett idő boldogító felismerése” közötti kapcsolattal.476 Például a színházi 
néző vagy a regényolvasó nagyként gondolhat magára, sőt átadhatja magát elnyomott 
indulatainak, hiszen élvezete esztétikai illúzió csupán, amelynek folyamatában más cse-
lekszik helyette, s ez mégiscsak játék, amelyben saját biztonsága és egzisztenciája nem 
forog veszélyben. „Ily módon az identifikálódásból fakadó esztétikai élvezet lehetővé 
tesz olyan idegen tapasztalatokat, amelyekre a mindennapi valóságban a »misero« [sze-
rencsétlen ember] képtelennek tartaná magát.”477 Freud felfogását Jauss nagyra értékeli. 
„Mindeddig kiaknázatlan előnye Freud esztétikájának, hogy lehetővé teszi az esztétikai 
tapasztalat produktív és receptív teljesítményének az esztétikai élvezet egyik olyan fogal-
mából való kibontását, amely mindkettőjük alapjául szolgál, és amely a Freud elméletéből 
hiányzó interszubjektív szempont irányába könnyen kiegészíthető.”478

Ezzel előttünk áll Jauss felfogásának három kulcskategóriája, amely a megcsinálás, 
befogadás és a kommunikálás tevékenységéhez kapcsolódik: poiészisz, aiszthészisz, 
 katharszisz. Ezek a görög eredetű fogalmak Jaussnál arra szolgálnak, hogy az ignorálások 
és a töredékes megoldások után esztétikailag újra tudja gondolni az öröm és az élvezet 
műalkotásokban való megjelenését. Méghozzá olyan módon, hogy az átfogja a mű egészét 
a művet olvasó emberrel együtt, s ezáltal mi is fel tudjuk tenni a saját kérdésünket: vajon 
lehetséges-e teoretikusan elgondolni örömelvű társadalomtudományt? Úgy gondolom, 
hogy igen, itt azonban csak arra vállalkozom, hogy Jauss kategóriáihoz kapcsolódva 
megpróbáljak néhány megjegyzést fűzni a felmerült kérdésekhez.

Először is (1) „poieszisznek nevezhetjük a »poietikus tudás« arisztotelészi értelmében 
a saját létrehozott mű élvezetét, amit Augustinus Istennek tartott fenn, és később a rene-
szánsztól fogva egyre inkább, az autonóm művésziség ismertető jegyévé vált”.479 Jauss itt 
Hegel esztétikai előadásaira hivatkozik, amelyekben Hegel a művészetet úgy határozta 
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meg, „miszerint az ember világban való otthonossága és otthonléte iránti szükségletét 
a művészet létrehozásával elégíti ki úgy, hogy megszünteti a külvilág merev idegensé-
gét, a világot saját művévé változtatja”.480 Ez azonban nemcsak kedvére van, tehát örömét 
leli abban, amit tesz, hanem „ebben a tevékenységben olyan tudásra tesz szert, amely 
különbözik mind a tudomány fogalmi ismereteitől, mind az önmagát reprodukáló kéz-
művesség haszonelvűség által megkötött gyakorlatától”.481

Jauss fogalomértelmezésében tetten érhetjük a poétika szó eredeti jelentését, amely 
szerint a poétika nem egyszerűen költészetet vagy költészettant jelent, hanem teremtő, 
alkotó, alakító tevékenységet. Az azonosságok nyilvánvalóak. A tudományos tevékeny-
ség nem kevésbé alkotó-alakító tevékenység, mint a műalkotások létrehozása, s ennek 
objektivációi is a világ otthonosságát, számunkra valóságát szolgálják. Ebből a szempont-
ból tehát nincs különbség művészet és tudomány között, ezért jó okkal vonatkoztatjuk 
a poiésziszt a tudományra is, és ennek megfelelően beszélhetünk poétikai társadalom-
tudományról, avagy társadalompoétikáról. S ha a művészi alkotómunka örömet és élve-
zetet tud okozni, erre a tudományos kutatás és a tudományírás is képes, még ha az öröm 
egyik esetben sem folyamatos eufóriát jelent. A művész, a tudós, a filozófus, az államférfi 
tevékenysége az emberben rejlő cselekvési lehetőségek kiteljesítése, ami egyben világunk 
emberibbé tétele is, mondhatni ennek ők a reprezentánsai, „csúcsmunkásai”. S ha tőlük 
megtagadnánk azt, hogy ebben örömüket lelhetik, akkor elvileg az egész emberi nemet 
örömtelen robotmunkára kényszerítenénk. Inkább arra kell törekedni, mint tették ezt 
a nagy utópiák szerzői, hogy az „örömelv” minél több ember életének legyen a része.

Jauss azonban azt is megpendíti, hogy a műalkotások létrehozása és recepciója során 
az ember olyan tudás birtokába jut, amit nem tud megszerezni a tudomány fogalmai 
révén vagy a hasznos tárgyak megalkotása során. Bátran idevehetjük még a misztikus-
vallási tapasztalatot és az interszubjektív módon megszerezhető társas tudást is. Mindez 
azt jelzi, hogy az ember különböző tevékenységi módjai különböző tudástípussal járnak 
együtt. Ezek között nyilvánvalóan van kapcsolat és interferencia, de nem helyettesítik 
egymást, és közülük egyik sem tarthat jogot kizárólagos képviseletre, még ha „munká-
sai” és hívei hajlamosak is efféle kizárólagosságra. Jauss jó okkal hivatkozik arra, hogy 
a műalkotásokban is tudás van, mégpedig mással nem helyettesíthető specifikus tudás, 
amely más módon áll elő és másmilyen, mint a tiszta fogalmiságot ambicionáló instan-
ciák. Éppen erről szól Jauss következő kategóriája.

Másodszor (2) „aisztheszisznek nevezhetjük a megismerő látás és a látó újrafelisme-
rés esztétikai élvezetét […]; ezt a gyönyört az arisztotelészi Poétikában nem kizárólag 
az aisztheszisz szó jellemzi ugyan, ám az érzéki percepció és tapasztalás révén szerzett 
ismeretre utaló” alapjelentéssel bír. „Az aisztheszisz, mint receptív esztétikai alaptapasz-
talat, megfelel a művészet »tiszta láthatóságként« való különböző meghatározásainak, 
amelyek az esztétikai tárgy élvező befogadását felfokozott, fogalmaktól megszabadított, 
vagy megújult látásának […], röviden »komplex észleléspregnanciának« tekintik.” Ennek 
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következtében és ilyen módon „az érzéki megismerés jogosságát tételezik a fogalmi isme-
retek elsőbbségével szemben”.482 Vagyis Jauss szerint a műalkotásoknak létezik olyan 
megismerő látása, élvező befogadása, amely nem a fogalmi, hanem az érzéki ismere-
tekre épül, mondhatni, a jelenlét átélésére, ahogyan ezt például Hans Ulrich Gumbrecht 
is leírta.

Láthatóan itt nem kizárásról, hanem elsődlegességről van szó, vagyis arról, hogy 
„a fogalmi ismeretek elsőbbségével szemben” a műalkotások esetében mindenképpen 
jogos „az érzéki percepció és a tapasztalás révén szerzett” ismeret elismerése, sőt itt 
leginkább erről van szó. Legyen a mű irodalmi alkotás, zenei darab, képzőművészeti 
tárgy, fotó, film, színdarab vagy tánc, az ember minden esetben érzéki anyagokból lét-
rehozott érzéki valóságdarabbal szembesül, még a szóalkotások esetében is, amihez 
az elsődleges viszonyulás – megismerési szándék esetében mindenképpen – az érzéki 
befogadás. Ilyen szempontból a műalkotás nem különbözik az általában vett természeti, 
emberi valóság érzéki észlelésétől. Már csak azért sem, mert minden műalkotás újra-
alkotott érzéki valóság.

A kérdés csak az, hogy lehetséges-e ez a látás, mint „fogalmaktól megszabadított”, 
érzékien tiszta láthatóság. Úgy vélem, nem lehetséges. A valóságdarabok észlelő befo-
gadása és esetleges élvezete – legyenek ezek a valóságdarabok maguktól adódóak vagy 
létrehozottak – nem tagadja, hanem inkább involválja a fogalmi ismereteket. A problé-
mát itt nem is az okozza, hogy ezt elismerjük, vagy sem, hanem az, hogy lehetséges-e 
egyáltalán örömmel gondolkodni, élvezni a fogalmi műveletek eleganciáját, követke-
zetességét, s ha igen, akkor ez a lehetőség milyen mértékben tekinthető általánosnak. 
Hogy ez lehetséges, arról például a matematikusok sokat szoktak mesélni, de az sem 
rendkívüli esemény, hogy bárki kutató élvezettel gondolkodik el fontos logikai össze-
függésen, de még egy gyerek is örül, ha kikövetkeztet valamit. Mondhatjuk tehát, hogy 
nemcsak az érzéki felismerés, hanem az észhasználat is lehet örömforrás. Ezért aztán 
csak az összefonódás módja és mértéke a kérdés. Megfordítva az érvelést, sokat árt a tudo-
mánynak, ha azt valami szörnyen aszketikus, érzelem- és érzékiségmentes, kvázi gépi 
tevékenységnek gondoljuk el, sőt ilyen módon műveljük. A társadalomtudományoknak 
mindenképpen ártalmára van, különösképpen a tanításuknak, az efféle „tiszta abszt-
rakciók”, a konkrét realitást mellőző „átfogó fogalmak” és „egyetemesen érvényes” 
definíciók kidolgozása és használata. Ez tényleg nem öröm senkinek, inkább öncélú 
észhasználat, „fogalmi onánia”.

Harmadszor (3) „katharszisznak […] a beszéd vagy költemény által a befogadóban kel-
tett saját affektusok azon élvezetét nevezhetjük, amely egyaránt vezet a hallgató és a néző 
meggyőződésének megváltoztatásához, illetve indulataitól, szenvedélyeitől való meg-
szabaduláshoz”. Nyilvánvaló tehát, hogy a katharszisz kommunikatív esztétikai tapasz-
talatként összhangban van azzal a ténnyel, hogy „a művészetek gyakorlatilag szolgálják 
a cselekvési formák közvetítésének, bevezetésének, szentesítésének társadalmi funkció-
ját”. Továbbá azzal, hogy „az autonóm művészet, ideális rendeltetésének  megfelelően 
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eloldozza a szemlélőt mindennapjainak gyakorlati érdekeitől és bonyodalmaitól, ezáltal 
biztosítva ítéletének más élvezetekben megvalósuló […] szabadságát”.483

A katarzis szó megtisztulást és megrendülést jelent, s elég jól kifejezi azt a tényt, 
hogy a műalkotásokkal való szembesülés során áthangolódhatnak az emberek érzései 
és gondolatai, sőt a magatartásuk is megváltozhat. Láttuk a fejezet korábbi részében, hogy 
a műalkotások azért képesek ezt megtenni, mert meg nem valósított lehetőségeinkkel 
szembesítenek bennünket, mégpedig konkrét, érzéki, bár imaginárius emberi valóságként 
jelenítve meg ezeket a lehetőségeket. Ráadásul ezeket a lehetőségeket előlegezett cselek-
vésként éljük át egy-egy műalkotást megismerve, vagyis képzeletben, ezért szabadon, 
mint Jauss is írja. Ha egyáltalán lehetséges a műalkotásoknak érzelmi dimenziója, akkor 
ez éppen a katharszisz nyomán jelentkezik és tárul fel, amiben összefonódik érzékiség 
és fogalmiság, megismerés és cselekvés.

Jó okkal úgy vélem, hogy nem tagadhatjuk meg a katarzist a tudományos munkák-
kal való szembesüléstől sem. Itt azonban már mindenképpen differenciálni szükséges 
az olvasók, az értelmezők, az ismerkedők között, ami egyben jelzi a munkákkal való 
kommunikációs aktusok különböző szintjeit és milyenségét is. Jauss beszél például kuli-
náris olvasóról, aki nem szereti a nehézségeket és konfliktusokat, ezért olyan munkákat 
olvas, amelyeket minden nehézség nélkül tud „fogyasztani”, amelyek nem kihasználatlan 
lehetőségeivel szembesítik, hanem megerősítik abban, ahogyan gondolkodik, érez és él. 
A tudományos munkákkal és teljesítményekkel való szembesülésnek is van minimum 
két szintje, amely szintek az ismeret és tudás különbségén alapulnak. Az ismereteink 
mindig egy meglévő tudás szemléleti keretébe illeszkednek. Ilyen például az a széles 
körben elfogadott tudás, hogy társadalmi valóságunk alapszerkezete poláris ellentétek-
ből áll: lét-nemlét, fent-lent, jó-rossz, igaz-hamis, barát-ellenség, diktatúra-demokrácia 
stb. Nagy öröm számunkra, ha ezt a sémát új és új információkkal tudjuk feltölteni, 
s az talán még nagyobb öröm, ha mások; barátok, tanárok, munkatársak, polgártársak, 
politikusok is ezt teszik és így gondolkodnak. Ezt akár érzéki tudománynak is nevez-
hetjük, ahol is a fogalmak elsősorban megneveznek, osztályoznak, általunk evidensnek 
gondolt összefüggéseket prezentálnak.

Van azonban a tudománynak olyan szintje is, amelynek művelése során a tudós 
kutató nem az evidenciák „listázásával” és „bonyolításával” foglalkozik, hanem – túl 
a közvetlenül érzékelhető tényeken – megpróbálja a társadalmi valóságot mind térben, 
mind időben kiterjesztetten megragadni és leírni, lehetőleg a maga összetettségében. 
Ez azonban már újfajta tudást jelent, amit sokan fel sem fognak vagy nem fogadnak 
szívesen, különösen azok nem, akiknek a pozíciója és jövedelme a régi tudáson alapul. 
Ha, folytatva az előbbi példát, a kétosztatú valóságot megpróbáljuk minimum három 
részre venni, akkor máris nagy a zavar, hiszen a lehetőség lét és a valószínűleg igaz 
állítás fogalma szétveti a megszokott kereteket, ezáltal azonban mind a tudomány, mind 
a művészet új utakra indul el. Ismét a kérdés: vajon megtagadhatjuk-e ennek örömteli fel-
fogását azoktól, akik erre képesek? Kétségtelenül differenciált tehát az élvezet s az öröm 
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művészeti és tudományos forrása, ennek megfelelően ezek recepciója is eltérő. Jauss ezt 
illusztrálandó Goethe egy  1819-ben  írt leveléből idéz: „Háromfajta olvasó van: egy, aki 
ítélet nélkül élvez, egy harmadik, aki élvezés helyett ítél, s a középső, aki élvezve ítél 
és ítélve élvez: tulajdonképpen ő reprodukálja újra a műalkotást.”484 Ugyanezt mondhat-
juk el a tudományos munkák kapcsán is.

484 Jauss (1999b): i. m.  177.
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VIII. fejezet

Wolfgang Iser: Az interaktív olvasás

1. A mű dialogikus értelmezésének lehetősége

Wolfgang Iser írja az olvasói hatáselmélet alapjainak kidolgozását tartalmazó Az olva-
sás aktusa című könyve előszavában: munkája „hatáselmélet és nem recepcióelmélet”. 
A hatás létrejöttét pedig kommunikációnak, vagyis verbális interakciónak tekinti, nem 
pedig valamilyen érzéki benyomás vagy szöveg intellektuális feldolgozásának. Iser olva-
sáselmélete ezért is annak a vizsgálata, hogy a szövegek révén miféle kommunikáció 
zajlik az író és az olvasó között, azaz mi a viszonya a mű szövegének és az olvasó szö-
vegének. Ez a kérdésfelvetés egyszerre az irodalmi szöveg státusának az átértelmezése, 
valamint mű és olvasó viszonyának az újragondolása. Ami az irodalmi szöveget illeti, 
ezzel kapcsolatban Iser azt hangsúlyozza, hogy az egyszerűen vagy bonyolultan tük-
röző, az érzékelt valóságot vagy annak struktúráját ábrázoló felfogásokkal ellentétben 
egy irodalmi szöveg nem pusztán a valóság művészien „igaz tükre”, hanem a lehetősé-
geket kibontó és megmutató alkotás, nem dokumentum tehát. „Egy szöveg – bármely 
formáját vesszük is – nem valaminek a megértésére szolgáló dokumentum, hanem egy 
korábban már megformált realitás újraformálása, ami által létrejön valami, ami koráb-
ban nem létezett.”485

A hatást középpontba állító olvasáselmélet egyben a mű és olvasója viszonyának is 
új megközelítése. A recepcióelmélet vagy befogadáselmélet, mint tette ezt Jauss, már 
vizsgálta ezt a problémát, de másként. Mint Iser írja: „a recepcióelmélet egy történeti-
leg tekintve jól kidolgozható olvasóval foglalkozott, akinek a reakciója révén valamiféle 
irodalomfeletti tapasztalat lett mozgósítva”. Iser szerint ez a szemlélete a hagyományos 
irodalomfelfogásnak is, amelynek képviselői az irodalmi alkotások létrejöttét és sajátos-
ságait az író személyéből és a fennálló történeti-társadalmi körülményeiből igyekeztek 
levezetni. Annyi a különbség, hogy ez a mű létrehozása szempontjából tekint a műre, 
a recepcióelmélet viszont a befogás szempontjából, ám – ahogy Iser írja – mindig a szö-
vegen túlról. Az olvasáselmélet annyiban a strukturalista irodalomtudomány folytatója 
is, hogy „visszatérés a szöveghez”,486 de nem az önmagában vett szövegstruktúrához. 
Két szöveg interakcióját, kommunikációját vizsgálja, vagyis kilép az olvasóhoz, ami 
radikális újításnak számít.

Wolfgang Iser olvasáselméletének középpontja a szöveg befogadása. Ennek három 
alkotóelemét fogjuk megvizsgálni ebben és a következő fejezetekben Iser egy-egy 
könyvére építve az elemzésünket. Az olvasás aktusa (1976) című Iser-könyv alaptétele 

485 Wolfgang Iser: Der Akt des Lesens. Theorie ästhetischer Wirkung. München, Wilhelm Fink,  1976. 8.
486 Iser (1976): i. m.  8.
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 szerint az ember értelmezői tevékenysége nem egyszeri befogadói tett, hanem interaktív 
tevékenység, folyamatos párbeszéd a művel, ami azért lehetséges, mert minden szö-
veg – a kanonikus irodalmi alkotás is – nyitott az értelmezésre, vagyis áthatja valami-
lyen hiány, amit az olvasó tud csak ideiglenesen kitölteni. A fiktív és imaginárius (1991) 
a képzelet szerepének a vizsgálata, amely a közhiedelemmel ellentétben – fejtegeti 
Iser – meghatározó szerepet játszik mind az irodalmi szövegek létrejöttében és inter-
aktív befogadásában, mind a társadalmi valóság alakításában. És végül Az értelmezés 
világa (2000) című Iser-könyv a hermeneutikai szemlélet általános vizsgálata, amely 
elemzés arra konkludál, hogy a változó szerepű értelmezői olvasás egyszerre a szöveg 
és a realitás értelmezése, egyben ezek formálása, létrehozása is.

Az irodalmi szövegekből, írja Iser Az olvasás aktusában, „hiányzik a szituációra 
való vonatkoztatás, amelyet viszont a magasan definiált beszédaktus-modell a nyelvi 
cselekvés sikere érdekében feltételez”.487 Jellemző vonása ez a tudományos munkák-
nak is, hiszen ezek is elvonatkoztatnak a megírásuk körülményeitől. Sem az irodalmi 
alkotás, sem a tudományos dolgozat nem egy köznapi párbeszéd része; mindkettő olyan 
nyelvi habitust képvisel, amelynek képviselője igyekszik eltekinteni a létrehozás körül-
ményeitől és az alkotó személyétől. Bár implicite ezek is benne vannak a művekben, de 
nem az számít, hanem az, amit a szövegek meg- és felmutatnak. Ezek a „mutatások” 
azonban túl általánosak ahhoz, hogy köthetőek lennének egy-egy konkrét szituációhoz. 
Beszélgetni természetesen szoktak az írók és a tudósok is, egymással is, és olvasóikkal 
is, de ezek többnyire az alkotások távoli hátterét adják, nem pedig maguknak a művek-
nek a létrehozásához tartoznak, kivéve a teammunkában írt tudományos dolgozatokat. 
A beszédszituáció hiánya azonban nem hiúsítja meg sem a művészi, sem a tudományos 
munkák létrejöttét, leginkább rávilágít sajátos természetükre, ezzel együtt arra is, hogy 
miként képesek mégis párbeszédre és kommunikációra.

Ehhez Iser először is Ernst Cassirer meglátására hivatkozik, aki A szimbolikus formák 
filozófiája című művében a fogalmak jellemző beállítódását vizsgálva azt írja, hogy egy 
fogalom – a direkt érzékeléstől eltérően – objektumát a távolba, egy bizonyos fajtájú 
ideális distanciába helyezi, hogy egyáltalán képes legyen nézőpontjába azt belefoglalni. 
Mintegy feloldja a jelenlétet (Präsenz), hogy eljusson a képviselethez (Repräsentation). 
Ugyanis, és ezt már Iser írja, „közvetlen érzékelés éppúgy nincs, mint ahogy közvetlen 
megismerés sincs”. Banalitás és közhely, hogy egy fogalom nem azonos azzal az objek-
tummal, amire vonatkozik, amit nyelvileg reprezentál. Csakhogy ennek egy fontos követ-
kezménye már korántsem ennyire magától értetődő. „A szimbólumok éppen azáltal 
lesznek az adott világ megragadására szolgáló konstituáló feltételek, hogy az adott dol-
goknak sem a tulajdonságait, sem a jellemzőit nem testesítik meg, mivel csakis ezzel 
a másféleséggel lehet birtokba venni az empirikus világot. A megragadás nem olyan 
tulajdonság, ami magukhoz a dolgokhoz kapcsolódik.”488 A fogalom – mint a szimbólum 

487 Iser (1976): i. m.  104.
488 Wolfgang Iser: Az irodalom funkciótörténeti szövegmodellje. Ford. Kajtár Mária. Helikon Világirodalmi 
Figyelő,  26. (1980),  1–2. 43.
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alkalmazásának egyik esete – nem azért teszi lehetővé számunkra a megismerést, mert 
azonos azzal a dologgal, amire vonatkoztatjuk, hanem pont fordítva van, azért alkalmas 
erre, mert nem azonos vele. Ez a fogalmak rendszerére, a mondatokra és a szövegekre, 
továbbá a mindennapi, a művészi és a tudományos megnyilatkozásokra is vonatkozik.

Kérdés, hogy mit reprezentál (helyettesít és képvisel) a szó és a fogalom, és esetleg 
más szimbolikus forma, ha egyszer nem közvetlenül vonatkozik az előzetesen adott 
empirikus objektumokra. Ha a szavakat és a fogalmakat, írja Iser, „nem lehet egy adott 
dolog jelenlétére vonatkoztatni, akkor csakis magára a beszédre vonatkozhat”. Én ezt 
igen fontos megállapításnak gondolom. Ez az a pont ugyanis, ahol belép az elemzésbe 
a nem-adott dolgok nyoma az adottban, amit nem önmagában az adott dolog mutat fel, 
mert az önmagában vett valóság erre nem képes, hanem a szimbólum, a beszéd, a szöveg, 
vagyis a különböző értelmi formák és módok. Vagy ahogyan Iser írja, ezek mutatják 
fel azt, hogy „miként jöhet létre az, ami elgondolható”.489 Hozzátenném: és azt is, ami 
egyáltalán megtehető, és amiről kommunikálni vagyunk képesek.

A magára a beszédre való vonatkozás azonban nemcsak azt nem jelenti, hogy az írás 
és a beszéd az adott dolgok szimbolikus-nyelvi másolása lenne csupán, puszta eszmei 
tükrözés tehát, hanem azt jelenti, hogy a nyelv képes saját szabályai szerint önmagát 
megszervezni, hogy a gondolkodásnak törvényszerűségei vannak, amelyek nem vezet-
hetők le a rajta kívüli valóságból. Ez a tény jelöli ki az irodalmi, de minden más szöveg 
helyét is a társadalomban. Ez egyáltalán nem a tükrözés és a trükközés, a pontos ábrázolás 
és az önélvező fantáziálás nyelvi valósága, hanem, mint Iser írja, ezek a szövegek „sokkal 
inkább az elképzelés és az érzékelés feltételeit képezik le, és így a jel által vélt objektum 
konstituálása válik lehetővé”. Vagyis az ábrázolt tárgyat „ők hozzák először létre”.490 
Elemeiben ott van természetesen a rajta kívüli valóság, de a kiválasztás és a kombináció 
új, nyelvileg formált valóságot eredményez. És nemcsak a művész, hanem a tudós is új 
valóságot alkot, tudomány esetében még a szimpla osztályozás és regisztráció is ilyen.

Iser az irodalmi alkotások esetében azt hangsúlyozza, hogy ezek önszerveződő szö-
vegként olyan jelrendszerek, „amelyek nem annyira a jelek jelölésére szolgálnak, mint 
inkább a jelek által létrehozottaknak adnak instrukciókat”. Példája ehhez Fielding Тоm 
Jones сímű regényéből az a leírás, amelyben „Allworthy kezdetben mint a tökéletes 
ember jelenik meg, és az író egy képmutatóval, Bilfil kapitánnyal állítja szembe, és Bilfil 
képmutató vallásosságának Allworthy be is dől”. Csakhogy ezek a leírások „nem kizá-
rólag arra szolgálnak, hogy a tökéletességet bemutassák. Inkább instrukciók az olvasó 
számára, hogy olyan szignifikáns alakuljon ki, ami nem a tökéletesség tulajdonságát 
mutatja, hanem éppen e tökéletesség alapvető hiányát.” Vagyis a regény vonatkozó rész-
letei „nem az általuk denotált tökéletességet jelölik, hanem az elképzelés azon feltételeit, 
amelyektől ez a tökéletesség elvárható”.491

489 Iser (1980): i. m.  44.
490 Iser (1980): i. m.  45.
491 Iser (1980): i. m.  45.
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Ilyen módon teremtődik meg az olvasóban annak a képzete, hogy mi is lenne „a tökéle-
tes ember”. Az író nem listát közöl erről a csodalényről, hanem egy képmutató ábrázolásá-
val, aki magát tökéletesnek hiszi, arra ösztönzi az olvasóját, hogy folytasson párbeszédet 
a művel, azaz gondolkodjon a tökéletességről. Mint Iser írja, kijelöli ezzel kapcsolatban 
„az elképzelhetőség feltételeit”. Ugyanis „csak úgy lehet valamit megjeleníteni, hogy 
a jelek arra nézve, amit denotálnak, valamit éppen ki is hagynak”. Tudható, hogy Fer-
dinand de Saussure szerint is egy jel jelentése az, amit kizár magából. Egy szövegben 
egyenértékűen fontos az, amiről nem szól, mint amiről szól. Az irodalmi szövegre nézve 
ebből az következik, hogy ezt „elsősorban kommunikációnak kell tekinteni; az olvasást 
pedig alapvetően dialogikus viszonynak”.492 Így van ez a tudományos szövegek esetében 
is. Egyrészt ezekben is van szelekció és kombináció, tehát nem szólnak „mindenről”, 
hanem arról, amit a szerző fontosnak tart, és ahogyan megfelelőnek tartja szólni a dolgo-
zat tárgyáról. Másrészt pedig ezeknek is van olvasója és értelmezője, akit a kihagyások 
és a hiányok, netalán a tévedések legalább annyira ösztönöznek, mint a szerzői mon-
dandó pontos megértése.

Nem mondhatjuk tehát, hogy egy művészi és tudományos alkotás a rajta kívüli valóság 
kimerítően pontos megfelelője. Ez elvi lehetetlenség. Mindig csak valamilyen szempont 
szerint, valamilyen vonatkozásban szólnak ezek a munkák a valóságról, más vonat-
kozásokban viszont nem. Továbbá: „Amennyire kevéssé ábrázolja a szöveg a realitás 
homológ megfelelőjét, éppen oly kevéssé áll homológ kapcsolatban lehetséges olvasója 
érték- és diszpozíciórepertoárjával.”493 Ennek következtében kódolt bennük a kontin-
gencia, vagyis az, hogy másként is lehetséges lenne az adott szöveg és ábrázolás, mint 
ahogyan éppen van, és annak megértése is lehetne másmilyen, mint ahogyan valaki 
ezt értelmezi. Vágyakozni lehet a jelek és szövegek teljesen egyértelmű, semmivel ki 
nem egészíthető jelentéseire, de elérni lehetetlen. Iser hangsúlyozza, hogy felesleges ezt 
a tényt fájdalmasan megélni és belőle pesszimisztikus következtetéseket levonni. Pont 
fordítva érdemes gondolkodnunk: ez az alapja mindenféle kommunikatív interakció-
nak, vagyis „éppen ezek a kontingens tényezők indítják el a szöveg és az olvasó közötti 
inter akciót”.494 Pontosabban és konkrétabban: „a kommunikációt és a dialógust a kon-
tingens leépítése élteti”, vagyis a lehetőségek szűkítése, miközben a szűkítés soha nem 
lehet végérvényes, hiszen minden ilyen akcióval egyidejűleg új lehetőségek nyílnak meg. 
„Ezt azért szükséges hangsúlyozni, mert a kommunikáció sikerét gyakran úgy írják le, 
mintha csak valamiféle begyakorolt folyamatról lenne szó, amelynek mindig magasan 
definiált kulturális és szociális kódokon át kellene végbemenni.”495

Az olvasói értelmezésnek, avagy a szöveggel folytatott kommunikációnak viszont 
éppen az a jellemzője, hogy a műhöz hasonlóan nyitott (is), tehát több irányban halad-
hat. Tapasztalhatjuk, hogy különböző olvasók különböző értelmezéseket adnak egy 

492 Iser (1980): i. m.  45.
493 Iser (1980): i. m.  45.
494 Iser (1980): i. m.  46.
495 Iser (1980): i. m.  46.
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 szövegnek, miközben megmaradnak ugyanannak a műnek a gondolati keretei között. 
Ennek a kiegészítő továbbgondolásnak természetesen vannak szabályai, de ezekből 
nem vezethető le egy-egy konkrét olvasói értelmezés, legfeljebb a kereteit és a határait 
jelölhetik ki. Vagy ahogyan Iser írja: „a szöveg és az olvasó között olyan dinamikus kap-
csolat áll fenn, amely nem adott előzőleg, hanem az olvasási folyamatban mint a szöveg 
megértetésének feltétele jelenik meg”.496 Magában az olvasói-értelmezői folyamatban 
dől el, hogy ki hogyan értelmez és ért meg egy-egy szöveget: ezért is ez a sokféleség. 
Ne higgyük, hogy ez csak az irodalmi szövegek esetében van így, a tudományban is 
ez a helyzet. A tudománytörténet tele van a fontos felfedezések és a jelentős munkák 
sokféle értelmezésével, sőt leegyszerűsítő félreértelmezésével, de a tudományok egye-
temi oktatása során is sűrűn megtapasztalható mindez. Aki valaha is vizsgáztatott már, 
pontosan tudja, miről van szó. Például egy praktikumra kihegyezett gondolkodású diák 
fenti fejtegetésünket esetleg így foglalja össze: mivel egyetlen művek sincs egyértelmű 
és pontos jelentése, bárki bármivel kapcsolatban bármit mondhat róla, értelmezése érvé-
nyes lesz.

Egy efféle állítás természetesen színtiszta paródia, hiszen a művészeti és tudományos 
munkák nyitottsága és szabad értelmezési lehetősége nem jelent sem önkényes olvasatot, 
sem kötetlen kommunikációt. Az értelmező ugyanis elég jól tudja, hogy mit beszél. Túl 
azon, hogy mind maga, mind mások számára érthetően kell megszólalnia, olvasói értel-
mezésében folyamatosak a visszajelzések. Vagyis, írja Iser, „a szöveg és az olvasó viszo-
nya az önmaga által irányított rendszer modellje szerint funkcionál”, azaz az értelmező 
ember reagál saját korábbi mondataira, állításaira, esetleg mások állításaira. Ráadásul 
ez a „visszacsatolás” még a szöveg alkotóját is eléri, hiszen az értelmezések hozzá is 
eljutnak, őt is megérintik, túl azon, hogy munkájába – akár öntudatlanul is – beszámítja 
azt a közeget, amelyben ő és olvasója él. Ez az érintettek által formált dinamikus szituá-
ció pedig azt jelenti, hogy „a visszajelentési effektusban állandóan kiegészítések követ-
keznek be”. Az értelmezések lehetséges sokféleségét korrigálják a visszajelentési vagy 
visszacsatolási effektusok, aminek következtében megvan annak a lehetősége, hogy „egy 
nagyobb integratív megértetési teljesítményt lehessen létrehozni”.497

Ez azonban már minőségi változás, írja Iser, hiszen a dialogikus visszacsatolások, 
a kölcsönös reagálások nyomán az individuális olvasásokból és olvasatokból egymáshoz 
hasonló megértések, ezáltal közösen elfogadott társadalmi realitások jöhetnek létre. 
Ezt a lehetséges közös olvasatot Iser a „valóság paradoxona” névvel illeti.498 Paradox 
ez a benyomás azért, véli, mert „a szöveg sem az előzőleg adott valóságot nem denotálja, 
sem lehetséges olvasójának diszpozíciórepertoárját nem képezi le. Következésképpen sem 
a szövegre nem vonatkozik, sem az olvasó számára előzőleg közös kulturális kódra”, 
ám ennek ellenére képes „a realitás benyomását kelteni”.499 Vajon mi rejtőzik e mögött 

496 Iser (1980): i. m.  47.
497 Iser (1980): i. m.  47.
498 Iser (1980): i. m.  47.
499 Iser (1980): i. m.  47.
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a paradoxon mögött? – teszi fel a kérdést Iser. Hogyan jöhet létre egyáltalán egy olyan 
valóság, amely az értelmezések előtt nem is létezett, legfeljebb nyomokban? Válasza 
az, hogy az emberi-társadalmi valóság nem egymástól külön lévő egységek létezése, 
de nem is valami homológ egység, hanem egyik entitásnak a másikba való átmenete, 
átlépése. Ezeket az átmenéseket általában eseményeknek nevezik. Lehet ezeket egymás-
tól elválasztani és rögzíteni, de minden ilyen lehatárolás korábbi és átfogóbb egységek 
részeként értelmezhető csak. Vagyis minden társadalmi entitás, dolog vagy esemény 
„egy vonatkoztatási sokféleség »gyűjtőlencséje«”.500

A sokféleség összegyűjtése viszont „a realitást mint realizálása folyamatát artikulálja”. 
Ezáltal létrejön valami, ami addig nem volt, hiszen „a realizálás […] valóság-kijelentés”. 
Ennek megfelelően az interaktív olvasás „a szöveget mint a realizálás folyamatát bontja 
ki”, tehát valóságnak tekinti mind a szöveget, mind annak olvasatát, hiszen társadalmi 
valóság mindig csak az lehet, amit az emberek valóságnak tekintenek, és ekként élnek át, 
s ezenközben ez a valóság megtörténik, létezővé válik. Ez nem egyszeri aktus. „Ugyanis 
a szöveg egészét nem lehet egy csapásra realizálni.”501 Minden más társadalmi esemény 
és entitás esetében ez a helyzet. A társadalmi valóság alakítása mindenki számára inter-
aktív feladat, amely folyamatosan zajlik. Mindenki egyszerre értelmezője és alakítója 
ennek az egyszerre képlékeny és egyben folyamatosan rögzülő valóságnak.

2. A konstitutív hiány

Az imént jelzett összefüggések révén bontakozik ki Iser interaktív hatáselmélete. Ennek 
kulcseleme, hogy ő nem egyszerűen a szöveg recepcióját, értelmezői befogadását vizs-
gálja, hanem azt, hogy miként hat a szöveg az olvasóra és az olvasó a szövegre. A recepció 
hagyományos felfogása megelégszik annak felderítésével, hogy az olvasó mit és hogyan 
ért meg az általa olvasott műből, amihez még egy norma is társul: az olvasónak az a dolga, 
hogy minél alaposabban és pontosabban értse azt, amit az általa olvasott szövegben 
a szerző bennfoglalt. Ebben a felfogásban nyilvánvalóan a mű „uralkodik”, az olvasó 
ennek jól vagy rosszul tükröző függeléke csupán, de semmi esetre sem a szöveg (újra)
alkotó társa. Isernél viszont pontosan erről van szó: az olvasó nem tükre, hanem (tovább)
alakítója a műnek és a mű szövegének, még ha ez nem is művészi szöveg. Mű és olva-
sója között nem tükröző determináció van, hanem interakció, ezért Iser szerint nem 
is a két pólus (szöveg és olvasó) az érdekes itt, s ezért az értelmezésre szoruló tény, 
hanem a kettőjük viszonya. Megfogalmazása szerint: „Az olvasás – mint a szöveg által 
irányított cselekvés, amely az olvasóra tett hatásban nyilvánul meg – a szövegfeldolgozás 
folyamatát visszacsatolja a szövegre. Ennek a kölcsönös egymásra hatásnak interakció 
a neve, aminek a leírása azért okoz nehézséget, mert az irodalomtudományban ennek 
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kevés az előzménye. A viszony pólusai ugyanis sokkal könnyebben megragadhatók, 
mint a közöttük lévő viszony.”502

Először is látnunk kell, hangsúlyozza Iser, hogy az interakciót mozgató motívum és erő 
nem a szituáció, amelyben az érintettek benne vannak, legyen ez a körülmény a társa-
dalmi létezés általános feltétele vagy az ott érvényes konvenció. Különösképpen nincs 
ezeknek kényszerítő vagy determináló szerepük az olvasásban, ahogyan az objektivista 
tudomány művelői ezt feltételezik. Keretként vagy általános szabályozóként funkcionál-
nak csak, de az interakció szereplőjének ezek a szituációelemek nem motívumai és nem 
mozgató erői. Őt saját maga és a másik ember mozgatja, pontosabban az, hogy miként 
alakítható a viszonyuk, amely ab ovo kontingens, azaz alakulhat így is, meg úgy is. 
Nincs eleve elrendelve ilyen-olyan determináló tényezők által, még csak az sem tudható 
biztosan, legfeljebb sejthető és „keretezhető”, hogy mit tud és mit gondol rólam a másik. 
Mindez magában az értelmező-cselekvő interakciós folyamatban realizálódik: rögzül 
is, és változik is egyszerre. És hogy világos legyen mindennek a jelentősége: minden 
társadalmi cselekvés interaktív cselekvés.

Iser nem arról ír az olvasás kapcsán, hogy az olvasó szociális szituációja vagy pszi-
chikus pozíciója miképpen határozza meg az olvasási tevékenység bármely elemét (kivá-
lasztás, mód, jelentés, használat stb.), hanem arról, hogy mi nincs jelen az olvasásban. 
Mi hiányzik tehát, avagy mi itt a hiány. Azt írja, hogy az olvasó és a szöveg viszonyát 
alapvetően egy aszimmetria jellemzi, „amely a közös szituáció és a közös vonatkozási 
keret előzetes adottságának a hiányában jelenik meg”.503 Vagyis ebben a speciális inter-
akcióban még csak közös szituáció és értelmezési keret sincs, hiszen a szöveg megalko-
tója nem egy adott olvasónak ír, miközben az olvasó a saját értelmezési kerete és kódja 
alapján értelmezi az irodalmi szöveget. Nagy tehát itt a különbség és a távolság, ami két 
dolgot jelent. Egyrészt értelmetlen azokat a determináló tényezőket keresgélni, amelyek 
mégis csak összefűzik ennek a közvetett interakciónak a szereplőit (például biográfiai, 
szituációbeli, tapasztalati megfelelés), jóllehet bevett gyakorlat efféle tág azonosságok 
kimutatása. Másrészt az sem vezet sehová, ha mindebből az olvasói reménytelenséget 
szűrjük le. Merthogy úgyse értjük, soha nem is fogjuk megérteni „teljesen” a műveket, 
hagyatkozzunk csak az érzésekre és a sejtésekre.

Wolfgang Iser erről pontosan fordítva gondolkodik. Úgy véli, a távolság és a hiányzó 
tudás éppenséggel az értelmezői cselekvés hajtóerői. Az imént elutasított attitűdök ideája 
és igénye, vagyis a teljes azonosság elérése és a kimerítő ismeret prezentálása ugyanis 
leszerelik az aktivitást; tehetetlenségre és pesszimizmusra késztetnek bennünket. A hiány 
viszont ösztönző vagy hajtóerő, írja Iser, amely mind a közvetlen társadalmi interak-
cióban, mint a közvetett olvasói interakcióban a kommunikáció fontos alkotóeleme. 
„Következésképp az aszimmetria, a kontingencia és a no-thing meghatározatlanságá-
nak mértéke csak annak a konstitutív ürességnek különböző formáit képviselik, amely 
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az interakciós viszonyokat létrehozza.”504 Az idézett mondatból kiemelném a konstitutív 
üresség kifejezést, amely világosan jelzi, nem tragédiának látja, hanem a létrehozás 
és teremtés elengedhetetlen feltételének.

Az ürességnek vagy hiánynak azonban nincs általános ontológiai státusa, azaz nem 
valami objektíve előre fennálló állapot, amely mindenki számára egyformán adott. 
A hiány keletkező, csinált, létrehozott. Vagyis „ez az üresség nem előzi meg ontológiai 
fundamentumként az említett viszonyokat, hanem maga is képződik és változik a diadi-
kus [kettős] interakcióban uralkodó egyensúlyhiánynak következtében, illetve a szöveg 
és olvasó aszimmetriájának eredményeként”. Ergo bármely emberi interakcióban folya-
matosan jelen van a hiány, ezért is gondolhatjuk ontológiai adottságnak, jóllehet formája 
és mértéke folyamatosan változik. Ráadásul és paradox módon soha nem marad üres, 
vagyis „a konstitutív üresség folyamatosan projekciókkal telítődik”.505 „Belevetítünk,” 
belegondolunk valamit ezekbe az üres helyekbe, mint ezt például Ernesto Laclau is 
kifejezte az üres jelölő kategóriával.506

Ebből következik az interakciók sikerültségének két vonása. Az egyiket Iser egy 
paradox kifejezéssel nevezi meg: a sikertelenség sikere. „Sikertelen az interakció, ha 
a partnerek kölcsönös projekciói nem változnak, illetve, ha az olvasó projekciói ellenállás 
nélkül felülkerekednek a szövegen. Elvéteni mindig annyit jelent, hogy az ürességet tel-
jességgel a saját projekciók töltik be.”507 Érdemes felfigyelni arra a tényre, hogy Wolfgang 
Iser sikertelen kommunikációnak azt tartja, amit manapság a kommunikációkutatók 
és kommunikátorok éppenséggel sikerként szoktak elkönyvelni. Nevezetesen azt, ha 
a kommunikációval „megcélzott” emberek maradéktalanul azonosulnak a kommunikált 
tartalommal. Amennyiben ez siker, akkor ez egy leigázó interakció sikere, amit, és ez is 
tudható, sohasem lehet teljesen megvalósítani. A retorikatanok írói például nem gondolták 
el ezt a viszonyt ilyen agresszív módon, ez a régi és új politikai agitátorok és propagan-
disták nemtelen törekvése, nevezzék magukat bárhogy, igazolják bármivel törekvéseiket.

A sikerültség másik jellemzője az interakciós siker. Ez Iser szerint nem az értel-
mezés számára üresen maradó helyek egyoldalú kitöltését jelenti, mert ez olyan siker, 
ami nem siker, hanem a kölcsönös egymáshoz igazodást mind az értelmezésben, mind 
a magatartásban, az olvasás esetében is. A következő idézet arról is szól, hogy ennek 
során az olvasó miként változtatja meg korábbi elképzeléseit.

„A szöveg az olvasóban a képzetek sokféleségét provokálja, aminek köszönhetően az uralkodó 
aszimmetria átmegy szöveg és olvasó közös szituációjába. Ám a szövegstruktúra komplexitása 
megnehezíti ennek a szituációnak az olvasó képzeteivel történő egyszerű betöltését, s ez bizonyos 
képzetek feladására kényszerít. A mozgósított képzeteknek a szöveg eredményezte korrektúrája 
során kibontakozik a szituáció vonatkozási horizontja. Ez aszerint körvonalazódik, hogy milyen 
mértékben képes az olvasó saját projekcióit korrigálni. Mert csak így ismerhet meg olyat, ami 
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eddig kívül esett saját horizontján. A megismerés saját korlátozottságának tárgyiasításától egészen 
az önmegismerés evidenciájáig terjed, amit a tapasztalati világ pragmatikus cselekvésrendszerétől 
való függés nem tett lehetővé. Egy ilyen folyamatban oldódik fel szöveg és olvasó aszimmetriája.”508

Az olvasói interakció nyilvánvalóan különbözik a személyek közvetlen interakciójától, 
amely „egy pragmatikus cselekvésrendszer létrehozásában oldódik fel. Ennek köszön-
hetően előfeltételeiben meghatározottabb is, ami az interakciós partnerek szituációs 
kötöttségében és közös vonatkozási keretében mutatkozik meg.”509 Ezzel szemben egy 
szöveg olvasói értelmezése szabályozott és egyben szélsőségesen nyitott értelmezés, 
amely megmarad a szöveg által involvált, de az olvasó által létrehozott újabb szöveg 
keretei között. Ahogy Habermas írta, az olvasat nem érinti közvetlenül az olvasó éle-
tét, ezért nincs tétje annak, hogy éppen miként értelmez egy művet,510 még akkor sem, 
ha „a megnövekedett meghatározatlanságban sokrétű kommunikációs lehetőségek […] 
rejlenek”.511 Ez vonatkozik az értelmezést mint kommunikációt szabályozó ellenőrző 
mechanizmusokra is, amelyek sokkal erősebbek „a diadikus interakciót szabályozó face 
to face szituáció vagy a közös szociális kód”512 esetében, mint az olvasási folyamatban. 
„Ez nehezen referencializálható ugyan, de képes arra, hogy a meglévő értelemstruktúrák 
jelentőségét kétségbe vonja, illetve hogy az adott ismereteket megváltoztassa.”513

Ebben meghatározó szerepe van a szöveg ki nem mondott, le nem írt részeinek, 
ellentétben a szemtől szemben típusú gyakorlati igényű kommunikációval, amelyben 
a résztvevők folyamatosan pontosítani próbálják kimondott, megfogalmazott gondola-
taikat, hogy „ne legyen félreértés”. Ám az irodalmi művek értelmezését gyakran kísérő 
„az író azt gondolta” típusú felvetések azt mutatják, hogy az értelmező személy, még 
a gyakorlati orientációjú értelmezésekben is, elég könnyen „odaért” valamit az értelme-
zett szöveghez, amely ugyan expressis verbis nincs ott, de jó okkal mégis odaérthető. 
Ez az odaértés azonban nem hiba, hanem az értelmező-kommunikáló személy átlagos 
magatartása, amely magából az értelmezendő és értelmezett szövegből következik. Nincs 
ugyanis olyan szöveg, legyen az mindennapi, művészi vagy tudományos, amely tárgyáról 
hiánytalanul mindent megmutat, vagy az elgondolt gondolat pontos jele lenne. A nyelv 
erre eleve képtelen.

Egy szöveg már a tárgykiválasztással is üresen hagy bizonyos helyeket, és a pre-
zentáció módjával is tudatosítja, hogy a szerző miről és miként nem kíván írni. A gon-
dolatainknak is része az, hogy mit nem gondolunk, vagy mi nem fontos a számunkra. 
Olyannyira, hogy még csak nem is foglalkozunk vele, számunkra, tudatos vagy kevésbé 
tudatos alapon, egyszerűen nem léteznek bizonyos dolgok, bár elvileg létezhetnének. Bár-
mely szöveg egyszerre szól arról, ami van, és arról, ami nincs. Míg a „van”-t mindig meg 
kell nevezni, addig a „nincs”-et meg is lehet nevezni, de lehet róla hallgatni is.  Azonban 
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a „megnevezetlen nincs” attól még nagyon is létezik, hogy a szerző éppen az adott szö-
vegben nem beszél róla. Az olvasó és értelmező személynek éppen az egyik lehetséges 
feladata, hogy kitöltse ezt a szöveg által inspirált üres helyet a maga projekciójával.

Iser jó okkal írja, hogy ezeket az üres helyeket „csak egy másik, és nem maga az érin-
tett rendszer töltheti be”, mert „az olvasó által betöltendő szöveghelyeket jelölnek”. 
Amennyiben tehát egy szövegben üres helyek vannak, és nem lehet, hogy ne legyenek 
ilyenek benne, akkor az értelmező olvasónak is meg kell adni azt a lehetőséget, hogy 
a maga gondolataival kitöltse ezeket a helyeket. Az olvasás soha nem szolgai ismétlés 
vagy önkényes tulajdonítás, hanem az értelmezett szövegben lévő, a szöveg által pre-
zentált és inspirált üres helyek és hiányok betöltése olyan értelemtartalommal, amit 
az olvasó a mű alapján elképzelhetőnek és fontosnak tart. Az értelmező nem eltörli 
és legyőzi az adott szöveget, hanem inspirálódik általa. Ezért hívhatjuk a mű és az olvasó 
közötti cselekvő viszonyt Iser nyomán interakciónak és kommunikációnak. Ezt alap-
vetően a műben lévő azon üres helyek inspirálják és irányítják, amelyek megragadják 
az olvasó képzeletét, és amelyet nem akárhogyan, hanem a szöveg „feltételeinek meg-
felelően vesz igénybe”.514

3. A mű szövege mint kommunikációs tényező

Bár Iser ritkán használja a kommunikáció kifejezést, világos, hogy hatáselméletében a mű 
szövege és az olvasó szövege egymással kommunikációs viszonyban van, mégpedig egy 
többszörös visszacsatolás révén. A kommunikációt s a kommunikatív szituációt általában 
személyek közvetlen viszonyához szokás kötni, miközben nincs elvi akadálya annak, 
hogy kommunikációnak tekintsük azt a közvetett viszonyt is, amely egy tudományos-
művészi alkotás és annak olvasója-értelmezője között létrejön. Mint az előző részben 
láttuk, a közvetlen szemtől szembeni kommunikáció beletereli ennek értelmezőjét olyan 
meghatározottságok keresésébe, amelyek állítólag determinálják mind a kommunikáló 
személyek magatartását, mind a kommunikált módokat és tartalmakat. Ez talán azért 
fogadható el, mert a közös cselekvés kialakítására irányuló szemtől szembeni személy-
közi kommunikáció ab ovo az egyértelműségről szól, pontosabban annak megtalálási 
igyekezetéről, miközben, írja Iser, van olyan kommunikáció is, amely a közlések lehető-
ségfeltételeire irányul, továbbá nem az értelmezések lezárását ambicionálja, hanem azok 
nyitottan tartását. Ez alapvetően az irodalmi művek és a tudományos munkák értelmezői 
olvasása, amely nem egyszeri tett, hanem folyamat, amelyben a szerző és értelmezője, 
ha áttételesen is, de többszörösen értelmezik egymás jelentéstermelését és szövegeit. Iser 
azt vizsgálja meg, hogy milyen jellegű és típusú kommunikációnak lehet ezt tekinteni.

Először is, induljunk ki a kommunikációs viszonyt elindító és inspiráló művek ter-
mészetéből – javasolja Iser –, amelyet szerinte ebből a szempontból az jellemez, hogy 
bár ígéri a teljességet, ezt nem tudja megvalósítani. A szituációhoz kötött közvetlen 
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 kommunikáció résztvevői igyekeznek pontosan szólni, azaz egy határolt teljességet pre-
zentálnak, s a kommunikációs aktusok ebből kiindulva konkretizálnak közös jelentéseket. 
Az irodalmi és a tudományos művek azonban nem teljesítik ezt az igényt, ráadásul ezek 
alapján azt sem tudjuk megmondani, hogy mi is lenne a kimerítő teljesség és cáfolha-
tatlan pontosság, amit a mindennapi kommunikáció során olyan magától értetődőnek 
veszünk. Vajon hogyan lehet egyáltalán kommunikálni ilyen bizonytalan státusú szöveg-
gel? – kérdezhetjük. Nos, lehetséges, mint tudjuk akár mindennapi tapasztalatainkból is.

Iser a probléma vizsgálatát azzal indítja, hogy felteszi a kérdést: vajon be lehet-e zárni 
egy könyvbe egy jellem teljességét? Nyilvánvalóan nem, mutat rá, ráadásul azt sem 
tudjuk megmondani, hogy mi is lenne ez a teljesség. Ám ahogy egy életet vagy jellemet 
nem lehet egyetlen könyvbe bezárni, ugyanúgy nem lehet egy mégoly terjedelmes vagy 
többkötetes könyvbe bezárni egyetlen társadalmat vagy társadalmi eseményt sem. A tör-
ténészektől gyakran kérdezik enyhe rosszallással: hát már sohasem ismerjük meg teljesen 
és pontosan a múltat? Menekülő útvonalnak kínálkozik számukra a forráshiányra való 
hivatkozás, ám egy jó történész azt is tudja, hogy gyakran még a szemtanúk beszámolói 
is egyoldalúak, és a dokumentumok maguk is értelmezésre szorulnak. Nem különbözik 
ettől a „jelen történelme” sem. Képtelenség egy társadalom egészének vagy valamely 
szeletének minden vonását feltárni, bemutatni, értelmezni. Nincs olyan empirikus leírás 
vagy elméleti munka, amely ezt a feladatot el tudná végezni. Menekülő útvonalnak itt 
a lényeg megragadása kínálkozik: vagyis mindent ugyan nem, de a lényeget igenis képe-
sek vagyunk feltárni minden társadalmi tárgyban. Ennél világosabban azonban semmi 
sem mutatja, hogy szelektáltunk, sőt a sokszínű társadalmi valóságot egyetlen vonatko-
zásra szűkítettük, amiből persze állítólag minden más következik.

Ezért aztán meg kellene békülnünk azzal, hogy a „kimerítő teljesség” és a „cáfolha-
tatlan pontosság” megvalósításának igénye nem több puszta vágynál. Ami nyilvánvalóan 
sarkall bennünket az üres helyek betöltésére és ismeretlen tartományok felfedezésére, 
s ez már a kommunikáció specifikumát mutatja fel, de azt várni, hogy egyszer majd 
elérünk egy olyan világba, amelyben mindez meg is valósul, nos, ez nem több teljesít-
hetetlen vágyakozásnál vagy követelménynél. Ráadásul az, aki komolyan hisz abban, 
és meglehetősen sokan vannak ilyenek, hogy ezt egyszer majd el is érjük – és persze 
addig minden csak rossz lehet körülöttünk –, bele se gondol abba, hogy ez az állapot 
a mozdulatlanság állapota lenne, amelyben nincs több tudni- és megismernivaló sem. 
Ráadásul az, aki a lét és a tudat, a gondolat és nyelv, a jel és a jelentés teljes egybeesésére 
vágyakozik, magát a társadalmi halált ambicionálja.

Ám miért van az, és hogyan lehetséges elérni, kérdezi Iser, hogy például „egy jellem 
épp olyannak látsszon, amilyennek feltüntetik”?515 Vagy miért tűnik igaznak és hitelesnek 
egy nyilvánvalóan töredékes társadalomábrázolás, miként képes ezt üzenni az olvasójá-
nak? Tekintsünk itt el a tájékozatlan és elfogult értelmezőtől/olvasótól. Nehezítsük meg 
saját helyzetünket, hiszen ha a megoldást az adja, hogy „az újszülöttnek minden vicc új”, 
vagy „az emberek rabjai saját elfogultságaiknak”, akkor a válaszunk egyszerű lesz: 
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az emberekkel mindent el lehet hitetni. Csakhogy ez esetben a szöveg puszta manipulá-
ciós eszközzé silányul, és rejtve marad az a természete, amely a felkészült és elfogulatlan 
értelmező számára is elfogadható és hiteles ábrázolásnak mutat be egy-egy regényt vagy 
tanulmányt, annak ellenére is, hogy nélkülözik a kimerítő teljességet és a cáfolhatatlan 
pontosságot.

A megoldás kulcsa a kommunikatív kapcsolat, legyen ez aszimmetrikus, mint egy 
kész irodalmi alkotás olvasói értelmezése, vagy szimmetrikus, mint a szemtől szembeni 
szituációban zajló dialogikus értelmezési folyamat. Kiindulópont a kommunikációban 
használt megnyilatkozás azon vonása, hogy képes utalni az egészre. Az irodalmi művek 
esetében, például jellemábrázoláskor, megoldásként mondhatjuk azt, hogy az egyik 
vonás bemutatását mindig követi egy másik vonás bemutatása, és így tovább, ennek 
nyomán pedig „létrejön a teljes ábrázolás illúziója”. De felfigyelhetünk azokra a sze-
lekciós mechanizmusokra, alkotói döntésekre is, amelyek azt a célt szolgálják, hogy 
egy jellem „épp olyannak látsszon, mint amilyennek feltüntetik”.516 Az utóbbi esetben 
fontos lesz az a vonatkozási mező, amely a kiválasztás alapját adja, jóllehet ezt a mezőt 
az olvasó, szemben az alkotóval, nem mindig látja át. Ezek az érvek – mutatis mutan-
dis – tudományos produktumokra is alkalmazhatóak. Egyrészt a sorjázó tanulmányok 
és könyvek sokasága képes azt jelezni, hogy a tudomány fokozatosan halad az ábrázolt 
valóság teljes bemutatása felé. Másrészt a lényeges és fontos vonásokra való koncent-
rálás, ezek kiemelése megidézi azt a vonatkozási tartományt, amelyből a kiválasztás 
megtörtént, hiszen az ebben található más tényekhez és összefüggésekhez képest lesz 
bármi is lényeges vonás.

Ergo minden szöveg azért képes többet mutatni és kommunikálni annál, mint ami 
benne kifejtésre kerül, mert egyetlen szöveg sem maga a valóság, hanem a valóság 
jele, ami egyben egy olvasó vagy beszélgetőtárs által mindig értelmezésre kerül, azaz 
kiegészül, mondhatni, halad a teljesség és a pontosság felé. Ám „a valóság jelként tör-
ténő alkalmazása nem merülhet ki a pusztán ismert valóság jelölésében”.517 René Clair 
francia filmrendezőnek tulajdonítják azt a megjegyzést, hogy ha egyszer filmre vennék 
valakinek egy teljes napját, majd levetítenék neki, egészen biztos beleőrülne az illető. 
A hajszálpontos és teljesen kimerítő valóságábrázolás ugyanis nemcsak lehetetlen, hanem 
őrjítő is lenne, hiszen a megtörténő valóság kusza és zavaros, ismétlések és redundan-
ciák sokasága fordul benne elő. Hogy „valami értelmes” legyen benne és belőle, ahhoz 
mindenekelőtt meg kell jelölni valamivel és valahogy, s a jelölés minden esetben kiemelés 
és kombináció. Ezért is gondoljuk azt, hogy a részleges és kiegészíthető valóságábrázolás 
képes utalni valami rajta túl lévőre is, hogy ez nem eleve tévedés még egy teljességigény 
szempontjából sem.

Külön kérdés az uralkodó realitásfogalmak és az ezekkel konkuráló világok fogalmai-
nak a viszonya, illetve az ezekből létrejövő jelkonstrukciók. A mindennapi élet fogalmai 
általában egy közvetlenül érzékelt valóságra vonatkoznak, illetve a belőlük megalkotott 
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absztrakciókra. Mind a művészet, mind a tudomány ehhez képest konkurens valóságot 
állít elő, amely nem vezethető le a realitás mindennapi fogalmaiból. Iser szerint ezek 
a művek nem ábrázolják a mindennapi tudattal elgondolt valóságot, hanem közvetítik azt, 
ezért fő funkciója nem is a pontos bemutatás, hanem a kommunikáció, vagyis a mű pár-
beszédre hívja az olvasót, mintegy azt mondja, beszéljük meg, milyen a valóság, amelyben 
élsz, és milyen lehetne még. Mindez azt is jelenti, hogy a világ, a mű és a befogadó nem 
azonosak egymással. A különbségek és hiányok ezek megfogalmazására és kommuni-
kációra késztetik az embert. Ez maga „a kommunikáció hajtóereje”.518

A tudományos munkák is a mindennapokban érzékelt valósághoz képest konkurens 
világot írnak le. Még egy szimpla listázás is ilyen, hiszen ezekről az elemekről legfeljebb 
részletek és darabok szerint van tudomásunk. A rendezett információk is ilyenek, hiszen 
az egyes információkat ad hoc szoktuk használni. Még inkább ilyenek az elméletek vagy 
az elméleti igényű empirikus leírások, hiszen ezek szokatlan nyelven beszélnek arról 
a valóságról, amit a mindennapjait élő ember is ismer és használ. Egy regény fikcionális 
világához képest azonban egy társadalomtudományi munka nem tekinthető fikciónak. 
Ennek megfelelően a tudós sem tekinti magát művésznek, sokkal inkább a társadalmi 
valóság természetét kutató-feltáró egyénnek, aki azonban nem azt ismétli meg rendezett 
formában, amit egyébként mindenki tud, hanem az érzékelt-ismert valóságot máskép-
pen rendezi el, mint a mindennapi emberek vagy éppen más tudósok teszik. Ezáltal új, 
az elfogadottakkal konkuráló világot hoz létre, mint egyébként a művész is. A tudo-
mányos munkákat is kísérő kommunikációs folyamatban a jóindulatú laikus szerint 
ez a világ nem tévedés vagy hazugság, nem is puszta kitaláció, hanem furcsa és szokat-
lan, amely talán igaz is lehet, de nehezen érthető. Elfogadása problematikus, hiszen mi 
erről „másként gondolkodunk”.

Ilyen szempontból eltérő a természet- és a társadalomtudományok helyzete és kommu-
nikációs állapota. Szinte minden ember tisztában van vele, hogy nem ismeri a természet 
„törvényeit és titkait”, így aztán a tudósokra hagyatkozik, ha mégis tudni akarja ezeket 
a titkokat. Néhány egyszerű tapasztalaton túl szüksége sincs ezekre a dolgokra, nem is 
igen foglalkozik velük. Nem így a társadalom esetében. Mivel minden ember tartósan 
benne él egy közösségben, folyamatosan gondolkodik és beszél róla. Nemcsak dönté-
seket hoz és viselkedik „társadalmilag”, hanem értelmezi maga és mások életét, és ezt 
nem passzióból teszi, mint mondjuk a természet amatőr kutatása esetén, hanem életünk 
szükségszerű velejárójaként cselekszik így. Mondhatjuk, senki sem gondolatok és beszéd 
nélkül éli az életét. A társadalomtudományok alternatív beszédmódja és ábrázolt valósága 
ezért is tűnik sokak számára provokációnak, az egyszerű dolgok megbonyolításának, 
szimpla okoskodásnak, a vele való foglalkozás pedig időpazarlásnak és pénzkidobásnak. 
Kivéve akkor, ha kormányzati „tényezők” számára állít elő olyan ismereteket, amelyek 
segítségével „kezelni” lehet a társadalmat.
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4. A kommunikatív olvasó

Egy szöveget tehát, bármilyen szövegről van is szó, nem lehet tökéletesen (pontosan 
és kimerítően) definiálni. Legfeljebb egy mesterséges rendszert leíró szöveg mestersé-
ges kategóriákkal létrehozott mondatait (ilyen például a matematika és a logika), de itt 
természetes rendszerekről és beszédről van szó. Gondoljunk arra az egyszerű tényre, 
hogy ha egy rövid szöveget pontosan meg akarnánk határozni, akkor az első mondat 
minden szavát pontosan definiálni kellene, ezzel azonban ellehetetlenülne a közlésünk, 
hiszen a meghatározások mondatai is szavakból állnak, amelyek ismét meghatározásra 
szorulnak, és így tovább, ad infinitum. Meghatározatlanságából adódóan mindig vannak 
benne meg nem írt részek, ki nem fejtett gondolatok, végig nem vitt logikák. Egy relatív 
teljesség nem úgy jön létre, hogy a szerző mindent megír, hanem úgy, hogy más szöve-
gek folytatják az eredeti megnyilatkozást: kritizálják és újat írnak helyette, hiányokat 
látva benne kiegészítik azt. Vagyis kapcsolódnak hozzá más szövegek; kommunikáció 
zajlik közöttük.

„A kapcsolhatóság általában véve a szövegalkotás alapvető kategóriája.”519 Két-
ségtelenül ez a helyzet, hiszen minden szöveg szemantikai és szintaktikai kapcsola-
tok hálózata. „A beszélői szándékok kivitelezéséért nagyban felelős a kapcsolhatóság 
betartásának mértéke. Ám az üres helyek megszakítják a kapcsolhatóságot.”520 Ez két 
dolgot jelez, írja Iser: „a hiányzó kapcsolatot, valamint a kapcsolhatóságot pragmati-
kusan szabályozó szokványos nyelvhasználat elvárásait.”521 Ám ebből a szempontból 
alapvető különbség van a pragmatikus és a poétikai nyelvhasználat kommunikációs 
módja között. „Amíg a pragmatikus szempontú kommunikáció nyelvhasználata […] 
arra irányul, hogy az elgondoltak lehetőségeinek sokféleségét a beszédfolyam növekvő 
individualizálásával korlátozza, majd végül kiiktassa, addig az üres helyek által meg-
szakított összekapcsolhatóság a fikcionális szövegben ellenkező hatást vált ki. Az üres 
helyek a lehetőségek sokféleségéről gondoskodnak, aminek köszönhetően a sémák össze-
kapcsolhatósága az olvasó szelekciós döntésének a függvénye lesz”, ami felszabadítja 
az olvasó képzeletét. „Az üres helyek jelezte megszakítások egyidejűleg felszabadítják 
mindazt, ami mindaddig szükségszerűen rejtve maradt, amíg a szelektált repertoárele-
mek a megszokott összefüggésekbe ágyazódnak. Az eddig rejtett aspektusok szabaddá 
válása irányítani kezdi az olvasó kombinációs lehetőségeit.”522

Ezek a megjegyzések nyilvánvalóan a mindennapi nyelvhasználat és az irodalmi 
nyelv fontos különbségére mutatnak rá, kiemelvén azt, hogy eltérően kezelik a nyelvben 
újra és újra megnyíló kommunikációs lehetőségeket. A mindennapi életüket élő embe-
rek, hogy érthetőek legyenek egymás számára, szűkítik ezeket a lehetőséget, és csak 
azt mondják, ami ott és akkor szükségesnek mutatkozik, mondhatni, nem beszélnek 

519 Iser (1996): i. m.  252.
520 Iser (1996): i. m.  252.
521 Iser (1996): i. m.  252–253.
522 Iser (1996): i. m.  253.



169

összevissza vagy bele a vakvilágba. Az író ember viszont tágítja ezeket a lehetőségeket, 
ezáltal megszakítja s egyben felszabadítja a mindennapi élet gondolatmeneteit és szó-
fűzéseit. Az irodalmi műnek csak a szavai felelnek meg a mindennapi életet szabályozó 
szokványos beszédhasználatnak, de a nyelve nem. De az a világ sem, amit bemutat. Iser 
az eltérést hiánynak nevezi, mert az olvasó nem azt találja egy-egy irodalmi műben, 
amit a mindennapi élete során megszokott. Nevezhetjük ezt az eltérést szokatlannak is, 
amelynek státusát éppen különössége és mássága adja. Ezáltal az olvasó abba a helyzetbe 
kerül, hogy kénytelen értelmezni azt, amivel találkozott. „Hiszen az olvasó a befoga-
dáshoz még egyszer a maga számára is megfogalmazni kényszerül egy már megfogal-
mazott szöveget.”523 Alkalomadtán meg lehet kérdezni az írót is arról, hogy mit gondolt 
akkor, amikor azt írta, amit leírt. Ám az, ami a mindennapi kommunikáció során átlagos 
magatartás, az irodalmi művek értelmezésében kivételes lehetőség, itt a befogadáshoz 
leginkább a képzelet játékára van szükség. Egy irodalmi műnek az az értelme, amit 
az olvasó elképzel róla.

A társadalmat tudományosan ábrázoló szöveg természetesen nem művészi szöveg. 
Amikor a kutató és a tudós tanulmányt vagy könyvet ír, tehát beszámol kutatásainak 
eredményeiről, akkor közvetlen referenciával bíró szöveget állít elő. Az írók és a költők 
alkotómunkájával ellentétben nem törekszik üres helyek létrehozására, aminek a kitöltését 
aztán rábízza az olvasó képzeletére. Ennek ellenére egy tudományos szöveg a minden-
napi beszédhez viszonyítva mindenképpen különös szöveg, mint ahogyan egy irodalmi 
mű is az. Különössége abban rejlik, hogy másként rendezi el a megtapasztalt valóságot 
és másként is értelmezi azt, mint a „közönséges” tapasztalat és annak tudata. Vagyis 
a műalkotáshoz hasonlóan más valóságot prezentál ahhoz képest, mint amit a minden-
napi ember megtapasztal. Ezzel együtt sem kelti azt az illúziót, szemben a műalkotá-
sokkal, hogy ez maga lenne a lehetséges mindennapi élet. A tudományos munkákat nem 
is mindennapi használatra szánják, hanem elsősorban egy adott tudományos közösség 
tagjainak. Enyhe arisztokratizmusuk ellenére természetesen lehetséges a tudományos 
munkák közvetítése és laikus értelmezése, hiszen az oktatásban pontosan ez történik. 
A leegyszerűsített közvetítés nem eleve idegen a tudománytól, a műalkotások esetében 
azonban az efféle „összefoglalások” inkább félrevezetik az olvasót. Ennek a különbség-
nek felel meg a laikus alapvető értelmi és érzelmi viszonya: a tudományt érti vagy nem 
érti, a regényt viszont szereti vagy nem szereti.

Kétségtelen, hogy a szubjektív tetszés vizsgálata alapján keveset tudunk mondani 
a tudományról, hiszen ez elsőrendűen nem érzelmi kérdés. Ám ha a társadalomtudomány 
tudomány mivoltáról kezdünk el gondolkodni, már nem ilyen egyértelmű a két szféra 
elkülönítése. Jó okkal feltehető ugyanis az a kérdés, hogy van-e hasonlóság az esztétikai 
hatás és a tudományos jelentőség között. Például mitől tudomány a társadalomtudomány, 
ha egyszer nincs közvetlen tárgyi referenciája, mint a természettudományoknak? Konst-
rukciós tudomány, szoktuk mondani, amely, mint egy irodalmi alkotás, maga teremti 
meg saját referenciáját, hiszen még a kutatás témáját is a kutató hozza létre. Nyilvánvaló, 
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hogy a társadalom mint olyan nem létezik érzékileg felfogható módon. Ilyen módon csak 
mozgó-beszélő embereket látunk magunk körül, akik mindenféle tárgyakat hoznak létre 
és használnak. Ezeket érzékeljük, de a társadalmat mint olyat nem; ez eszmei-gondolati 
konstrukció. Egy regény is az, egy vers is az, miközben mégis csak két különböző stá-
tusú konstrukcióval állunk szemben.

Mindezek a problémák új megvilágításba helyezik az értelmező-olvasó embert, aki-
vel kapcsolatban nem az az alapvető kérdés, hogy vajon helyesen fogta-e fel, amit a kész 
szöveg bemutat, hanem az: képes-e dialogizáló és kommunikáló társa lenni a megismert 
szövegnek. Ennek megértéséhez, javasolja Iser, induljunk ki abból, hogy minden ember 
rendelkezik valamilyen strukturált képzettel a világról, magáról, a többi emberről. Ezek 
alapján gondolkodik, él és cselekszik. A képzetek azonban változnak, minimum bővül-
hetnek. A változásban meghatározó szerepe van a képzetekben beálló szakadásoknak, 
a strukturáltság megtörésének, a folytonosság elakadásának. Ezeket nevezi összefog-
lalóan Wolfgang Iser üres helyeknek, amelyek inspiráló erejük folytán fontos szerepet 
játszanak új képzetek létrejöttében. Vagy ahogyan írja: „Az üres helyek által megszakított 
good continuation tehát fokozott kompozíciós aktivitást vált ki az olvasóból, aki gya-
korta saját elvárásaival szemben kényszerül kombinálni a kontrafaktikusan, oppozitívan, 
kontrasztikusan […] vagy szegmentálva elhelyezkedő sémákat.”524

Amikor az üres helyek megszakítják a képzetek megszokott folytonosságát, akkor 
„az olvasásbeli képzetek összeütközésének feltételeivé válnak. Ezek az üres helyek elvileg 
képesek arra, hogy a képzetek ütköztetésével magát a képzetalkotást is megnehezítsék.” 
Például „az orosz formalisták a művészetet az észlelés megnehezítésének folyamataként 
szemlélték. Úgy vélték, hogy a művészet bonyolulttá teszi a tárgyi észlelést, amiből 
szükségszerűen a tárggyal történő hosszabb foglalatoskodásnak kell következnie.”525 
Iser azonban korrigálja ezt az elképzelést: „a művészet nem a tárgyészlelést nehezíti 
meg, hanem komplexitásfokai által az olvasó képzeletében végbemenő értelemkonst-
rukciót.”526 Vagyis a képzetalkotás a műalkotásban van megnehezítve, nem egyszerűen 
csak a témaészlelésben, ami egyben kihat az értelmi konstrukcióra is. Hasonlít ez ahhoz 
a felfogáshoz, amit Roland  Barthes fejtett ki a lassú olvasásról. Mindkettő arról szól, 
hogy a felületes olvasás, a művekkel való felszínes kommunikáció milyen kevéssé tekint-
hető olyannak, amely „elvégezte a feladatát”. Mind Iser, mind  Barthes arra figyelmeztet 
bennünket, hogy messze a lehetőségeink alatt cselekszünk, ha evidenciák ismétlésével 
vagy a gyorsolvasással elintézettnek tekintjük az irodalmi és a tudományos művekkel 
való szembesülés feladatát.

Vajon miért állíthatjuk ezt? Azért, írja Iser, mert „a képzelőtevékenység megnehezí-
tése legfőképp annak elképzeléséhez segít hozzá, amit a meglévő tudás eltakar, illetve 
ahhoz, hogy olyasmit fedezzünk fel a tudásban, amit nem láthattunk mindaddig, amíg 
a tudott dolgok kínálta megszokott perspektíva volt uralkodó. A képzelőtevékenység 

524 Iser (1996): i. m.  255.
525 Iser (1996): i. m.  256.
526 Iser (1996): i. m.  257.
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 megnehezítése elidegeníti az olvasót saját szokványos nézőpontjaitól, s így azt is elkép-
zelheti, amit szokványos beállítottságainak meghatározottsága talán elképzelhetetlennek 
tüntetett fel.” A folyamat olyan módon zajlik, hogy a képzetek ütközése, amely a meg-
felelő vagy a megszokott folyamatosság megszakításából ered, „nem teszi lehetővé, 
hogy a felkínált vagy felidézett tudást zavartalanul formáljuk. Az ütköztetés megaka-
dályozza a tudás degradálását, mert nem engedi befejeződni a folyamatot, hanem arra 
készteti az olvasót, hogy elhagyja az adott képzetet és újabbat alkosson. Ezzel az olvasó 
lényegében saját képzeteire kezd reagálni: ő maga hozza mozgásba képzeteinek szöveg 
irányította sajátos interakcióját.”527 Ez mind az esztétikai, mind a tudományos meg-
ismerés közös vonása.

Iser ezt a közös vonást felemelő tapasztalatnak nevezi, amely mind érzelmileg, mind 
intellektuálisan értendő. Ez a tapasztalati mód nem megismétli, esetleg bővíti a meglévő 
ismereteinket, akár úgy is, hogy taxatív listáit elviszi a tapasztalataink határáig, hanem 
új képzetek alkotásával kiemel bennünket a napi rutinból és a megszokott értelmezési 
keretekből. Iser hangsúlyozza, hogy ez a mód éppenséggel nem a tudás szabad burján-
zása, hanem olyan új képzetek és elképzelések létrehozása, amely ütköztető reagálás 
a meglévő képzetekre. Tudásunk ugyanis két irányba mozoghat.

Egyrészt az elszegényítés, a sematizálás irányába, amit Wolfgang Iser Jean-Paul Sartre 
nyomán a tudás degradálódásának nevez. Ilyen például az, írja, amikor olyan módon 
alkotunk képet valakiről, hogy addig stilizáljuk a rá vonatkozó tudásunkat, míg az illető 
valahogy belefér a meglévő sémáinkba. Másrészt azonban mozoghat a tudás a képze-
teink bővítése irányába is, ami viszont azt jelenti, hogy nem benne maradunk, hanem 
kiemelődünk a meglévő rutinjainkból és sémáinkból. Ennek két meghatározó immanens 
instanciája van; a tudomány és a művészet, akár létrehozzuk, akár befogadjuk a két terü-
let objektumait. Mindkettő a meglévő képzetek ütköztető reagálása nyomán hoz létre 
új képzeteket, így emelve ki bennünket a napi rutinból, s juttat el bennünket a felemelő 
tapasztalatok, vagyis új élmények és tudások valóságába. Ezért azonban mindenkinek 
meg kell küzdenie, s aki erre hajlandó, birtokolhatja az új képzetek új élményvalóságát, 
aki pedig nem hajlandó rá, az elzárva marad tőle. Ez arisztokratikus állításnak tűnik, de 
ezzel csupán köztudott dolgot állítunk: a művészek például sűrűn hangoztatják a szorga-
lom jelentőségét, és a tudomány csúcsaira is nehéz felkapaszkodni. Mindez a befogadásra 
is vonatkozik, legfeljebb itt kisebb a mérték és az erő. De a mindennapi életet is élhetjük 
sematikusan és zártan, valamint képzeletgazdagon és nyitottan.

Iser mindezt a problémát az esztétikai potenciál és hatás szempontjából vizsgálja. 
Azt állítja, hogy az esztétikai potenciál „a képzelő-tevékenység megnehezítéséből” 
származik,528 amit a képzeteink összeütközése idéz elő. Vagyis egy olyan helyzetből, 
amelyben nem tudunk könnyedén túllépni a megtapasztalt és tudott dolgok azon való-
ságán, amelyben mindig minden majdnem ugyanaz. „Így képzeteinknek köszönhetően 
belefeledkezünk ugyan olvasás közben a szövegbe, de azok összeütközése egyidejűleg 

527 Iser (1996): i. m.  258.
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egy olyan látens tudatosságot is előhív bennünk, amely képzeteinket kísérve potenciá-
lis viszonyt létesít velük szemben. Ezzel elvileg meg is figyeljük azt, amit előállítunk. 
S távolságot teremtve lehetőség nyílik arra, hogy felfogjuk képzeteink a szöveg feltételei 
szerint alakuló sorát. Hisz akkor fogunk fel egy fikcionális szöveget, ha megértjük, miről 
is szólnak az általa kiváltott képzetek.”529

És ez az, ami az olvasót kommunikáló egyénként specifikálja. Elég jól látszik, hogy 
Iser olvasója nem egyszerűen csak befogad, azaz az olvasott munka minél átfogóbb 
és pontosabb értésére törekszik. Vagy ahogyan olykor parodisztikusan mondjuk; job-
ban érti a művet, mint annak létrehozója. Ez egy tükörember lenne csupán, akinek ter-
mészetesen van előnye azzal a valakivel szemben, aki pillanatnyi benyomása alapján 
felületesen ítélkezik valamiről. Az alaposan, a lassan olvasó ember azonban elmélyült 
és komoly kommunikációba bonyolódik a megismert, olvasott anyaggal. Ezért is állítja 
Iser, hogy legfontosabb vonása a képzelőerő.

Iser szerint a képzelet hiányában gépemberré fokozzuk le magunkat. Csak a min-
dennapi ember változástól való félelme és a status quo mérhetetlenül erős, indokolatlan 
védelme magyarázza azt, hogy miért próbáljuk az emberek életéből a fantáziát szám-
űzni, különösképpen a tudományból, gyerekes képzelgésnek és káros fantazmagóriáknak 
bélyegezve mindent, ami nem a valóság úgymond tükörszerűen pontos megmutatása. 
Iser azonban kiemeli: nem a képzelet önmagában, hanem az ütköző képzelet az, ami 
igazán produktív jellegű az emberi képzeletben. „A képzelőtevékenység megnehezí-
tésének eredményeként feladjuk már meglévő képzeteinket, s saját produktumunkkal 
szembekerülve olyan képzeteket alkotunk, amelyekre szokványos meghatározottságunk 
gondolni sem engedett.”530

529 Iser (1996): i. m.  258–259.
530 Iser (1996): i. m.  257.



IX. fejezet

Wolfgang Iser: A fiktív valóság realitása

1. Az irodalom antropológiai felfogása

Az irodalomtudomány visszatérő kérdése, hogy mi egyáltalán az irodalmi alkotások 
alapvető sajátossága. Wolfgang Iser ezt írja erről A fiktív és az imaginárius (1991) 
című könyvében: „Bevett közhely, hogy az irodalmi szövegek fikcionálisak. Az iro-
dalmi szövegek ilyetén besorolása világosan megkülönbözteti őket a – mai szaknyelven 
szólva – tényfeltárónak nevezett szövegektől, amelyeknek e különbségtétel szerint 
külső referensük van”, az irodalmi mű viszont – hozzátehetjük – önmaga referense, 
öngerjesztő, önmagába forduló munka. De vajon elfogadható-e ez a közkeletű véle-
mény, azaz „vajon a fikcionális szövegek csakugyan fikciók, a nem fikcionálisak pedig 
mentesek a fikciótól”? Iser szerint egyáltalán nem ez a helyzet, ezért nem szabad, 
hogy „mereven ragaszkodjunk valóság és fikció régi megkülönböztetéséhez”. „Az iro-
dalmi szöveg valóság és fikció keveredése.”531 Hozzátenném: a tudományos szöveg is, 
és a mindennapi élet szövege is.

Hagyományosan viszont a társadalmi valóság tükreként tekintettek az irodalomra 
is, s aztán ezt meghaladandó, létrejöttek azok a kísérletek, amelyek már nem a tük-
röző tartalomra, hanem a formára helyezték a hangsúlyt. Vagyis a régebbi felfogás 
„az irodalmat a társadalom megjelenítésének tartja”, amit aztán követett „az iroda-
lom irodalmiságának meghatározására irányuló” átfogó kísérlet,532 nevezetesen a for-
malizmus. Mindkét alapirányzat hívei az irodalmat nyilvánvalóan „valamiről szóló 
»tanúbizonyságként« tartották számon”;533 első esetben a valóság, a második esetben 
az esztétikum bizonyosságaként, de közös bennük, hogy mindkettőt az irodalmi mű 
médiumként képes közvetíteni, kifejezni. Ám ha az irodalom csupán a társadalmi-
emberi állapotok és változások tükre és kifejezője, akkor nem lehet más, mint jól 
komponált dokumentum, ha pedig csupáncsak az esztétikum potenciális hordozója, 
akkor pedig teljesen önálló élete van. Azonban – hangsúlyozza Iser – sem a mimetikus 
tükrözés, sem a formai autonómia nem képes választ adni arra a kérdésre, hogy mi 
végre az irodalom, miért alkotunk és olvasunk olyan kitartóan. A legitimációs forrást 
s ezzel együtt a specifikumot ezért máshol kell keresnünk.

Az irodalom ugyanis elsősorban nem tanúsít, írja Iser, hanem léteztet, azaz olyan 
egyéni és közösségi tulajdonságainkat jeleníti meg példaértékűen, s teszi ezeket 

531 Wolfgang Iser: A fiktív és az imaginárius. Az irodalmi antropológia ösvényein. Ford. Molnár Gábor 
Tamás. Budapest, Osiris,  2001. 21.
532 Iser (2001): i. m.  10.
533 Iser (2001): i. m.  9.



174

 cselekvő életünk részévé, amelyek nélkülözhetetlenek a számunkra. Vagyis az iroda-
lom  értelmezésébe, javasolja Iser, vonjuk be az embert, és ebben a relációban próbál-
juk kideríteni; mire való számára, vagyis számunkra az irodalom. Induljunk el tehát 
Az irodalmi antropológia ösvényein, mint ezt elemzésünkbe bevont könyvének alcíme 
jelzi és javasolja.

Az irodalomnak ez a felfogása nem abból a kérdésből indul ki, hogy milyen az iroda-
lom, hanem abból, milyen vonásai és tettei vannak az embereknek, amelyek involválják 
az irodalmat, azaz nélkülözhetetlenné teszik számunkra a szellemi alkotó tevékeny-
séget, legyen az teológia, művészet vagy tudomány. Megtalálhatjuk ezt a nélkülöz-
hetetlenséget a hasznosnak vagy öncélúnak tartott tanúsító tükrözésben is, csakhogy 
ez nem más, mint a természeti reflexek tökéletesített kifejlesztése. Iser azt mondja, 
hogy az irodalom a tanúsító tükrözésen túl tud még valamit, mint ahogy más művé-
szet, a tudomány és a teológia is tud. Ez pedig az a nyilvánvaló tény, hogy „jelenlévővé 
teszi mindazt, ami másképp elérhetetlen”.534

Ez az egyszerű megállapítás radikálisan elválasztja egymástól az ember tanúsító 
és alakító attitűdjére épülő felfogásokat. Tudományosan tekintve két külön világról, két 
különböző tudományos szemléletről van szó, ami ráadásul nem is új keletű. Utalnék itt 
egy régi ellentétre, ami Descartes és Vico felfogása között feszült, pontosabban arra, 
ahogyan Giambattista Vico megkísérelte jogaiba visszahelyezni az ingéniumot, vagyis 
a képzeletet, amit Descartes, s ő utána sok mindenki más, a tudományos gondolkodás 
szempontjából gyanús, sőt káros attitűdnek tartott. Csakhogy ez a nézet az ember indo-
kolatlanul redukált felfogására épül, merthogy az embert valóságtükröző észlénynek 
tekinti, aki annál inkább képes betölteni társadalmi funkcióját, minél inkább kivonja 
képzeletét a megismerésből és a valóságból. Ám az ember olyan lény, „akinek a létét 
a képzelete tartja fönn”, nem pedig a reaktív tükrözés – állítja Iser.535

Pontosan tudható, hogy igen határozott vágy él a tébláboló kisemberben és a maga-
biztos nagy tudósban egyaránt, hogy megtudják végre; miben élünk, milyen a világ 
körülöttünk, milyen törvények és struktúrák uralják a valóságunkat. Erősen törekszünk 
erre, mert meglehetősen kaotikusnak és felfoghatatlannak érzékeljük a valóságunkat, 
ezért első számú feladatunknak tartjuk a valóság tényeinek és összefüggéseinek pon-
tos és bizonyítottan igaz megismerését. Tesszük ezt abban a mély meggyőződésben, 
hogy az igaz ismeretből helyes egyéni és kollektív cselekedetek következnek. Ez azon-
ban, és ezt Iser is hangsúlyozza, egy grandiózus illúzió csupán, jóllehet nemigen 
tudunk nélküle élni, legalábbis egyelőre. A „problémát” az okozza, hogy az ember 
nem reflexszerűen, hanem többé-kevésbé tudatosan és kvázi szabadon cselekvő lény, 
nem determinált, hanem determináló, nem rögzített, hanem változó vonásokkal bíró 
képlékeny létező. S ha így gondolkodunk az emberről, ilyen tehát az antropológiai 
felfogásunk, akkor kevés kétség fér hozzá, hogy az irodalom az egyik olyan médium, 

534 Iser (2001): i. m.  11. (Kiemelés – Sz. M.)
535 Iser (2001): i. m.  11.
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amely „az emberi képlékenység, változékonyság” kifejeződése,536 és amelyben egy-
másra talál és vonzó formát ölt az emberi képzelőerő, az emberben rejlő sokféle lehe-
tőség és a realitás viszonya. Én persze ilyennek vélem a társadalompoétikát is.

Hogy mindezt helyesen értsük, írja Iser, „meg kell szabadulnunk az emberi lét 
minden axiomatikus meghatározásától”.537 Például attól, hogy az ember racionális 
lény, hiánylény, szerepeket játszó lény, társadalmilag determinált lény, játékos lény, 
és így tovább. Ha már mindenképpen alapvonást keresünk, teszem ehhez hozzá, akkor 
a lehetőséglény talán az egyetlen vonás, amely az emberre nézve használható, ami 
azonban semmi mást nem jelent, mint azt, hogy mindezen vonás együtt, különféle 
kombinációban. Az ember lehetőséglény-természete az elképzelt valóságokban pillant-
ható meg, hiszen az emberi képzelet az, ami elszakad a pusztán adottól, mondhatni, 
az ember ilyenkor nem leírja a meglévő valóságot, hanem elképzeli azokat a lehető-
ségeket, amelyek a valóságban és saját magában benne vannak.

Ennek helyes megragadása érdekében Iser különválasztja egymástól a fiktívet 
és az imagináriust, miközben persze szoros összefüggést is tételez közöttük. Mint 
írja: „Az imaginárius alapvetően határozott jelleg nélküli tétlen potencialitás”,538 amely 
általános képesség vagy attitűd arra, hogy az ember működtesse a képzeletét. Talán 
képzelőerőnek nevezhetjük, ami arra utal, hogy az emberben nemcsak racionális gon-
dolkodási képesség van, hanem találékonyság, alkotóerő is, ingénium, ahogy Vico írta. 
A fiktív dolog vagy fikció pedig ennek az eredményeként, ennek működése nyomán áll 
elő. „A fiktív játékteret nyit, és ezzel formába kényszeríti az imagináriust – miközben 
médiumként is szolgál annak megnyilvánulásához.”539

Bárhogy is van, Iser ezzel a fontos gesztussal, Vicóhoz és Grassihoz hasonlóan, 
kiveszi a képzeletet másodrangú vagy leértékelt szerepéből, és új státusba helyezi, 
és nem csak az irodalmi fikciót. Fiktív és imaginárius című könyvében részletesen 
kidolgozta és bemutatta a fikció és a képzelőerő szerepét s működését az irodalmi 
alkotásokban. Tette ezt alapvetően olyan módon, hogy a fikciót tevékenységnek fogta 
fel, azaz fikcionális aktusnak, nem pedig képzelgés szülte kitalációnak. Tehette ezt 
fogalmilag azért is, mert a latin eredetű fiktív és a fikció kifejezésnek, a fictiónak, 
csak az egyik, leginkább mellékjelentése volt az, amit ma értünk a kifejezésen: téves, 
hamis, kitalált gondolat. Ezzel szemben a szó eredeti és domináns jelentése ez volt: 
alakítás, létrehozás, teremtés, ami aztán később háttérbe szorult, és a képzelgés szi-
nonimája lett. Ez a jelentésváltozás igencsak hasonlít a poétika szó etimológiájához. 
A mai nyelvhasználat szerint, ami fiktív, az nyilvánvalóan nem valóságos; egyrészt 
nem létezik az, amire próbálják vonatkoztatni, másrészt nem is hozható létre olyas-
valami, amit a fikció alapján esetleg kívánatosnak tartunk. Ilyen értelemben például 
az „örök élet” kétszeresen is fikció.

536 Iser (2001): i. m.  11.
537 Iser (2001): i. m.  13.
538 Iser (2001): i. m.  18.
539 Iser (2001): i. m.  19.
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A fikció azonban nem csak az irodalomban játszik meghatározóan fontos szerepet. 
Mind az imaginárius, mind a képzelet fontos része az életünknek. „Mindkettő adott 
tapasztalatként létezik: akár olyan hazugságokról és megtévesztésekről esik szó, melyek 
létezésünk korlátain túlra vezetnek bennünket, akár ha álmainkba, ábrándozásaink 
vagy képzelődéseink során képzeletbeli életet élünk.” Mondhatjuk tehát, hogy „mind 
a fiktív, mind az imaginárius antropológiai beállítódásokat jellemez, egyik sem korlá-
tozódik az irodalomra, hanem fontos szerepet játszik a mindennapi életünkben is”.540 
Megtehetjük persze, hogy a természettudományok szelleme és intenciója szerint szám-
űzzük őket az életünkből, felesleges és káros beállítódásnak tartva őket. Ezzel azonban 
az egyik legsajátabb emberi vonástól fosztjuk meg magunkat s műveinket, legyenek 
azok művészi és tudományos alkotások, kézműves vagy mérnöki termékek. Úgy vélem, 
hogy a fikció efféle elmarasztaló és leértékelt felfogásában egyszerre játszott s játszik 
szerepet a naiv (mindennapi) tudat, amelyben mereven elválnak egymástól a szavak 
és a dolgok, valamint a természettudományos ihletettségű pozitivizmus és objekti-
vizmus szelleme, amely szerint a társadalmat is adekvát módon pontosan úgy tudjuk 
megismerni és alakítani, mint a természetet, olyan módon tehát, hogy létéből kivonjuk 
az embert a maga szubjektumával, pszichéjével és tudatával. A fikció és a fantázia itt 
vagy fölösleges (sőt üldözendő), esetleg játék és játszadozás csupán. Iser erről egészen 
másként gondolkodik.

2. A fikcionális tevékenység: szelekció és kombináció

A fikció és a realitás régóta hangoztatott ellentéte feltételezi annak a biztos tudását, 
hogy „miben áll a fikció és a valóság jellege”. Ebben az ellentétben a fikciót alapve-
tően azon vonások hiányával jellemezték, „amelyek meghatározták, hogy mi a valós”. 
Ezzel a kétséges bizonyossággal mindig is az volt a baj, írja Iser, hogy „elhomályosította 
a modern ismeretelmélet gyötrő központi problémáját; azt a problémát, amelyet a kar-
teziánus gondolkodás hagyott örökül a modern világra. Hogyan létezhet olyasvalami, 
ami, bár tényleges és jelenvaló, mégsem hordozza magán a valóság jegyeit?”541 Vagyis 
azt a kérdést, hogy miként létezik, hogyan reális és valóságos az, ami nem objektív, 
de nem is szubjektív önkény.

Ennek megértéséhez érdemes az irodalmi szövegekből kiindulni, javasolja Iser. 
„Kétségtelen – írja –, hogy bármely szövegben a társadalmi vagy egyéb valóságokból 
származó dolgok egész sorát azonosíthatjuk, amelyek áthatják az egész szöveget.”542 
Ez így van az irodalmi szövegekben is. Ettől ezek még nem ab ovo referenciális szö-
vegek, vagy éppen fordítva; csak azért fikciós szövegek, mert a beazonosítható való-
ságdarabok egy fikciósnak vélt műben, például versben szerepelnek. „Inkább arról 

540 Iser (2001): i. m.  14.
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van szó, hogy a dolgoknak a fikcionális szövegen belüli reprodukciója olyan célokra, 
magatartásformákra és tapasztalatokra vet fényt, amelyek biztosan nem részei a repro-
dukált valóságnak, vagyis egy fikcióképző aktus eredményeként jelennek meg a szöveg-
ben.”543 Másrészről persze olyan aktus is hozzájárulhat a valóság feldarabolt dolgainak 
újrakonstruálásához, amely a referált valóságot igyekszik minél jobban megközelíteni. 
Ez a társadalomtudomány intenciója. Ennek ellenére ez is konstruált valóság, mint 
egy vers például, miközben a tudományos szöveget nem tekintjük fikciós szövegnek, 
és megállapításait se tartjuk fikciónak. De sem az irodalmi, sem a tudományos szöveg 
fikciós jellege „nem magyarázható a szövegben megismételt valóságból”.544 Itt lép be 
a képbe az imaginárius, mondja Iser.

Van tehát három alapfogalmunk: valóság, fikció, imaginárius. Kérdés: hogyan érti 
ezeket a fogalmakat Iser, különösképpen a valósággal való viszonyukban? Először is, 
írja, „valóson azt értjük, ami az empirikus világra utal, amely az irodalmi szöveg szá-
mára »adott« […]. Ezek lehetnek gondolati vagy társadalmi rendszerek és világképek 
éppúgy, mint más szövegek […]. A valóság tehát azon diskurzusok sokasága, amelyek 
relevánsak abból a szempontból, hogy a szerző miképpen közelíti meg a világot a szö-
vegein keresztül.”545 Nyilvánvaló, hogy a valóság nem önmagában vett érzékszervi 
benyomások összege, hanem ezek értelmi formában való megjelenítése, s egyben 
diskurzusok valamilyen sokasága.

A fikció értelmezéséhez Iser újból és újból hangsúlyozza, hogy a fikció nem a való-
ság ellentéte, mert ha így fogjuk fel, akkor a kifejezés csak arra szolgál, hogy a valósá-
got egy hiány által értelmezzük, mintegy az lesz a valóságos, amit nem fikcionálisnak 
tartunk. Ez a fajta felfogás „inkább elhomályosítja, mintsem megvilágítja a fikcionális 
sajátos minőségét.” Ezzel szemben fikción és fiktíven „egy intencionális aktust értünk, 
amely eseményjelleggel rendelkezik. Ezáltal a fikció meghatározása megszabadul attól 
a tehertől, hogy a szokásos módon lételméleti jelleggel kelljen megszabnia a fikció 
mibenlétét.”546 A fikció ezért is cselekvés, nem pedig valamilyen létezési mód.

Az imaginárius pedig egy általános képesség, ezért is írja Iser, hogy fontos tudni, 
„miképpen működik az imaginárius, s e célból hatásai felől kell megközelítenünk”.547 
„Mindennapi tapasztalatunk szerint az imaginárius többnyire zavaros módon, lebegő 
benyomásokban mutatkozik meg, amelyek ellenállnak azon igyekezetünknek, hogy 
kézzelfogható és rögzített formában kössük le őket. Az imaginárius hirtelen felvillanhat 
lelki szemeink előtt, majdhogynem mint egy jelenés, hogy aztán ismét eltűnjön vagy 
egészen eltérő formában kössük le őket.”548 Vagyis az imaginárius a fantázia alig ellen-
őrizhető működése, amivel szemben „a fikcióképzés […] irányított aktus”, vagyis olyan 
aktus, amely az imagináriust megragadható alakkal ruházza fel, „olyan alakkal, amely 

543 Iser (2001): i. m.  22.
544 Iser (2001): i. m.  23.
545 Iser (2001): i. m.  369.
546 Iser (2001): i. m.  369.
547 Iser (2001): i. m.  369.
548 Iser (2001): i. m.  23.
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különbözik mindazon fantáziáktól, kivetítésektől, képzelődésektől és egyéb ábrándok-
tól, amelyek az imagináriust a mindennapi tapasztalatainkban kifejezésre juttatják”.549

Iser tehát nem állapotokat rak egymás mellé, hanem folyamatot mutat be, amely 
fikcionális jellegű tevékenységekre épül. Ez a tevékenység úgy zajlik, hogy a valósá-
got, bármit is értünk rajta, az író-beszélő ember áthelyezi egy szövegbe, ahol ez olyan 
valaminek jelévé változik át, ami eredetileg nem tartozott a valósághoz. Ezen tevé-
kenység közben megváltozik a valóság jellege: egy eredetileg bizonyosnak és jól meg-
határozottnak gondolt dolog bizonytalan státusú lesz, amit nehéz rögzíteni és pontosan 
definiálni. „Minthogy a meghatározottból a meghatározatlanba történő átalakulást 
a fikcióképző aktus idézi elő, kirajzolódik ezen aktus alapvető sajátossága: a fikció-
képzés aktusa határátlépés, azaz transzgresszió [behatolás].”550 Kétségtelen, hogy a fik-
ciós cselekedet radikálisan átalakítja a rajta kívüli valóságot; ilyen értelemben valóban 
határátlépést valósít meg, hiszen nem megismétli vagy folytatja azt, ami eddig volt. 
Sokkal inkább átalakítja olyanná, amilyen eddig nem volt, vagyis „a valóság meghatá-
rozottsága túllép önmagán”, ezzel egy időben az eleddig homályos imaginárius formát 
kap, és ellenőrzés alá kerül: „A szövegen kívüli valóság beleolvad az imagináriusba, 
s az imaginárius a valóságba.”551 A határátlépést a fikcióképzés aktusai valósítják meg. 
Az aktus „a valóst az imagináriushoz, az imagináriust pedig a valóshoz vezeti, ezáltal 
megszabja azt, hogy az adott világ mennyiben kódolható át, a nem adott mennyiben 
fogható fel, és az így átrendezett világok mennyiben tehetők hozzáférhetővé az olva-
sói tapasztalat számára”.552

A fenti megfontolások alapján kerül a középpontba Iser elemzésében a fikcionális 
aktus, amely felülírja s megszünteti fikció és valóság radikális ellentétét. Iser a fikció-
képző aktusok két alapvető módját írja le, a kiválasztást és a kombinálást. A kiválasztási 
vagy szelektálási tevékenység alapjában véve igen egyszerű tapasztalatra épül. Elvileg 
nem létezik olyan megismerő cselekvés, amely tárgya vagy témája minden lehetséges 
elemét minden vonatkozásban feltárta és számba vette volna. Minden szöveg, legyen 
az művészi vagy tudományos szöveg, bizonyos történelmi, társadalmi, szellemi és kul-
turális rendszerekből válogatja ki saját alkotóelemeit: ezekből építkezik. Egyetlen 
szöveg sem szól kimerítően valamilyen egészről en bloc, és azt sem állíthatjuk, hogy 
egy az egyben lefed valamilyen valóságterületet: a szöveg és a valóság sohasem esik 
egybe; gyermeki illúzió és vágy ilyesmit gondolni.

Vagyis minden szöveg „óhatatlanul társadalmi, történelmi, kulturális és iro-
dalmi rendszerek sorából válogat, mely rendszerek a szövegen kívül, vonatkozási 
mezőként léteznek”. A válogatás „belenyúlás” a valóságba, és az adott valóság általa 
konstituált korlátok áthágása. A kiválasztott részeket a szerző aztán újrastruktu-
rálja, ezáltal a szövegben új valóság jön létre, amelynek azonban felismerhetők azok 

549 Iser (2001): i. m.  23.
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a  valóságvonatkozásai, amelyekből a mű felépül. Ilyenkor nem kitalálunk egy sehol 
sem létező dolgot, hanem kiemelünk valahonnan valamit, amit különböző műveletek-
nek vetünk alá. Iser hangsúlyozza, hogy a kiválasztás kilépés a meglévő viszonyok 
keretei közül, azaz korlátok áthágása: „a kiválasztott összetevők kikerülnek azokból 
a rendszerekből, amelyekben sajátos feladatukat ellátták”, és részei lesznek egy új 
valóságnak.553

A mindennapi élet általában nélkülözi a kiválasztás és a szelekció tudatát, ennek 
jellemző spontaneitását éppen az adja, hogy nem vagyunk tudatában a szűkítéseknek 
és elkülönítéseknek: evidensnek vesszük azt, ahogyan a valóságunkat látjuk és kezel-
jük, ahogyan ennek tudatában éljük az életünket. Amíg ugyanis azok a rendszerek, 
amelyekben élünk, „az adott világ szervezeti egységeiként betöltik szabályozó funk-
ciójukat, addig egynek vesszük őket magával a valósággal, és így kívül maradnak 
az észlelés körén. […] Az észlelhetőség nem alkotóeleme az érintett rendszereknek, 
ez csupán a kiválasztás aktusa révén jön létre.”554 Az észlelés nem a napi rutin, hanem 
többnyire valamilyen sikerületlenség, konfliktus és tragikus esemény nyomán szokott 
bekövetkezni: ilyenkor a felforgatott rend és a kiválasztással kétségessé tett rend egy-
mást értelmezik.

A kiválasztás egyben azt is jelenti, hogy vannak dolgok, amelyek kívül maradnak 
az értelmezéseinken és tetteinken. Ennek a ténynek nem kisebb a jelentősége, mint 
a szelekciónak. Nemcsak az a fontos, hogy mit választunk ki akár tudattalanul, akár 
tudatosan, hanem az is, amit nem választunk ki, amit nem vonunk be valóságértelme-
zésünkbe és valóságkonstrukciónkba. „Miközben a kiválasztott alkotóelemek eredeti 
feladata az, hogy megvilágítsanak és észrevehetővé tegyenek egy referenciamezőt, 
egyúttal megengedik azt is, hogy észleljük a szelekcióból kimaradt elemek mindegyi-
két. Ezek az észlelés hátterét biztosítják, mintegy azt sugallva, hogy a szövegben jelen 
lévő dolgokat a hiányzóak fényében ítéljük meg.”555 Az általam itt kiemelt gondolat 
jelentőségét aligha lehet túlértékelni. Ugyanis ez minden valamire való minőségi gon-
dolkodás és cselekvés alappozíciója. Ebben a viszonyításban tudunk csak távlatot adni 
tetteinknek, ezek a nem aktualizált valóságelemek mutatják fel azt, amit még ezenkí-
vül meggondolhatnánk és megtehetnénk, de nem tesszük meg, esetleg mások viszont 
megteszik. Ez ad súlyt és értéket tetteinknek, mert világosan megmutatkozik benne 
a választásunk. Ismeretelméletileg tekintve ilyenkor „a jelenlévőt a hiányzó, a hiány-
zót a jelenlévő felől szemléljük, ami lehetővé teszi kölcsönviszonyaik megítélését”.556

A szövegek intencióját szokás a megnyilatkozó, szerző vagy a beszélő szándékához 
kötni. A spontánul működő mindennapi életben ez szinte kikerülhetetlen. A szemtől 
szembeni kommunikáció és együttműködés elemi feltétele annak tudata, hogy mit 
s miért mondunk egymásnak, de a mindennapi életet fenntartó intézményi működés 
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sem létezhet enélkül. A tanítótól tanítást, az ügyvédtől védelmet, a bíróságtól igaz-
ságszolgáltatást várunk el, a késtől azt, hogy elvágja kenyeret, a vonattól azt, hogy 
elvigyen bennünket úti célunkhoz, és így tovább. A szándék és a funkció itt egybe-
mosódik, és fennállását jó okkal elvárja mindenki.

Amint azonban bonyolult és összetett megnyilatkozással találkozunk, mint amilyen 
egy irodalmi mű vagy egy tudományos munka, csődöt mond az efféle intencionalitás, 
jóllehet makacsul feltételezzük, hogy ezeknél is ez a „magyarázat”, vagyis ha világosan 
meg tudjuk mondani, hogy a művész vagy a tudós miért, milyen szándéktól vezérelve 
írta meg a munkáját. Talán ezért is van az, hogy „a szerzői szándék felkutatásának 
vágya a szerzői tudat vizsgálatának számtalan módját hozta létre, amelyek legjobb 
esetben is csak spekulatív eredményekkel kecsegtetnek. Egy szöveg szándékának 
fölfejtésére nem a szerző életének, álmainak és meggyőződéseinek vizsgálata kínálja 
a legjobb lehetőséget, hanem az intencionalitásnak magában a szövegben kifejezett 
megvalósulásai.” Ennek pedig alapvonása az, „ahogyan a szöveg válogat a szövegen 
kívüli rendszerekből, illetve közöttük. Egy szöveg intencionalitása abban áll, ahogyan 
fölosztja és eltávolítja magától azokat a rendszereket, amelyekkel összekapcsolódik.”557 
Vagyis a szerzői szándékot leginkább a mű megvalósítása mutatja fel, mármint abban 
az összefüggésben, hogy a szerző miként válogat és kombinál, vagyis mit nem ír meg 
abból, amit pedig elvileg megírhatna, és amit esetleg mások megírnak.

A kombináció a szelekcióból következik. Ugyanis a kiválasztás önmagában nem 
vezet új szöveghez: a kiválasztott elemeket valamilyen módon össze kell kapcsolni: egy 
új szövegvalóság kombináció révén jön létre. „Ahogyan a szelekció folyamatában kelet-
kező viszonyok kitermelik a szöveg intencionalitását, úgy a kombináció során létrejött 
viszonyok a szöveg »tényszerűségéhez« vezetnek.” A tényszerűség és a valóságosság 
azonban nem a szövegben megjelenített elemek önmagában vett tulajdonsága, hiszen 
„amint megvalósul egy szövegen belüli viszony, az egymással összekapcsolt alkotó-
elemek szükségszerűen megváltoznak”. A tényszerűség „olyasvalami, ami a szöveg 
tevékenységének eredményeképpen jön létre”.558 A szövegvalóság kombinatív tény-
szerűsége pedig, írja Iser, három szinten valósul meg.

Először is az alkotó ember képes arra, hogy a szövegen belül újrarendezze „a szö-
vegen kívüli konvenciókat, értékeket, allúziókat [utalásokat] stb.”. Vagyis minden 
szövegen kívüli elemet képes a szövegben új összefüggésbe helyezni, például kibékíti 
az egymást kizáró ellentéteket, megfordítja a hierarchiát, ellentétet mutat ki az egy-
mással harmóniában lévő elemek között, és így tovább. Ebben elég nagy az alkotó 
ember szabadsága, írja Iser, sőt itt szabályt sem igen tudunk felállítani, ám ennek 
ellenére érvényesnek gondoljuk azt a szöveget, amely így alakítja a szövegen kívüli 
valóságot. Az újrakonstruálás és az újraértékelés „nem utolsósorban onnan nyeri hite-
lét, hogy olyan összefüggő normák és konvenciók táplálják, amelyek kiemelkednek 
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eredeti összefüggésükből, s elhagyják eredeti kódoltságukat”.559 Hozzátenném: talán 
az itt mutatkozó szabadságfok különbözteti meg egymástól a művészi és a tudomá-
nyos szöveget. A tudományos szöveg is fikcionális jellegű, de a tudós konstrukciós 
lehetőségei konvencionálisan kisebbek, mint a művész lehetőségei.

Másodszor lehetséges a szemantikai egységek szövegen belüli új elrendezése, ami 
új jelentések létrejöttéhez vezet. „Ezek szövegen belüli vonatkozási mezőket emelnek 
ki, amelyeket viszont a szövegbe beépített külső egységek közötti viszonyok hoznak 
létre.” Ezek hordozzák például azt a lehetőséget, hogy a hős vagy a lírai én átlépje 
eddigi  korlátait. Ezt Iser Lotman nyomán szubjektumlétesítő eseménynek nevezi, 
olyan forradalmi mozzanatnak, amely „lebontja az »elfogadott osztályozásokat«”.560

A harmadik konstrukciós mód a lexikai szinten játszódik le, ami „a szótári jelentések 
egymásra gyakorolt hatásában és az általuk történt fellazításból áll”.561 Egy szövegben 
jól megfigyelhető módon „a szavak szó szerinti jelentése ugyanúgy elhalványul, mint 
a rámutató funkciójuk. A viszonyítási folyamat a szótári jelentések föllazításában, 
a szemantikai keretek megsértésében és az ebből eredő újra- és átkódolásában mutat-
kozik meg”, aminek fölöttébb nagy a jelentősége, merthogy „a viszonyítási folyamat 
a nyelv rámutató funkcióját a figuráció feladatává változtatja. De még ha e figuratív 
használatban fölfüggesztődik is a nyelv rámutató jellege, ez a nyelv sem mentes a refe-
renciáktól.”562 Vagyis a szöveggé szervezett szavaknak nem a rámutató, referenciális 
jellege lesz a fontos, hanem sokkal inkább a figuratív vonása, amelyet azonban nem 
úgy kell érteni, hogy az igaz leírást valamiféle „képi képzelgés” váltja fel, hanem úgy, 
hogy „a figuratív nyelv azért hagyja maga mögött a rámutató nyelvet, hogy figurációi 
révén jelezze a referencia átültethetőségét”, tehát éppenséggel ez teszi felfoghatóvá 
a referenciát; „analógiaként megengedi és szabályozza a dolgok elgondolhatóságát, ám 
jelként saját referenciáinak nyelvi átültethetetlenségét jelöli”.563

3. A rejtett és a megmutatkozó: a „mintha”-lét

A fikcióképző aktus olykor elrejti, máskor megmutatja a szövege fikcionalitását, írja 
Iser. Rejtett fikcionalitás jellemzi a mindennapi beszédet és a referenciális nyelvet, 
megmutatkozó fikcionalitás jellemzi az irodalmi szövegeket és művészi alkotásokat. 
Azonban a nyílt és a rejtett fikció egyike sem szünteti meg magát a fikcionalitást, csak 
éppen eltérő státusba helyezi. „Közhely, hogy a fiktív nem korlátozódik az irodalmi 
szövegre, hiszen a fikció létfontosságú szerepet tölt be a megismerésben és az emberi 
viselkedés során éppúgy, mint a társadalmak, az intézmények és a világképek meg-
alapozásában. Az ilyen nem irodalmi fikcióval ellentétben az irodalmi szöveg föltárja 
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saját fikcionalitását, vagyis szerepe bizonyára egészen más, mint a fikcionális termé-
szetüket elkendőző rokon tevékenységeknél.”564

Folytatva Iser gondolatmenetét, az is közhely, hogy az irodalmi alkotás fikció, sőt 
olyan alkotás, amelyben „a fikcionális szöveg bejelenti saját fikcionalitását”,565 azaz 
nyílttá és nyilvánvalóvá teszi, hogy nem a valóságot mutatja be „egy az egyben”, még 
ha sok olvasó is él ebben a naiv hitben. Az irodalmi mű számtalan módon jelzi saját fik-
cionalitását, csak éppen el kell ezt hinnie az olvasónak. Már maguk az irodalmi műfajok 
is ilyen jelzések, írja Iser, de nyelvi kifejezések is utalhatnak fikcionalitásra, miközben 
önmagában egy-egy ilyen kifejezéstől – például: úgy képzelem, azt hiszem – még nem 
lesz egy szöveg fikcionális. Ezek a megmutatkozó fikcionalitások „csupán konvenciókat 
hoznak felszínre, amelyek egyfajta szerződést alapoznak meg szerző és olvasó között. 
Ezen szerződésben foglaltak szerint a szöveget nem beszédként (discourse), hanem 
»eljátszott beszédként« (enacted discourse) fogjuk fel.”566

Például Shakespeare Szentivánéji álom című játékában a mesterember szereplők 
elmondják, nem kell félni az oroszlántól, mert az nem valódi oroszlán, hanem Vinkli, 
az asztalos, aki oroszlánbőrbe bújt. Az irodalmi mű természetesen rengeteg felismer-
hető dolgot vesz át a külső világból, miközben „így a beépített »valós« világ mintegy 
zárójelbe kerül, annak jeleként, hogy nem adott, pusztán úgy kell értenünk, mintha 
adott volna”, vagyis az irodalmi „szöveg a benne újjászervezett világ egészét »mintha« 
konstrukcióvá változtatja”,567 amit általában kimondatlanul elfogadunk, amikor olvasás-
hoz fogunk. Ez azonban igencsak különbözik a valósághoz való azon beállítódásunk-
tól, amely szerint „csak így” lehetséges a létezés, mármint úgy, ahogyan elmondjuk, 
leírjuk, átéljük. A probléma „csak” az, hogy a tükröző, referáló, denotáló beszéd 
(discourse) is fikcionális jellegű, a beszélő által létrehozott „második valóság”, amely 
funkcionálása érdekében nem teszi explicitté saját fikcionális jellegét. Mint Iser írja: 
„Az elkendőzés persze nem föltétlenül a megtévesztés szándékával történik, hanem 
inkább azért, mert a fikciónak magyarázó vagy akár megalapozó feladatot szánnak, 
és ezt nem teljesíthetné akkor, ha fiktív természete napvilágra kerülne. A fikcionalitás 
elfedése a magyarázatot a valóság látszatával ruházza föl, ami létfontosságú dolog, 
mert a fikció – mint magyarázat – ezen valóság alapösszetevője.”568

A fikció nem ugyanaz és nem ugyanazt a szerepet tölti be a „valós” és a „mintha 
valós” jellegű és vonatkozású szövegekben. A megkülönböztetésnek az ad jelentőséget, 
hogy mindkettőnek a nyelv az anyaga és a közege, ami könnyen ahhoz vezet, hogy 
összemossuk a kettőt egymással. Képzőművészeti, zenei vagy táncművészeti alkotá-
soknál nemigen merül fel senkiben, hogy közvetlenül a művön kívüli valóságot látja 
vagy hallja, a dokumentarista fotók és filmek esetében persze ez már lehetségesnek 
tűnik, de itt pedig az nyilvánvaló, hogy a rögzített álló és mozgó képéről van csupán 
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szó. A szó művészete azonban olyan anyagot mozgósít, amit a mindennapi ember is 
használ, nyilván másként, mint a költő és az író, ám ez a másként való használat gyakran 
nem elégséges ahhoz, hogy az Iser által is jelzett határátlépést világossá tegye. Holott 
jelentős különbség van a fikcionalitást felvállaló és megmutató irodalmi szöveg és az ezt 
elrejtő referenciális, mindennapi és tudományos szöveg fikciós természete között.

A nem irodalmi szöveg esetében a „természetes beállítódásunk változatlan marad, 
sőt az elkendőzés éppen erre (a természetes beállítódás érintetlenül hagyására) szolgál, 
hiszen a fikció csak így hozható létre olyan valóságként, amely képes más valóságok 
magyarázatára. De ott, ahol a beállítódásaink elkülönülnek a világtól, a világ többé 
nem maradhat önmagában vett tárgy.” Vagyis a fikció csak akkor képes a rajta kívüli 
valóság leíró magyarázatára, ha használója nincs tudatában annak, hogy konstruált, 
fikcionális szöveget használ. Ellenkező esetben folyamatosan megkérdőjelezné, amit 
egyébként bizonyosságként állít. Jóllehet, írja Iser, mind a referenciális, mind a fik-
cionális szöveget a közvetlenül érzékelt valóság meghaladásának a szándéka vezeti. 
„Ez mindenekelőtt azért van így, mert az ábrázolt világ a külső világ eleve megválo-
gatott részeiből áll össze.”569

A fikcionális „ábrázolás kétarcú dolog: denotatív [rámutató] és figuratív [képi] vonatkozással is 
ellátható. Az ábrázolt világ kézzelfoghatósága azt a látszatot kelti, hogy eleve adott világot jelöl. 
Azonban mivel az ábrázolt világ előzetes intencionalitásból és viszonyítási folyamatból kelet-
kezett – amint ezt a kiválasztás és kombináció fikcióképző aktusainak tanulmányozása során 
megfigyelhettük – valójában nem azonosítható semmilyen eleve adott világgal. A szövegben 
ábrázolt világ eszerint se nem tökéletes jelölése, se nem tökéletes ábrázolása semminek. […] 
A kiválasztás és a kombináció, valamint az így leírt »mintha« egymásra irányulnak. A számunkra 
adott valóságok fokozatos átkódolását teszik lehetővé, s ezzel mind a valóságokat, mind pedig 
átkódolásuk folyamatát megragadhatóvá teszik számunkra.”570

Vegyük tehát tekintetbe és számba itt is az olvasót, javasolja Iser. Egyrészt „a fik-
ció visszafordítása valósággá a »mintha«-kiterjedés eltüntetését is maga után vonja”, 
másrészt „ha a rámutató funkció alárendelődik a figuratívnak, látószögünkbe kerül 
az ábrázolt világ kettős természete: az ábrázolt világ eléggé kézzelfogható ahhoz, hogy 
világként érzékeljük, ám ugyanakkor analógiaként is szerepel, amely egy kézzelfogható 
mintán keresztül példázza azt, ami általa megértendő”.571 Nyilvánvaló, hogy „az ábrá-
zolt világ nem világ – pusztán az olvasó képzeli úgy, mintha az volna –, az olvasó 
reakcióit természetesen az ábrázolás vezérli. Vagyis a »mintha« elvonatkoztatási műve-
leteket vált ki az olvasóból, megértetve vele, hogy mit hivatott felszínre hozni a szöveg. 
Ez a tevékenység nem címkézhető sem objektívnek, sem szubjektívnek, hiszen az általa 
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kiváltott megértést az ábrázolt világ szervezi mintává, az ábrázolt világon való felül-
emelkedés pedig egy képzeletileg konkretizálandó dimenziót tár fel.”572

„Összegezzük röviden, hogy mire képes a »mintha« fikcióképző aktus”, javasolja 
végül Iser, ami figyelemre méltó adalék vázolása az irodalom és általában az alkotás 
társadalmi szerepéhez. „A fikcionalitás önfeltárása idézőjelbe teszi az ábrázolt világot, 
s ezzel egy olyan cél jelenlétét teszi nyilvánvalóvá, amely egyenértékű az ábrázolt világ 
szemlélhetőségével.” Mondhatni, hogy a szerzőnek mindig az a javaslata: nézzük úgy 
a valóságot, ahogy bemutatom, mert lehet ilyen is. „A szemlélhetőség [pedig] néző-
pontot igényel, amelynek szükségszerűsége a befogadót bizonyos magatartásformák 
fölvételére ösztönzi, reagálnia kell arra, ami elé tárul. Így derül fény az önfeltáró funk-
ció céljára”: előrefelé gondolkodni és szemlélni. „Az ábrázolt világ kiváltotta reakció 
annak megértésére irányulhat, hogy mit jelent »előre gondolkodni« (to figure forth). 
Az analógia ezzel egyidejűleg azonban az empirikus világ felé is irányíthatja az olva-
sói reakciókat, lehetővé téve, hogy maga ez a világ szemlélhető legyen. Méghozzá egy 
olyan nézőpontból, amely soha nem tartozott hozzá. Ez esetben a dolgok hátoldala is 
látószögünkbe kerül.”573 Így lesz felfogható az, ami egyébként rejtve maradna.

Még az is lehetséges, írja Iser, hogy a „mintha” arra ösztönzi az olvasót, vizsgálja 
felül a megszokásait. Ez a következő módon történhet: „A »mintha« kiváltotta eredmé-
nyek elgondolása azt igényli, hogy képességeinket egy valótlanság szolgálatába állítsuk, 
és ezt a valótlanságot a valóság látszatával ruházzuk fel – amivel arányosan csökken 
saját valódiságunk.” Mivel a fikcionális „mintha” képes ilyen fordulat kiváltására, ezért 
„ez a folyamat – legalábbis struktúrájában – eseményjelleggel ruházza föl a szöveg-
világra adott reakciónkat. Ez az esemény határátlépésből származik, és többé már nem 
azonosítható eleve a létező keretekkel. Az ezt követő új horizontokat célzó utazásunk 
az imagináriust tapasztalattá fordítja le – olyan tapasztalattá, amely az imaginárius 
meghatározottságából, méghozzá a fikcionális »mintha« kölcsönözte meghatározott-
ságából nyeri alakját. Az esemény – ahogy megtapasztaljuk – határtalan, és olyan 
feszültségeket kelt, amelyek feloldásra várnak. Ám csak úgy adódhat föloldás, ha az, 
ami az eseményben megnyilatkozik, jelentéssel látható el.”574

Nem szabad azonban abba a hibába esni, hogy a jelentést tesszük meg a művek 
elsődleges alapjává vagy kiindulópontjává – figyelmeztet Iser. Merthogy „a jelentés 
nincs egyszer s mindenkorra a szövegbe vésve, hanem egy elkerülhetetlen átalakítási 
művelet eredménye, melyet az imaginárius tapasztalatával való szembenézés igénye 
vált ki és vezet végig. Ha a jelentést kívánnánk megtenni a szöveg kiindulópontjának, 
abba a gyanúba keveredhetnénk, hogy a szemantikai zártságra való önnön igényünket 
magyarázzuk bele a szövegbe. Egy ilyen belemagyarázás […] teljesen érthető volna, 
hiszen nem csupán a lezáratlan eseményből eredő feszültséget oldaná, hanem a kije-
lentéssel járó értelemelvárást is kielégítené. Másfelől viszont elnyomná azt a tudást, 
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hogy a nyelv megértéséhez többet kell értenünk a nyelvnél. Ez a megértés […] érvé-
nyes mindazon eljárásokra és eszközökre, melyekkel túlléphetünk önmagunkon.”575

Mindez teljesen nyilvánvaló az értelmezéstörténet tapasztalatában, „amely meg-
mutatja, hogy egyazon szöveg sokféleképpen értelmezhető a segítségül hívott, történe-
tileg érvényes kódok alapján”. Vagyis „a jelentés generatív megsokszorozódása (amely 
azért mindig a szöveg irodalmi horizontján belül marad) nem az olvasók ezreinek 
tökéletlenségével magyarázható, akik Sziszüphosz módjára hiába igyekeznek kínke-
servesen a rejtett jelentés felé”. A különféle értelmezések körvonalaznak „egy tapasz-
talatilag elérhető dimenziót anélkül, hogy ezt egy szemantikai meghatározás valaha is 
 lerögzíthetné, vagy – amiről szó sem lehet – kimeríthetné. […] Minthogy ez az értelem 
számos változatban létezhet, bármilyen jelentés csakis korlátozott, gyakorlati konstruk-
ció lehet, nem pedig kimerítő és objektív adat. Jobban tesszük, ha – egyetlen jelentés 
lerögzítése helyett – a lehetséges értelmezések sokféleségét annak jeleként ismerjük föl, 
hogy az imaginárius számtalan módon állhat rendelkezésünkre.”576 Nincs ez másként 
a társadalomtudományokban sem. A fontos munkákat, különösképpen az elméletileg 
és filozófiailag is igényes munkákat, újra meg újra elolvassuk, mondhatni, újraolvassuk, 
és mást és mást fedezünk föl bennük.

Ha az imaginárius helyett lehetőséget mondunk, a fikció helyett pedig konstrukciót, 
akkor nem vetül ránk az „irodalmiaskodás” gyanúja, miközben szerkezetileg és funk-
cionálisan igen hasonlót állítunk, mint Iser. A társadalmi-emberi valóságról való tudo-
mányos gondolkodás akkor adekvát a tárgyával, ha egyszerre tartalmazza azt, ami 
empirikusan létezik, vagyis azt, ami már megtörtént s létrejött, és egyben azt is, ami 
lehetőségként benne volt a valóságban, de nem történt meg, nem realizálódott. Még 
csak azt sem mondhatjuk, hogy ezzel a kettősséggel valami rendkívüli igényt fogalma-
zunk meg. Érdemes megfigyelni például a történettudományi munkákat. Amikor egy 
történész rekonstruál egy történeti eseményt, akkor ebben a rekonstrukcióban sűrűn 
előfordulnak olyan helyzetek, amikor a hajdani szereplők dönteni kényszerültek, már-
pedig ezek mindig a különböző lehetőségek közötti választást jelentik. Ergo az elvetett 
lehetőségek is részei voltak az adott történeti szituációnak, sőt ezeket gyakran maga 
a történész is ilyen státuszúnak írja le.

Amint azonban közeledünk a jelenhez, sőt el is érjük azt, a tudomány művelő-
jét mintha egyre kevésbé izgatná a társadalmi lehetőségek szerepe és státusa. Ezt 
ráhagyja a politikusokra és más gyakorlati emberekre, mondván, hogy a tudomány-
nak nem dolga, hogy igazságot tegyen a „hová akarunk eljutni, és hová nem” kérdé-
sében. A tudomány feladata ugyanis nem az, állítják, hogy a „mi lenne, ha” kérdésen 
töprengjen, a tudós dolga annak kiderítése, hogy miért csak így és sehogy másként 
nem történhettek a dolgok, vagy nem létezhet másként egy struktúra. Úgy vélem, 
semmi akadálya annak, hogy bárki beleszorítsa a társadalmi valóságot efféle termé-
szeti szükségszerűségbe, csak éppen ezzel a kutató kettős korlátot állít fel. Egyrészt 
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már a kiindulóponton félreérti a társadalmat, de minimum igen egyoldalúan értelmezi, 
másrészt óhatatlanul a status quót fogja igazolni, hiszen a lehetőségek kiiktatása vagy 
háttérbe szorítása a választhatatlanságot inkorporálja a rendszerbe.

4. A fikció mint ködkép és modalitás

Iser fikciófelfogásának szerves része az a történeti áttekintés, amely megmutatja, hogy 
a fikció értelmezésének négy nagy szakasza különböztethető meg, ami egyben négy 
jelentős gondolkodó fikcióértelmezését is jelenti. Ezek a következők: a fikció mint 
ködkép (Francis Bacon), modalitás (Jeremy Bentham), tételezés (Hans Vaihinger), 
világalkotás (Nelson Goodman). Ehhez a négyhez hozzávehetünk egy ötödiket is, 
ez Iser felfogása, aki a fikciót antropológiai adottságként értelmezi, mint láttuk az elő-
zőekben. A négy értelmezés közös vonása, hogy a jelzett gondolkodók a fikciót nem 
egyszerűen tudati adottságnak, hanem tevékenységnek tekintik, mint egyébként Iser is 
teszi, ezáltal válik lehetővé a fikciós gondolkodás összetett dimenziójának a vizsgálata.

(1) Francis Bacon (1561–1626) nevéhez fűződik a fikciónak bálványként vagy köd-
képként való megnevezése és kritikája. Kiindulópontja az addig uralkodó felfogás-
ban beállt radikális törés. Iser idéz néhány gondolatot Bacon egyik híres könyve, 
az  1620-ban  megjelent Instauratio magna (Nagy megújulás) Bevezetéséből. Itt Bacon 
azt fejtegeti: korábban az a felfogás uralkodott, hogy a gondolkodás és a lét egymás 
tükörképei, máslétei. Közöttük isteni összhang van, ezért az emberi érzékkel felfog-
ható és általunk elgondolható valóság megfelel az isteni teremtés rendjének. Ez a hit 
azonban a  17. században megbomlott, nagyrészt a természettudományos gondolkodás 
terjedése nyomán. A kor emberei már abban a tudatban élnek, hogy Isten a természe-
tet nem eleve az ember számára teremtette, a természet jelenségei nem az isteni lét 
megnyilvánulásai, szimbólumai: a természetnek megvannak a saját törvényei. Ezáltal 
azonban az ember olyan szakadékkal találja magát szembe, amit önmegőrzése érdeké-
ben valahogy át kell hidalnia. A tökéletes összhangnak gondolt korábbi állapot többé 
nem állítható vissza, ezért az a kérdés, hogy mit lehet egyáltalán tenni az új helyzet-
ben, ahol az ember kénytelen az érzékeire hagyatkozni, amelyek viszont képtelenek 
átfogni mindazt, ami az ember szemléletében és képzeletében adott.577

Bacon szerint azonban be kell látni, hogy nem bízhatunk az érzékeinkben, mert 
kétféleképpen is megcsalnak bennünket. Vagy nem adnak információt, vagy hamis 
információt nyújtanak. Nem gondolhatjuk például azt, hogy csak az létezik, ami lát-
szik, vagyis „a Természet meghaladja az érzékelést […], többé nem tárja fel magát 
közvetlenül az érzékek számára”.578 Vagyis az érzékek és az érzékeléseink nem lehet-
nek többé a dolgok (isteni) mércéi. Ennek következtében hatalmas terra incognita (isme-
retlen terület) jelentkezik be számunkra, amely túl van az ember  felfogóképességén, 
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ezért termékeny talaj a fikciók számára. A modern fikciók azonban már nem a korábbi 
feltétlenül érvényes és egyetemes világmagyarázatok. Pusztán a tudottá vált hiány, 
a szakadék kitöltésének eszközei, amellyel kapcsolatban a használhatóság kérdése 
merül fel, ami átvizsgálhatóvá és akár kérdésessé is teszi őket. Másképpen mondva, 
vannak fikcióink, de tudatában vagyunk annak, hogy ezek fikciók, amik nem átfogó 
világmagyarázatok, hanem az emberi elme kiterjesztései. Márpedig az emberi elmének 
megvannak a maga korlátai, s ha ezzel nem számolunk, akkor bármi lehet fikció, ennek 
nyomán pedig szétzilálódhat a gondolkodásunk és az életünk. Így aztán „a szükséges 
alapok tisztázása érdekében Bacon hozzáfog a ködképek kritikájához”,579 ezek kriti-
kai osztályozásához, amelyek szerinte „az elme és a természet közötti nem megfelelő 
különbségtétel jelei”.580 Közismerten négy ködképet azonosít és ír le. Ezek a ködképek 
Bacon képes elnevezései szerint az idola tribus, az idola specus, az idola fori és az idola 
theatri. Vagyis a törzs, a barlang, a piac és a színház ködképei.

A törzs ködképei velünk született ideákból erednek, ezért minden emberre jellem-
zőek. Nincs belőlük túl sok, de általában evidenciaként kezeljük őket. Hozzákapcsoljuk 
őket az érzékekhez, amelyek azonban tompák és megtévesztőek. Az emberi értelemre 
az van a legnagyobb hatással, írja Bacon, amit érzékelés révén hirtelen felfoghat, 
„s ami azonnal lenyűgözi az elmét, vagyis ami általában így betölti és foglalkoztatja 
a képzeletet: azután az értelem […] úgy képzeli el a továbbiakat, hogy [azok] az elmét 
betöltő néhány tényezőhöz igazodjanak”.581 A barlang ködképei egyéni tulajdonság-
ból erednek. Az egyén ugyanis folyamatosan úrrá akar lenni az új és kiszámíthatatlan 
helyzeteken, amihez különböző ismert vonatkozási mezőket használ fel (mire törek-
szem, mi a helyzet, mi az egység és a különbség stb.), aminek során azonban túlértékeli 
a hasonlóságokat. Vagyis „a barlangi bálványok az analógiás gondolkodás végzetessé-
gét szemléltetik”,582 aminek következtében még szélesebb lesz az a szakadék, amelyet 
át akart hidalni. A piac ködképei a nyelvi realizmust reprezentálják, ami egyébként 
a skolasztika talán leglényegesebb eleme. A felfogás szerint a pontosan használt foga-
lom egyben a valóság cáfolhatatlan igaz tudása is, ami nyilvánvalóan tévedés, hiszen 
az ember legfeljebb részesedik az igaz jelentésből. Természetesen meg lehet és meg 
is szoktunk állapodni abban, hogy melyik szó mit jelent, innen a piac elnevezés, de 
„a meghatározások is csak szavakból állnak és a szavak szavakat szülnek”.583 Ha ezt 
nem tudjuk, akkor a szavak hatalma könnyen az értelem ellen fordul. Tehát „a piaci 
bálványok a megfelelések végzetességét” mutatják.584 A színház ködképei a „szín-
padra való elméletköltemények és kiforrott bizonyítási módszerek szüleményei”.585 

579 Iser (2001): i. m.  129.
580 Iser (2001): i. m.  130.
581 Francis Bacon: Novum organum – Új Atlantisz. Ford. Csatlós János – Sarkady János – Halász Lajos. 
Budapest, Nippon,  1995. 21.
582 Iser (2001): i. m.  134.
583 Bacon (1995): i. m.  25.
584 Iser (2001): i. m.  134.
585 Bacon (1995): i. m.  26.
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Ezek a „mondanivalójukat a színpadnak megfelelően alakítják, a történeti valóságnál 
szebbé és hatásosabbá teszik”.586 Mindez lehetetlenné teszi a valóság megfelelő vizs-
gálatát és értelmét.

„A bálványok tehát olyan reprezentációs formák, írja Iser, amelyeket az emberi tudat 
önmagából növeszt ki, s amelyek ezzel leleplezik – önkéntelenül bár – a reprezentáció 
korlátait.”587 Nevezetesen, hogy az önmagában vett értelem nem képes megvalósítani 
azt, amit reprezentálni igyekszik, vagyis a természethez való teljes hozzáférhetőséget 
és az azonosságot. De mert ezt ígéri, általa ködképet, fikciót hozunk létre. Ehelyett 
megfelelő eljárást kell kifejleszteni a természet, a valóság megismerésére. Ez nem 
más, mint a természetismeretben kifejlesztett empirikus tudomány, amelynek adatai-
ból el lehet jutni a magyarázatok axiomatikus igazságaihoz a társadalom esetében is, 
véli – tévesen – Francis Bacon.

(2) „A késő tizennyolcadik századig a fikció bírálata az empirikus ismeretelmé-
let majdhogynem elengedhetetlen védekező mechanizmusa maradt.”588 John Locke 
(1632–1704) szerint például vannak egyszerű ideáink és vannak képzeteink, és a fik-
ció olyan elme működéseként keletkezik, amely saját szeszélyei szerint kapcsolja 
össze a rendelkezésére álló egyszerű ideákat. Így aztán „Locke a fikciót az asszociáció 
kisiklásának, azaz őrületnek tartja”.589 Úgy véli azonban, hogy mégis szüksége van 
a fikcióra, de negatív módon. Ennek kizárásával tudja ugyanis az ember megalapozni 
saját tudása érvényességét. Ez volt a helyzet egyébként Bacon esetében is. „Bacon 
és Locke a fikciót csalásként, önámításként és őrületként leplezték le, noha nem kötöt-
ték ki, hogy a bálványoknak vagy a fantasztikus ideáknak mindenképpen szándékos 
hazugságoknak vagy elmeháborodásnak kell lenniük. Bírálatuk arra szolgált, hogy 
tudatára ébredjünk a fikció keletkezési módjának. […] Bacon és Locke igyekezett 
a fikciót az erkölcs és a józan ész nevében megbélyegezni.”590

Velük ellentétben „Jeremy Bentham paradigmaváltást képvisel a fikció szemléle-
tében. Ez annál meglepőbb, mivel ő egész életében az empirizmus alapelveinek elkö-
telezett pozitivista volt.”591 Fikciós létezőn ő olyan tárgyat értett, amelyet egy adott 
diskurzus céljainak megfelelően hozunk létre, de ezt a képzeletbeli tárgyat, miután 
már létrejött, valósnak tekintjük. A jog elemzése révén jutott erre a következtetésre. 
Szerinte a jog szó ugyanis egy fiktív dolog neve, amelynek a létezését színleljük ugyan, 
de enélkül nem beszélhetnénk jogról és jogi viszonyról. Szerinte a jogi fikciók azon-
ban, akárcsak Bacon idoljai, belül üresek. „Ennek központi példája a tulajdonlás jogi 
fogalma, amelyet úgy kezelnek […], mintha a fogalom pusztán megtestesítene egy 
objektíve létező értékkészletet. De minthogy nincs ilyen objektív valóság, maga a foga-
lom veszi fel annak státusát. Ha a fogalmak tárggyá válnak, akkor félrevezetnek; a jogi 

586 Bacon (1995): i. m.  28.
587 Iser (2001): i. m.  135.
588 Iser (2001): i. m.  144.
589 Iser (2001): i. m.  145.
590 Iser (2001): i. m.  146.
591 Iser (2001): i. m.  146.
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fikciók ilyen önigazolásai pedig elítélendők, mivel […] tudjuk, hogy fikciók. A jogi 
fikciók léte a diskurzusból adódik, a diskurzus pedig elkezdi a föltételezett valóság 
feldolgozását. A jogi fikciók tehát nem képezhetik a valóságos állapotot, hiszen mint 
közvetítő eszközök nem eshetnek egybe azzal, amit közvetítenek. Bentham »betola-
kodásnak vagy csalásnak« nevezi őket, mert a joggyakorlat elnyomja a fiktív voltukról 
való tudást, és valóságosnak veszi őket.”592 Jóllehet Bentham a jogi fikciók tárgyiasságát 
a jogászok ravaszságának tulajdonítja, merthogy „a jogászok nem tudnák tekintélyüket 
sokáig fenntartani, ha a fikcióról vallott, elfojtott megértésük nem rendelkezne egy, 
talán még erősebb  támasztékkal: a sikerrel”.593 A jog tehát nélkülözhetetlen fikció, 
amelynek léte nem alapozható meg tárgyilag, ezt csak alkalmazásának remélt ered-
ményei igazolhatják.

Kérdés, miként fogható fel ez a reális létezési mód. Bentham szerint diskurzusaink 
révén, merthogy minden reális létező, az érzékelés is, valamilyen diskurzusformát 
öltve válik számunkra létező valósággá. Ezek elengedhetetlenül „szükségesek az érzé-
kelés folyamatának a leírásához, mert nem lehetséges áthatolni azon, ami a folyamat 
során történik”. Vagyis a diskurzus annak a jele és bizonyítéka, hogy „nem létezhet 
semmiféle tudás azelőtt, hogy kapcsolatba lépnénk azzal, ami van”. Ez nem szkepti-
cizmus, hangsúlyozza ezzel kapcsolatban Iser, hanem „az empirizmus következetes 
végigviteléből” következik, hiszen „az empirizmus nem fogadhat el semmiféle transz-
cendentális fogódzót a megismerés számára”.594 Locke még használt ilyen fogódzókat, 
Bentham viszont ezeket a diskurzussal váltja föl.

Bentham a fikciót nem felesleges és káros képzelgésnek tartja, hanem „mintha” 
létezőnek tekinti. Ez valósnak tetteti magát, közben azonban fel is fedi saját szín-
lelését, mert különben a gyakorlati célú és hasznosságú stratégiai „mintha” puszta 
megtévesztés lenne, azaz hazugság és manipuláció. „A Bentham féle »mintha« olyan 
megtévesztés, amelyen átlátunk, de amely az ismeretelméleti elvárások ellenére nem 
iktatja ki a fikciót – hanem változatos hasznossággal látja el. Más szóval a fikció 
olyan segédeszközzé válik, amely a diskurzust képessé teszi a megismerés számára 
hozzáférhetetlen valóságok megnyitására.” A fikció így a nyelvtől függ, „ugyanakkor 
alkotórésze is a nyelvnek, olyannyira, hogy az egyetlen valóság, amelyről beszélhe-
tünk, a diskurzusfüggő valós létezők realitása vagy valósága. De ha a fikció magába 
zárja a tőle független valóságot, akkor a fizikai tárgyak léte maga is elkezd egyfajta 
diskurzussá válni.”595

Ennek megfelelően Bentham a fikciós létezők négy vonását írja le. Először is min-
dig kapcsolódnak valós fizikai létezőkhöz. Ilyen fiktív létező például a forma, hiszen 
„a valódi testek sohasem nyers adatként mutatkoznak, hanem mindig föltételhez kötött 
állapotban. A föltételeket fikciós létezőknek hívjuk, mert a nyugalom és a mozgás, 
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a felszín, a mélység, a körvonalak és a többi nem rendelkeznek önálló léttel, hanem 
csak a valós testekkel való kapcsolatukban jutnak szerephez. Ha önálló léttel bír-
nának, akkor a képzelet kimérái [rémképei] volnának.”596 Másodszor minden fiktív 
létező egyben valamilyen viszony létezése is. A valós testeket ugyanis „valami más 
foglalja magába”, merthogy ezek a testek „nem képesek pontos önmeghatározásra vagy 
önmegjelenítésre”.597 Azaz viszonyban és viszonyítva léteznek. Harmadszor a létező 
fikciók a nyelv által lesznek létezők. „A fikciós létezők […] a nyelvnek – egyedül 
a nyelvnek – köszönhetik létüket: lehetetlen, ám nélkülözhetetlen létüket.”598 Ennek 
értelmezéséhez Bentham megkülönbözteti egymástól a reprezentációt és a prediká-
tumot. Mint Iser írja erről: „A predikátum a megjelenés olyan változatos és változó 
módjával látja el a valós testet, amelyek úgy viselkednek, mintha a testhez tartoznának. 
A reprezentáció viszont a láttatás eszköze, melynek révén a test sajátossága nyilvánul 
meg.”599 A negyedik vonást Bentham vegyülésnek nevezi. A nyelv általi létezés alap-
ján úgy tűnhet, hogy a tárgy jellemzői magából a tárgyból erednek, a vizualizáció 
pedig a megismerő alanyból. De éppen fordítva van. „A valós testek nem termelhetik 
ki saját bemutatásuk módjait, míg a reprezentáció nem létezhet, ha elve nincs valami 
reprezentálandó. A predikáció ezért mindig a valós testek megjelenésük szerinti rep-
rezentációja, mint ahogy a reprezentáció is mindig csak olyan módok szerint rögzít 
állapotokat, amelyen nem tartoznak a valós testekhez.”600

5. A fikció mint tételezés és világalkotás

(3) Hans Vaihinger (1852–1933) német filozófusnak mintegy hatvan évvel Bentham után 
már nem kell megküzdenie a fikció elismertetéséért, ezt Jeremy Bentham elvégezte. 
Monumentális művének címe A mintha filozófiája (1922). Kiindulópontja az, hogy 
a fikció nem kitaláció és képzelgés, amit a valódi tudás ellentettjeként kell felmutatni, 
hanem az emberi-társadalmi realitás egyik alakító tényezője. Bentham eredményeire 
is építve először azt igyekszik kimutatni, hogy a fiktív miben más, mint a hozzá közel 
lévő két idea, a tételezés és az ideológia. Mindhárom közös vonása, hogy különböző-
képpen üres ideákról van szó, amelyek használatuk során töltődnek fel tartalommal.

(a) Vaihinger a tételezést a legelterjedtebb emberi igényű és formájú ideának tekinti, 
jóllehet a tételező ember nincs tudatában saját művelete természetének. A kifejezés 
mindennemű tapasztalat többé-kevésbé tudatos kiválasztását és megnevezését jelenti, 
s az így megnevezett dolgot, bármi is az, mi, emberek egy meghatározott rendszerbe 
tartozónak szeretjük látni. Ez a létezők létezőként való kétségmentes megragadási 
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igyekezete, amit leginkább egy nagy hatású metaforával tükrözésként nevezünk meg, 
amelynek eszménye a tökéletesen pontos és abszolút átfogó „visszaadás” vagy lefedés. 
Vaihinger szerint azonban a tudati „abszolútumok létrehozásának ez a folyamata nem 
egyéb a fikció egy formájánál”.601 A szerepe egyértelmű: a tételezés „a meghatározat-
lant, megragadhatatlant és szétfolyót meghatározottá, megragadhatóvá és [egyben] 
statikussá teszi”.602

A tételezés is, mint a fikció, megalkotja a maga tárgyát, hiszen a tárgyak a tételezés 
révén s azon belül válnak valamilyen tárggyá. Nem szabad azonban elfelejteni, hogy 
ezek a létesítések az emberek által jönnek létre. Amint már Bentham is jelezte, mi 
magunk találunk rendre utaló jeleket a tárgyban, ami aztán ezzel a rendezettséggel áll 
a rendelkezésünkre, és ez lesz az alapja a további gondolati és cselekvési  műveleteknek. 
Ugyanez igaz a fikcióra is, amely Vaihinger szerint a gyakorlati szükségleteknek meg-
felelően elszigeteli, elvonatkoztatja, de egyben összegezi, beleilleszti és össze is rendezi 
a dolgokat. A különbség az, hogy „a tételezés esetében nem vagyunk tudatában a közte 
és az általa megszervezett állapotok között fönnálló különbségeknek, a fikció esetében 
viszont nagyon is tudunk a különbségről”.603 Ezt a két gondolati alakzatot ezért „csak 
akkor ítéljük meg helyesen, ha megszabadulunk attól az elterjedt babonától, hogy 
a gondolkodás és a lét azonosak egymással”, illetve adekvát (tükröző) megismerés 
révén fedésbe hozhatók egymással – írja Vaihinger.604 Ez még akkor is így van, ha 
a tételezéseket a mindennapi-gyakorlati életet élő közösség tagjai evidenciaként kezelik.

(b) Az ideológia és a fikció közös kiindulópontja a 18. században keresendő. Ugyanis 
„ha a tételezés saját rendjét magyarázatként gondolja el, akkor a premisszák azonossá 
válnak azzal, amit magyarázniuk kellene. Amikor Hume és Kant megzavarta ezt 
a »dogmatikus szendergést« azzal, hogy megvizsgálták a tételezések magyarázó igé-
nyét, megváltozott a helyzet. A tizennyolcadik század végén a tételezés heurisztikus 
fikciókká és ideológiai posztulátumokká vált szét.” A két jelentős gondolkodó mun-
kássága nyomán a 19. század elejére kétségessé vált az evidenciaként kezelt tételezések 
valóságleíró és -magyarázó természete. Ennek az lett a következménye, hogy a „fikció 
esetében a valóságigényt fölváltotta az esetlegesség feldolgozásának feladata, mivel 
az esetlegességet már nem magyarázni kellett, hanem legyűrni. Másfelől az ideoló-
giai posztulátumok továbbra is fenntartották a tételezés igényét a magyarázatra.”605

Így született meg az ideológia fogalma, amelyet ismert módon Destutt de Tracy 
(1745–1836) francia filozófus alkotott meg és dolgozott ki ötkötetes Elemets d’ idéologie 
(1817–1819) összefoglaló címet viselő munkájában. Az első kötetben az ideológiát 
az eszmék tudományaként határozza meg, azaz ideatanként, más szóval ideológiaként. 

601 Hans Vaihinger: Die Philosophie des Als Ob. System der theoretischen, praktischen und religiösen 
Fiktionen der Menschheit auf Grund eines idealistischen Positivismus. Leipzig,  1922. [Az idézetek Wolf-
gang Iser A fiktív és az imaginárius című munkájából származnak.]  108.
602 Vaihinger (1922): i. m.  447.
603 Iser (2001): i. m.  180.
604 Vaihinger (1922): i. m.  296.
605 Iser (2001): i. m.  181.
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Mind Tracy, mind sok későbbi követője úgy vélte, hogy az emberre és a természetre 
vonatkozó tudás igazsága csak akkor szavatolható, ha ezeket visszavezetjük meghatá-
rozó érzeteinkre és érdekeinkre. A tudományos haladás biztosítéka a hamis képzetek 
elkerülése, és azok hamisak, amelyek nem vezethetők vissza valamilyen rajtuk kívüli 
emberi és társadalmi objektív okra. Ez a szemlélet továbbviszi a tételezések magya-
rázó evidenciáit, de nem a lét és a tudat közvetlen azonosságát hirdeti, hanem olyan 
közvetítőt feltételez a kettő között, amely mégiscsak megteremti a szigorú és közvet-
len egybeesést. Így lesz az objektív létezésünk minden eleme ideáink okozó tényezője, 
az eszmék pedig származékok vagy okozatok, amelyek persze képesek visszahatni, 
behatolni a létbe, amennyiben nem hamisak. „Ez az irányzat egészen máig kitar-
tott – írja Iser –, és még most is fontos tényező.”606

(c) Jeremy Bentham jól látta, hogy a fikciónak a nyelvhez és a diskurzushoz sok köze 
van, de a viszonyt nem részletezte, nem elemezte. Vaihinger igyekezett ezt a  munkát 
elvégezni. Számára világos volt, hogy „a fikció eredményessége végül egyetemes 
 fikcionalizációhoz vezet, [ám] a »mintha« konstrukció mibenléte továbbra is rejtély 
maradt”.607 Ezért is Vaihinger rákérdez a mintha természetére. A munkához a nyelvtani 
elemek elemzésével fog hozzá, mégpedig Locke-hoz kapcsolódva. Mint írta: „Locke 
helyesen ismerte föl, hogy a nyelvi részecskék a legfinomabb gondolati változásokat 
is jelzik, és kifejezésre juttatják – úgymond – a logikai funkciók virágzását. Röviden 
szólva: a nyelvi részecskék a gondolatfűzés nyelvi eszközei.”608 Kérdés ezért, hogy 
a „mintha” mit is fejez ki, mármint a „mint” és a „ha” kötőszavak összekapcsolása, 
amely egyébként „minden fejlett nyelvben jelen van”.609

Az eredmény a következő: „A »mintha« számos álarcával – összehasonlítás, kap-
csolat, valóságvonatkozás, érzet – együtt a képzeletbeli jelenlétére utal egy gyakorlati 
irányultságú tudat felügyelete alatt. Emellett utal arra a lehetőségre is, hogy a tudat 
képes úgy színlelni érzeteket, mintha azok a dolgokhoz tartoznának. A »mintha« 
az a terület, ahol a képzelet és a tudat egymást alakítják, noha a gyakorlati célok meg-
követelik, hogy a tudat maradjon az erősebb, vagyis a képzelet csak üres helyként van 
jelen a tudat szerkezetében.”610 Vagyis „a fikciók a képzelet célelvű alakzatai; ennyi-
ben a »fiktív« különbözik a »képzeletbelitől«. Az utóbbi csak az elképzelt oldalt jelöli, 
az előbbi azonban az itt használt értelemben megtartja a célszerűség alapvonását: egy 
gyakorlati célra használt eszközét.”611 Tehát a fikció „több mint a valósággal való puszta 
szembeállítás, mivel a fikció ahelyett, hogy szemben állna a valósággal, tény-
legesen beavatkozik. Mégpedig azért, hogy egy olyan cél szolgálatába állítsa, 
amely –  ismételten – nem része a valóságnak”, tehát a „mintha” egy jól átlátható 

606 Iser (2001): i. m.  181.
607 Iser (2001): i. m.  181.
608 Vaihinger (1922): i. m.  581.
609 Vaihinger (1922): i. m.  587.
610 Iser (2001): i. m.  184.
611 Vaihinger (1922): i. m.  582.
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 szerkezeti forma, amely „a fikcióban számos alakot ölthet, a beteljesítendő szándék-
nak megfelelően”.612

(4) Minden előrelépés ellenére azonban mind Bentham, mind Vaihinger felfo-
gása „még mindig a szubjektum és az objektum ismeretelméleti meghasadásán ala-
pul”613 – írja Iser. Az objektum-szubjektum kettősség következtében valamilyen sza-
kadékot tételeztek fel a valóság és tudat között, amit az embernek át kell hidalni, hogy 
egyáltalán élni és létezni tudjon. Ezt korábban a megismerés révén vélték megoldható-
nak, Bentham és Vaihinger a fikciós aktivitással. Nelson Goodman (1906–1988) ame-
rikai filozófus „konstruktivista megközelítése, amelyet a Világalkotás módjai (1978) 
című könyvében fejt ki, azonban leszámol ezzel a szembeállással”.614 Ám ha nincs 
szakadék, mint Goodmannél, akkor kérdésessé válik a fikció Benthamnél és Vaihin-
gernél tételezett státusa és funkciója. A fikció új helyét és szerepét Goodman a lehet-
séges kategóriájának beemelésével véli megoldhatónak. „Goodmannél a »fiktív« még 
a »valóssal« való viszonyból is kivonja magát, és helyette a »lehetségessel« kapcsolódik 
össze – amelyet azonban nem láthatunk egyszerűen a valós árnyoldalának.”615

A lehetséges az emberi cselekvések és alkotások evidens terrénuma, hiszen nyitott-
ságot jelent, nem pedig ránk záródó szükségszerűséget, mint az egységesnek és egye-
temesnek elgondolt objektivitás. Ennek a nyitottságnak azonban súlyos következmé-
nye van: nem egyetlen, hanem sokféle világ vagy valóság létezik. Goodman szerint 
„egyidejűleg a világ számos változata létezhet”,616 amelyeket az embereknek létre 
kell hozniuk, különben nem léteznének. Ezért is fontos téma nála az alkotás, a vilá-
gok konstruálása, a worldmaking. A leginkább szokatlan állítása azonban a többféle 
teremtett világ egyidejű létezése, ami ellenkezik azzal az általános intencióval, hogy 
a tudásszerzés lényege az lenne, hogy meg kell keresni az egységet a világ sokféle-
ségében. Ezért is – írja Goodman – a következő kérdések várnak megválaszolásra: 
„Milyen értelemben beszélhetünk egyáltalán sokféle világról? Mi különbözteti meg 
a hiteles világokat a hiteltelenektől? Miből állnak a világok? Hogyan jönnek létre? 
Milyen szerepet játszanak a kialakításukban a szimbólumok? És hogyan viszonyul 
a világalkotás a tudáshoz?”617

Goodman felfogása szerint a világ tényeinek a megalkotásában a fikció játssza 
a kulcsszerepet, merthogy életünk menetében „nem adott tényekkel, hanem megalkotott 
változatokkal van dolgunk”.618 Szerinte „a fikció tényeket állít elő, mivel a tények […] 
mindig »elmélettel terheltek«. Ez a szemlélet nemcsak a fikció materiális hátterével 
számol le, hanem azzal a feladatával is – melyet Vaihinger hangsúlyozott –, hogy egy, 

612 Iser (2001): i. m.  185.
613 Iser (2001): i. m.  192.
614 Iser (2001): i. m.  194.
615 Iser (2001): i. m.  193.
616 Iser (2001): i. m.  192.
617 Nelson Goodman: Ways of Worldmaking. Indianapolis–Cambridge, Hackett Publishing Company, 
 1978. 1.
618 Iser (2001): i. m.  185.
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a megismerés számára másképp hozzáférhetetlen valóság földolgozását tegye lehető-
vé.”619 Tehát: „»A fikcióból vett tény« nem egy előre adott, noha takarásban lévő dolog 
méricskélését jelenti, hanem világváltozatok fölépítését.”620

Ha tehát a fikciót olyan eszköznek tekintjük, amely számos világváltozatot képes 
létrehozni, „akkor nyilván nem lehet szilárd struktúrája és nem is lehet egy készen 
kapott valóság ellenoldala: a világváltozatokon belül kell hatást gyakorolnia. […] Egy 
ilyen alkotó folyamatot aligha hajthatnak végre szilárd struktúrák vagy materiálisan 
megalapozott létezők, mert ezek óhatatlanul transzcendentális nézőpontot kínálnának, 
amelyről minden változat belátható lenne. Goodmannél nincsen a változatokon kívüli 
nézőpont.”621 Ez a visszavezethetetlenség a fikció meghatározó vonása. „A goodmani 
fikciók nem fogalmak, sem struktúrák, sem pedig létezők, hanem világok más vilá-
gokból való megalkotásának »módjai«. Nem fenyeget az a veszély, hogy ezen módok 
valóságként szilárdulnak meg, mivel egyszerű modus operandit [cselekvési módot] 
 testesítenek meg. Ebben a mivoltukban pedig nem lehetnek szilárdak, sem pedig 
tudatosan érzékelhetők. Kétségtelenül utat mutatnak, és olyan eszközöket kínálnak, 
amelyekkel egyes világváltozatokat másokká lehet átváltoztatni, de bármilyen közös 
jellegzetességgel bírjanak is, nem vezethetők vissza egyetlen mélyrétegre sem.”622 
Bármilyen „mélyréteg” ugyanis transzcendens létező lenne, amely túl van a tapasztalt 
dolgokon, és mintája az isteni szilárd öröklét, aminek az e világra vonatkozó haszná-
latát  Nietzsche olyan hevesen bírálta. Ráadásul ez még univerzalizmushoz is vezetne, 
amely a teljes valóságot egységes elv (esetleg elvek) szerint írná le. Például a fizikai 
valóság elve szerint vagy bizonyos teológiai felfogás szerint. Más szóval, a dolgoknak 
nem rögzített (egyetlen) lényege van, hanem lényeges vonásait tudjuk megragadni.

Goodman elméletében a meghatározó elemek nem a dologiságok és állapotok, 
hanem a viszonyok és kapcsolódások, nem a rögzültség, hanem az átmenés vagy 
átalakulás. Kérdés azonban, hogy miként jönnek létre a világváltozatok, amelyek tehát 
fiktívek, de nem képzelgések. A világváltozatok Goodman szerint kölcsönviszonyok 
révén jönnek létre, amelyekben interface kapcsolat van a létrejövő valóságváltozat 
és a között a valós között, amelyhez kapcsolódva az új változat létrejött. Ezek a vonat-
kozások sokrétűek, és nem tartalmi, hanem formai jellegűek. Három alaptípusuk 
van: denotation (rámutatás), expression (kifejezés) és exemplification (példázás). Ezek 
„kölcsönviszonyok széles skáláját képesek megmozgatni, és ezáltal minden egyes vál-
tozatot formába öntenek”. Ez azt jelenti, hogy minden egyes valóságváltozat „egyszerre 
tartalmazza és állítja elő saját vonatkozási rendszerét. […] A világváltozatokat minden 
egyes esetben a vonatkozások összetettsége jellemzi, amely a három vonatkozási típus 
kölcsönhatásából keletkezik.”623

619 Iser (2001): i. m.  194–195.
620 Iser (2001): i. m.  195.
621 Iser (2001): i. m.  195.
622 Iser (2001): i. m.  196.
623 Iser (2001): i. m.  199.



195

A világalkotás vagy valóságteremtés azzal jár, hogy „létező változatokat kell 
szétszedni és másként újra összerakni, minek során az alkotóelemeket, kategóriá-
kat, minőségeket és összetételeket súlyozásnak, törlésnek, pótlásnak és átrendezésnek 
kell alávetni”.624 A súlyozás hangsúlyeltolódás, fontossági sorrend megváltoztatása, 
kiemelések újraelosztása. A törlés tagolások, struktúrák, funkciók és tervek megszün-
tetése. A pótlás különféle elemek egymásba csúsztatása, funkciók és struktúrák egy 
másikkal való helyettesítése, kiegészítések hozzáadása. Az átrendezés új viszonyok 
életbe léptetése a tagolások és mértékek, közelség és távolság, kölcsönösség és szár-
mazás között. Ezek a szerkesztési eljárások „szabályozzák az egyik világváltozat 
permutációját egy másikba”.625 Mindezek nyomán vonatkozási láncok jönnek létre, 
s ezek megszilárdítják az új változatot, amelyet aztán egy újabb alkotási folyamatban 
szétszednek, és másként raknak össze. Goodman tehát a világalkotást változékony 
jelrendszernek tekinti, „amelyben a »tények« minduntalan viszonylatokban oldód-
nak föl új »tények« előállítása érdekében”, ezért aztán „ezt a szintagmatikus modellt 
különbségek tartják mozgásban”.626

624 Iser (2001): i. m.  199.
625 Iser (2001): i. m.  199.
626 Iser (2001): i. m.  200.
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X. fejezet

Wolfgang Iser: Értelmezéstípusok

1. A hermeneutika státusa

A hermeneutika kifejezés hosszú előtörténete után a  20. században általános értelmezés-
tanként fogadtatott el, s mint ilyen, szembe lett állítva az objektív természeti valóság 
megismerésének elveivel. Specifikumaként azt fogadta el a tudós társadalom, hogy a her-
meneutika az a megismerési mód, amely nem egy emberfüggetlen, élettelen fizikai-kémiai 
és élő biológiai valóságot igyekszik feltárni és modelljét megalkotni, hanem egy olyan 
reális valóság megismerési instanciája, amely valóság eleve értelmezve van az emberek 
által; nem utólag vagy külsőleg, hanem létszerűen van értelmezve, azaz keletkezése, 
fennállása, működése és változása során. Ez a valóság nyilvánvalóan a társadalom, amely 
ezért lényege szerint értelemteli valóság is.

A hermeneutikának van egy szemlélete és módszere. Az imént éppen a szemléleti 
alappozícióra utaltam, aminek a jelentőségét az adja, hogy elvileg lehetséges a társadalmi-
emberi valóságot nem hermeneutikai attitűddel is vizsgálni, azaz objektív rendszerként, 
funkcionális gépezetként, biológiai organizmusként és determinált cselekvők világaként 
leírni, amelyben az ember értelemadó képességének bármely formája torzító elemnek 
számít; ezért vagy figyelmen kívül hagyandó, vagy külsődleges és járulékos tényezőnek 
tekintendő. Ha kategoriálisan is különbséget akarunk tenni a kétféle megismerési mód 
között, akkor a társadalom megismerésére irányuló magatartást értelmezésnek, a termé-
szetre irányuló megismerést pedig magyarázatnak lehet nevezni, jóllehet a magyarázatot 
gyakran használjuk a társadalom esetében is, míg a természeti valóság megismerésére 
ritkán használjuk az értelmezés kifejezést. A hermeneutikai módszerek az értelmezői 
szemléletre épülnek, és alapkérdésük az, hogy miként lehet megismerni az értelem-
től áthatott emberi-társadalmi valóságot, ezzel együtt feltárni az ember értelemadását 
és az értelmi formákat.

Sokáig általános volt az a nézet, hogy az emberi értelem kész szövegekben ölt testet, 
vagyis a hermeneutika a szövegekben (elsősorban a biblikus és az irodalmi  szövegekben), 
a verbális megnyilatkozásokban testet öltő tartalmak feltárásának és értelmezésé-
nek a tudománya. A  20. században azonban fokozatosan kibontakozott az a felfogás, 
amely az értelmezéstant leválasztotta a klasszikus hermeneutikáról, és a társadalom 
és az emberi élet egészét, tehát már nem csak a verbalitásunkat, értelmezésközpontú 
szemlélettel igyekezett megközelíteni.

Ebben a folyamatban kiemelkedő szerepe van Wolfgang Isernek, aki irodalmár 
ugyan, de nemcsak az olvasás aktusáról írt könyvet, hanem arról is, milyen értelmezés-
típusok vannak egyáltalán, azaz a szövegek értelmezéstanán túl, milyen módon értel-
mezzük még a társadalmi élet egyéb területeit, és ez miben más, mint a „szövegtani” 
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 értelmezés. Ehhez olyan elődök vonatkozó írásait rekapitulálta, mint Schleiermacher, 
Droysen, Ricœur és Geertz, akik a társadalmi-emberi élet különböző értelemmel teli 
területeit értelmezték, mondhatni olvasták, mégpedig tárgyukkal adekvát módon, azaz 
egy általános hermeneutikai szemléleten belül különböző értelmezéstípusokat írtak le 
és használtak. Tárgyunk szempontjából ez különös jelentőséggel bír, hiszen mi sem csak 
a szövegek értelmezéstanát igyekszünk megragadni.

„Nagy eltéréseket idéz elő az értelmezésben, ha a tárgy jelen van vagy meg kell 
alkotni, vagy ha valami elrejtettet kell felszínre hozni. Mindegyik esetben a rés és az értel-
mezés azon regiszter között, amelyre a tárgy lefordítódik, különböző méretű, amely 
kihatással lehet a rés áthidalásának módjára is. A kör reléként szolgál, amikor a tárgy 
adott (Schleiermacher); egymásba ágyazott körökké változik, amikor a tárgyat meg kell 
alkotni (Droysen); illetve rekurzív hurokká válik, amikor az elrejtett tárgyat napvilágra 
kell hozni (Ricœur).”627 Kulturális értelmezések esetében (Geertz) pedig az a kérdés, 
„hogyan fordítható le fogalmi nyelvre a kultúra kialakulásának nagyrészt fölfoghatatlan 
folyamata, és hogyan fordíthatók le az egyes kultúrák és kulturális szintek, hogy közben 
lehetővé váljék az ismerős és az idegen kölcsönhatása”.628 „Minél nagyobb a rés, annál 
bonyolultabb a kör.”629

Ebben a kitágított és átértelmezett hermeneutikában az a roppant figyelemreméltó, 
hogy Iser tanulmánya az értelmezést olyan társadalmi-emberi valóságterületekre is kiter-
jeszti, amelyek „szövegtelenek”. A történeti események, a lélek mélyén szunnyadó vágyak 
és akaratok vagy az emberi kultúra kiválása a természetből látszólag szigorúan objektív 
folyamatok, amelyek az általános felfogás szerint objektív tényekre épülnek, és ezek 
alapján vizsgálhatók. Wolfgang Iser és az általa rekapitulált szerzők azonban világossá 
teszik, hogy ezek is jelentésekkel és értelemadásokkal telített folyamatok, amelyek nem 
objektív magyarázatokkal, hanem értelmezői megközelítéssel ismerhetők meg adekvát 
módon. Ahogyan Gustav Droysen írta már  1857-ben: igen nagy ridegségű az a gondolko-
dás, amely a történelemre nézve „mindenütt csak számokat és anyagot, kizárólag fizikai 
erőket lát”.630 Ugyanis bennük van, létszerűen hozzájuk tartozik az emberi értelemadás, 
még akkor is, ha éppen ez nem elkülönült verbális tettekben nyilvánul meg, hanem spe-
cifikus cselekedetekben és magatartásokban. Ez nem azt jelenti, hogy ezeknél a tetteknél 
nincs nyelv, írás és beszéd, hanem azt, hogy a másként (és nem közvetlenül szövegként) 
tárgyiasuló tettek is értelemmel átszőttek, ezért ilyenként kell őket vizsgálni.

Történetileg tekintve azonban az a helyzet, hogy a premodernitás korában „az értel-
mezést […] magától értetődőnek tekintették – írja Iser –, és nem tartották szükségesnek, 
hogy alaposabban megvizsgálják ezt a természetesnek tűnő emberi tevékenységet. Min-
denki elfogadta […], hogy az értelmezés természetes folyamat, leginkább azért, mivel 

627 Wolfgang Iser: Az értelmezés világa. Ford. Lajosi Krisztina. Budapest, Gondolat – ELTE Összehasonlító 
Irodalomtudományi Tanszék,  2004. 90.
628 Iser (2004): i. m.  90–91.
629 Iser (2004): i. m.  90.
630 Gustav Droysen: Historika. Ford. Csejtei Dezső. In Gyurgyák János – Kisantal Tamás (szerk.): Törté-
netelmélet. II. kötet. Budapest, Osiris,  2006. 47.
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az emberi élet folyamatos értelmezésként fogható föl. Életünk során ugyanis folyamato-
san tetemes mennyiségű jelzést és jelet bocsátunk ki, válaszadásként a külvilágból ránk 
zúduló jelekre és jelzésekre.”631 Hangsúlyozta ezt Nelson Goodman is, aki evidenssé 
tette, hogy az emberi világ értelmezés terméke, és különböző értelmezésekhez külön-
böző világok tartoznak. Iser szerint azonban itt legfeljebb azt tekinthetjük evidensnek, 
hogy az ember „értelmezői létben” van, de ennek a különböző módjai már korántsem 
tekinthetők magától értetődőnek. Szerinte háromféle struktúrájú és funkciójú értelme-
zési mód van: egyetemes, konfliktusos és ellenálló.

Az egyetemes igényű értelmezések azt a látszatot keltik, hogy mindenre van érvényes 
és átfogó magyarázatuk. Ezek az értelmezések manapság, állapítja meg Iser, hanyatlóban 
vannak. Ennek oka az önbeteljesítés, vagyis az, hogy „sikerük” van, megvalósítják saját 
előítéleteikre épülő programjukat, ennek nyomán azonban kiderül a korlátozottságuk: 
magyarázatuk mégsem átfogó és cáfolhatatlan. Ez minden ideológia jellegű felfogás 
sajátja, mint amilyen például a nagy hatású marxizmus. „Az értelmezés egyeduralkodói 
[…] úgy jelenítik meg magukat, mint valami transzcendentális, kitüntetett helyzetű látás-
módok, és noha saját magukat keretként határozzák meg a megértendő valóság számára, 
tulajdonképpen ezt a valóságot saját előítéleteik képére akarják megteremteni.”632 Ezért 
óvakodnunk kell az egyetemesség és a cáfolhatatlanság apostolaitól, mert ez tárgyához 
képest valamilyen külső, végső soron transzcendentális hozzáállást jelent. Márpedig 
fölösleges és megtévesztő azt a látszatot kelteni, írja Iser, hogy egy külső nézőpont 
eleve mentes az értelmezéstől. Ehelyett inkább azt kell megkérdeznünk: miért létezik 
egyáltalán értelmezés, és mire való, nem pedig azt, mi az adott értelmezés cáfolhatatlan, 
állítólagos igazi értelme.

Másrészt vannak olyan értelmezések, amelyeket az értelmező személy más értel-
mezésekkel szemben, azokkal konfliktusban fejt ki. A kiinduló helyzet ismert: sokféle 
és egymásnak ellentmondó értelmezés van, s ezek mindegyike igaznak tartja magát, ezért 
a másik fölé akar kerekedni, magát tekintve egyetlen helyes értelmezőnek és értelemnek. 
Azaz halad egy egyetemes igényű értelmezés felé. Ez azonban a riválisok miatt nem 
sikerülhet, ezért aztán az történik, hogy az egymással konfliktusban álló értelmezések 
egyrészt rivalizálás közben kölcsönösen rámutatnak a másik hiányaira és korlátaira, 
másrészt minden kritikájuk ellenére is az egymással küzdők egyre közelebb kerülnek 
egymáshoz. Iser ezt értelmezési kannibalizmusnak nevezi, hiszen a rivalizálás és a kor-
rekció valamilyen értelmezési magma felé halad, amelyet azonban soha senki nem ér el. 
Mindezt jól példázzák a kompetitív hatalmi rendszer pártvitái.

A harmadik értelmezési formát Iser ellenálló értelmezésnek nevezi, és ilyennek tartja 
a kisebbségi diskurzust és a posztkoloniális beszédet. Azért nevezhető ez ellenálló értel-
mezésnek, mert gyakorlói „le akarják rombolni vagy újra akarják tárgyalni azokat a szab-
ványokat, amelyek szerintük az uralkodó beszédmódhoz tartoznak, amelyek bizonyos 
társadalmi csoportok által jöttek létre azzal a céllal, hogy leszögezzék saját nézeteiket, 

631 Iser (2004): i. m.  15.
632 Iser (2004): i. m.  15. 
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elgondolásaik elismerést nyerjenek és hatalomra jussanak”. Ez nem könnyű feladat, 
mert az ellenálló értelmezők többnyire foglyai maradnak a lerombolni kívánt értelme-
zésnek, hiszen ez áll rendelkezésükre, és ennek közvetlen tagadása révén tudják haté-
konyan képviselni azokat, akiknek a nevében beszélnek. Ám ez az attitűd az ellenálló 
beszédmódokat „közvetetten függővé teszi attól, amitől meg akarnak szabadulni”.633 
Nem könnyű ugyanis alternatív szemlélet kidolgozása és elfogadtatása, a tagadás pedig 
még csak annak a megfordítása és fonákja, amit a beszélő tagad.

Az értelmező személy oldaláról nézve, írja Iser, közös vonása mindhárom értelme-
zési formának, de minden lehetséges értelmezési módnak, hogy fordítási tevékenységről 
van szó. Vagyis ez a már mások által adott értelem átírása saját nyelvre, ezeknek saját 
magam és hallgatóim-olvasóim számára világossá, érthetővé és fontossá tétele. Ha elfo-
gadjuk a tényt, hogy az ember értelmezői létben van, akkor „az értelmezés […] műveleti 
eszközként fogható fel”,634 amelynek alapvonása a fordítás, valaminek az áttétele egyik 
regiszterből egy másik regiszterbe. A regiszter az az áttekinthető közeg vagy szempont-
rendszer, amelyben bármely tárgy használatos és értelmet nyer. A fordítás során nyil-
vánvalóan keletkezik egy rés, egy határsáv (liminal space) a két különböző regiszterben 
megjelenített tárgy vagy téma között. Itt sem teljes egybeolvadás, sem teljes különbség 
nincs. A fordító a regiszter egy darabját átteszi egy másik regiszterbe, azaz létrehoz egy 
új tárgyat. Az eredeti tárgy és a lefordított tárgy különbözik egymástól, hiszen a for-
dítás nem kópia, nem ismétlés. Ezzel együtt is az értelmezői-fordítói törekvés iránya 
nyilvánvaló: legyen minél kisebb a rés az értelmezendő és az értelmezett tárgy között.

A regiszter – hangsúlyozza Iser –, amibe a tárgyat átfordítjuk, kétszeresen is kódolt. 
Egyrészt vannak benne olyan szempontok és feltevések, amelyek az értelmezendő tárgy 
felől közelíthetők meg, egyébként nem lehetséges a fordítás. Másrészt olyanok is, ame-
lyek a fordítás szempontjából, a tárgyhoz való közel kerülés szempontjából fontosak. 
Vagyis egyszerre vannak benne a tárgylétrehozás és a fordítás szempontjai. Mindez 
a viszonyt kölcsönössé teszi, a fordítói értelmezés kétirányú forgalom (two-way traffic). 
Az értelmező újraértelmezi vizsgálati tárgyát, minimum kiegészíti valamivel, vagyis éle-
tet lehel bele, miközben a fordítás által gyarapodik az ő tudása is. Az értelmezendő dolog 
regisztere azonban önmagában nem tartalmaz olyan transzcendens szempontot, amely 
alapján a tárgy kizáró egyértelműséggel megítélhető lenne. „Ezért az értelmezésnek mint 
fordításnak a regiszterre gyakorolt hatása abban nyilvánul meg, hogy változatossá (diver-
sifying) teszi azt a keretet, amelybe a tárgy áttevődik. Következésképpen a regiszterek 
nemcsak változnak, hanem át is hangolódnak minden értelmezési aktus során.” Vagyis 
nincs egyetlen és kizárólag helyes értelmezési eredmény. „Ez a kölcsönhatás jelzi, hogy 
az értelmezés történelmi helyzetben jön létre, amelyből nem tudunk kilépni.”635

Azonban nemcsak szöveget alkotunk értelmezve, hanem az egyéni és társadalmi létünk 
minden elemét és viszonyát is. Ennek következtében az adott dolgokat  újraértelmező 

633 Iser (2004): i. m.  18.
634 Iser (2004): i. m.  19.
635 Iser (2004): i. m.  20.
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 hermeneutikai aktusok sem csak szövegekre irányulnak: a hermeneutikai tevékenység 
minden emberi létezőre irányuló egyetemes társadalomértelmező eljárás, ezért jelentő-
ségét aligha lehet túlértékelni. Iser arra hívja fel a figyelmet, hogy az értelmezendő-for-
dítandó tárgy szempontjából más és más az értelmezés szövegek, társadalmi-kulturális 
dolgok és a felmérhetetlen létezők esetében. (1) A lezártnak tekintett szent és irodalmi 
szövegek értelmezések révén más típusú szövegekké alakulnak át: a biblia szövege kanoni-
kus, a műalkotás kognitív jelleget kap. (2) A kulturális termékeink különböző formáinak 
és szintjeinek értelmezői fordítása nem más, írja Iser, mint az idegen dolgok ismerőssé 
tevésének az igyekezete, az entrópikus összevisszaság renddé szervezése. Vagyis a múlt 
és a jelen társadalmának értelmezése a rendelkezésünkre álló szempontok alapján, ezek-
nek az adott regiszterben való megjelenítése. (3) A megmérhetetlen vagy felfoghatatlan 
dolgok, mint például Isten létezése, a világmindenség, az emberiség, a végtelen idő 
értelmezése egyszerűen nyelviesítés révén (translated into language) történik, hogy egy-
általán ezek a határtalan, időtlen, megmérhetetlen és befoghatatlan létezők „felfoghatóvá 
és érthetővé váljanak”. Látható, hogy mindegyik esetben más „fordítandó tárgyra irányul 
az értelmezési szándék” is. Ezért aztán mint olyan „»az értelmezés« nem létezik. Csak 
értelmezésfajták vannak, amelyek a fordíthatóságtól függően különböznek egymástól.”636

Sokáig csak a szent és a világi szövegek magyarázatát tartották értelmezésnek, írja 
Iser. Változás akkor történt, amikor az értelmezésbe önreflexív mozzanat került. Az értel-
mező ember megfigyelte saját értelmezését, és rájött, hogy „az értelmezési tevékenység 
nemcsak a megértés tárgyától függ, hanem a folyton változó regiszterek paramétereitől 
is”. És amikor az is világossá vált előtte, hogy az értelmezés-fordítás során egy rés kelet-
kezik az értelmezett dolog és az értelmezési eredmények között, akkor az is kiderült 
számára, hogy „az értelmezést performatív aktusként kell felfogni és nem magyarázó 
aktusként, noha legtöbbször a performatív aktust – tévesen – magyarázatként határoz-
zák meg”.637

Az értelmezési-fordítási módnak Iser szerint három eljárása van: a hermeneutikai 
kör, a rekurzív hurok és a differenciálszámítás. (1) Szövegek értelmezése során a her-
meneutikai kör használata a megfelelő eljárás, írja Iser. „A hermeneutikai kör összeköti 
a nyilvánvalót a burkolttal, a föltártat az elrejtettel és a lappangót a megnyilatkozóval. 
Alapjában azt hozza felszínre, amire az író nem gondolt az alkotás közben, vagy ami 
a jelen számára lényeges a történelmi anyagból, vagy ami az emberi szubjektumban fél-
recsúszott az önmegértés felé vezető úton. Behatolni az adott mögé, hogy visszanyerjük 
az elveszendőt – azaz, az író tudattalanját, a történelmi múltat, vagy a széttöredezett 
személyiség elfeledett téloszát –, határozza meg az értelmezésnek ezt a típusát”, mert 
ez „a régészeti eljárásokhoz” hasonlatos értelmezés körszerű, azaz mindig tartalmazza 
az értelmező személy előzetes feltevéseit, ezért rögzíthetetlen és befejezhetetlen, bár 
aktív és alkotó jellegű.638

636 Iser (2004): i. m.  20.
637 Iser (2004): i. m.  21.
638 Iser (2004): i. m.  22.
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(2) Az értelmezés mint rekurzív hurok akkor kerül előtérbe, amikor az értelme-
zendő dolog nem szövegszerű, hanem inkább tárgyi jellegű és túl van rajtunk. Tipiku-
san ilyenek a történeti, a társadalmi és a kulturális adottságok. A feladat itt az adottság 
feltörése, a zártság nyitottá tétele, az entrópikusan széttartó dolgok rendezettségének 
az elérése, és mindezek értelmezése. Az ilyen értelmezés kibernetikus jellegű, ahol is 
távolság és várakozás van az adatbevitel és az adatkivitel között. Módszere a visszacsa-
tolás, amely jól megfigyelhető az élő rendszerek önfenntartása kapcsán. Az értelmezési 
művelet ilyenkor azokra a jelenségekre összpontosít, „amelyek az előre nem látható, 
véletlen lehetőségek nyomán merülnek föl, vagy a rendszer kölcsönös »zavarai« követ-
keztében és ezek kapcsolódásaiból adódnak. A rekurzivitás bemenet/kimenet viszony 
alapján működik, amikor a kontroll elérése a cél, a zaj, a véletlenszerűség és a zavar 
feldolgozása által, amikor a rendszer önszerveződését kell megérteni.”639 Alapkérdés: 
miért olyan és nem másmilyen a megvizsgált dolog, amilyennek éppen tapasztaljuk.

(3) „Ha a kibernetika feladata a fölmerülő problémák megragadása volt, akkor a dif-
ferenciálszámításos módszert a mérhetetlen mérhetővé tételére tervezték.”640 Ez az értel-
mezési mód, „amely eredetileg egy matematikai művelet”,641 akkor merül fel, amikor 
nincsenek jól meghatározható helyzetek és dolgok, csak olyan „valaminek a tapasztalata 
adott, amelynek léte kétségbevonhatatlan, de meghaladja a tudatunkat, mint például 
Isten, a világ, az emberiség. Ilyen esetben valami felfoghatatlant és összemérhetetlent 
kell nyelvbe fordítani, sőt akár a tudat fogalmaiba.”642 Ám egy efféle mérhetetlen és föl-
foghatatlan valami „csak úgy válhat észlelhetővé, ha önmagából bontjuk ki (számunkra 
érthető, fölfogható szeletekre bontva). […] Következésképpen a változó differencia azon 
belül működik, amit meg akar fejteni: mérhető szeletekre bontja föl a mérhetetlent, ezáltal 
téve hozzáférhetővé azt, amely egy külső pozícióból nem ragadható meg.”643

„Ezek az értelmezési módok – írja Iser – a világ egyre fokozódó nyitottságára adott 
válaszként foghatók fel, így mindig arra összpontosítanak, ami éppen egy adott pilla-
natban, egy bizonyos helyzetben fontosnak tűnik. Mindez olyan műveletté teszi az értel-
mezést, amely egy nyitott világot térképez föl, és egy ilyen föltérképezés mindig függ 
az itt-és-most-tól, amely azt jelenti, hogy újabb térképek megrajzolására kerül sor, vagy 
a régik újraolvasására.” Elmondhatjuk tehát: „az értelmezés tevékenységének nincs egy 
mindent átfogó referenciája; legjobb esetben »referencia-útvonalak« lelhetők föl”.644

639 Iser (2004): i. m.  22.
640 Iser (2004): i. m.  22.
641 Iser (2004): i. m.  23.
642 Iser (2004): i. m.  23.
643 Iser (2004): i. m.  22–23.
644 Iser (2004): i. m.  23.
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2. Szövegek önreflektáló értelmezése

Iser szerint az értelmezés történetében a legmeghatározóbb esemény a Friedrich Schleier-
macher (1768–1834) által elgondolt hermeneutika volt. Schleiermacher kiindulópontja 
a Szentírás eddigi értelmezése volt, amelynek középpontjában a vallási tekintélyteremtés 
állt. Ő azonban nem a tekintélyekkel foglalkozott, hanem arra a hasadékra vagy résre 
(gap) helyezte a hangsúlyt, ami a szöveg és a befogadó között van. Úgy látta ugyanis, 
hogy a Szentírás-értelmezésekben – legyen az értelmező személy felkent exegéta vagy 
laikus olvasó – mindenki minden igyekezete ellenére elkerülhetetlenek az értelmezési 
különbségek és a félreértések, vagyis megállapíthatatlan, hogy mi is lenne az „igazi”, 
a tiszteletet parancsoló jelentés. Megállapítása azonban nem csak a Bibliára vonatkozott: 
egy megfellebbezhetetlen tekintély igénye, mint az elfogadás végső elve, áthat minden 
ilyen típusú értelmezést. A Szentírás „hitelét a kanonikus szöveg tekintélye biztosította”, 
az irodalmi szövegek esetében pedig „a bírálatot egy feltételezett kultúraeszmény nevé-
ben” gyakorolják.645

Schleiermacher a magyarázó hasadékok meglátásával és ezek komolyan vételé-
vel a kétezer éves európai értelmező kultúrában új utat nyitott meg. Ebben a történet-
ben a „hermeneutika jelenti azt a szakaszt, amikor az értelmezés önreflektálóvá válik; 
ez módszereinek folytonos önvizsgálatából eredeztethető, amely végső soron arra kérdez 
rá, hogy milyen folyamat megy végbe az értelmezés során”.646 A folyamat elindítója pedig 
kétségtelenül Friedrich Schleiermacher volt az  1838-ban  publikált Hermeneutik und 
Kritik című munkájával. Újításának lényege az a javaslat, hogy a dolgok jó megértése 
érdekében ne a tekintélyek természetét értelmezzük, hanem magát a tekintélyértelmezést. 
Röviden: az értelmező személy és maga az értelmezés legyen önreflexív. Erre az önrefle-
xióra nincs szükség, ha az értelmező megfellebbezhetetlen alapelveket használva érvel, 
mint amilyen például a bibliai igazság, a koreszmény vagy az észszerű logika. Ám ha 
az értelmező személy hajlandó ellépni a kikezdhetetlennek vélt kanonikus tekintélyek 
mellől, máris átlépett egy másik valóságba, ahol a mit helyett a hogyan kérdése merül 
fel. Mint Iser írja: „a hermeneutika – Schleiermacher szerint – csak úgy fogható fel, mint 
olyan művészet, amelyben a megértés hogyanjának kutatása helyettesíti a tekintélyt.”647 
Ennek megfelelően „Schleiermacher a hermeneutikát szigorú eljárásnak tartotta, amely 
fölfedezi és megvilágítja a megértés működésének szerteágazó föltételeit”,648 és ilyen 
módon, vagyis „az értelmezési folyamatok elemzésével és »megtisztításával« kínálja 
a megértést”.649

Ehhez Schleiermacher először is különbséget tett speciális és általános hermeneutika 
között. Speciális értelmezéstan az, amelyben mindent az értelmezendő tárgy határoz 
meg. Egy sajátos tárgy (Szentírás, irodalmi mű, teológia, jog stb.) vizsgálata lehet igen 

645 Iser (2004): i. m.  53.
646 Iser (2004): i. m.  52.
647 Iser (2004): i. m.  52–53.
648 Iser (2004): i. m.  52.
649 Iser (2004): i. m.  53.
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fontos és figyelemre méltó, de önmagában nem elégséges alap ahhoz, hogy értsük magát 
az értelmezés-megértés folyamatát. Ezek mind egy-egy sajátos tárgy sajátos természe-
téből és feltevéseiből indulnak ki, és sajátos célnak megfelelően értelmeznek. Az álta-
lános hermeneutika viszont egyetemes érvényű, márpedig Schleiermacher érdeklődésé-
nek középpontjában az általános hermeneutika áll, amely – mit írja erről – „a megértés 
művészetével foglalkozik, és nem pusztán annak felmutatásával, hogy mit értettünk 
meg. Annak felmutatása, hogy mit értettünk meg, csak egy külön ágát képezi a beszéd 
és az írás művészetének.”650

Azzal kezdi, hogy elutasítja az értelmezés eddigi kereteit és feltételeit. Egyrészt 
a Biblia-értelmezés négyféle jelentését (dogmatikai, erkölcsi, allegorikus, történeti), 
mert ezek merev, dogmatikus értelmezések voltak abból a meggyőződésből kiindulva, 
hogy az Írás szerzője nem más, mint a Szentlélek. Schleiermacher viszont azt állítja, 
mégpedig minden eddigi felfogással szembemenve, hogy „a Biblia értésének nincs meg-
adható képlete”, különösképpen azért nincs, mert az Újtestamentum nyilvánvalóan írói 
alkotás, amit szintén figyelembe kell venni. Schleiermachert tehát nem a Biblia értelme 
foglalkoztatta, hanem a Biblia-értelmezés módja, azaz „a megértés folyamata […], mivel 
ez minden alkalmazás nélkülözhetetlen előfeltételének bizonyult”.651

Másrészt Schleiermacher elutasította a korszellemből következő értelmezési gyakorla-
tot is. A  18. századig ugyanis az uralkodó megismerési mód a hasonlóság, az egyformaság 
és az azonosság elvére épült, mint ezt például Michel Foucault meggyőzően kimutatta 
A szavak és a dolgok (2000) című munkájában, írja Iser. „Egy ilyen világkép uralma azt 
jelentette, hogy a hasonlóságokat és az azonosságokat nem megérteni kellett, hanem föl 
kellett fedezni: mivel eleve el voltak rendelve, csak felszínre kellett hozni őket. A dolgok 
közötti hasonlóságok, az egyes síkok, szintek és rétegek közötti azonosságok adottak 
voltak, így nem volt szükség megalkotásukra. Fölfedezni őket annyit jelentett, mint 
meglátni elleplezett létüket.” Ám a  18. században megrendült ez a világkép. És amikor 
„a viszonyok ilyen hálózata összezsugorodóban volt, a megértés szükségessége nyilván-
valóvá vált. Ha a viszonyok nem voltak már eleve elrendeltek, föl kellett őket állítani.” 
Így aztán Schleiermacher hermeneutikája „a hanyatló világképre adott korszakalkotó 
válasz volt”.652

Harmadrészt Schleiermacher elutasítja a korban uralkodó észszerűségi elvet. Tudható 
ugyanis, hogy „végig a felvilágosodás korában az a megkérdőjelezhetetlen nézet uralko-
dott, mely szerint minden, ami az ésszerűség szabályai és elvárásai szerint szerveződik, 
az vagy valamilyen tényállást (state of affairs) jelenít meg, vagy az önmagában való 
tárgyat (object as it really was)”. Ahogy egyébként Descartes is tanította: „Az éssze-
rűségből eredő axiómák nem szorulnak közvetítésre ahhoz, hogy érthetőek legyenek; 
ehelyett azonnal érthetővé teszi őket eredeti forrásuk, az ésszerűség maga, mely minden 
emberi lényre egyformán jellemző. Ám a  18. században, azaz Schleiermacher korában, 

650 Lásd Iser (2004): i. m.  53.
651 Iser (2004): i. m.  54.
652 Iser (2004): i. m.  55.
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az ésszerűségnek az elve is problematikussá vált. […] A történelem fordulópontján, 
amikor az az elv, hogy az ésszerűség az igazság alkotóeleme, megdőlni látszott, magát 
az ésszerűséget kellett megérteni.”653 Merthogy a másként értés és a félreértés már nem 
kivételnek, hanem a szabálynak számított. Ennek következtében „minden lépésnél a fél-
reértés elkerülése a cél” – állította Schleiermacher.654

Kérdés, hogyan lehetséges mindezt megvalósítani. Az nyilvánvaló, hogy „a kimondott 
vagy leírt beszédnek értelme (meaning) van, vagy legalábbis szándéka szerint értelmes”. 
De vajon mi az értelem, hogyan áll elő? Schleiermacher szerint először is „az értelmet 
nem lehet többé úgy felfogni, mint igazságtermelő egyszerű folyamatot”, amelynek során 
az értő értelmező felfedezi és felmutatja a dolgok lényegét, az olvasó pedig elfogadja ezt, 
mert az értelmező tekintélyes személy, aki vitathatatlan természetű témát mutat be evi-
dens módon. Az alaphelyzet szerinte az, hogy „minden kijelentés alapjában véve idegen, 
amely rögtön az értelmezés kérdését veti föl. Legtöbbször ahelyett, hogy megértenénk, 
inkább félreértjük egymást.”655 Az értelmezői magyarázatban bemutatott valóság, bármi 
is az, nem „önmagában” olyan, amilyennek bárki is bemutatja, különösképpen nem olyan, 
ahogyan őt magát értik, hanem olyan, amilyennek az értelmező személy elgondolja azt, 
pontosabban amilyennek szándékozik bemutatni.

Ezek után Schleiermacher számára a szándékolt értelem megragadása lesz a teoretikus 
feladat. Így kerül középpontba nála a szerző, akit, hogy igazán jól értsük értelmezését, 
önmagánál is jobban kell megértenünk. Mint írja: „Mivel nincs közvetlen tudásunk 
arról, hogy mire gondolt a szerző, sok olyan dologra kell figyelnünk, amelyeknek maga 
a szerző esetleg egyáltalán nem volt tudatában.”656 Vagyis a hermeneuta nem a szöveg 
objektív értelmét akarja feltárni, hanem a szerző „jelhasználatára”, egyedi nyelvére pró-
bál fényt deríteni, olyan dolgokra és körülményekre, amelyekkel maga a szerző soha 
nincs teljesen tisztában. Ez az attitűd lesz később az alapja a gyanú hermeneutikájának, 
amit például a pszichoanalízis és az ideológiakritika képvisel. Miért tehetjük ezt meg, 
és egyben miért kell ezt tennünk? Mert „egyik szerző sincs teljesen tudatában szavainak 
minden konnotációjával”.657 Továbbá egyetlen nyelvhasználó sincs teljesen birtokában 
a szavak összes lehetséges jelentésének. De még ha így is lenne, a mondatbeli használat 
mindig szelektív, és „a kiválasztás jelzi az illető szóra vonatkozó szerzői szándékot”.658 
Ezért aztán sohasem lehet elérni a kívánt szöveg teljes megértését, a homályos jelen-
tések „tisztázásának a feladata soha véget nem érő folyamat” – írja Schleiermacher.659

Ez a véget nem érő tisztázó folyamat csak a nyelvre épülhet, állítja Schleiermacher. 
„A metafizikai biztosítékok hiányában, a dogmatikus keretek megtagadásával és az éssze-
rűség elvébe vetett hit megingásával egyedül a nyelv maradt, amelyet  Schleiermacher 

653 Iser (2004): i. m.  55.
654 Lásd Iser (2004): i. m.  56.
655 Iser (2004): i. m.  56.
656 Lásd Iser (2004): i. m.  56.
657 Iser (2004): i. m.  56.
658 Iser (2004): i. m.  57.
659 Lásd Iser (2004): i. m.  57.
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mindennek az alfájává és ómegájává nevezett ki.”660 A nyelv pedig Schleiermacher sze-
rint kétszeresen kódolt: „egyrészt a nyelvtan, másrészt használójának lelki alkata által”, 
ezért is a kettőt együtt kell vizsgálni, mert „az ember a beszéd által gondolkodik”.661 
A két oldal egymástól függ. „Míg a nyelvtani értelmezésben a szerző által megjelenített 
nyelvi rendszerre helyeződik a hangsúly, a lélektani értelmezésben a nyelvtan eszkö-
zeinek fölhasználása kerül előtérbe; ennek segítségével betekinthetünk a szerző gon-
dolkodásába.”662

Mindkét értelmezési út elkerülhetetlenül körkörös jellegű, hangsúlyozza Schleierma-
cher, amely a rész és egész viszonyára épül, de ezzel önmagában nincs semmi probléma, 
hiszen „a rész és az egész között mozgó kör a hermeneutika átfogó vonatkozási rendszere, 
amely az eljárások és módszerek közötti összes körmozgást meghatározza. A rész/egész 
kör határoz meg mindenféle értelmezést úgy, hogy »az egészet a részekből értjük meg, 
miközben a részeket az egészből. Ez a hermeneutika megkérdőjelezhetetlen alapelve, 
amely alkalmazása nélkül bármilyen értelmezés elképzelhetetlen.« (Schleiermacher) 
Ez a működési elv nem engedi, hogy ördögi körbe bonyolódjunk. A sajátos mindig előre 
jelzi az általános tudást, míg az általános tudás nem létezik az őt alkotó részek nélkül.”663

Ez az értelmezési ingamozgás vagy körmozgás két dologra világít rá: „a) valami álta-
lános rajzolódik ki a részek változó elrendezéséből; b) a részek kiugró helyzetre tesznek 
szert azáltal, hogy különválnak az általánostól.”664 Ennek nyomán az értelmezési kör 
„a részt és az egészet egymás számára eltolódó ellentétté teszi […]. Ezt a körmozgást 
a határsávval való szembenézés hajtja, amelynek a jelenléte, miközben az idegen beszéd 
megértése a tét, a Schleiermacher által meghatározott regiszterbe vésődő sokféle felosz-
táson keresztül válik nyilvánvalóvá. Ahelyett, hogy ráerőszakolná a regisztert a szövegre, 
ahogy ezt a szövegmagyarázás hagyományában láthatjuk, a határsáv egymást kölcsönö-
sen ellenőrző kettősségek fokozataira osztja föl a regisztert, amelynek körszerű lánco-
lata a köztük lévő különbség áthidalására törekszik.”665 Fontos itt a regiszter szerepének 
a megértése. „A regiszter szintén kettős szerepet tölt be: egyfelől a szöveg észlelésének 
szabályozott formája; másfelől pedig biztosítja azokat a paramétereket, amelyek segít-
ségével érthetővé fordítjuk a szöveget.”666

Mindennek következményeként az értelmezés teljesen új státusba kerül. A körkörös 
műveletek világossá teszik, hogy egyrészt „többé nincs már olyan tekintély, amely hite-
lesítené az értelmezést”, másrészt „a szövegben magában sincs többé tekintély”. Marad 
a szöveg, a szöveg által végzett „sokféle körszerű művelet, amely ellenőrzi és helyes-
bíti a megértést. A kör az eljárásokon és a módszereken belül is működik, előre-hátra 
mozgást idézve elő a rész és egész között, amely minden egyes szöveg esetében kijelöli 
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azt a nyomvonalat, ahonnan megállapíthatjuk, hogy »mi homályos«, annak érdekében, 
hogy megértsük az idegen vagy különös beszédet.”667

Ez egyben az ismeretek bővülésének is a metódusa. „A kör a részek és az egész 
egyre szélesedő összekapcsolását hozza létre, annál is inkább, mivel az egész nem léte-
zik a részek nélkül. Az egész fogalma mindig viszonylagos, és az egyre újabb jellemzők 
sokféle kapcsolata által a kör egyre átfogóbbá teszi. Ez a terjeszkedés az érintett részek 
megértését is új megvilágításba helyezi. E bővülő körmozgás által ellenőrizhetjük a meg-
értéshez való közelítésünket.”668 Amely megértés azonban sohasem teljes vagy befejezett, 
hiszen „minden megértés csak részleges lehet”.669

Itt mutatkozik meg Schleiermacher radikális hermeneutikájának feltáratlanul maradó 
ismeretlen területe, metaforikusan szólva az úgynevezett vakfolt (blind spot), írja Iser. 
Ugyanis a körszerű ide-oda mozgás sem tudja teljesen elmosni a határt „az eljárások 
és módszerek egymásba való áttételekor, akárcsak a rész és az egész között”.670 Schleier-
macher ugyanis nem vizsgálja, hogy mi történik a kettősségek körszerű mozgása között. 
Kapcsolódnak, összemosódnak, egymásra tevődnek, kontrollálják egymást, átfedik egy-
mást, újrarendeződnek? Ezek a kérdések megválaszolatlanok maradnak nála, ezek tehát 
a vakfoltok, az ismeretlen részek. „A kör megvilágítja a működési szándékot, de homály-
ban hagyja magát a működést. Következésképpen a körszerű mozgás elvont marad, 
mivel nincsen olyan transzcendentális nézőpont, amely lehetővé tenné számunkra, hogy 
betekintsünk ennek a körszerű mozgásnak a működési eljárásába.”671

A vakfolt azonban három oknál fogva is fontos tanulsággal szolgál Schleiermacher 
hermeneutikájában, hangsúlyozza Iser. Először mert „a hermeneutikai kör helyettesíti 
a tekintélyt, nincs olyan harmadik, mindent átfogó szempont, amely összekapcsolná a szö-
veget az értelmezéssel, következésképpen az értelmezésnek önreflektálóvá kell lennie”. 
Másodszor azért, mert „a vakfolt az értelmezés által létrehozott fönnmaradó fordíthatat-
lanságra utal, amelyből az következik, hogy a fordíthatatlanság a fordítandó tárgy függ-
vényében változik”. Harmadszor pedig azért, mert „a vakfolt folytonos önellenőrzésre 
készteti az értelmezőt, mivel az értelmezésnek egyszerre kell létrehoznia és változtatnia 
a saját vonatkozási rendszerét. Ez annak következménye, hogy az értelmezés nemcsak 
valami adottnak a fordítása, hanem az értelmezőnek saját magának a fordítása is arra, 
amit az értelmezendő tárgyban keres.” Vagyis nehéz elválasztani az értelmező személyt 
az általa értelmezett dologtól.672

667 Iser (2004): i. m.  63.
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3. A történeti valóság hermeneutikája

Gustav Droysen (1808–1884) német történész Schleiermacher után mintegy fél évszá-
zaddal később azt a kérdést tette fel, hogy vajon mi történik akkor, amikor értelmezésünk 
tárgya nem egy adott szöveg, hanem társadalmi múltunk valósága, vagyis amikor a régi 
korok halványuló nyomait kell valahogy megértenünk. Válaszának kimunkálásában 
Droysen azt tekintette kiindulópontnak, hogy a történelem és a társadalom specifikus 
valóság, amely tárgyilag tekintve nem tisztán szöveg és nem természeti realitás, ennek 
következtében specifikus értelmezést és megértést kíván. A tárgyi-anyagi különbségek 
kapcsán a történelmet egyrészt szórakoztató és tanulságos formában mesélik el, mint 
valami regényt, másrészt elvont eszmei-filozófiai megfontolásokhoz kapcsolják hozzá, 
mintegy ezekből vezetik le, harmadrészt pedig legújabban pozitivista módon járnak el, 
azaz megpróbálják alávetni a természettudományok matematizált módszereinek.  Droysen 
szerint egyik sem a történelem adekvát megismerése, ugyanis „a történeti módszer 
lényege: kutatva megérteni (forschend zu verstehen), vagyis az interpretáció”.673

A történeti-társadalmi valóság nyilvánvaló specifikumát az adja, hogy egyrészt ezt 
a realitást mi, emberek magunk alkotjuk meg, másrészt ebben a realitásban összeolvad 
egymással az anyagi és szellemi valóság, harmadrészt ebben fejeződik ki az ember leg-
sajátabb vonása. Azaz az emberek a Földön létrehoztak „egy sajátszerű világot, amely 
gondolatokból áll, amelyek földi anyagokban tesznek szert formákra, valamint az anyag 
megformálásaiból, melyekben az anyagi mintegy felolvad a megformálástól”.674 A társa-
dalom (a történelem) létszerűségének értelmezéséből tehát nem iktatható ki a gondolat 
és a beszéd általános jelenléte mint realitásformáló tényező.

Droysen szerint ez egyben megfelel az emberi természetnek. Ugyanis, fogalmazza 
meg kantiánus modorban, „elménk nem éri be empirikus tények összegyűjtésével; amit 
felfog, azt fogalmak és kategóriák alá sorolja, amelyek közül a két legáltalánosabb a tér 
és az idő […]. A világhoz való hozzáférés e kettőssége az emberi természet kettőssé-
gével van összefüggésben, amely egyszerre szellemi és érzéki.”675 Nyilvánvaló, hogy 
„az emberi lény is a természet nagy anyagi életén belül foglal helyet”, mert egyrészt 
természeti teste van, másrészt „ami számára szükséges, kiveszi ebből”.676 Az ember 
ugyanis „képes arra, hogy az elemeket, a természeti erőket alávesse a maga akaratának, 
s bonyolult szerkezetekkel a maga akarata szerint és a maga céljaiért működtesse azokat. 
Számtalan forma van, melyben az emberi kifejezést nyer”.677 Ezért aztán az emberi- 
társadalmi létezés valósága „messze túlvezet a pusztán természeti létezés analógiáján”.678

673 Droysen (2006): i. m.  60.
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De az is ennek a valóságterületnek a specifikumához tartozik, hogy a történeti és tár-
sadalmi létezés: „együttélés és együttalkotás”.679 A társadalom „egyedi lények sokasága, 
nem pusztán mennyiségi, mint a növények s az állatok sokasága, nemcsak ugyanazon faj 
puszta példányai, hanem mindegyik azonos feltételekből és sajátszerűségekből kinövő 
sajátszerűség, mindegyik saját világgal és saját történelemmel rendelkezik; mindenki 
idegen mindenki számára, s mégis hozzá hasonló, egy darab külvilág, amely egyúttal 
saját legbensőbb jellegének tükre; egyikük érthető a másik számára”.680 Ez a másik ember-
hez elvezető belső szellemi világ pedig elsősorban a nyelvben nyilvánul meg. Merthogy 
„az embernek a nyelvben van meg az a lehetősége, hogy kilépjen saját benső életének 
magányosságából. Jóllehet egy másik emberről mint egyéni tudatról még a legtávolabbi 
sejtésünk sincs, azonban a legbensőbb lényünk totalitásából előtörő nyelv révén köz-
vetítődés jön létre a mi tudatunk és egy másik tudat között; abból, ami mindenkinek 
a legegyedibb és legsajátabb mivolta, egyúttal valami közös és általános lesz.”681

Végül az ember önmagához is tud viszonyulni, mintegy reflektál önmaga értelmező-
beszélő alkotó mivoltára. Ebben a tényben fejeződik ki legsajátabb természete, nevezete-
sen az, hogy az ember önmeghatározó, tevékeny és szabad lény, amely sohasem befejezett. 
Merthogy „az ember […] szakadatlanul létrejövő lény; jelenségének alapformája köze-
lebbről abban határozható meg, hogy nincs olyan lényege, aminek létre kellene jönnie, 
hogy léte során csak annak ébred tudatára, hogy mire kell törekednie, hogy legyen”.682 
Vagyis „ez az a világ, amelyet az ember önmagának alkotott és alkot. S tudományunk 
feladata ezen emberi világ kutatása és megismerése.”683

Droysen történelem- és társadalomértelmezésének kulcsmozzanata a fenti megfon-
tolásokból következik. Ebben legfőbb tudományos ellenfelének a matematizált termé-
szettudományokat tekinti, amelyek megkísérlik befolyásukat kiterjeszteni a történet-
tudományra. A „mesélős” történeti ismerettel szinte nem is foglalkozik, a filozófiai 
történelemértelmezést pedig idejétmúlt felfogásnak tekinti. Annál több kifogása van 
a „diadalmas” természettudományok ellen, amelyeknek ugyan elismeri az eredményeit, 
sőt inspirációit, de teljesen indokolatlannak tartja azt, ahogyan művelőik és híveik meg-
kísérlik szemléletüket és metodológiájukat ráerőltetni a történelem tanulmányozására. 
A társadalom ugyanis nem természet, hangsúlyozza.

A jelen helyzet ugyanis az, állapítja meg, hogy „tudományunk alig szabadult meg 
a filozófiai-teológiai gyámkodás alól, máris ott vannak a természettudományok, ame-
lyek hatalmukat ki akarják terjeszteni rá. Ahogyan húsz, harminc esztendővel ezelőtt 
a filozófia az egyeduralom teljes elbizakodottságával mondta: csakis az tudományos, ami 
filozófiai, s a történettudomány csak abban az esetben tudomány, amennyiben magát 
filozófiainak tudja. Hasonló módon állnak most elő a természettudományok, s jelentik ki 
azt, hogy csak az a tudomány, ami a mi módszereink szerint halad előre, s a tudomány 
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akkor hódíthat újra, ha a vitális jelenségeket mint fizikális jelenségeket értik és magya-
rázzák.”684 Tegyük ehhez hozzá: a helyzet bő száz év alatt keveset változott. Amikor 
ezeket a sorokat írom, egy hetilapban például a következőt olvashatjuk: „ha ma azt 
mondjuk, hogy »tudomány«, akkor rendszerint a természet- és nem pedig a társadalom-
tudományokra gondolunk.”685 És azt is láthatjuk, hogy változatlanul hódít a matematizált 
természetismeret társadalomra való „üzemszerű”, ezért egzisztenciális biztosítást nyújtó 
alkalmazása, merthogy állítólag csak ez lehet „pontos és valódi” társadalomismeret.

Ezzel szemben, írja Droysen, az emberi „dolgok vizsgálata során nem alkalmazhat-
juk ugyanazt a módszert, mint amit teljesen más jellegű dolgok esetében. A tudományos 
módszert ugyanis ama tárgy határozza meg, amellyel foglalkozni kell.” Sajnos válto-
zatlanul uralja „a gondolkodást – hamis alternatívaként – a spekulatív és materialista 
világszemlélet, mint a filozófia és a fiziko-matematikai módszer ellentéte, mégpedig 
úgy, mintha az emberi gondolkodás és megismerés szükségszerűen vagy az egyik, vagy 
a másik formához tartozna”.686

Ez azonban egyáltalán nincs így. „Aki megtanult történeti módon gondolkodni, 
az nem ismeri sem az egyedivel, sem a különössel szembeni filozófiai ridegséget, sem 
pedig azt a még nagyobb ridegséget, amely mindenütt csak számokat és anyagot, kizá-
rólag fizikai erőket lát”, nem igaz tehát, hogy „a tudomány csak ott kezdődik, ahol 
a vitális jelenségeket sikerül a fizikai jelenségek tartományába áthelyezni”.687 A feladat 
egyértelműen adott: a metafizikai-spekulatív, valamint a fizikai-matematikai szemlélet 
és vele adekvát megismerési mód mellett kifejleszteni a történeti-társadalmi valóság 
adekvát szemléletét és vizsgálatának metódusát. Csak ez vezet ezen a területen igaz 
ismerethez, nem pedig más tárgyak más szemléletének s kutatási metódusának alkal-
mazása a társadalomra és a történelemre. Ez pedig, mint a bevezető mondatokban már 
kiemeltük: a történelem és a társadalom kutatva történő megismerése, az értelmezés, 
az interpretáció. „Droysen esetében a tárgy maga – a történelem – nem fogalmazható meg 
az értelmezés előtt, mivel az értelmezés által értjük meg azt, ami »napvilágra« kerül.”688

Ez a megismerés sajátos, egymásba ágyazódó megismerési körök révén zajlik, amely 
azonban kilép a szöveg keretei közül. Ez nem is lehet másként, hiszen Droysen nem 
a gondolatok nyelvi kifejeződéseit, hanem a társadalom múltjának a megismerési kér-
déseit vizsgálja. Ennek előfeltételeként először is leszámol az egyetemes objektivizmus 
és transzcendentalizmus ideájával, mert mindkettőt inadekvát, félrevezető szemléletnek 
és megismerési metódusnak tekinti. Az egyeduralkodó objektivizmus sem a megismerés 
tárgyára nézve, sem a megismerő személyére nézve nem tartható felfogás. Ha ugyanis 
a múlt s a jelen valósága az emberek közösségi alkotása, akkor értelmetlen dolog ebből 
„kivonni” az embert a maga esetlegességeivel, s valamiféle kvázi természetként szem-
lélni őt s a világát, amelyben ok-okozati viszonyok, egyetemes törvények, szükségszerű 

684 Droysen (2006): i. m.  55–56.
685 Galántai Zoltán: A SETI álma. Élet és Irodalom,  2018. január.  5. 13.
686 Droysen (2006): i. m.  47.
687 Droysen (2006): i. m.  48.
688 Iser (2004): i. m.  68–69.
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összefüggések és más objektivitások uralkodnak. Ahogy Droysen mondja, az esetleges 
analógiák nem magyarázatok, hanem értelemkönnyítő eszközök. „Tudományunk induk-
ciója nem törvényekhez, illetve kifejeződésekben ismétlődő analógiákhoz vezet, nem 
torkollik mérhető anyagok részekre bontásába és az anyagcsere kiszámításába, hanem 
olyan szellemi erőkhöz és tevékenységekhez visz el, amelyek mindennemű analógia 
nélkül az alkotás folyamatában vannak.”689

Az egyetemes objektivizmus elutasítása azonban a történészeket is érinti, akik sze-
retik magukat a „tiszta tények” szubjektivitástól mentes leíróinak, az objektív történeti 
valóság objektív ábrázolóinak tekinteni. Ahogy például Leopold von Ranke (1795–1886) 
és tanítványai tették ezt azzal, hogy kifejlesztették a történeti kritikai iskolát, amely 
szerint amennyiben minden forrást kellő kritikával és az erre kifejlesztett metódussal 
kezelnek, akkor „ezen az úton eljutnak a tiszta tényekig”, így a történelmet a maga eleven-
ségében és objektivitásában ragadhatják meg.690 Droysen ez ügyben óvatosságot tanácsol 
kollégáinak. Természetesen nem a hatalmi törekvések igazolását, a személyes elfogultsá-
gokat vagy a nyilvánvaló történeti csalásokat védi, hanem arra figyelmeztet: a történész 
sem tudja teljesen kiiktatni saját történeti én mivoltát. Be kellene látnunk, írja, hogy 
„mi magunk is – miként minden ember – voltaképpen mennyire úgy számítunk, mint 
valami történeti eredmény; a nevelés, a képzés, a szokások és előítéletek révén képzetek 
gazdagsága határoz meg bennünket”.691 A legtöbb, amit tehetünk, „lehetőleg figyeljük 
meg magunkat”, mert ha „nem vizsgáljuk meg alaposan kutatásunk és megismerésünk 
útját, hanem a tudományban is követjük érzékelésünk és gondolkodásunk szokványos 
útját, akkor a múlt éjszakáját sematikus képekkel, elképzelésekkel és összefüggésekkel 
töltjük ki, s ezt nevezzük történelemnek”.692 De az is óvatosságra kell hogy késztessen 
bennünket, történészeket, írja, hogy „a történeti kutatás számára nem a különböző múl-
tak jelentik az adottat, mivel ezek elmúltak, hanem az, ami az Itt és Most-ban  még nem 
múlt el, legyenek ezek akár visszaemlékezések arról, ami volt és ami történt, vagy pedig 
maradványai annak, ami létrejött és megtörtént”.693

Az elutasított transzcendentalizmust pedig Droysen egyaránt érti szellemi és anyagi 
értelemben. Istenről mint a történelem végső okáról vagy mozgatójáról többször is azt 
állítja, hogy felfoghatatlan és elérhetetlen, legfeljebb sejthetünk róla valamit, vagy töre-
kedhetünk felé, ám belőle vagy általa nem magyarázható a történelem. „A véges szem 
előtt homályban marad a kezdet és a vég. A legmagasabbat, a feltétlen feltételezőt, amely 
mindeneket mozgat, mindent magában foglal s mindent megmagyaráz, a célok célját, 
empirikusan nem lehet kikutatni.”694 Azaz: „Mindig, amikor a kezdet és a vég képezik 
a kiindulópontot, a történelem előre elgondolt fogalmak bizonyítékává válik, amelyek 

689 Droysen (2006): i. m.  66–67.
690 Droysen (2006): i. m.  52.
691 Droysen (2006): i. m.  49.
692 Droysen (2006): i. m.  49.
693 Droysen (2006): i. m.  5. §.
694 Droysen (2006): i. m.  81. §.
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a történelem által fedik fel magukat, de nem azonosak a történelemmel.”695 A materiális 
transzcendentalizmus is kívül van a történelmen, mint a szellemi, s létét sokan szintén 
egyetemes magyarázó tényezőnek tekintik. „Az ember […] megpróbálkozhat azzal, hogy 
a természeti külső feltételek ama gazdagságából, amely közepette ez vagy az a történeti 
létrejövés végbement, megmagyarázza mindannak a summázatát, ami azután történe-
tileg létrejött.”696 Ez a magyarázati mód azonban nemcsak arról szól, állítja Droysen, 
hogy a természet a történeti-társadalmi létezés kerete és befolyásoló tényezője, hanem 
arról, hogy determinálja azt, mind a maga anyagiságában, mind szemléletében. Vagyis 
a szemlélet híve „megpróbálja bebizonyítani azt, hogy annak, ami van, szükségszerűen 
így kell lennie, annak pedig, ami volt, így is kellett létrejönnie, vagyis hogy ama feltéte-
lekben annak szükségszerűsége húzódik meg, ami később létrejött és volt”.697

Droysen viszonylag keveset írt arról, hogy végül mi is lenne az a metódus, amely kilép 
ezekből a magyarázati módokból. Az eddig bemutatott szemléleti elveken túl inkább 
ennek néhány alapvonását igyekezett vázolni a Historika című munkájában. Alapvetőnek 
azt tekintette, hogy a történelem megértő tanulmányozása, amely a történelmet magá-
ból a történelemből igyekszik megismerni, önmagába visszatérő, tehát körkörös jellegű 
megismerés. „Droysen a történeti anyag összes transzcendens nézőpontját […] herme-
neutikai meggondolásokra cserélte föl. Erre éppen azért volt szükség, mert többé már 
nincs uralkodó referencia, amely irányíthatná az értelmezést, és amennyiben el akarjuk 
érni a célunkat, állandó önreflektálással ellenőrizni kell ennek az eljárásnak a műkö-
dését.” Továbbá azért is, „mivel a hermeneutikai eljárások éppen az elképzelt anyagon 
belül működnek”. Ráadásul a hermeneutikai megismerés még az empirikus tényeknek 
is komolyabb szerepet tulajdonít, mint a „tiszta tények” és az elvont szellemiség hívei. 
Ugyanis, mutat rá Iser, a tényeknek abban az esetben nem kell különösebb jelentőséget 
tulajdonítani, ha a történelem „valami önmagán kívülit és önmaga előttit bontakoztat 
ki”.698 Az ilyenkor megfigyelhető erős „ténykultusz” csak azt leplezi, hogy az evidensnek 
tekintett tények valójában valami feltételezett dolog illusztrációi csupán.

A körszerűség kettősen is érvényesül: a tudás és az ismeret, valamint a gyakorlat 
szempontjából. A megismerésnek van egy strukturális szemléleti elve, amit már Schleier-
macher is jelzett: „Az Egyedit az Egészben értjük meg, az Egészet pedig az Egyediből.”699 
A gyakorlatiság szemléleti elve pedig a történelem és a társadalom emberi alkotásként 
való felfogása. A körszerűség így nemcsak ellenfogalma lesz „mindazon elképzelések-
nek, amelyek a történelmi anyagot eleve elgondoltan rendszerezik”,700 hanem önmagára 
nézve tartalmazza az ellenőrzés és korrekció, valamint a haladás mozzanatát is mind 

695 Iser (2004): i. m.  68.
696 Droysen (2006): i. m.  65.
697 Droysen (2006): i. m.  65.
698 Iser (2004): i. m.  68.
699 Droysen (2006): i. m.  10. §.
700 Iser (2004): i. m.  77.
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a tudásra, mind a gyakorlatra nézve. Ez együttesen az alkalmazás kérdése, amely az idő 
köré szerveződik: „minden, ami előző, átülteti magát az utána következőbe.”701

Az értelmezési megismerés során fordítás zajlik, írja Droysen felfogásáról Iser, 
vagyis az értelmezést mindig kettősség jellemzi. Egyrészt „a megformálás valamilyen 
elgondolásra utal”,702 másrészt az elgondolva megformált dolognak a megértése fordítási 
tevékenység, ennek a dolognak saját magunk s mások számára történő interpretációja. 
Ez az aktus egyben „rámutat az értelmezendő és azon regiszter különbségére, amelybe 
a tárgy áttevődik az értelmezés során”.703 Droysen számára világos volt az is, hogy ilyen-
kor egyrészt elvész valami a vizsgált tárgyból, másrészt hozzá is adódik valami, hiszen 
az értelmezés nem ismétlés, hanem fordítás.

A gyakorlati körszerűség pedig világosan jelzi, hogy az értelmezés nem öncél: „min-
dig valaminek valami miatt való megértéséről beszélhetünk. Ezzel magyarázható, hogy 
amikor elértük a megértést, azt alkalmazni kell, ahogyan Droysen is hangsúlyozza. 
A történelem magyarázata, mint szöveg, csak akkor válik hitelessé, ha alkalmazható, 
és az alkalmazás attól is függ, hogy mit értettünk meg, és mit jelenthet ez a megértés. […] 
Ilyen értelemben az alkalmazás az értelmezés pragmatikája, hiszen csak egy pragmati-
kus következtetés tudja befejezni az értelmezésben rejlő végtelenséget.” Az így létrejövő 
körszerűség jelentéssel látja el a tényeket, és a történelem az a hálózat és kapcsolódás 
lesz, ami így tényszerűen létrejön. Nem adott ez, hanem ki van fejlesztve abból, ami ott 
van, és ahogyan az értődik és érthető lesz. Ezért is az értelmezés egyben a történelem 
megteremtése is. Tehát a „Droysen hermeneutikai műveletében rejlő körszerűség teljes 
körré válik”.704 Ez azt jelenti, hogy értelmezve létrehozzuk a társadalmat mind a múltban, 
mind a jelenben, ezzel létrehozzuk azt a létszférát, amelyben önmagunkat szemlélhetjük. 
Majd újra és újra, a már létrehozottak alapján hozunk létre új dolgokat és önmagunk új 
valóságait. A körök egymásba ágyazódnak, egymásra épülnek.

A társadalom és a történelem hermeneutikája azonban a megismerő egyénre nézve 
azzal jár, hogy értenie kell a társadalmat „csináló” jelenbeli és múltbeli emberek érte-
lemadó cselekedeteit. Vagyis nem egyetemesen ható törvények, okozati összefüggések, 
szükségszerű struktúrák felfedezésén kell sikertelenül fáradoznunk, hanem az emberek 
értelemadó s valóságformáló tetteinek az értésén. Vagyis „elmúlt korok gyakran félig 
érthetetlenné vált, gyakran pedig már alig hallható beszéde az, amit megérteni próbá-
lunk”. Ergo „a történész annál inkább az, ami lenni szeretne, minél nagyobb és fejlettebb 
benne a megértés képessége. Minél inkább képes megérteni, és, ha szabad így fogalmazni, 
olvasni azt a sokféle formaadást, melyek tanúbizonyságot adnak a szellemileg átéltről, 
annál mélyebben tárul fel előtte a dolgok megértése.”705 Ez a tudósi attitűd radikálisan 
különbözik a természettudós vagy a matematikus hűvös és rideg, távolságtartó maga-
tartásától.

701 Droysen (2006): i. m.  98.
702 Iser (2004): i. m.  69.
703 Iser (2004): i. m.  70.
704 Iser (2004): i. m.  75.
705 Droysen (2006): i. m.  64.
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4. A rejtőzködő kettős valóság feltárása

Ennek a megismerési tárgynak a kapcsán Iser nem azzal foglalkozik, hogy miként tisztáz-
hatunk homályos összefüggéseket, vagy hogyan leplezhetünk le szándékos eltitkolásokat 
és torzításokat. Ezek megismerése és feltárása nem különbözik a jól ismert eljárásoktól. 
Van azonban olyan emberi valóság is, írja Iser, „amely csak palástolt állapotban mutat-
kozik meg”.706 Vagyis eleve és természete szerint palástolt, mert nem képes másként 
létezni: ha esetleg színről színre látnánk és tapasztalnánk, akkor már nem ő lenne. Ilyen 
például az ideológia, amelyet szükségszerű illúziónak kell tekintenünk, mint Karl Marx is 
írta, hiszen ha használója pontosan próbálna szólni, akkor már tudományról beszélnénk.

Iser a problémát Paul Ricœur Sigmund Freud pszichoanalízisének elemzésével igyek-
szik bemutatni. Ricœur szerint ugyanis a pszichoanalízis egy olyan területen való köz-
belépés (intervention), amelyet nem lehetséges sem megfigyelni, sem föltárni, amely 
ellenáll annak, hogy teljesen lefordítsuk a megfigyelés nyelvére. Ez világosan kifejezi 
azt, „ami mindig is az értelmezés lényege volt, azaz hogy megalkotja saját tárgyát. Minél 
homályosabb és minél kevésbé összefüggő a tárgy, annál nyilvánvalóbb a közbelépő 
értelmező keze nyoma.”707 Egy ilyen rejtett szerkezet természeténél fogva egyszerre 
infralingvisztikus és szupralingvisztikus, „ami annyit jelent, hogy egyszerre képtelen 
elérni, de egyben meg is haladja a nyelvi szintet”.708 Merthogy „a tudattalan el van zárva 
a nyelvtől, és a tudatos meghaladja a nyelv denotációs jellemvonását, ekképpen az önma-
gára reflektáló alany csak jelképesen, retorikai alakzatok által tudja magát kifejezni”.709

A pszichoanalitikus értelmező szembetalálja magát az alany szerkezeti felépítésének 
kettősségével, amit úgy kell közvetítenie, hogy viszonyukat érthetővé tegye. Ez magá-
nak a kettős jelentésnek a megértése: „a megmutatkozás egyben valaminek az elrejtése 
is: a tudattalan származékain keresztül, míg a tudatos a kikerülhetetlen öncsalásban 
mutatja meg magát.” Ricœur írja Az értelmezések konfliktusa című munkájában: „Kettős 
jelentésen olyan jelentéstípust értünk, amikor valamely változó jelentéstartalmú kifejezés 
egy valamit jelöl, miközben más valamit is jelölhet anélkül, hogy ez semlegesítené az első 
jelentést.” Az értelmezés tehát megpróbálja a tudattalant tudatossá lefordítani, s az így 
létrejövő „kettős jelentés lehetővé teszi számunkra, hogy nyelviesítsük az alanyt azáltal, 
hogy a tudatos és a tudattalan közötti rést tárgyaljuk. Ez a regiszter »szövegszerűvé« teszi 
azt a szerkezeti felépítést, amely mint az elrejtett dolgok összessége megfejtésre vár.”710

A tudattalan szövegszerűsége leplező beszéd, amelynek megvan a maga sajátos képes 
beszédű nyelvi formája. Ez alapvetően a hárítás nyelve, mert az alany nem tud, nem 
mer és nem akar arról beszélni, ami vele történt. Mert ami történt, az ellenkezik a tár-
sadalmi normákkal, és számára is rossz volt, megalázó. Az analízis során a pszichiáter 
megpróbálja a megtörtént eseményeket, úgy ahogy a maguk tényleges lefolyásuk szerint 

706 Iser (2004): i. m.  79.
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megestek, nyelvileg „felhozni” a tudatba, emlékeztetni a pácienst erre, és elmeséltetni 
vele a történteket. A tudattalan tehát nem nyelv-előzetes állapot. Egyrészt azért nem, 
mert maga az eredeti esemény sem nyelv nélkül játszódott le: az erőszak is jelentéshor-
dozó esemény. Másrészt a páciens is adott valamilyen jelentést az akkori eseményeknek, 
esetleg direkt módon beszélt is róla valakinek. Ez akkor is így van, ha később törlődött 
az esemény az emlékezetéből: az emlékezetvesztés azonban nem nyelvvesztés.

Itt egyszerűen az történik, hogy a szavaink és a mondataink sokfélesége és többje-
lentésű természete összekapcsolódik az emberi lélek struktúrájával és sorsunk alakulá-
sával. Természetesen kavarognak bennünk homályos érzések és indulatok, sokszor nem 
tudjuk, hogy mit miért teszünk, és gyakran cselekszünk meggondolatlanul. De ezek 
sem puszta ösztönök és reflexszerű tettek; valamilyen jelentést ilyenkor is adunk mind-
annak, ami bennünk van és velünk történik. Létszerűen a nyelv előtt csak a természet 
van, de az a természeti valóság, amellyel az ember kapcsolatba kerül, legyen az fizikai 
vagy biológiai valóság, már értelmezett (nyelvileg formált) természeti valóság lesz. Még 
inkább így van ez saját emberi-társadalmi valóságunkkal, hiszen itt már létszerűen is 
csak az van, amit mi, emberek értelmezve alakítunk. A társadalmi valóság nyelvileg (is) 
formált értelmi valóság, ez adja specifikusan emberi karakterét, még akkor is, ha ezek 
elrejtődtek és elfelejtődtek, és az ember nem is akar rájuk emlékezni.

Hogyan alkalmazható Ricœur módszere az elrejtettek napvilágra hozásához? – kér-
dezhetjük. Egyrészt a közvetítés révén. Evidens tapasztalat, írja Iser, hogy én vagyok, 
én gondolkodom, én cselekszem; ám ez az első igazság igen elvont és megfoghatatlan. 
Az eszmék, az intézmények, a konkrét tevékenységek, a másokhoz való viszonyok objek-
tiválnak bennünket, azaz elválasztanak önmagunktól. Az ember azonban nem adott 
(Gegeben), hanem feladat (Aufgeben). Vagyis az önazonosság az önmagunktól való 
elkülönböződésben talál magára. Ez maga a tudatra ébredés. De ez nem az én elvesztése, 
hanem megtalálása, mint erre már Droysen is utalt. Másrészt a körkörösség révén tör-
ténik meg a rejtett felszínre hozása. Ha az alany el akar jutni saját valójához, nem elég 
felismerni öntudata fogyatékosságát vagy a létét meghatározó vágyat. Ehhez ismerni kell 
ezek eredetét és a céljait, ami egy körkörös mozgásban valósul meg. Az arkhé a telosz-
ban érthető meg, a telosz pedig az arkhéban. Eredet és cél egymásba játszik, egymáson 
értelmeződik.

A vágy azonban eredendően szubjektívon kívüli helyzet is: mindig valamire vágya-
kozunk. „A telosban mindig van valamilyen rejtett vágy, amely nagyrészt nem temati-
zált, és csak úgy következtethető ki, ha szemügyre vesszük, hogy mivel akar az alany 
azonosulni. Mi több, a vágynak szüksége van annak a valaminek az elismerésére, amire 
vágyik; ha nincs elismerés, akkor megfosztottságról beszélhetünk, amely a vágy prog-
resszív impulzusát regresszióvá alakítja”, értelmezi Iser Freud felfogását, és szerinte  
„ [e]bből a tényállásból két dolog következik: a) a vágy arra készteti az emberi alanyt, 
hogy túllépjen önmagán; b) az alany elrejtett archéja és telosa csak az emberi vágy-
ból következtethető ki. A vágyra kettősség jellemző: az emberi természetnek önmagát 
meghaladó késztetésére mutat rá, valamint arra, hogy az emberi alany önmaga mása 
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 szeretne lenni.”711 Vagyis „az öntudatra ébredés elérése az arché és a telos közötti állandó 
kölcsönhatás eredménye. A teleológia és az archeológia kettős eljárása napvilágra hoz-
zák az alany rejtett összefüggéseit, mivel sem az arché, sem a telos nem mutatják meg 
magukat úgy, ahogyan vannak, és mindkettő az értelmezés által fogható fel.”712

Ez a vágy kétféle módon nyilvánul meg: idealizálás és szublimálás formájában, ami-
kor is a vágy meg van tagadva. A megnyilvánulást alapvetően a szimbólumok hordoz-
zák, amelyek megteremtik az archeológia és a teleológia ötvözetét. A szimbólum itt 
ellentéteket foglal egybe, azaz egymást kizáró jelentések összefűzése, ahol mindegyik 
alkotóelem önmagában ellentmondásmentes. Vagyis „a szimbólum egyszerre két irányba 
tekint, összefogva a progressziót és a regressziót, ekképpen fölfedve az eltakart múltat 
és a leendő jövőt. Ez a múlt és a jövő pikkelyszerű egymásra tételét eredményezi.” Ennek 
következtében „a szimbólumot a kétirányúság a kettős jelentés megtestesítőjévé teszi”, 
ami lehetőséget teremt arra, hogy „az archaikusat a teleologikuson keresztül szemlél-
jük, és viszont”.713 Ám a két alkotóelem között mindig van valamilyen rés, az áttétele 
sohasem egyértelmű.

Mindez egy tranzakciós hurokban valósul meg, írja Iser. „A hermeneutikai körnek 
tranzakciós hurokká válása annak köszönhető, hogy nemcsak az arché és a telos közötti 
különbséggel kell számolni, hanem a leplezettségükkel is. Továbbá a hurok működése 
arra van tervezve, hogy visszaszerezze azt, ami elveszett; azáltal, hogy visszafojtottan 
visszahozza, eltörli a korlátokat, ezáltal fölfedi azt, amire az alany törekedett, miköz-
ben elrejtette magát az élet másságában. Amit az elrejtett archéban meg kell látnunk, 
azt be kell táplálnunk a feltételezett telosba, amelytől visszacsatolás várható.”714 Ennek 
kibontása és átélése hosszú folyamat, mivel „a tranzakciós huroknak le kell fordítani 
a páciens emlékezetére azt, amit a páciens mond. Az emlékezésnek át kell hidalnia a fixá-
ciók felfedésével kapcsolatos ellenállást ahhoz, hogy aktiválja a páciens önreflexióját, 
valamint az önmagához vezető ösvény fölfedezésére késztesse.”715 Hozzátehetjük, nem-
csak a gyermekkor titkolt eseményeinek fixációi esetében van ez így, mint a pszicho-
analízis feltételezi, hanem fontos eszméinkhez, értékeinkhez való ragaszkodásban is. 
Az egyént erősen befolyásoló „archaizmusok kettős természetűek; kivonhatók az alól, 
amivel az alany azonosul, valamint azon megfosztottságok alól, amelyeket az alany 
elszenvedett”.716

Vagyis „az archeológia és a teleológia mint olyan regiszterek, amelyekre az alany 
lefordítódik, megengedik a torzító megnyilvánulások utáni kutakodást és az eszmék 
által kifejezni szándékozott dolgokra való tiszta rálátást. Az ilyen regiszter működése 
tranzakciós hurokként képzelhető el, amelynek eljárásai egymásba illesztik az alany 
megfoghatatlan összetevőit – azaz a tudatosat és a tudattalant –, ezáltal fölfedve az arché 

711 Iser (2004): i. m.  85.
712 Iser (2004): i. m.  86.
713 Iser (2004): i. m.  87.
714 Iser (2004): i. m.  87.
715 Iser (2004): i. m.  88–89.
716 Iser (2004): i. m.  89.
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és a telos rejtett összefüggéseit.” Ezért azt lehet mondani, hogy „ennek az eljárásnak 
nincsen külső referenciája, a hurkolódás csak akkor hangolható össze, ha folyton ellen-
őrizzük, hogy mit hoztak fölszínre a hurkok, ez pedig kihatással van a tranzakciós 
hurokmozgásra”.717

5. Az ember és a kultúra rekurzív értelmezése

Wolfgang Iser ezt a társadalmi tárgyat vagy területet rekurzív értelmezésnek tekinti, 
és Clifford Geertz (1926–2006) kulturális antropológiája kapcsán értekezik róla. Mint 
korábban már idéztük, Iser szerint a kulturális értelmezés annak a kérdése, hogy „hogyan 
fordítható le fogalmi nyelvre az emberiség és a kultúra kialakulásának nagyrészt föl-
foghatatlan folyamata, és hogyan fordíthatók le az egyes kultúrák és kulturális szintek, 
hogy közben lehetővé váljék az ismerős és az idegen kölcsönhatása”.718 Ezt a feladatot is 
fel lehet fogni szimplán megismerő tükrözésnek, ám ha tudjuk azt, amit Gustav  Droysen 
történelemértelmezése egyértelművé tett, akkor ez ennél összetettebb folyamat. Neveze-
tesen, ha a társadalom megismerése egyben a társadalom alakítása is, akkor az emberi-
ség önlétrehozása különböző jellegű entrópikusan széttartó mozgások összerendezése, 
aminek adekvát eszköze a rekurzív hurok, vagyis az önellenőrző vezérlés, írja Iser, ami 
egyben a kibernetika kulcsfogalma is. A gépek esetében ez automatikusan működő 
visszacsatoló ellenőrzést és korrigálást jelent, például a hőmérséklet, a nyomás, a sebes-
ség mechanikus szabályozását. Az emberek esetében azonban a folyamat igen összetett, 
és leginkább a korrigáló tanulással jellemezhető.

A kibernetika fogalmát megalkotó Norbert Wiener írta a The Human Use of Human 
Being (1954) című munkájában: „A visszacsatolás az a képességünk, hogy a jövő visel-
kedését a múlt cselekedetéhez kapcsoljuk. A visszacsatolás olyan egyszerű is lehet, 
mint a sima reflex, de magasabb rendű visszacsatolás is elképzelhető, amelyben a múlt-
beli tapasztalat nemcsak ellenőrzi azt a bizonyos mozgást, hanem ellenőrzés alatt tartja 
az egész viselkedési szokásrendszert.”719 A kibernetikai vagy rekurzív hurok tehát 
a bemenet és a kimenet közötti kölcsönhatás, amelynek során az előrejelzés korrigálódik, 
amennyiben nem sikerül megfelelni az eredeti célnak, az újraértékelés pedig visszahat 
az újabb célokra. A korrekció kettős: „a bemenet megváltozott visszacsatolt hurokként 
tér vissza, amely szintén újraértékelt bemenetként kezelendő. Ez mindenfajta tanulásra 
jellemző, a gépekre és az emberekre egyaránt.”720

Ez a „hurokszerű” megismerési mód jellemzi az entrópikusan széttartó jelenségek-
kel, valamint az előre nem látható lehetőségekkel való birkózás folyamatait, amely „nem 
hasonlítható össze azzal, amivel a szövegekre irányuló hermeneutikának szembe kell 

717 Iser (2004): i. m.  89.
718 Iser (2004): i. m.  90–91.
719 Lásd Iser (2004): i. m.  91.
720 Iser (2004): i. m.  92.
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néznie”. Merthogy „az entrópia és az előre nem látható eshetőségei kicsúsznak a tudás 
alól, tehát ahhoz, hogy fölfogjuk őket, az ismert és az ismeretlen közötti folytonos hullám-
zásra van szükség ahhoz, hogy a) az ismeretlen visszatérjen az ismerthez, b) hogy az ent-
rópiának a rendre és lehetőségekre való felosztásával elérjük az ellenőrzést, és c) hogy 
megvizsgáljuk azokat a lehetőségeket, amelyek által elérhető a múlt és a jövő környezet 
közötti egyensúly megteremtése”. Ennek az a módja, írja Iser, hogy a rekurzív hurok 
működése során az ember „földolgozza a kapott információt, fölismeri, hogy mit nem 
sikerült a bemenetnek megvalósítani, és a következő bemenettel a hiba kijavítására 
törekszik”.721

A kibernetika, írja Iser, megkülönbözteti a negatív és a pozitív visszacsatolású hur-
kot mint két működési végletet. Negatív a hurok működése akkor, amikor a bemenet 
és kimenet információi között minimális az eltérés, és így a rendszert a rekurzív hurok 
egyensúlyban tartja. Pozitív a hurok akkor, ha a bemenet a rendszert ellenőrizhetetlen 
mennyiségű információval bombázza, így nincs mód ezek feldolgozására és így az alkal-
mazkodásra. Egyik vagy másik használata a céltól függ. Ha például az a célunk, hogy 
megértsünk egy idegen kultúrát, vagy azt, ahogyan a kultúránk és a Homo sapiens 
együttesen kialakult és fejlődött, akkor ebben a pozitív visszacsatolás kap szerepet, 
de nem ellenőrizhetetlen mennyiségű információval ellátva, mert akkor nem megért-
jük, hanem félreértjük és elutasítjuk a megvizsgálandó anyagot. Továbbá ez az emberre 
és a kultúrára irányuló vállalkozás nem írható le „a hermeneutikai kör egyik bonyolult 
változatával sem. Nincs megérthető szöveg, alkalmazandó megértés vagy megfejtendő 
elrejtett szöveg.” Itt a kiindulópontunk „az ember szembenézése az entrópiával: Ehhez 
két dolog szükséges: a) ellenőrizhetővé kell tenni az entrópiát; és b) meg kell teremteni 
az ember és a környezeti lehetőségek közötti egyensúlyt.”722

Pontosan ezek a kérdések foglalkoztatták Clifford Geertzet, a kulturális antropológia 
egyik legnagyobb alakját, írja Iser. Kiindulópontja az általánosan elterjedt emberfel-
fogás kritikája, amely a felvilágosodás idején született meg. A felfogás az egyenlőség, 
az egyetemesség és az állandóság jegyében fogant, és az embert néhány változatlan 
vonásra redukálta. A felfogás tarthatatlansága okán aztán egyes antropológusok és nép-
rajzosok az embert többrétegű állatnak definiálták, de Geertz szerint ez sem elfogadható 
nézet, mert ez is a kulturális univerzalizmus tételén alapszik. Felfogása szerint ugyanis 
az emberi természet és a kultúra együtt változnak, jóllehet a változásnak vannak keretei 
vagy határai. Az emberek „»egyszerűen azok, amivé a kultúra teszi őket«, az a kultúra, 
amelyet önmaguk által önmaguk számára hoznak létre”.723 Lehet ebből valamiféle vál-
tozatlanságot és állandóságot „levezetni”, de az élő és valóságos emberek „nem enge-
delmeskednek” ezeknek a leegyszerűsítő és absztrakt ideáknak, és nem is találhatunk 
olyan kulturális univerzálékat, amelyek rávilágítanának az emberi természetre és ennek 
felépítésére. Az emberi szervezet ugyanis nem specializálódott, mint sok állat. „Ez két 

721 Iser (2004): i. m.  92.
722 Iser (2004): i. m.  94.
723 Iser (2004): i. m.  95.
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dologra enged következtetni: a) nem létezik olyan élőhely, amelyhez az ember hozzá 
lenne kötve, és b) a szervezet különféle működési köreinek elkülönülése az embert, 
ahogy Geertz írja, »befejezetlen és tökéletlen állattá« teszi, amelynek föl kell építenie 
saját élőhelyét a maga számára. Ez az összefüggés rekurzív hurokként írható le.”724

A geertzi értelmezés a következőkön alapul: „Ha a kultúra különböző »külső ellen-
őrzési mechanizmusokból« áll, amelyek vezérlik és meghatározzák az emberi viselkedést, 
valamint ellenőrzik az entrópiás környezetet, akkor a kultúra […] az ember önmegterem-
tésének legfontosabb eszköze abban az örökös fáradozásban, amely a tökéletlen állatnak 
a tökéletesítésére irányul.”725 Ez egyben más szemléletet is igényel, mint amit a termé-
szettudományok, valamint a matematika és formállogika kitartóan próbál ránk erőltetni. 
Merthogy Geertz szerint „»[n]em a hasonlók között kell lényegi vonásokat kutatnunk, 
hanem rendszeres kapcsolatokat kell keresnünk a különféle jelenségek között.« A külön-
féle jelenségek közötti összefüggő kapcsolatok utáni kutatás olyan visszacsatolási hurkot 
föltételez, amely lehetővé teszi a változatos tényezők számára, hogy egységes elemzési 
rendszerbe egyesüljenek, mivel a különféle jelenségeknek külön-külön nincs semmi-
lyen lényegi vonásuk. A tökéletlen állat függvényében változnak, amely megszilárdítja, 
és végül megteremti saját magát a kultúra által. »Az ember nélkül minden bizonnyal nem 
beszélhetnénk kultúráról, de ugyanúgy kultúra nélkül sem beszélhetnénk emberről«.”726

Kérdés, vajon miért nélkülözhetetlen a Homo sapiens megjelenése szempontjából 
a rekurzív hurok mint értelmezési mód. Geertz szerint alapvetően azért, mert mi, emberek 
információs szakadékban élünk. „Aközött, amit testünk mond nekünk, és aközött, amit 
tudnunk kell ahhoz, hogy működjünk, egy olyan űr van, amelybe be kell illesztenünk 
magunkat, és ezt mi a kultúra által közvetített információkkal vagy téves információkkal 
töltjük ki. Annak a határnak a leírása, ami elválasztja a velünk született és a kulturálisan 
közvetített ellenőrzési mechanizmusokat, téves és elég homályos.”727 Például a légzés 
genetikailag szabályozott, és nincs szüksége kulturális ellenőrzésre, ám „eszméink, 
értékeink, cselekedeteink, érzéseink, akárcsak idegrendszerünk, kulturális termékek, 
olyan termékek, amelyeket a velünk született hajlamaink, képességeink és kedélyünk 
alkot meg, de amelyek maguk is végső soron alkotások”.728 Iser szerint „az információs 
szakadékra kettős referencia jellemző: ugyanúgy vonatkozik az emberekre, mint a kör-
nyezetükre. Űr található a tökéletlen állatban magában […]; és ott van az entrópikus 
világegyetem űrje, amellyel az embereknek szembe kell nézniük. A kultúra kezdete 
olyan törekvésként képzelhető el, amely renddé akarja formálni az entrópiát és az előre 
nem látható lehetőségeket, de ennek az aktusnak addig van szüksége információra, 
amíg az információ »a szervezettség mértéke«, ekképpen biztosítva a megkülönböztetés 
lehetőségét. A megkülönböztetés az első lépés »a külső ellenőrző mechanizmusok« meg-
teremtésében, amely eredetileg el van különítve az embertől. Rekurzív módon elkezdik 

724 Iser (2004): i. m.  96.
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megalkotni az emberi idomíthatóságot, amelynek végeredménye további kimenete lesz 
a környezet megtervezésének.”729

Továbbá: „Amennyiben eredetileg az információs szakadékban való élet azt jelenti, 
hogy a tökéletlen állat ki van téve az entrópia hatásának, a szakadékot az emberi kul-
túra hidalja át, amely még mindig tükrözi az űr kettős referenciáját. Az entrópia renddé 
alakul, és a rend létrehozza az emberi idomíthatóságot, amely által minden emberi lény 
»kulturális műalkotássá« válik. Ennek az űrnek köszönhetjük a kultúra létezését […]. 
Ha valaha is eltűnne ez az információs szakadék, a kulturális ember önreprodukciója 
válna lehetetlenné.” Mindez azt is jelenti, hogy kultúra örök változásnak van kitéve, 
és eleve sokszínű, egyetlen megjelenési módja sem azonosítható magával a kultúrával.730

Az értelmezés számára az információs szakadék jelenti az alapvető kihívást, merthogy 
az értelemadást „össze kell egyeztetni a rekurzív hurok fogalmával, amelynek magya-
rázó ereje lehetővé teszi az emberré válást, valamint a Homo sapiens kialakulásának 
és az emberi kultúra kölcsönhatásának a megragadását; ez bemenetként határozza meg 
az emberi kultúrát. Minél kevésbé ragadható meg az értelmezés tárgya, annál változa-
tosabbak az értelmezési eljárások.”731 A bemenet és a kimenet közé összehangolás épül 
be, „amelyet a rekurziót vezénylő siker és meghiúsulás határoz meg, s ez kihatással van 
az értelmezés regiszterére, amelyre a tárgy lefordítódik. Ez a kultúra két fontos építő-
elemében nyilvánul meg világosan: a tárgykészítésben és a szimbólumalkotásban.”732

A szimbólum Geertz felfogásának egyik kulcseleme. „Geertz […] számára a kultúra 
űrbe épített mesterséges élőhely, szimbólumrendszer”, amelyek „az ember képzeletének 
vetületei, amelyeket a természetes környezet megszervezése végett hoztak létre azért, 
hogy az ember látókörében egyesítsék az időt és a teret, valamint az egyént elhelyezzék 
a csoportban, így ellenőrizvén mindazt, amit az embernek hatalmában áll megterem-
teni. Ezek a változatos feladatok a szimbólumokat teljesítménnyé avatják.”733 A szim-
bólumot Geertz szerint két alapvonás jellemzi. „Egyfelől a valóságról alkotott modell, 
másfelől a valóságnak a modellje. […] Ellentétben a génekkel és egyéb nem szimboli-
kus információforrással, amelyek mind a valóságnak a modelljei és nem a valóságról 
alkotott modellek, a kulturális mintákra belső kettősség jellemző: jelentést adnak, azaz 
objektív fogalmat alkotnak a társadalmi és a lélektani valóságról egyfelől úgy, hogy 
maguk alkalmazkodnak, másfelől úgy, hogy magukhoz idomítják őket.”734 Ez a kettősség 
teszi lehetővé számunkra, hogy fölfogjuk a szimbólumok működését, „amely valami-
nek a megalkotása érdekében történő elvonatkoztatás”.735 A szimbólum kettőssége azt 
a szakadékot tükrözi tehát, „amely elválasztja az embereket a környezetüktől, de egyben 
annak a törekvésnek a megtestesítője is, amely arra irányul, hogy áthidalhatóvá tegye 

729 Iser (2004): i. m.  99.
730 Iser (2004): i. m.  99.
731 Iser (2004): i. m.  99–100.
732 Iser (2004): i. m.  101.
733 Iser (2004): i. m.  101.
734 Lásd Iser (2004): i. m.  102.
735 Iser (2004): i. m.  102.
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ezt a szakadékot. Ezért kell elvonatkoztatni az úgynevezett valóságos világtól, nem egé-
szen azért, hogy reprezentálni lehessen, hanem inkább annak érdekében, hogy e valóság 
kihívásaira megfelelő képleteket dolgozhassunk ki.”736

Ebben a rekurziót felfogó értelmezésben a szimbólum nem szimplán csak eszmei 
létező, amely ellentéteket egyesít, hanem alapvetően a cselekvés formája. Azaz annak 
a módja, ahogyan a cselekvéseinket elképzeljük és kivitelezzük, ahogy a világunkat 
létrehozzuk, működtetjük és átformáljuk. A szimbólum alkotóereje, teremtőkészsége 
pedig visszacsatoló hurokként működik. „Mint valamiről alkotott modell, valami adott-
nak a képletes elvonatkoztatása, mint valaminek a modellje, valami új feltérképezésének 
a lehetősége rejlik benne. Amikor betápláljuk a képletet (hogy a rendetlenségből ren-
det teremtsünk), de ez képtelen az eredeti célnak megfelelően működni, visszacsatoló 
hurok keletkezik, amely vagy módosítja az eredeti elvonatkoztatást, vagy más területen 
keresgél, ahol a célnak megfelelő modellt találhat.” Geertz, írja Iser, „úgy jellemzi a -ról 
és a -nak  modellek közötti elmozdulásokat, mint »kölcsönös átvihetőséget«, amely sze-
rinte »gondolkodásunk egyik meghatározó jellemzője«”.737 Hozzátehetjük: nemcsak 
a gondolkodásunknak, hanem a cselekvésünknek is.

Ez a kölcsönös átvihetőség a szimbólum kettős szerkezetében lévő rekurziótípust 
írja le, ami felfedi, hogy ez a szerkezet össze van kapcsolva a bizonytalansággal, vagyis 
az egyértelműség hiányával, az egyidejűleg létező többféle lehetőséggel. A bizonytalan-
ság tehát nem hibát vagy szerkezethiányt jelent. Sőt minél nagyobb a szerkezet, annál 
több benne a bizonytalanság. Ergo „a kultúra nem a bizonytalanság kiküszöbölése, 
hanem inkább folytonos sajátossá válására való törekvés a bizonytalanság eszközeinek 
segítségével. A rend elválasztása a lehetőségektől a szimbólum kettős szerkezetébe van 
belefoglalva, amely lehetővé teszi számára, hogy túlmenjen a meghatározható határain, 
és megbirkózzon azzal, amivel ezentúl szembe kell néznie: az entrópikus környezettel, 
az emberi tapasztalat megértésével, valamint azoknak a kulturális vívmányoknak a kihí-
vásaival, amelyeknek ki vannak téve az emberek. A szakadék, úgy tűnik, a változást 
előmozdító forrás, és a változás olyan bizonytalanság, amely a szimbólum kettős szer-
kezetébe torkollik, ekképpen változatossá téve az egyre növekvő kulturális mintákat.”738 
Ennek következtében mi nem föltárjuk és kimerítően megismerjük saját kultúránkat 
(társadalmunkat), hanem olvassuk a jeleit, és annak egy lehetséges értelmezését adjuk, 
más lehetséges értelmezések mellett.

736 Iser (2004): i. m.  102.
737 Iser (2004): i. m.  102.
738 Iser (2004): i. m.  103.
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XI. fejezet

Eric Donald Hirsch: Jelentés és jelentőség

1. A szerző száműzésének problémái

A dolgok olvasása mindig olyan tárgyra irányuló megismerési tevékenység, amelybe 
valaki ezt megelőzően valamilyen értelmet helyezett. Ilyen vonatkozásban még a termé-
szeti tárgyak sem „szűzen” állnak a rendelkezésünkre: a természetkutató mindig is egy 
adott tudományos hagyomány nyelve és gondolkodása alapján képes bármit is elmondani 
felfedezése tárgyáról. A társadalomban pedig különösképpen nincs olyan tárgy, amelyet 
ne érintett és formált volna valamilyenné más emberek értelemadó tevékenysége, legyen 
ez a valami műszaki produktum, művészi alkotás, cselekvés, esemény, intézmény. Vagyis 
minden emberi műnek van szerzője és alkotója, létrehozója és megszüntetője, formálója 
és megrögzítője. Az értelmező személy elvileg nem tehetne úgy, hogy értelmezésének 
tárgyai „az égből hullottak elé”, mint az esőcseppek vagy a meteoritok. Amit bárki társa-
dalmi tárgyként értelmez, annak vannak létrehozói, akik megformálták s olyanná tették, 
amilyennel éppen valaki találkozik. Nyilvánvalóan így van ez az irodalmi és a tudomá-
nyos szövegek esetében is, itt aztán különösképpen ez a helyzet, hiszen pár száz éve már 
a szövegeknek néven nevezett szerzője is van.

Erich Donald Hirsch (1928–) amerikai filozófus és irodalmár ennek megfelelően 
semmilyen olyan törekvéssel nem ért egyet, amely megpróbálja a szerzőt száműzni 
az értelmezési tevékenységből, mert szerinte ezzel utat nyitunk az önkényes értelmezé-
sek előtt. Vagy ahogyan Fabiny Tibor írta: „Hirsch szembeszáll a napjainkban divatos 
»kognitív ateistákkal« vagy »dogmatikus relativistákkal«, […] akik nyíltan hangoztat-
ják, hogy a szövegkommentár öncélú fikció, s így a félreértésen alapuló vagy önkényes 
olvasat is lehet jó – mert »kreatív«.”739 Kérdés persze, hogy ha a szerzőt – szemben 
a strukturalista-formalista elméletekkel – „visszafogadjuk” a szövegbe, akkor „milyen 
szerzőt” inkorporáltunk. Hirsch „szerzője” ugyanis nem az a szerző, akit a formalisták 
mellőztek. Nekik azzal a felfogással volt bajuk, amelynek hívei a szerző biográfiai ada-
taiból és társadalmi körülményeiből vezették le a művek tartalmát, mintegy okozati 
összefüggésbe állítva a kettőt. Hirsch szerzője viszont nem determinálja a művet, hanem 
„csupán” a jelentését próbálja megadni, vagy ahogyan gyakran írja: egyetlen mű jelen-
tése, bármi is az, nem függetleníthető a szerző jelentésadási szándékától. A problémával 
legrészletesebben a Validity in Interpretation (1967) egyik fejezetében foglalkozik.740 

739 Fabiny Tibor: A hermeneutika tudománya és művészete. In Fabiny Tibor (szerk.): A hermeneutika 
elmélete. Szeged, JATEPress,  1998. 13.
740 Eric Donald Hirsch: A szerző védelmében. Ford. Kiss Anikó. In Fabiny Tibor (szerk.): A hermeneutika 
elmélete. Szeged, JATEPress,  1998b.  267–283.
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Elemzésének  középpontjában az irodalmi művek állnak, de korántsem csak irodalmi 
belügyről van szó: az irodalmi szöveg és ennek értelmezése inkább kiváló példa vagy 
hasznos minta ahhoz, hogy jól vagy jobban értsük a társadalom sajátosságait. Az értel-
mezés ugyanis általános emberi tevékenység – van is Hirschnek több erre vonatkozó 
eszmefuttatása –, és ha ebből kiiktatjuk az elsődleges értelemadást és értelemadó sze-
mélyt – röviden: a szerzőt –, akkor „embertelen” társadalmi valóságot írunk le, amely-
nek – mindenki mással szemben – csak én vagy mi adunk valamilyen értelmet.

A szerzőtől független jelentés kialakulásának ideája Hirsch szerint több lépcsőben, 
fokozatosan történt meg. Mint írja: „A támadás legelső és leghevesebb hulláma – melyet 
Pound, Eliot és társai indítottak el – irodalmi téren robbantott ki csatát: azt a gondo-
latot, hogy a szövegben rejlő jelentés független a szerző szándékától, összekapcsolták 
azzal az irodalmi doktrínával, miszerint a legjobb költészet személytelen, tárgyias.”741 
Ez nyilván egy normatív és programadó felfogás volt: nevezett költők saját költészeti 
törekvésükhöz kerestek elvi fogódzókat. Egyesek azonban úgy kezdték ezt értelmezni, 
hogy állításuk érvényes mindenfajta irodalmi műre. Tehát már nem csak arról volt szó, 
hogy elhatárolódjanak attól a felfogástól, amely a műveket a szerző személyes világa 
alapján magyarázza, például származása, élethelyzete, lelki diszpozíciói alapján.

Korábban „a támadás olyan naiv elképzelések ellen irányult, mint például az irodalom-
történet pozitivista beállítottsága, az irodalmi műben való hatások és egyéb ok-okozati 
összefüggések keresése, vagy pedig a mű alkotását kísérő szokások, érzelmek és élmé-
nyek posztromantikus túlhangsúlyozása”.742 Hirsch nem gondolja, hogy ez eleve téves 
és haszontalan felfogás lett volna. Szerinte nem volt ez rosszabb elmélet, „mint azok 
az elméletek vagy álelméletek, amelyek helyébe lépett, és az sem vonható kétségbe, hogy 
a szerző száműzésének közvetlen hatása termékeny volt”.743 Ez a nézet kapott kiterjedt 
megalapozást a strukturalista irodalom- és társadalomfelfogásban. Hirsch azonban nem 
a művek felépülését és kifejezésmódját vizsgálja, mint a strukturalisták, hanem a jelen-
tést, amely természetesen soha és semmikor nem száműzhető semmilyen irodalmi vagy 
más emberi műből. Ez esetben pedig az a kérdés, fogalmazza meg Hirsch, hogy miként 
jön létre a jelentés, meddig önazonos és hogyan változik.

A szerző jelentésadó szerepét eljelentéktelenítő felfogások képviselői meghirdették 
az úgynevezett „szemantikai autonómia” elvét, amely Heidegger bizonyos felfogásához 
igyekezett kapcsolódni. A jelentéstani önállóság elve elszakította a jelentést a szerzőtől. 
Hívei feltételezték, hogy egy-egy szöveg jelentése valamilyen egyetemes tudás megteste-
sülése, a jól ismert formula szerint, a nyelvi struktúra ír bennünket, nem pedig mi írunk 
valamilyen módon és nyelven. Ezzel együtt azonban mégis megmaradt egy omnipotens 
értelemadó személy a színen. Hirsch enyhe szarkazmussal állapítja meg: „ha a szerző 
el is tűnt a színről, a kritikus maradt, az ő új, eredeti, kifinomult, zseniális és releváns 

741 Hirsch (1998b): i. m.  267.
742 Hirsch (1998b): i. m.  268.
743 Hirsch (1998b): i. m.  268–269.
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olvasatával egyetemben, amely szinte már önmagában értékes.”744 Még pontosabban: 
„amikor az irodalomkritikusok szántszándékkal száműzték az eredeti szerzőt, ők maguk 
foglalták el a helyét.”745 Rendkívüli módon hasonlít ez a szituáció ahhoz a politikusi, 
értelmiségi, tudósi magatartáshoz, amelynek képviselője a társadalmi jelenségek egye-
dül érvényes értelemadójának jogát vindikálja magának, elfoglalván a helyét mindenki 
másnak. Mindig ez történik egyébként, ha nem vagyunk tudatában annak, hogy egy 
értelmezett valóság továbbértelmezői vagyunk.

Több évtized távlatából, írja Hirsch, már elég világosan látszanak „a szemantikai 
autonómia elméletével járó problémák”. Elsősorban az, hogy szerző hiányában egy-egy 
mű jelentését nem tudjuk kellő egyértelműséggel rögzíteni. Miután „a szerzőt, mint a szö-
veg jelentésének meghatározóját, könyörtelenül száműzték, egyre világosabbá vált, hogy 
nincs többé megfelelő elv, ami alapján megítélhetnénk az interpretáció érvényességét”. 
Ugyanis a szerzőtől független jelentéstani autonómia „zászlaja alatt a szöveg jelentése 
gyakorlatilag egyenlővé vált mindennel, aminek elfogadhatóan értelmezni lehetett”. 
Ezek végül is „használhatatlan ad hoc formulák” lettek. Van mindezzel kapcsolatban 
Hirschnek egy fontos nyelvelméleti megjegyzése. A szerző kiiktatását célzó törekvés, 
írja, „megfeledkezett arról, hogy a jelentés a tudathoz, nem pedig a szavakhoz kötődik. 
A szavak szinte bármely sorozata a nyelvi hagyományban teljesen elfogadott módon 
több jelentést is képviselhet. Egy adott szólánc semmit sem jelent addig, amíg valaki 
nem akar vagy jelentést kifejezni vele, vagy jelentést tulajdonítani neki. Nem létezik 
a jelentés csodaországa az emberi tudaton kívül. Amikor a szavakhoz jelentés társul, 
ezt a kapcsolatot ember hozza létre, és a szavakhoz társított jelentés sohasem lehet nyel-
vének hagyományaitól és normáitól független.”746

A szemantikai autonómia elve szerint egy szólánc, mondjuk egy mondat különböző 
jelentéseit nem lehet összehangolni, ezekből nem alkotható meg egy-egy mondat cáfol-
hatatlan és minden jelentést magába foglaló egyetemes jelentése. Ha csak a szóláncokat 
nézzük, akkor kétségtelenül az a helyzet, hogy „az egyik értelmezés éppoly érvényes 
lehet, mint a másik, feltéve, hogy »felfogható« és »nem lehetetlen«”.747 Ez azonban tart-
hatatlan idea és gyakorlat, írja Hirsch. A kiút a deprimáló helyzetből az, ha megkeressük 
az értelemadás biztos pontját, ez pedig a szerző. Ugyanis „ha a szöveg jelentése nem 
a szerzőé, akkor egyetlen értelmezés sem adhatja meg a jelentését a szövegnek”.748 Ha 
tehát szeretnénk megőrizni a szövegek és emberi dolgok érvényes jelentését, akkor meg 
kell őrizni a szerzőt és alkotót is, minimum tisztába kell jönnünk a jelentésadási szán-
dékaikkal.

744 Hirsch (1998b): i. m.  269.
745 Hirsch (1998b): i. m.  270.
746 Hirsch (1998b): i. m.  269.
747 Hirsch (1998b): i. m.  69–90.
748 Hirsch (1998b): i. m.  270.
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2. Érvek a szerző eljelentéktelenítése ellen

Hirsch szerint tehát tarthatatlan az az idea, amely egy irodalmi vagy bármilyen emberi 
mű jelentését szerző, vagyis ember nélkül képzeli el. Úgy véli, hogy itt nem az a döntő, 
hogy a szemantikai autonómia nem tud saját érvényességéhez „megfelelő kritériumokkal 
szolgálni”. A döntő ellenérvet az elmélet mellett „felsorakoztatott érvek hamisságában 
találjuk meg”.749 Azt a négy alapvető érvet igyekszik cáfolni, amelyekkel megpróbálják 
eljelentékteleníteni a szerző jelentésadási szándékát.

Az első Hirsch által cáfolt érv az, amelynek híve azt tartja, hogy „a szöveg jelentése 
változik – még a szerző számára is”.750 Természetesen közismert az a jelenség, hogy 
a szerző olykor megváltoztatja a munkájában kifejtett gondolatokat, sőt szélsőséges eset-
ben akár meg is tagadhatja azt. Ezt a tényt azonban nem szabad eltúlozni, hangsúlyozza 
Hirsch. Ilyenkor ugyanis „a szövegnek nem a jelentése változik meg, hanem a jelentősége 
a szerző szempontjából. Ez két dolog, ami között általában elfelejtenek különbséget tenni. 
A jelentést a szöveg képviseli; ez az, amit a szerző mondani akart, amikor bizonyos jel-
sort használt, tehát az, amit a jelek képviselnek. A jelentőség viszont viszonyulást fejez 
ki e között a jelentés és egy személy, vagy éppen egy fogalom, szituáció, illetve bármi 
elképzelhető között.”751 Vagyis különbséget kell tennünk „a szövegben rejlő jelentés 
és aközött, amit a »szöveghez való viszonyulásnak« nevezek”, konkrétabban „[a] jelen-
tőség mindig viszonyulást fejez ki, és ennek a viszonyulásnak a szilárd pólusát a szöveg 
jelentése adja”.752 Ha pedig ezt a lényeges különbséget nem vesszük figyelembe, „óriási 
összevisszaság” keletkezik.753

Vajon mit mond pontosan a szerző, amikor azt állítja, hogy számára megváltozott 
az egykori szöveg jelentése? – teszi fel a kérdést Hirsch. Vélhetően nem ezt: „»Ezeken 
a szavakon én ezt meg ezt értettem, de biztos vagyok benne, hogy most már valami mást 
jelentenek.« Az ilyesmi egészen valószínűtlen, mivel az a szerző, aki így érez, rendszerint 
át is írja a szöveget.”754 Ám ha valaki tényleg meggondolja magát, a „korábban szán-
dékolt jelentését nem tudja megváltoztatni. Ezt világosan bizonyítja saját vallomása is. 
Hiszen felfogása megváltozásáról csak akkor tud beszámolni, ha össze tudja vetni korábbi 
és későbbi jelentésszerkezetét. Egyedül úgy tudja biztosan, hogy különbözik a kettő, 
ha mindkét jelentést meg tudja fogalmazni […]. Azonban ez még nem jelenti azt, hogy 
a korábbi jelentés megváltozott.”755 Vagyis „ha a szerző újraértékeli a szövegét, azzal 
még nem változtatja meg annak jelentését, illetve hogy az ilyen példákkal alátámasztott 
érvelésekkel nem lehet eredményesen támadni a szerző szándékolt eredeti jelentésének 

749 Hirsch (1998b): i. m.  271.
750 Hirsch (1998b): i. m.  271.
751 Hirsch (1998b): i. m.  272.
752 Hirsch (1998b): i. m.  272.
753 Hirsch (1998b): i. m.  272.
754 Hirsch (1998b): i. m.  272.
755 Hirsch (1998b): i. m.  273.
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sem tartósságát, sem pedig irányadó szerepét”.756 Ennek belátásához azonban világosan 
meg kell különböztetni egymástól egy szöveg jelentését és jelentőségét.

A második érv, amivel Hirsch vitába száll, így hangzik: „Nem az a fontos, hogy 
a szerző mit akar mondani – hanem hogy a szöveg mit mond.”757 Minden szerzőről 
elmondható, írja, hogy munkájával „valamit feltehetően mondani akart […], és egy-
általán nem kifogásolható, hogy valaki megpróbálja kideríteni, mit”.758 Ez a kiderítés 
lehet helyes vagy helytelen, sikeres vagy sikertelen. Azt a megismerési tárgyat azonban 
nem tudjuk rögzíteni és megfejteni, amit egy szöveg jelentése sugall valakinek, „mivel 
a különböző olvasóknak a szöveg különböző dolgokat mondhat. Az egyik olvasat így 
éppen annyira érvényes vagy érvénytelen, mint a másik.”759 Hirsch szerint ilyenkor 
más és más a tárgya az értelmezésnek. Ám ha így is van, mindegyiknek van egy közös 
kiindulópontja és vonatkozása: ez a létrejött produktum, amely mindig valamilyen jelen-
téssel bíró és anyagilag is rögzült munka. Ha ez nincs, akkor nincsenek különböző értel-
mezési tárgyak sem, amelyek ennek a munkának valamely elemére vagy vonatkozására 
irányulnak.

Egyik gyakran felmerülő érv itt az, hogy „más dolog valaminek az elvégzését akarni, 
és megint más ezt a szándékot végrehajtani, megvalósítani”, ami a szövegekre vonat-
kozóan a következőt jelenti: „A szerzőnek az a szándéka, hogy egy bizonyos jelentést 
közöljön, még nem jelenti azt, hogy ez sikerül is neki. Mivel pedig a tényleges jelentés 
a szövegben jön létre, mindenféle kísérlet arra, hogy a szerzőnek a szöveggel kapcsolatos 
elképzelését kitaláljuk, hamisan tenne egyenlőségjelet a szerző szándéka és a közzétett 
eredmény közé. A szövegben megtestesült jelentés már nem az író magánügye többé.”760 
Nem igaz tehát az, hogy az alkotó szándéka „a szöveg jelentésének a szempontjából irre-
leváns”.761 Ezt Hirsch igen hamis és felületes dogmának tekinti, jóllehet igen népszerű.

Ugyanakkor „a szerzői szándék tagadói helyesen védik a kritikus jogát és kötelessé-
gét, hogy saját kritériumai alapján szabadon ítéljen, továbbá hogy kimutassa a szándék 
és az eredmény közötti eltéréseket”.762 De ez esetben is van a műnek olyan általános jelen-
tése, amely a szerzőhöz kötődik. Például az, hogy versében kifejezze az elhagyatottság 
érzését, egy tudományos munkában az ábrázolt dolog természetét, amit aztán jól vagy 
rosszul, sikeresen vagy sikertelenül, hatásosan vagy hatástalanul fejez ki. Ha ezt nem 
értjük meg, írja Hirsch, akkor értékelni sem tudunk. Nem mondhatjuk, hogy a dolgot 
nem volt érdemes kifejezni, vagy nem megfelelően tette ezt.

Hirsch szerint a szöveg önmagában vett jelentésének túlhangsúlyozásában olyan 
feltételezés húzódik meg, miszerint a szerző nézete azért irreleváns, mert a kompe-
tens olvasók számára a szövege nem igazán azt mondja, amit a szerző mondani akart. 
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De vajon mit jelent a kompetens olvasók nézetazonossága? – kérdezi. Ennek feltételezése 
nem más, mint a közmegegyezés igazolhatatlan előítélete, ami „szabad utat ad annak 
a magabiztosan vallott hitnek, hogy az, amit a szöveg mond, közügyként létező tény, 
és a közösség normái szabályozzák. Azonban ha van ilyen a köztudatban élő nyilvános 
jelentés (»public meaning«), hogy fordulhat elő az, hogy mi, akikből ez a nyilvánosság 
áll, nem értünk egyet? Létezik-e olyan csoport, amely a köz véleményét mondhatná ki, 
míg a többiek lennének az eretnekek és a kívülállók?”763 Milyen alapon állíthatjuk tehát, 
hogy azok, akik más esetekben értik a dolgukat, kompetensek, éppenséggel „a kezük-
ben lévő szöveggel azért nem tudnak megbirkózni, mert nem látják helyesen a köz 
normáit?”764 A közvéleményre való hivatkozás, a nép hangjának megidézése a szerző 
gondolatai helyett, semmi más, mint jobb esetben a saját tapasztalatomra és ismereteimre 
való hagyatkozás, rosszabb esetben agitatív-retorikai eszköz azt alátámasztandó, hogy 
nekem van igazam.

A harmadik vitatható, bár gyakran hallható érv az, hogy „a szerző jelentése szá-
munkra hozzáférhetetlen”. Ezen érvelés szerint mivel senki sem az a szerző, aki megírta 
a munkát, ezért „soha nem tudjuk visszaadni az ő szándéka szerinti jelentést”. Legfeljebb 
úgy nagyjából, úgy körülbelül. Tehát „azt a törekvést, hogy egy megközelíthetetlen 
és magánügyként elmúlt történést reprodukáljunk, teljes egészében el kell vetnünk, mint 
teljesíthetetlen vállalkozást”.765 Ennek következtében egy-egy szöveg jelentése nem köt-
hető a szerzőhöz. Hirsch két ellenvetést fejt ki ezzel az érvvel szemben: az egyik a köz 
és a magán viszonyához kapcsolódik, a másik az érv logikai ellentmondására igyekszik 
rámutatni.

Először is leszögezi, hogy „hiba lenne összekeverni egy köz-jellegű (nyilvános) való-
ságot – vagyis a nyelvet – egy magán-jellegű valósággal – vagyis a szerző tudatával”. 
Ennek felel meg az a gyakorlat, hogy nem szoktunk, vagy igen ritkán szoktunk egy 
szövegnek – legyen az irodalmi vagy tudományos – teljesen privát jelentést tulajdoní-
tani. Legfeljebb akkor mondhatnánk ezt, ha egy szöveg jelentését az égvilágon senki 
se értené és osztaná. „Ritka azonban az olyan értelmezés, amelynek nincsen legalább 
néhány követője, és ha csak egy is van, akkor az értelmezés már nem magánjellegű 
többé, legfeljebb azt mondhatjuk, hogy valószínűtlen.” Amennyiben viszont az értel-
mezett jelentést sikerült legalább egy másik személynek átadnia, […] az egyetlen kérdés 
az maradt, hogy a szerző tényleg ezt a nyilvános jelentést szánta-e a szövegének?”766

Egyébként is a nyilvános és a privát nem jelentéstani, hanem esztétikai és erkölcsi 
kérdés. A nyilvánosság felől nézve egy munkát jogos elvárás a szerzővel szemben, hogy 
„olvasójára is tekintettel legyen, és a nyelvi hagyományokat az emberek többségének, 
és ne csak kiválasztott keveseknek a számára használja érthetően”.767 Ezzel együtt érde-
mes a szerzőnek kockáztatni azt, hogy csak keveseknek írjon, „különösen, ha az ilyen 
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nyelvhasználat később általánossá válik. A nyelv éppen az ilyen kockázatvállalások 
révén gazdagodik.”768 Elsősorban persze az irodalmi nyelv. A privát világ felől nézve 
pedig nehéz bármilyen morális vagy esztétikai ellenvetést tenni, itt valóban az alkotó 
személyisége dominál, s ha ezt nem értjük, akkor ez csak „az interpretációs korlátokból 
fakad”.769 Ezzel együtt is azt látjuk, hogy az interpretálók gyakran és indokolatlanul 
keresnek személyes utalásokat a művekben: egy alkotó ritkán ír titkolt önéletrajzot. 
„Az, hogy egy bizonyos jelentés önéletrajzi-e, vagy sem, az értelmezés szempontjából 
közömbös és irreleváns. Egyedül az számít, hogy az interpretáció – minden valószínű-
ség szerint – helytálló-e.”770 Természetesen senki sem képes mások jelentésélményének 
a keletkezését vagy a sajátosságát reprodukálni. Sőt „még maga a szerző sem tudja rep-
rodukálni eredeti gondolatait”, ám „ennek az élménynek a reprodukálhatatlansága nem 
egyenlő a szerző szándéka szerinti jelentés reprodukálhatatlanságával. Elfogadhatatlan 
ugyanis a szövegben rejlő jelentés pszichologisztikus azonosítása a jelentés létrehozá-
sának élményével. A jelentés létrehozásának élménye valóban magánügy, de az még 
nem jelentés.”771

Hirsch másik ellenérve – amely szerint a szerzői jelentésadási szándék azért lényeg-
telen, mert semmilyen módon nem férhetünk hozzá a szerző gondolkodásához – egy 
logikai ellentmondásra való rámutatás. Mint írja: „Logikai hiba összetéveszteni a meg-
értés bizonyosságának lehetetlenségét a megértés lehetetlenségével. Ugyanilyen, talán 
kevésbé súlyos hiba a tudás és a bizonyosság összetévesztése. Számos tudományág nem 
is tart igényt a bizonyosságra, és minél kidolgozottabb egy diszciplína, annál kevésbé 
valószínű, hogy célját a tudás bizonyosságában jelöli meg. Mivel az interpretációban 
lehetetlen elérni az igazi bizonyosságot, célja csupán az lehet, hogy a már ismert alap-
elvek szerint eljusson a valószínűleg helyes megértésig.”772

Vagyis azért, mert nem tudom elérni egy megismerési tárgy totális kimerítését és rá 
vonatkozó megállapításom végérvényes cáfolhatatlanságát, még létezik megismerés 
és tudás, és az adott dologról is képesek vagyunk igaz és hasznos ismereteket megfogal-
mazni. Felületes gondolkodásra vall egy ilyen lehetetlenségi következtetés. Ezt Hirsch 
úgy mondja, hogy logikai hibát követünk el, amennyiben a megértés teljes bizonyossá-
gának lehetetlenségét összetévesztjük a megértés általános lehetetlenségével. A részleges 
tudás és a valószínűleg igaz ismeret is tudás és igazság. Még akkor is ez a helyzet, ha 
egy jól körülhatárolt, konkrét tárgyra irányul a megismerő cselekedetem. Amire képesek 
vagyunk: adott szempont szerint fontosnak tartott vonások lényeges tulajdonságainak 
a megragadása. Mindezek megítélésében a döntő szempont csak a mérték és a mód 
lehet, nem pedig a totalitás és a cáfolhatatlanság. Minden egyéb túl van a társadalom-
tudományok határain: hitről és közemberi vágyakozásról szól.
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A Hirsch által vitatott negyedik érv a szerzői jelentésadási szándék jelentéktelensé-
géről így szól: „A szerző gyakran maga sem tudja, mit akar mondani.” Természetesen 
van szerzői öntudatlanság, írja Hirsch, de ezek nem egyformák; két nagy típusát tud-
juk megfigyelni. Az egyik az a típus, amikor „az igazságot szeretnénk elmondani egy 
bizonyos tárgyról”. Ezzel kapcsolatban Hirsch két klasszikus példát idéz fel. Platón 
(Szókratésze) a Szókratész-védőbeszédben a költőkkel való beszélgetés során arra kérte 
őket, hogy magyarázzanak meg néhány bonyolultabb dolgot saját munkáikból, ami elég 
sikerületlen próbálkozás lett. Azóta is közhelynek számít az a bonmot, hogy „gyakran 
a szerző maga sem igen tudja, hogy milyen jelentést közvetít”. Kant pedig úgy fűzte 
tovább ezt a gondolatot, hogy ő meg jobban érti Platón néhány írását s ideatanát, mint 
ő maga, sőt ezt általánosítja is, mondván: „éppen nem szokatlan, hogy valamely szerző-
nek társalgásban vagy írásban kifejtett gondolatait összehasonlítás útján jobban érthetni 
meg, mintsem ő maga magát értette” – írta ezt A tiszta ész kritikájában.773 Mondhatni, 
a szerző szövege pusztán az értelmezés nyersanyaga, semmi több.

Hirsch szerint azonban Kant pontatlanul fogalmazott. „Kant nem a Platón által köz-
vetíteni kívánt jelent értette jobban, mint Platón, hanem a tárgyat, aminek az elemzésére 
Platón kísérletet tett. Az az elgondolás, hogy Kant jobban értette az ideatant, mint Platón, 
azt feltételezi, hogy van egy olyan tárgy, amelyhez inadekvát a Platón által közvetített 
jelentés. Ha nem különböztetjük meg ilyen módon a tárgyat (»subject matter«) a jelen-
téstől, akkor nincs kiinduláspontunk annak megítéléséhez, hogy vajon Kant megértése 
tényleg jobb-e, mint Platóné. […] Kant kijelentése pontosabb lett volna, ha azt mondja, 
jobban érti az ideákat, mint maga Platón, nem pedig azt, hogy azt érti jobban, hogy Pla-
tón mit akart mondani.”774

„A szerzői ön-tudatlanság másik típusa viszont nem a tárgyhoz kapcsolódik, hanem 
magához a szerzői jelentéshez, és bármely köznapi beszélgetésrészlet stílusbeli elem-
zésével illusztrálható.” Az a helyzet, írja Hirsch, hogy „a szerző által közvetíteni akart 
jelentésnek lehetnek olyan összetevői, amelyeknek a szerző nincs tudatában. És pontosan 
ilyenkor, amikor az interpretáló ezeket a szándék szerinti, de nem tudatos jelentéseket 
explicitté teszi, mondhatja azt, hogy jobban érti a szerzőt, mint az saját magát.”775 Pél-
dául, hogy ellentmondó állításokat fogalmazott meg. Megjegyezném, ezt a problémát 
igyekszik megvilágítani Henry Johnston retorikai ék és híd elmélete is.

De Hirsch itt is körültekintést javasol. Kérdés, hogy találunk-e egyáltalán olyan imp-
likációkat, „amelyek szükségszerű kísérői a szerzői jelentésnek”.776 Szükségszerűségek 
talán „csak az adott tárgy viszonylatában” merülnek fel.777 Ugyanis nem lehet egy szó-
hoz akármilyen jelentést kapcsolni. Példája a „kettő” szó, amely szükségszerűen maga 
után von olyan jelentéseket, mint egymásutániság, egész szám, egy halmaz, külön lévő 
dolgok. De egy adott beszédtárgyhoz ez nem mind tartozik hozzá. Hogy mi tartozik 
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esetleg szükségszerűen valamihez, az csak egy adott tárgy esetén derül ki. Ha még 
ezenfelül más implikációt is tulajdonítunk a szerzőnek, inkább félreértjük őt, mint jól 
vagy jobban értjük, mint saját maga.

Ha mégis feltárunk ilyen jelentéseket, akkor is felmerül a kérdés: „Hogy gondolhat 
olyan jelentésre a szerző, amire nem is gondol? Erre a kérdésre egyszerű a válasz. Olyas-
mire nem gondolhat senki, amire nem gondol, olyan viszont előfordulhat, hogy olyasmire 
gondol, aminek nincs tudatában. […] Az, hogy valaki nincs mindannak a jelentésnek 
a tudatában, amit átad, semmivel sem meglepőbb, mint az, hogy valaki nincs mind-
annak tudatában, amit csinál. Különbség van a jelentés és a jelentés tudatossága között, 
és mivel a jelentés a tudatossággal nagyon szorosan összefügg, úgy is fogalmazhatunk, 
hogy különbség van a tudatosság és az ön-tudatosság között. Valóban, amikor a szerzői 
jelentés bonyolult, a szerző képtelen egy adott pillanatban annak összes alkotórészére 
odafigyelni.” Hirsch azonban leszögezi: „A szerzői jelentéssel kapcsolatos ön-tudat-
lanságnak egyetlen példája sem igazolhatja azt, hogy a szerző jelentése és a szöveg 
jelentése két teljesen különböző dolog.” Ráadásul azt sem mondhatjuk, hogy „a homá-
lyos, bizonytalan, zavaros vagy mesterkélt jelentés nem jelentés”,778 és az sem lehet érv, 
hogy a szerző egy hosszabb folyamatban alkotta meg a munkáját, és a végső változat 
eltér a korábbiaktól. Mindkettő tőle származik, és a szövegek azt jelentik, amit a szerző 
akart mondani. Összegzésként elmondható:

„[A] jelentés tudati kérdés, és semmi köze a fizikai jelekhez vagy dolgokhoz. A tudatosság személy-
hez kötődik, a szövegértelmezésben részt vevő személyek pedig a szerző és az olvasó. Az olvasó 
által aktualizált jelentések talán azonosak a szerző jelentéseivel, de lehetnek csak az olvasó saját-
jai. A kérdésnek ez a megfogalmazása esetleg sérti azt a mélyen gyökerező elképzelésünket, hogy 
a nyelv saját autonóm jelentését hordozza, viszont a nyelv hatalmát semmiképpen sem vonja két-
ségbe. Ellenkezőleg, természetesnek veszi, hogy a szöveg által hordozott valamennyi jelentés 
a nyelvhez kötött, és a szövegben rejlő jelentés sohasem haladhatja meg a kifejezés nyelvének 
jelentésbeli lehetőségeit és hatókörét. Itt azt tagadjuk, hogy a nyelvi jelek saját jelentésüket el tud-
ják mondani – ezt a misztikus tételt még soha senki nem védte meg meggyőzően.”779

Ez egyben a realitás mint nyelven kívüli valóság melletti erős érv is egyben. A tudat 
mindig valaminek a tudata, a nyelv mindig valamire vonatkozik, a jelentés mindig vala-
miről szól.

3. A jelentésfelfogás revíziója: a példázás

Már a szerző védelmében kifejtett hirschi gondolatok során felmerült, hogy különbsé-
get kell tenni egy szöveg – és bármely gondolatot tartalmazó tárgy – esetében jelen-
tés és jelentőség között. „Sokan hasznosnak találják a jelentés és a jelentőség közötti 
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különbségtételt” – írja.780 A felülvizsgálatra az a felismerés késztette, írja Hirsch, hogy 
fokozatosan rájött: „a jelentés nem egyszerűen a tudat és a tudattalan ügye.”781 Hangsú-
lyozza, hogy  1967-ben  a Validity in Interpretaion című könyvében azt írta: „Nem létezik 
jelentések csodaországa az emberi tudaton kívül.”782 Csakhogy ez az állítás nem állja 
meg a helyét. Csak akkor lenne igaz, „ha az istenekhez hasonlóan egyetlen pillantással 
át tudnánk fogni az elmúlt, a jelen és az eljövendő emberi tudat(osság) teljességét”.783

A szerző védelmében kifejtett gondolatoknak is volt egy erősen pragmatikai jellege, 
amivel itt újfent találkozhatunk. Amikor írunk és beszélünk, kifejezetten akarjuk, hogy 
„verbális jelentéseink túllépjenek azon, amire az adott pillanatban figyelni tudunk”, amik 
tehát túl vannak figyelmünk és tudásunk pillanatnyi korlátain. Ha az idő dimenziójá-
ban nézzük ezt a kérdést, akkor jól látható, hogy jelentéseinket a múlton és a jelenen 
túl megpróbáljuk kiterjeszteni „a jövő birodalma” felé is. Ezért aztán „eredetileg úgy 
kellett volna fogalmaznom, hogy nem létezik a jelentések csodaországa a múlt, a jelen 
és a jövő emberi tudatának egész kiterjedésén túl”. Ez a javított kijelentés, írja, „a jelen-
tés fogalmának elmélyüléséhez vezet”.784 Mégpedig a jelentőséggel való viszonyban 
értelmezve a két kategóriát.

Hirsch korábban is javasolta már ezt az analitikus különbségtevést, mégpedig ott, 
ahol a jelentés az állandót, a jelentőség viszont a változást képviseli. Egyben azt is 
feltételezte, hogy az értelmezésben a jelentőség a fontosabb, mert ez magába foglalja 
a jelentés használatát is. Úgy vélte tehát, hogy a szöveg jelentésének az állandó jelen-
tésben kell gyökerezni, különben nincs szilárd bázisa az értelmezésnek. Erre mindenki 
vágyik egyébként, hiszen „még a szerzőellenes teoretikusok is szeretnék saját szövegei-
ket történetileg rögzített jelentéssel bírónak látni, s panaszkodnak, ha valaki félreérti ezt 
a jelentést”.785 Mindez tényleg így van? – kérdezi.

Tegyük fel a kérdést, javasolja: mit jelent egyáltalán a rögzítettség. Észre kell venni, 
hogy ezt többnyire egy effektíve „létező fizikai tárgy” analógiájára képzeljük el, amely 
tárgyat egy „tér-idő esemény” rögzít meg egy adott pontban, és teszi olyanná, amilyen. 
Vagyis „semmiféle utána következő esemény nem változtathatja már meg azt, ami akkor 
volt. Ugyanez érvényes minden múltbeli – akár természeti, akár kulturális – eseményre.” 
Korábban én is azt gondoltam, írja Hirsch, hogy „a szöveg képviselte jelentést felfoghatjuk 
ehhez hasonló esemény-determinált tárgyként”. Vagyis olyasvalamiként, aminek a tulaj-
donságai és határai egyértelműen adottak. Ma már azonban világos előttem, hogy nem 
ez a helyzet, írja, merthogy „a gondolkodásnak való tárgy […] soha nincs teljesen jelen 
a gondolkodás számára”. Ennek jelzésére Husserl a horizont metaforát használta, írja. 
Hozzátenném: Wittgenstein pedig a perspektívát. Mindkét vizuális metafora határokat 

780 Eric Donald Hirsch: A jelentés és a jelentőség újraértelmezése. Ford. Novák György. In Fabiny Tibor 
(szerk.): A hermeneutika elmélete. Szeged, JATEPress,  1998a.  319.
781 Hirsch (1998a): i. m.  319.
782 Hirsch (1998b): i. m.  269.
783 Hirsch (1998a): i. m.  319.
784 Hirsch (1998a): i. m.  319. (Kiemelés – Sz. M.)
785 Hirsch (1998a): i. m.  320.
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jelöl, amelyen belül a dolgok rendelkezésünkre állnak. A horizont a térben távoli határo-
kat jelöli ki, amelyek körbevesznek bennünket, a perspektíva az előrenézés határait vagy 
sugarát jelöli ki. Mindkét esetben azonban az a helyzet, hogy az adott dolog „általunk 
figyelembe vett aspektusain túl, ugyanannak a tárgynak van számtalan további oldala, 
amelyekre nem figyelünk”.786

Ám „a fizikai tárgy végtelenül határozott feltételeket nyújthat későbbi kérdéseinkre 
azzal kapcsolatban, hogy egy bizonyos időpontban mik voltak annak különböző aspek-
tusai. A verbális jelentés esetében azonban annak láthatatlan aspektusairól feltett kér-
déseink nem mindig határozottak.”787 Persze csak akkor, mondhatjuk, ha az adott tárgy 
tárgyi mivoltában nem változott meg. Ez a helyzet például a kémiai vegyületeknél, 
az atomfizikában, bizonyos élő organizmusoknál. De az ember által alkotott tárgyak 
(eszközök, gépek, épületek stb.) már változnak, pusztulnak. De a különbség akkor is 
szembetűnő. „Noha igaz, hogy a verbális jelentések későbbi aspektusát rögzíti eredeti 
időpontja, az a pillanat csak további extrapoláció elveit rögzítette, s ezek nem terjednek 
ki minden előre nem látható lehetőség teljes meghatározottságára.”788 Ezzel együtt per-
sze világos az is: „az önmagával azonos verbális jelentés több mozgásteret enged, mint 
az önmagával azonos fizikai tárgy.”789

Vajon mitől önazonos egy beszédtárgy, illetve a rá vonatkozó jelentés? – kérdez-
hetjük. Hirsch válasza erre a fontos kérdésre a következő: „Bármely tárgy önmagával 
való azonossága attól függ, hogy meg tudjuk-e különböztetni azt, ami a tárgyhoz tarto-
zik, attól, ami nem; valamilyen határvonalra van szükségünk, ami elválasztja azt, ami 
a tárgy része, attól, ami nem az. A jelentés önmagával való azonossága attól függ, hogy 
van-e ilyen határvonal.”790 A tér-idő egy adott pontjában létező fizikai tárgy esetén ezek 
a határvonalak adottak. Ezért jó okkal gondolja a természettudós, hogy kutatásai során 
akkor jár el helyesen, ha ennek az objektíve adott és határolt valóságelemnek szubjekti-
vitástól és ködképektől mentes leírására törekszik. De mit tegyen a humán tudományok 
művelője, ha az ő vizsgálati tárgyai kétszeresen sem efféle „természeti objektivitások”? 
Egyrészt azért, mert már ezek létrejötte is emberi ismeretek és tudásmódok tárgyiasu-
lása, másrészt azért – amit Hirsch is hangsúlyoz –, mert az emberi-társadalmi valóságok 
határai nyitottak, ezért a rá vonatkozó gyakorlati és elméleti jelentések s értelmezések 
nem rögzíthetők végérvényesen.

Ám valahogy mégiscsak meg kell mondanom, hogy miről írok és beszélek, ugyanis 
határok vagy keretek kijelölése nélkül szétfolyó és értelmezhetetlen lesz minden, amit 
mondok. Hirsch törekvése elég egyértelmű. Mint írja: „A jelentés és a jelentőség közötti 
különbségtétellel az volt a fő célom, hogy ennek a határvonalnak kifejezést adjak. A jelen-
tés tehát felfogható önmagával azonos sémának, melynek határvonalait egy eredeti 
beszéd-esemény határozza meg, míg jelentőségnek az ezen önmagával azonos jelentés 

786 Hirsch (1998a): i. m.  320.
787 Hirsch (1998a): i. m.  320–321.
788 Hirsch (1998a): i. m.  321.
789 Hirsch (1998a): i. m.  321.
790 Hirsch (1998a): i. m.  321.
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és valami (bármi) más között húzott összefüggést tekinthetjük.” És úgy tartja, hogy 
felfogása elméleti alapot biztosít „nemcsak a szövegértelmezésben, hanem minden terü-
leten”. Újból megerősíti azonban azt, hogy a „rögzített jelentés és a változó jelentőség 
közötti különbségtétel minden elvi helyessége ellenére […] további kidolgozást igényel”.791

Az önazonos jelentéshez hozzátartozik a határok lehetőleg világos meghúzása, ami 
fizikai tárgyak esetében általában nem okoz problémát, ám a társadalmi tárgyiságok 
esetében már igen. Mind a gyakorlati életben, mind a tudományban a humán valóság 
„önmagával való azonosságát egy történeti szándékból nyeri, amely ezen túl meghatá-
rozza azt is, hogy mi tartozik a jelentéshez, és mi nem”.792 Csakhogy a történeti szándék 
változó lehet, a jövőorientált is, amely esetben viszont szándékainknak „nem lehet mere-
ven rögzített a jelentésük”, mert „a jövőre irányuló szándék nem más, mint kidolgozott, 
explicit tér, amelyben van ki nem dolgozott tér is”.793 Példája szerint „ha úgy döntök, 
hogy kocsival megyek a hivatalba, tervem ezen explicit részét különbözőképpen végre 
tudom hajtani anélkül, hogy eredeti szándékomon változtatni kellene”.794 Mivel eredeti 
explikált tervemnek nem volt része a pontos útvonal, változtathatok rajta anélkül, hogy 
az eredeti terv sérülne. Túl ezen, a „mindennapi, szemtől szemben zajló beszélgetések is 
tartalmaznak olyan jelentésszándékot, melyek részben jövő-irányultságúak és kidolgozat-
lanok”.795 A beszélgetés során különböző idők találkoznak a beszéd-hallgatás-válaszolás 
során, igaz, csak minimális mértékben. Ám az írás kialakulása itt mérhetetlenül hosszú 
időt iktatott közbe, és középpontba helyezte a beszédnek a jövőre irányultságát.

„Bármely jövőintenció szükségszerűen tartalmaz bizonyos fokú változtathatóságot 
a jövőbeli beteljesülésben.” Ez azonban nem érvényteleníti „az eredeti szándék rögzí-
tettségét és önmagával való azonosságát”. Józan belátás szerint az a megállapítás elfo-
gadható, amely szerint „[s]ok jövőbeli beteljesülésről elmondható, hogy ugyanahhoz 
a célhoz, szándékhoz és jelentéshez tartozik”. A problémák akkor tűnnek elő, amikor 
„a jövő beteljesülések egyre távolabb kerülnek attól, amit eredetileg várhattunk volna”.796 
Visszatérve a köznapi példához: Mi van akkor, kérdezi Hirsch, ha az ember a hivatalba 
indult ugyan, de egy könyvtárban köt ki. A józan ész azt diktálná, írja, hogy ezek már 
nem az eredeti szándékhoz tartoznak. De milyen elv szerint mondható ez ki?

A felvetett probléma hasonlít a „fogalom terjedelme” néven ismert logikai problémá-
hoz. Ezek szerint egy fogalom terjedelme „minden egyes – múlt-, jelen- és jövőbeli – pél-
dát felölel. A »kerékpár« fogalmának terjedelme valamennyi kerékpárt jelenti, ami 
valaha volt és lesz.” Ez a megközelítés nyilvánvalóan segít bizonyos dolgokat tisztázni. 
Ugyanis „ha az eredeti szándék-fogalma elég tág volt”, akkor minden az eredeti szándék 
megvalósulásának tekinthető – akár az eredeti jelentés, akár az olvasás szempontjából 
nézzük –, „amíg a kitöltött »rubrikák« megegyeznek az eredeti fogalmak által magukba 

791 Hirsch (1998a): i. m.  321.
792 Hirsch (1998a): i. m.  322–323.
793 Hirsch (1998a): i. m.  323.
794 Hirsch (1998a): i. m.  323.
795 Hirsch (1998a): i. m.  324.
796 Hirsch (1998a): i. m.  324. 
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foglalt példákkal” vagy esetekkel.797 Ugyanakkor azt is látni kell, hogy a legtöbb irodalmi 
szövegben a jelentés-szándékok tágabban fogalmiak, mint a mindennapi beszédben. 
Az irodalom tipikusan tág és a jövőben folytatódó alkalmazásra tervezett instrumentum. 
Tegyük hozzá: a tudományos szöveg is ilyen, fogalmai és állításai tágabbak, általáno-
sabbak, mint a mindennapi beszéd, ezért vonatkozhat szélesebb térre és távolabbi jövőre 
ahhoz képest, mint ahol és amikor megszületett.

Azt hiszem, elég jól látható, hogy a példa vagy példázás Hirsch felfogásában kulcssze-
repet kapott. A költő, írja, általában párosítja az általánosság eszméjét az egyedi példával. 
Ám „egy példa még nem »konkrét univerzális«, sem pedig »a világ testének« a része. 
Exemplum, példa csupán, azaz egy osztály olyan tagja, amely »példázza« az osztályt. 
A példázó funkció pontosan azt jelenti, hogy az irodalmi példa mint olyan, nem egyedi, 
legyen mégoly részletesen leírva.” Vagyis a példa egyszerre egyedi és általános, azaz 
különös vagy tipikus, amely úgy vonatkozik osztálya egészére, hogy közben konkrét 
realitás is. Térben és időben adott konkrét, érzéki valóság, de túlmutat ezen a státusán 
más konkrétumokra és más időkre. Az időre vonatkoztatva mondja Hirsch: „az iroda-
lom (továbbá a jog és a vallás) életünkhöz való alkalmazása az eredeti szövegszándék 
széles mozgásterétől függ. Ennek a szándéknak a változatlan eleme fogalmi jellegű, 
a fogalmi elem potenciális jövőbeli terjedelme pedig óriási.”798 Vagyis kiegészíthető 
további példákkal.

„Sőt, az irodalomra olyan jellemző »konkrét« példázó elem csak annyiban része a változatlan jelen-
tésének, amennyiben példaadó, nem pedig egyedi. Az irodalom konkrét eleme persze egyedien 
példaadó, amennyiben ezt és nem azt a példát használja fel, s természetesen a példázás és a stílus 
ilyen különbsége teszi az irodalmi szöveget egyedien azzá, ami. Ám az irodalmi szándék valódi 
terjedelme nem korlátozódik annak eredeti példaadó elemére. Ez ellentmondana magának a pél-
dázás elvének, és lehetetlenné tenné az eredeti szövegszándék valódi jövőbeni olvasatait.”799

Az eddigiek konklúziója az lehet, írja Hirsch, hogy a jelentés „ugyanaz marad” kifejezést 
az eddigieknél szélesebben kell felfogni, mondhatni, nagyvonalúbban. „Nem korlátozhatjuk 
a jelentést arra, ami az eredeti eseményen belül volt, ugyanúgy, ahogy a fogalmat sem kor-
látozhatjuk az eredeti kinyilvánításra. A fogalom, természeténél fogva egyszerre »belső« 
általánosság és az általánosság által felölelt dolgok »külső« köre; »extenzió« és »intenzió« 
is egyben.”800 De azt is látnunk kell, hogy egy fogalom terjedelmébe tartozó egyes eset 
felmutatása nem új fogalmat jelent, ugyanis ilyenkor nem változtatom meg a szöveg jelen-
tését, „inkább beteljesítem és példázom azt”.801 Ergo a jelentés jövőbeli alkalmazásai nem 
a jelentőség birodalmába tartoznak, mint korábban gondolta, jegyzi meg Hirsch. Merthogy 
„a különböző alkalmazások nem feltétlenül esnek a jelentés határain kívülre”.802

797 Hirsch (1998a): i. m.  325.
798 Hirsch (1998a): i. m.  327.
799 Hirsch (1998a): i. m.  327.
800 Hirsch (1998a): i. m.  327–328.
801 Hirsch (1998a): i. m.  328.
802 Hirsch (1998a): i. m.  328.
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4. A jelentőség jelentősége

Innen talán már az is jól látszik, hogy miért küzd Hirsch olyan erősen a szerző nélküli 
szövegek, avagy „a szerző halála” ellen: ha nincs szerző, akkor bármely „emberi műnek” 
csak tulajdonított jelentése lehet, as you like it, és akkor azt sem tudjuk megmondani, 
hogy számunkra minek van egyáltalán komoly jelentősége, legfeljebb azt, hogy magunk-
ból merítve és támaszkodva mi fontos a számunkra. Mondhatnám, egy „dühöngő indivi-
dualizmus” elve szerint gondolkodva állítjuk: bárminek, amit el tudunk képzelni és gon-
dolni. A jelentőséggel párba állított jelentés esetében pedig azt láthattuk, hogy Hirsch 
az alkalmazásához kapcsolódó jelentésbővülést „visszavitte” magába a jelentésbe, így 
a példázás révén ezt is nyitottá tette, mert hiszen a szerzői szándék nem tudja teljesen 
befogni és lehatárolni a jelentést. A jelentés revíziója kapcsán azonban Hirsch nem vál-
toztatta meg a jelentőség általa vallott korábbi értelmezését. Mint írja: „a jelentőségről 
adott definícióm teljesen változatlan.”803 S ez legáltalánosabban a jelentéshez való viszony.

Hans-Georg Gadamer nézetéhez kapcsolódva hangsúlyozza ő is, hogy a humán való-
ság tudományos felfogása az értelmezés lehet csak, amely egy már értelemmel átszőtt 
valóság újabb értelemmel teli elgondolása, kinyilvánítása, megcselekvése. Ez azonban 
nem lehet egy szimpla szemlélődő megismerés. Fontos tehát, hogy „az értelmezést ne 
csak a megértés folyamatával azonosítsuk, hanem az alkalmazáséval is”.804 Vagyis nem 
pusztán a létező minél alaposabb megértésről van szó, hanem ezzel együtt a továbbgon-
dolásról, a megértettek és elfogadottak fényében történő társadalomformálásról. Ezért 
is javasolja Gadamer, hangsúlyozza Hirsch, hogy „az értelmezés ne a tudósi, filológusi 
szöveg-rekonstrukciót tekintse követendő példának, hanem a jogi értelmezést, amely 
rendkívül fontos, az élettel szoros kapcsolatban álló szövegeknek a társadalomra való 
alkalmazására nyújt példákat. […] Ezen új modell szerint a jogi, színházi, történeti, iro-
dalmi és vallási értelmezés minden formája magában kell hogy foglalja az alkalmazást, 
mint az értelmezési gyakorlat lényeges alkotóelemét.”805

Abban azonban már nem ért egyet Gadamerrel, hogy a megértés történeti és társa-
dalmi szituáltságánál fogva a jelentésekben nincs állandó mozzanat, ez helyzetről hely-
zetre változik, ugyanazon szó vagy jelsorozat használatakor is. Vagyis hogy „a különböző 
korokból származó értelmezések lényegükben, nem pedig csupán véletlenül különböznek 
egymástól”.806 Ezzel szemben Hirsch úgy véli, hogy „az értelmezési véleménykülönbsé-
gek általában inkább a történeti szándék, mintsem a hagyomány igazi természete körül 
alakulnak ki”.807 Ha így lenne, akkor „ugyanahhoz a hagyományhoz tartozó emberek 
nézetei nem különböznének oly makacsul a szövegjelentésekkel kapcsolatban”. Vagyis 
„az én magyarázatomban a jelentés azonossága különböző alkalmazásokban akkor marad 
meg, ha az alkalmazás az eredeti szándékfogalom alá beosztott eset”. S végül: „A  legfőbb 

803 Hirsch (1998a): i. m.  344.
804 Hirsch (1998a): i. m.  329.
805 Hirsch (1998a): i. m.  330.
806 Hirsch (1998a): i. m.  330.
807 Hirsch (1998a): i. m.  332.
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eltérés kettőnk között az, hogy – a szöveg különböző alkalmazásaiban – Gadamer a jelen-
tés különbözőségének szüksége mellett teszi le a garast, én pedig kitartok a jelentés 
ugyanazonosságának lehetősége mellett.”808

Az itt felmerülő problémák megoldása érdekében Hirsch egy új kategóriát vezet be, 
a historikalitást. „Amíg Gadamer szerint a »meaning« az emberi természet »történe-
tisége« (historicitás) miatt nem lehet állandó, addig Hirsch bevezeti a »történelmiség« 
(historikalitás) fogalmát, amely azt az eseményt jelöli, amikor a kommunikatív szándék 
megfogant. A történelmiség kategóriája szerint a »meaning« ugyanaz maradhat, önmagá-
val való azonosságát nem veszíti el.”809 Vagy ahogyan maga Hirsch írja: „A történetiség, 
a historicitás ezen elvével szembeszegezhetjük a historikalitás, a »történelmiség« elvét, 
amely szerint a történeti esemény, vagyis az eredeti kommunikatív szándék örökre meg-
határozhatja a jelentés állandó, változatlan vonásait.” Tehát „Gadamer történetisége azt 
jelenti, hogy a jelentésnek idővel meg kell változnia; a történelmiség azonban azt állítja, 
hogy a jelentés ugyanaz maradhat, ha a jelentést történetileg meghatározott tárgynak 
tekintjük”. Ennek következtében „a stabil jelentés tehát a múltságtól függ”.810

Ám ha ragaszkodunk a jelentés nyitottságához és egyben változatlan tartalmához, 
akkor kérdés, hogy ez a magatartás a jelentést „nem hagyja-e a múltba ragadva, köny-
nyű prédájául a pedáns régiségbúvároknak”. Válasza erre a kérdésre az, írja Hirsch, 
hogy „amikor jelenkori jelentéspéldázatokat állítunk elő, ezáltal nem változtatjuk meg 
a jelentést”. Ez azonban egy olyan további kérdést vet fel, ami súlyos következmények-
kel jár. Ha ugyanis, mint ez előfordul, „nem tudunk jelenbeli példákkal szolgálni a szö-
veg számára, hogyan vihetjük át a jelentést a mai világba”. Hogyan alkalmazzuk tehát 
magunkra, hiszen elutasítjuk mint olyat, amely számunkra nem bír relevanciával. Kérdés 
tehát: „Hogyan viszonyuljunk a valódi elavultsághoz?”811

Hirsch erre a problémára válaszol a jelentőség fogalmával, pontosabban a jelentőség-
adással, amelyet összetett eseménynek tekint. A jelentőség egyrészt szelekció. Egy-egy 
szövegben nem minden lesz fontos a számunkra, vagyis az alkalmazás során választunk. 
Világosan látszik ez például kulcsfogalmak esetében, amelyek fontossá, jelentőssé vált 
és ilyen minőségükben használt kifejezéseket jelentenek. Másrészt a jelentőség az eredeti 
jelentés konkretizációja, amely egyszerre történik kibontás és példázás révén. Ilyenkor 
azt kérdezzük, hogy mi az eredeti szerzői szándék, és hogyan vonatkozik ez rám vagy 
ránk. Ebben a vonatkozásban hangsúlyozza Hirsch, hogy ha nem tudom megmondani 
a szándékolt szerzői jelentést, minimum ennek a kereteit, akkor azt sem tudom meg-
mondani, hogy egyáltalán mihez viszonyulok, mi az, ami vonatkozik rám. Harmadrészt 
a jelentőség a helyzetre való alkalmazás. Ez esetben azt kérdezzük, hogy a jelentés, 
legyen nyitott és provizórikus akár, miként függ össze velem vagy velünk és jelen hely-
zetünkkel, törekvéseinkkel.

808 Hirsch (1998a): i. m.  332.
809 Fabiny (1998): i. m.  9–14.
810 Hirsch (1998a): i. m.  334.
811 Hirsch (1998a): i. m.  334.
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Az elavultság kérdése arra ad választ, hogy a jelentés számunkra való használatá-
nak hol vannak a határai. Egy adott dologról és szövegről elvileg bármit gondolhatunk 
s mondhatunk, talán néhány formai jegy megadásának kényszerén túl, ezért kulcskérdés, 
hogy vajon az adott szó vagy kifejezés tartalmáról beszélünk-e, amikor a hozzá való 
viszony, az alkalmazás esete merül fel. Nyilvánvaló, hogy „az alkalmazás elsősorban 
a jelentőség változó területével foglalkozik”, egy kivétellel: „az alkalmazásnak a jelen-
téshez tartozó egyetlen aspektusa a példázás, ugyanis az alkalmazásnak egyedül ezt 
a részét határolja az eredeti szándék”. A jelentés tehát Hirsch szerint felveheti a példák-
kal kiegészített új tartalmakat, de nem bármit. A lehetséges új példaadásokat az eredeti 
szándék már magában foglalja.812

Ilyenkor az a kérdés, hogy vajon belefér-e az eredeti jelentésadó szerzői szándékba 
az, ahogyan ezt kibontjuk és továbbgondoljuk. Gyakran előfordul, hogy csak vonat-
koztatjuk magunkra, másokra, a körülményekre, anélkül, hogy az eredeti értelemadó 
szándék és megvalósulás valamennyire is világos lenne előttünk. Ugyanis „szöveg-
magyarázataink legtöbbjében a jelentés nem értelmezett, hanem feltételezett”. Ezekben 
nem is jelentésekkel, hanem többnyire „ítéletekkel, értékekkel és kulturális kapcsolódá-
sokkal – egyszóval jelentőségekkel van dolgunk. Ezért a jelentőség területe elsősorban 
kulturális és személyes fontossággal bír.” Mindez csak megerősíti azt, hogy az emberi 
művekben van valami eredeti értelemadó szándék, merthogy minden társadalmi dolog 
valamilyen értelmezés és értelemadó szándék következményeként jön létre, egyáltalán 
ezért emberi mű. Ha nem ezt gondolom, mérhetetlenül felértékelem az utólagos értel-
mezéseket, benne a saját magamét is, egyben megszakítom a kapcsolatom a múlttal, 
legyen ez távoli vagy közeli múlt. Elavultnak nyilvánítom azt, ami egyszerűen csak 
más. A továbbvivő alkalmazás csak azért lehetséges, „mert feltesszük, hogy valamiről 
megegyeztünk vagy eltérhet a véleményünk, hogy valamit megítélhetünk és értékelhe-
tünk”. Vagyis „általában feltételezzük, hogy a szövegjelentés, különböző alkalmazásain 
túl, azonos önmagával”.813

Hirsch megvizsgálja, hogy mit jelent a természettudományos ismeretek elavultsága, 
ami rávilágít az elavultság általános problémáira, és összekapcsolja ezt „a jelentés azo-
nosságának problémájával”. Kérdésünk a következő: „Meddig igazítható egy létező 
elmélet, mielőtt elveszti ön-azonosságát?” Ugyanezt kérdezzük a jelentés kapcsán is, de 
ott az elmélet helyén a jelentés áll. „Ezt a helyettesítést az teszi lehetővé, hogy nemcsak 
a természettudományok, de minden beszélgetés területén igaz jelentéseket szándékozunk 
kinyilvánítani.” Ergo „mindkét esetben az elavultság azt jelenti, hogy a régi jelentés már 
nem felel meg annak, amit igaznak tartunk”.814

Ezzel kapcsolatban két szélsőséges felfogás van. Az egyik azt tartja, hogy „valódi 
elavultság egyszerűen nem létezik, mivel a régi elméleteket […] mindig hozzá lehet 
igazítani az új hiedelmekhez”. Ez nem lehetetlen feladat, még a természettudományban 

812 Hirsch (1998a): i. m.  333.
813 Hirsch (1998a): i. m.  333.
814 Hirsch (1998a): i. m.  340.
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sem. Például a „flogisztonelmélet tűz-magyarázata úgy alkalmazkodott az oxigén fel-
fedezéséhez, hogy kitalálta a »deflogisztikált levegőt«”. Vagy: „Az égbolt Föld-központú 
modelljével megmagyarázhatunk minden megfigyelt tényt, ha hajlandóak vagyunk elfo-
gadni a bolygópályák epiciklikusságát.” Lényegében tehát „addig tarthatunk ki a hagyo-
mányos természettudományos elméletek mellett, ameddig tetszik, pontosan úgy, ahogy 
az erőszakos korszerűsítéssel addig tudunk kitartani hagyományos szövegeink mellett, 
ameddig tetszik”.815

A másik szélsőséges felfogás Paul Feyerabend nevéhez köthető, írja Hirsch, aki azt 
tanítja, hogy „a tudományos elméletekben a legkisebb változás is új elméletet hoz létre, 
pontosan úgy, ahogy az »új kritika« tanítása szerint a szövegen végrehajtott legkisebb 
stilisztikai változtatás új jelentést teremt. E felfogás szerint minden elmélet »összemér-
hetetlen« bármely más elmélettel. Egy szó jelentése az egyik elméletben különbözik 
ugyane szó jelentésétől egy másik elméletben.” Jó példa erre az atom szerkezetét leíró 
elméletben az elektron szó használata: Niels Bohr apró és szilárd gömböcskéknek tar-
totta, Erwin Schrödinger viszont hullámnyaláboknak. „A két elmélet összemérhetetlen, 
mert különböző dolgokat vesznek számításba, és ugyanez a helyzet minden elmélettel.”816

Ennek ellenére legtöbben elutasítjuk „a jelentés e két szélsőséges felfogását”. Így van 
ez a tudományos elméletekben és a mindennapi gondolkodásban is. „Mind a tudomá-
nyos, mind a mindennapi türelmünk azon alapszik, hogy ösztönösen tudatában vagyunk 
a jelentés ideiglenességének.” „Az »ideiglenesség«, »provizionalitás« etimológiailag 
igen alkalmas szó, mivel jövőidejűségre utal (»pro-vízió« = »előre-látás«), de benne van 
a mindennapi használat révén a kísérleti, a próba-jelleg, a tentativitás is.” Mondhatni, 
az alkalmazás során történő korrekció. „Jelentéseinket azért tekintjük tentatívnek [próba 
jellegűnek], mivel előrenézünk. Tudjuk, hogy a jövőben jelentéseink fogalmi tartalma 
egészen hamisnak bizonyulhat. Azért a »kijavítás árnyékában« beszélünk, mert bizony-
talan, hogy mi történik a jövőben, s az is bizonytalan, milyen pontos a jelenre és a múltra 
vonatkozó tudásunk.” Vagyis az, hogy egyáltalán hogyan tudjuk alkalmazni az adott 
elméletet és jelentést, mondhatni, van-e egyáltalán jelentősége a számunkra. „Beszé-
dünk ideiglenes, és mindig fennáll a korrekció lehetősége. Ugyanakkor felelősnek tartjuk 
magunkat azért, hogy milyen mértékben voltak helyesek vagy tévesek azok a fogal-
mak azokkal a dolgokkal kapcsolatban, amelyekre utaltunk.” Látnunk kell tehát, hogy 
„a mindennapi életben és a […] tudományban az elavultság és a jelentés ön- azonossága 
tekintetében igen finom fokozati ítéleteket hozunk”.817

815 Hirsch (1998a): i. m.  340.
816 Hirsch (1998a): i. m.  340.
817 Hirsch (1998a): i. m.  341.
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XII. fejezet

Stanly Fish: Az értelmező közösség teóriája

1. A belülről történő értelmezés

Az olvasáselméleteknek – minden eredetiségük és invenciózus természetük ellenére – van 
egy jellegzetes hiányuk: nem tárgyalják azt a tényt, hogy az értelmező személy, legyen 
bár szakértő vagy laikus, individuális tevékenységet végez ugyan, de nem közösségen 
kívüli lényként teszi ezt. Benne él egy gazdasági és politikai, érdek- és érték-, életmód- 
és gondolkodásmódbeli közösségben, vagyis másokkal együtt zajlik az élete. Ennek 
következtében az a történelmi és társadalmi közeg és kontextus, amely körülveszi, értel-
mezésének és jelentésadásának is a kerete és feltétele. Az irodalomszociológia igyekszik 
ezt a jellegzetes hiányt pótolni, de művelői egyrészt az olvasói jelentésadások minél 
egyértelműbb társadalmi determinánsait próbálják feltárni, másrészt magyarázataik 
általában nélkülözik a teoretikus távlatokat, hiszen ebbe nem kapcsolják be a jelentés-
képzés természetének vizsgálatát. Ezt az elméleti hiányt is igyekszik pótolni Stanley 
Fish (1938), az USA-ban  élő és dolgozó irodalomtudós, mégpedig az értelmező közösség 
(interpretive community) teóriájának a kidolgozásával.

A fishi értelmező közösség, mint sokan észrevételezték már,818 nem részletesen 
kidolgozott és különböző empirikus kutatásokkal alátámasztott elmélet. Sokkal inkább 
egy mellőzött és fontos szempont bevezetése azon törekvések történetében, amelyek 
a jelentésértelmezést és az olvasást állították kutatásaik középpontjába. Feltehetően 
azért született meg, hogy „segítsen megmagyarázni azt, miért hasonlítanak egymásra 
bizonyos emberek értelmezései […] és miért különböznek másokétól”.819 Fish ehhez 
magyarázatul kontextualista nézőpontot érvényesít, de ennek az együttességét egyaránt 
vonatkoztatja a történeti-társadalmi közegre és a verbális megnyilatkozásokra. „Fish 
elképzelése az értelmező közösségekről azt sugallja, hogy a jelentést nem a »szövegben 
magában« kell keresnünk, hanem abban a tevékenységben, ahogyan a jelentést a szö-
vegnek tulajdonítja az olvasó (vagy az olvasók csoportja). A jelentés azonossága vagy 
stabilitása ezen csoportok azonosságának és stabilitásának függvénye; az e csoporthoz 
való tartozás viszont abban áll, hogy e jelentések azonosságát és stabilitását a tagok 
vallják, és közösen vallják.”820

818 Lásd Kálmán C. György: Mi a baj az értelmező közösségekkel? In Kálmán C. György (szerk.): Az értel-
mező közösségek elmélete. Budapest, Balassi,  2001. 36–62; Odorics Ferenc: Az értelmez(end)ő közösség, 
avagy a szabadság enyhe mámora. In Kálmán C. György (szerk.): Az értelmező közösségek elmélete. 
Budapest, Balassi,  2001. 63–71; Veres András: Az értelmező közösség: fikció vagy realitás. In Kálmán C. 
György (szerk.): Az értelmező közösségek elmélete. Budapest, Balassi,  2001. 72–86.
819 Kálmán (2001): i. m.  39.
820 Kálmán (2001): i. m.  40.



242

Nem kétséges: ha nem egyetlen személy értelmezésére fókuszálunk, nyilvánvaló lesz, 
hogy a különböző személyek értelmezésében – még a Hirsch által hangsúlyozott szerző 
szándékolta jelentések esetében is – jelentős hasonlóságok és különbségek találhatók. 
Sokan vannak, akik hasonlóképpen, illetve különbözőképpen olvassák el ugyanazt a szö-
veget, és értelmezik a jelentéseket. És azok is sokan vannak, akik ezeknek azonos (vagy 
másokétól eltérő) jelentőséget tulajdonítanak, mi több ezek mentén szervezik az életü-
ket. Az értelmező közösség elmélete erre a tényre reflektál. Nem elsősorban arra, hogy 
az értelmezés történetileg szituált, hanem arra, hogy az értelmezés, jóllehet individuálisan 
kivitelezett, sohasem magányos aktus. Ezért aztán lehetetlen társadalom és közösség nél-
küli érvényes értelmezés, mert „minden értelmezés logikailag előfeltételez egy értelmező 
közösséget, amennyiben előfeltételez nyelvet, nyelvjárást, kultúrát, műveltséghátteret, 
más szövegeket”.821 Ez azonban nem jelent értelmezési szubsztanciát, amit a kontextusok 
determinálnak, hanem kereteket és feltételeket, befolyást és hatást, együtt járást és inter-
face viszonyokat, amelyben különböző kölcsönösségek érvényesülnek.

Fish felfogását egy híres szövege kapcsán igyekszem bemutatni és kommentálni, 
amelynek a címe egy kérdés: Van szöveg ezen az órán? Ez a címe a könyvének is, 
amelyben a tanulmány található: Van szöveg ezen az órán? Az értelmező közösségek 
autoritása (1980). A tanulmánykötet egy  1979-ben  tartott előadássorozatra épül, s ezek 
egyike a címadó írás. Fish elsősorban itt tárgyalja azt a problémát, hogy miként közösségi 
az értelemadás. A könyv előszavában írja, hogy a címben feltett kérdésre nem adható 
egyértelmű válasz: „Nincsen szöveg ezen vagy bármely más órán, ha szövegen azt ért-
jük, amit E. D. Hirsch és mások értenek rajta: »olyan entitás, amely egyik pillanatról 
a következőre mindig ugyanaz marad« […], de van szöveg ezen és mindegyik órán, ha 
szövegen a jelentések olyan szerkezetét értjük, amely történetesen érvényben lévő értel-
mezői felvetések nézőpontjából nyilvánvaló és megkerülhetetlen.”822

Hogy a rejtélyes címadást valahogy világosabbá tegyük, felidézném a kérdés „kelet-
kezéstörténetét”. Egyik egyetemi szemeszter kezdetén valamelyik tanártársához odament 
Fish leendő diákja, s azt kérdezte: „Tanár úr, van szöveg ezen az órán?” Mire a tanár azt 
válaszolta: „Igen, a Norton irodalmi szöveggyűjtemény.” A diák azonban helyesbített: 
„Nem, nem, úgy értem: ezen az órán hiszünk a versben meg ilyesmi, vagy csak mi szá-
mítunk?”823 A tanár a kérdést nyilvánvalóan úgy értette s ennek megfelelően válaszolta 
meg, hogy tudomása szerint Fish professzor úr milyen szöveget ad majd a diákok kezébe. 
A diák viszont a kérdés megfogalmazásával a professzor álláspontja iránt érdeklődött 
abban a tárgyban, hogy leendő tanára a szövegnek várhatóan milyen irodalomtudományi 
státust tulajdonít.

Fish megjegyzi: talán ezt egyesek annak illusztrációjaként fogják olvasni, hogy 
ő is azok közé a veszedelmes emberek közé tartozik, „akik a szöveg instabilitását 

821 Kálmán (2001): i. m.  56.
822 Stanley Fish: Van szöveg ezen az órán? Ford. Kálmán C. György. In Kiss Attila Atilla – Kovács Sándor 
s. k. – Odorics Ferenc (szerk.): Testes könyv I. Szeged, Ictus – JATE Irodalomelméleti Csoport kiadása, 
 1996. 265.
823 Fish (1996): i. m.  268.
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és a  meghatározott jelentések hozzáférhetetlenségét prédikálják”. Erről azonban nincs 
szó, állítja, vagyis „megalapozatlan az efféle veszedelmektől való félelem”.824 Tanulmá-
nyában Fish éppen ezen köznapi szóváltás mint megvilágító erejű példa „kicsomagolása” 
kapcsán igyekszik megmutatni értelmezéseink történeti, társadalmi, kulturális kötött-
ségét, vagyis az értelmezői közösségek létezését, tulajdonságait és működését, amelyek 
kifejezetten stabilizálják és a közösség tagjai számára hozzáférhetővé teszik a jelenté-
seket, ami természetesen nem átfogó és cáfolhatatlan determinációt jelent.

Először Fish egy őt ért kritikával foglalkozik. Egyik irodalmár, név szerint Meyer 
Abrams, mások mellett őt is azzal az érvvel bírálta egy konferencián, hogy ezek az iro-
dalmárok kettős játékot játszanak. Egyrészt saját unikális értelmezési stratégiát használ-
nak akkor, amikor mások munkáit értelmezik és bírálják, másrészt azonban általánosan 
elfogadott közösségi normákra hagyatkoznak akkor, amikor megállapításaikat közlik 
az olvasókkal. Valójában ezek a figurák – összegzi Fish kollégája gondolatait – „köny-
veket és tanulmányokat írnak […], s amikor ezt teszik, standard nyelvet használnak arra, 
hogy dekonstruálják a standard nyelvet. Maga az a feltevés, hogy megértik őket, érv azon 
álláspont ellen, amelyet ők támogatnak.”825

Fish úgy látja, hogy ez ugyan tetszetős, de felszínes érvelés. Elsősorban azért, mert 
Abrams érveivel szemben a kritizáltak szerint „megértés mindig lehetséges, de nem 
kívülről”, hanem egy értelmezői közösségen belül. Feltételezem, írja Fish, hogy mások-
hoz hasonlóan Abrams általában megérti, amit mondani és írni szoktam, „mert belülről 
szólok hozzá, érdekek és megfontolások egy halmazából, és ezen érdekekkel és megfon-
tolásokkal összefüggésben vélem úgy, hogy Abrams meghallja, amit mondok”. Kérdés 
persze, hogy ez a közös benne-lét mi módon teszi lehetővé a megértést és a kommuni-
kációt. Fish úgy érvel, hogy „ha ebből közlés vagy megértés következik, az nem azért 
van, mert osztozunk a közös nyelven abban az értelemben, hogy tudjuk az egyes szavak 
jelentését és kombinálásuk szabályait, hanem azért, mert egy gondolkodásmód, életforma 
osztozik rajtunk, és már-helyükre-tett tárgyak, célok, eljárások, értékek stb. világában 
implikál bennünket; és úgy fogjuk hallani, hogy ennek a világnak sajátosságai azok, 
amelyekre minden szó, melyet kiejtünk, referál.”826

Vagyis Fish szerint nem azért tartozunk össze és értjük (esetleg értjük félre) egymást, 
mert többé-kevésbé jól ismerjük és általában egységesen használjuk közös anyanyelvünk 
szavait, ezek mondattá szerveződésének szabályait. Az értelmezői közösség léte nem 
elsősorban nyelvészeti és nyelvpolitikai kérdés. Fish szerint az értés közössége – vagy 
az ő specifikus terminológiája szerint az értelmező közösség – nem más, mint életfor-
mák és a gondolkodásmódok közössége, amelynek tagjai közös elköteleződések, értékek 
és célok mentén, nagyjából egyforma szabályokat követve gondolják el és élik az életüket. 
Tehát szavaink, mondataink, szövegeink ebbe a valóságba vannak beágyazódva, vagy 

824 Fish (1996): i. m.  268.
825 Fish (1996): i. m.  265–266.
826 Fish (1996): i. m.  266.
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ahogy Fish mondja, helyükre téve, és amikor beszélünk, akkor a már rendelkezésünkre 
álló nyelvvel erre a realitásra reflektálunk.

Tételezzük fel, írja, hogy valamit megpróbálunk megnevezni, azonosítani. Lehet 
ez bármi, és kapcsolódhat hozzá bármilyen eljárás (állítás, bizonyítás, cáfolás, vita, 
megegyezés és más), ez csak azért történhet meg, mert amivel valamit megnevezünk, 
azok „lehetséges azonosító címkék egy olyan diskurzus-univerzumban, amely ugyan-
csak tartalmaz kikötéseket arra nézve, hogy mi számít azonosító jegynek, és arra nézve, 
hogy hogyan kell e jegy meglétéről vagy hiányáról érvelni”. Mondhatjuk, hogy felnővén 
nemcsak szavakat és nyelvtani szabályokat kapunk világunk birtokbavételéhez, hanem 
gondolkodásmódokat is. „Ezen módok, kikötések és osztályozások feltételezésén belül 
működnénk mi […], s egyáltalán nem volnánk erre képesek, ha bármelyikünk számára 
ezek nem volnának már eleve feltételezve.”827 Vagyis mindig belül vagyunk egy életmód-
beli és diszkurzív közösségen, természetesen az irodalmi művek értelmezése során is.

Ezért is kétséges Fish számára, hogy az értelmező személy egyáltalán felvehet egy 
mindentől és mindenkitől független külső nézőpontot. Képzeljük el s tételezzük fel, írja, 
hogy „valaki »kívül-levőnek« megadnánk a meghatározások egy halmazát”, hogy ezek 
segítségével azonosítson belül-levő dolgokat. A kísérlet egészen biztosan eredmény-
telen lenne, mert „ahhoz, hogy valaki megértsen egy egyedi terminust, már meg kell 
értenie az általános tevékenységet […], mellyel kapcsolatosan a terminus jelentésesként 
gondolható el; a megértés rendszere nem redukálható olyan dolgok felsorolásává, ame-
lyeket érthetővé tesz”.828 Nyilvánvaló ez a hermeneutika által sokszorosan megtárgyalt 
rész-egész, egyes-általános problémája, pontosabban az, hogy ezek egymáshoz viszo-
nyítva és egymást értelmezve használhatók csak eredményesen, nem pedig elszakítva, 
külön-külön. Fish ezt az értelmezői közösség vonatkozásában specifikálja, hangsúlyozva, 
hogy a benne-lét teszi az embert képessé arra, hogy egyszerre tudja elgondolni az egyest 
és az általánost, az elemet és a rendszert, a részt és az egészt: ehhez kevés lenne az egyedi 
dolgok külsődleges megfigyelése és összegzése.

Bírálóim, mondja, két fontos dolgot nem vesznek figyelembe. Egyrészt azt, hogy 
„a kommunikáció csakis ilyen rendszereken (vagy kontextuson, vagy helyzeteken, vagy 
értelmezői közösségen) belül történik, és hogy két vagy több személy megértése erre 
a rendszerre nézve specifikus, és csak ennek határain belül meghatározott”.829 Vagyis 
kommunikáció csak értelmezői közösségen belül lehetséges és működőképes, akik tehát 
valamilyen módon értik egymást, azok értelmezői vagy kommunikációs közösséget 
alkotnak, ami nyilván nem egyetértést és elfogadást jelent. Ebből senki nem tud kilépni, 
legfeljebb átlép egy másik értelmezői közösségbe, akkor viszont már nem belülről érti 
a maga mögött hagyott közösség beszédét, és kétséges, hogy jól érti-e.

Fish által bírálóinak felrótt másik megjegyzése ugyancsak a merev, rigorózus gondol-
kodást célozza. Bírálói nem veszik észre, írja, hogy az általa favorizált megértés elégséges 

827 Fish (1996): i. m.  266.
828 Fish (1996): i. m.  266.
829 Fish (1996): i. m.  266.
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a jól értéshez, és egy olyan tökéletes megértésnek, amelyre vágynak – olyan megértés, 
amely helyzeteken felül és helyzetek között is működne –, „nincs helye a világban, még 
ha elérhető volna is, mert csakis helyzetekben vagyunk meghívva a megértésre”. Hely-
zetekben, amelyek körülírják azt, hogy „mi számít ténynek, mit lehet mondani, és hogy 
mi fog érvnek hangzani”.830 Vágyként talán megfogalmazhatunk olyan értelemadást, 
amely felül és kívül van minden kontextuson, de megvalósítani még soha senkinek 
nem sikerült. Mondhatjuk, mi emberek, nem pedig transzcendens lények vagyunk, bár 
olykor beszélünk egy ilyen lény helyett és nevében, amely beszéd persze mégiscsak 
kontextuális jellegű.

2. „Soha nem vagyunk nem-helyzetben”

Fish szerint az őt ért kritikai megjegyzések összegezhetők abban a vádló állításban, hogy 
„a szó szerinti vagy normatív jelentéseken felülkerekedik az elszánt, az akaratos értelme-
zők tevékenysége”. Tegyük fel, hogy igazak ezek a vádak, írja, rá nézve is. Akkor viszont 
meg kell kérdeznünk, hogy „mi volna pontosan a normatív vagy szó szerinti vagy nyelvi 
jelentése annak, hogy »Van-e szöveg ezen az órán?«”. Csakhogy, mint írja, ahogyan ezt 
a problémát a kritikusok felvetik, csak egy diszjunkcióban tudjuk megválaszolni: „Vagy 
van szó szerinti jelenése a megnyilatkozásnak és meg kell tudnunk mondani, hogy mi az; 
vagy annyi jelentés van, ahány olvasó, s egyikük sem szó szerinti.”831 Ez viszont hamis 
alternatíva, ezért én azt gondolom, és a példánk is erről szól, hogy „a megnyilatkozásnak 
két szó szerinti jelentése van”.832 De hogyan lehetséges ez? – kérdezhetjük most már mi.

Először is vegyük észre, írja Fish, hogy a kolléga válasza és a diák helyesbítő kérdése 
két eltérő „feltételezésen belül lépkedett”. Az egyszerűnek tetsző kérdés egyrészt azt 
az obligát előfeltételt tartalmazta, amely szerint a diákok egy-egy kurzus megkezdésekor 
olykor érdeklődnek arról, hogy fognak-e kötelezően szövegeket tanulmányozni, és a tanár 
ennek megfelelően válaszolt rá. De a kérdés ugyanilyen jogon azt az előfeltételezést is 
magában foglalta, hogy vajon mi a tanáruk állásfoglalása a szöveg státusára vonatkozó 
irodalomelméleti problémában. Ha ez így van, márpedig egy értelmes párbeszéd szerint 
ez történt, akkor „itt nem a meghatározatlanság és az eldönthetetlenség esetével van dol-
gunk, hanem olyan meghatározatlansággal és eldönthetetlenséggel, amely […] változhat, 
s ez esetben változik is”.833

Ugyanis ha jól odafigyelünk erre a párbeszédre, akkor azt láthatjuk, hogy a tanár „nem 
vacillált a megnyilatkozás két (vagy több) lehetséges esete között; sőt azonnal megér-
tette azt, ami számára elkerülhetetlenül a megnyilatkozás jelentésének tetszett”, s ennek 
megfelelően válaszolt. Utána azonban „azonnal megértett egy másik  elkerülhetetlen 

830 Fish (1996): i. m.  266.
831 Fish (1996): i. m.  268.
832 Fish (1996): i. m.  269. (Kiemelés – Sz. M.)
833 Fish (1996): i. m.  269.
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jelentést” is.834 Vagyis két különböző előfeltevés alapján válaszolt ugyanarra a kérdésre, 
pontosabban a második választ már csak Fishnek mondta el, amikor elmesélte neki 
a történetet. A kolléga tehát mindkét előfeltevést és jelentést elfogadhatónak tartotta, 
Fish szerint helyesen, mégpedig ugyanazon nyelvi és megértésbeli normákat követve. 
Nem próbálta egyiket a másikkal korrigálni valamiféle feltételezett igazi vagy szó sze-
rinti jelentés nevében, s az elutasított jelentést pedig valamiféle privát vagy önkényes 
jelentésnek beállítani.

Vajon milyen normákat követtek a párbeszéd résztvevői ennek a történetnek 
a során? – kérdezi Fish. Nyilvánvaló, írja, hogy „ezek a normák nem a nyelvbe ágyazód-
nak bele (ahonnan bárki, aki elég világosan, azaz elfogultságok nélkül lát, kiolvashatná 
őket), hanem olyan intézményes szerkezetben rejlenek, amelyen belül az ember úgy 
hallja meg a megnyilatkozásokat, mint amelyek már bizonyos feltételezett szándékok-
kal és célokkal összefüggésben szerveződtek meg”.835 Itt is ez történt: a résztvevők egy 
olyan intézmény (az egyetemi képzés) résztvevőiként váltottak szót egymással, amely 
elég világosan megszabta értelmezői és jelentésadási gyakorlatukat. Ahhoz tehát, hogy 
ezeket a mondatokat egyáltalán megértsünk, nem elegendő jó anyanyelvi beszélőnek 
lenni. Az „első óra”, pontosabban „a kurzus első órája” kifejezés például csak annak 
érthető, aki az egyetemi képzés ismerőjeként és annak „égisze alatt hallja ezt a megnyi-
latkozást”.836 Mint ahogyan a diák korrigálása is csak annak lesz érthető, és bír számára 
valamilyen jelentéssel, aki már némiképpen tudatában van „a mai irodalomelmélet sokat 
vitatott kérdéseinek”.837 Ergo egyszerű kérdésünk megfogalmazásakor nem sok jelenté-
sünk lesz, amelyek vagy önkényesen használhatók, vagy egy „igazi” jelentés nevében 
korrigálandók, hanem két szó szerinti jelentésünk, amelyeket viszont nem a nyelv álta-
lános szabályai, hanem a megfogalmazás szituációja és annak résztvevői alapján tudunk 
csak érteni és értelmezni.

Fish szerint felesleges attól félni, hogy felfogása olyan világot proponál és próbál 
másokkal elfogadtatni, „ahol minden megnyilatkozásnak végtelen sokaságú jelentése 
van”, hogy bárki bármiről bármit mondhat, állíthat. Ugyanis egy beszélő mindig vala-
milyen helyzetben szólal meg, és közvetve vagy közvetlenül mindig körbeveszik más 
emberek, azaz megnyilatkozásának keretei és határai vannak. „Bármelyik helyzetben, 
amelyet elképzeltem (s bármelyikben, amit csak képes lennék elképzelni), a megnyilat-
kozás jelentése szigorúan korlátozott, nem azután, hogy meghallották, hanem azokban 
a módokban, ahogyan elsősorban is meg lehet hallani.” Az emberek tényleges életétől 
és gyakorlatától messze lévő rémkép felfestése az a vélemény, hogy így eluralkodnak 
rajtunk szubjektív önkényből táplálkozó jelentések, és fenyeget bennünket a végtelen 
számban elővezethető mondatok valósága, ami így állítólag lerombol minden normát 
és stabilitást. Mégpedig azért rémkép, mert mindenek és mindenki felett lebegő  mondatok 

834 Fish (1996): i. m.  269.
835 Fish (1996): i. m.  269.
836 Fish (1996): i. m.  269.
837 Fish (1996): i. m.  270.
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nem léteznek, mint ahogy a normáink sem ilyenek, vonatkozzanak bármire. Efféle paro-
disztikus állítással többnyire azokat fenyegetik és ijesztgetik, akik nem értenek egyet 
a mi szó szerintinek és általánosan érvényesnek vélelmezett jelentésünkkel. Ezekkel a fel-
fogásokkal szemben Fish azt hangsúlyozza, hogy „a mondatok csak helyzetekben buk-
kannak elő, és ezeken a helyzeteken belül a megnyilatkozás normatív jelentése is min-
dig nyilvánvaló vagy legalábbis elérhető lesz – jóllehet egy másik helyzetben ugyanaz 
a megnyilatkozás, amely már nem ugyanaz, más normatív jelentéssel bír majd”. Ergo: 
„Soha nem vagyunk nem-helyzetben.”838

A helyzetekhez való kötöttségünk azonban nem csak negatívumot hordoz magá-
ban, nevezetesen azt, hogy képtelen vagyunk „hely-telen” megnyilatkozásokra, jóllehet 
ez a kötöttség explicitté tehető, de többnyire nem érzékelhető közvetlenül a tetteinken. 
Ugyanis ezzel együtt képesek vagyunk egyrészt felismerni és megkülönböztetni a for-
mailag ugyanazon megnyilatkozás „különböző helyzetekben felvett jelentéseit”.839 Erről 
szól egyébként a „van szöveg?” példánk, de ez a jól ismert homonima jelensége is, amikor 
egy kifejezés különböző kontextusokban és használati módokban más és más jelentést 
vesz fel, gondoljunk, mondjuk, a sokat vitatott „demokrácia” vagy „demokratikus társa-
dalom” kifejezésre. Másrészt – „röghöz kötöttségünk” ellenére, s azzal együtt – arra is 
képesek vagyunk, hogy értékeljünk és rangsorokat állítsunk fel, vagy ahogyan ezt Hirsch 
mondaná, a jelentésekhez jelentőséget társítsunk. Egyet nem tehetünk, bár sokan erősen 
vágyakoznak rá, nem tudunk „egyszer s mindenkorra változtathatatlan sorrendet”840 
felállítani, valamint arra sem vagyunk képesek, hogy létrehozzuk a normák és értékek 
örökkévalóságát. Mert tehetünk bármit akár verbálisan, akár manuálisan, „csakis a hely-
zetek azok, ahol [ezek] megjelenhetnek vagy meg nem jelenhetnek”.841

Tételezzük azonban fel, javasolja Fish, hogy egy olyan megnyilatkozást, amely elvileg 
több helyzetben is elhangozhat, azaz több jelentést is felvehet, a beszélgetők meghatáro-
zott módon értenek, azaz még csak nem is gondolnak vele kapcsolatban más lehetséges 
jelentésre. Ez egyáltalán nem „képzeletbeli” szituáció, sőt igen gyakori. Ez történik 
egyébként szinte minden beszélgetés és értelmezés során, hiszen a szituáció, a kontextus 
és a beszélgetőtársak adott sajátosságai folytán nem szoktunk eltöprengeni egy-egy szó 
minden lehetséges szótári jelentésén, nyilvánvalóan ezzel ellehetetlenítenénk a cselek-
vést. Megnyilatkozásainknak Fish szerint van valamilyen „intézményes befészkelődése”, 
azaz a lehetséges kontextusok egyike biztos, hogy hozzáférhetőbb, mint a többi, „ezért 
valószínűbb, hogy a megnyilatkozást inkább ebben a perspektívában halljuk meg, mint 
a másikban”. Ennek következtében számunkra „az egyik normálisabb, mint a másik,”842 
jóllehet a maga kontextusában minden megnyilatkozás lehet normális, azaz magától 
értetődő.

838 Fish (1996): i. m.  270.
839 Fish (1996): i. m.  270.
840 Fish (1996): i. m.  270.
841 Fish (1996): i. m.  271.
842 Fish (1996): i. m.  271.
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A normalitás kategóriája azonban, ha így fogjuk fel, „nem transzcendentális, hanem 
intézményes” értelemmel bír. Hiszen „nincs olyan intézmény, amely egyetemesen érvény-
ben lenne, és olyan maradandó lenne, hogy azok a jelentések, amelyeket lehetővé tesz, 
mindörökké normálisak lennének”. Ennek hívei összetévesztik a sokak által megszokottat 
a megváltoztathatatlannal, és nem vetnek számot azzal, hogy a körülmények elmosódott-
sága nem jelenti szokásaink, normáink, hiteink „örök érvényét”. Vagy ahogyan Fish írja, 
„bizonyos intézményekben vagy életformákban oly sokan élnek, hogy sokak számára 
azok a jelentések, amelyeket ezek lehetővé tesznek, »természetesen« hozzáférhetőnek 
tetszenek, s különleges erőfeszítést követelne részükről az, hogy e jelentéseket a körül-
mények termékeiként lássák”.843

Ha tehát valaki arra kérne bennünket, hogy „fontoljunk meg egy mondatot, amelynek 
nincs megadva a kontextusa, automatikusan abban a kontextusban fogjuk meghallani, 
amelyikben a leggyakrabban találkozunk vele”.844 Merthogy „lehetetlen még elgondolni 
is a mondatot kontextustól függetlenül”.845 Ez azonban nem úgy „működik”, hogy elő-
ször meghalljuk a mondatot, azután pedig megpróbáljuk beágyazni valamilyen kontex-
tusba. Fish arra figyelmeztet bennünket, hogy „a szavakat úgy halljuk meg, mint amik 
már be vannak ágyazva egy kontextusba”.846 Mondjuk, egy nyelvtani példamondat sem 
kontextusfüggetlen mondat, jóllehet a nyelvészek így igyekeznek ezeket prezentálni, 
hanem a nyelvész által valamilyen nyelvtani eset illusztrálására használt mondat lesz, 
ami eléggé specifikus helyzet. De mindig ez történik, amikor valaki mellőzi a kontex-
tust, mert ilyenkor az illető „afelé irányít bennünket, hogy olyan körülmények között 
képzeljük el, amelyben legvalószínűbben elhangzik”.847

3. Azonosítás és jelentésadás

Tudjuk tehát már azt, hogy Fish „értelmező közösség”-felfogása szerint egyrészt min-
dig belülről értelmezve vagyunk csak képesek bármit is megérteni, másrészt elvileg 
sem lehetünk „nem-helyzetben”; valamilyen szituáció, amelyben értelmezünk, mindig 
hozzánk tartozik. De vajon hogyan azonosítja az ember a dolgokat, mi alapján és mi 
módon mondja azt – túl az értelmezés szituációhoz kötöttségén –, hogy ennek vagy 
annak a szövegnek és dolognak ez (és nem más) a jelentése?

Mindenekelőtt azt kell látnunk, hangsúlyozza Fish, hogy a szövegek (és a dolgok) 
jelentésadó azonosítása egylépcsős folyamat. Nem az van, hogy „az olvasó vagy a hall-
gató először szemügyre veszi a megnyilatkozást, és ezután ad neki jelentést”. Mert-
hogy „nincs ilyen első lépés; […] a megnyilatkozást céljai és kapcsolatai ismeretén 
belül halljuk meg, nem pedig ennek meghatározását megelőzően; valamint már akkor 

843 Fish (1996): i. m.  271.
844 Fish (1996): i. m.  272–273.
845 Fish (1996): i. m.  272.
846 Fish (1996): i. m.  272.
847 Fish (1996): i. m.  273.
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alakot tulajdonítunk és jelentést adunk neki, amikor meghalljuk”. Ebből adódóan egy 
működő praxisban, legyen ez bármilyen, a dolgok azonosítása általában senkinek nem 
okoz problémát. Pontosan ettől működik zökkenőmentesen a praxis; ágensei a szituáció 
és más cselekvők tettei nyomán evidens módon gondolják el és mondják ki a dolgokat 
ugyanannak, s kezelik olyan módon, mint mások. Zavar persze lehetséges. Mint Fish 
írja: „Nem azt állítom, hogy soha nem vagyunk abban a helyzetben, hogy ne kellene 
tudatosan kiókumlálnunk, hogy mit jelent a megnyilatkozás”, vagy bármilyen dolog, 
amellyel találkozunk. De az élő-működő praxisban ilyenkor nem valamilyen szógyűjte-
ményből kiválasztott szavaknak adunk jelentést: nem szabad tehát a szótáríró nyelvész 
munkája alapján elképzelni a társadalmi gyakorlatot. Egy zavar esetén ugyanis olyan 
megnyilatkozást kell újragondolni, „melynek már-tulajdonított jelentése nem találtatott 
megfelelőnek”.848

Ha a „példabeszédünknél” maradunk, akkor eléggé nyilvánvaló, hogy a diák obligát 
kérdését hallva a tanár „nem a nulláról indul; sőt soha nem is volt a nullán, mert a diák 
kérdésének első meghallásakor már áthatotta őt annak feltételezése, hogy mire vonat-
kozhat a kérdés”.849 Zavar azért keletkezett a párbeszédben, mert a diák újabb mondata 
arra figyelmeztette a tanárt, hogy talán félreértette a kérdését. De vajon mit értett félre 
a tanár? – kérdezhetjük. Fish szerint a kollégája nem abban követett el hibát, hogy nyelv-
tanilag rossz szintaxisba rakta össze magában a diák szavait, és ennek megfelelően 
válaszolt neki; „a hiba abban áll, hogy az a jelentésegység, amelyet rögtön észrevesz, 
a diák szándékának téves azonosításán múlt”.850 Ugyanis arra volt felkészülve, hogy 
olyasmit hall majd tőle, amit a diákok egy szemeszter kezdetén szoktak feltenni, „és ezért 
azután éppen ezt is hallotta”.851 A tanár nem félreolvasta vagy rosszul olvasta, „hanem 
félre-elő-olvasta a szöveget”.852 Ennek megfelelő lett a korrekciója is. A tanár nem újjá-
formálta az eredeti kérdést, hanem azt a szituációt próbálta megérteni és appercipiálni, 
amelyből a diák kérdése – nyilvánvalóan szándékainak, érdeklődésének és érdekeinek 
megfelelően – fakadt.

Vizsgáljuk meg, javasolja Fish, hogy ez esetben „példatanárunk” és „példadiákunk” 
mit nem tett, hozzátenném, ilyen esetekben általában mi valamennyien szintén ilyen 
módon szoktunk nem cselekedni. Amikor a tanár meghallotta a diák korrigáló válaszát, 
fejtegeti Fish, nem úgy járt el, hogy elkezdte kideríteni, hogy mi is lehet a mondatának 
igazinak vélt, szó szerinti jelentése, és esetleg ez alapján megpróbálta volna kideríteni, 
hogy két megnyilatkozása közül melyik lehet az „igazi”. De nem is próbálta kiegészíteni 
és kijavítani a diák szavait, új mondatokat alkotván, „hogy értelmük elkerülhetetlenné 
váljék”. Hiszen a tanár által feltételezett körülmények között „a diák szavai tökéletesen 
világosak”. Az „értelemátalakulás” azért és úgy történt meg, hogy a diák kimondatlanul 
is arra kérte a tanárt: „képzeljen el más körülményeket, amelyben ugyanezek a szavak 

848 Fish (1996): i. m.  273.
849 Fish (1996): i. m.  273.
850 Fish (1996): i. m.  273.
851 Fish (1996): i. m.  274.
852 Fish (1996): i. m.  274.
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ugyanennyire világosak, csak éppen másként.”853 De a diák nem „minden körülmények 
tárházából” emelte ki azt az egyet, aminek az elképzeléséhez kéri a beszélgetőtársát. 
Ez igencsak életidegen és absztrakt idea volna, hiszen egyáltalán nem lehet tudni, hogy 
hányféle és miféle lenne ez a „minden körülmény”, s ha mégis lenne egy efféle „tárház”, 
ahhoz elvileg bárki hozzáférhetne, miközben ez megint csak nem így van.

Fish megpróbálta tesztelni is anekdotánkat, azaz „elmondtam ezt a történetet a nyelv 
számos kompetens beszélőjének” abból a célból, hogy kiderítse: ki mit ért rajta. A mini 
kísérlet során kétféle reagálást tapasztalt, írja. Egyesek, és nem is kevesen, egyszerűen 
nem értették a párbeszédet. Egyik professzor kollégája pedig azon bosszankodott, hogy 
a kérdezett vajon miért nem fogta fel rögtön a diák második mondatának az értelmét, 
vagy ahogyan Fish kommentálta az esetét: ezek a szembesülések őt leginkább „a meg-
nyilatkozástól való távolságának ébresztették a tudatára”. Mások viszont nagyon is értet-
ték, hogy „miről szól a mese”. Sőt voltak olyanok is, „akik nemcsak hogy megértették 
a történetet, hanem még azelőtt megértették, mielőtt végigmondtam volna; vagyis előre 
tudták, hogy mi jön azután, hogy kezdtem elmondani”.854

Kérdés, vajon kik voltak az utóbbi emberek, és mi tette lehetővé, hogy „a történetet 
rögtön és ilyen könnyen megértsék”.855 A válaszra nem volt nehéz rájönnöm, írja Fish: ők 
azok, akik jól ismernek engem. Tehát tudják, hogy ha egy ilyen történet „tőlem jön”,856 
vagyis én kezdem elmesélni nekik, vagy éppen rólam szól, akkor merrefelé kanyarod-
hat, hiszen „már ismerik az álláspontomat bizonyos ügyekben”.857 Vagyis a diák által 
megkérdezett kolléga, de bárki más, aki ismer, el tud engem képzelni, „ahogyan éppen 
azt mondom a diákoknak, hogy nincsenek meghatározott jelentések, a szöveg stabilitása 
pedig csak illúzió”.858 Ezért aztán, amikor a kolléga a korrigált kérdéssel találkozott, 
képes volt úgy meghallani a diák szavait, mint amelyek világosan utalnak a konkrét 
körülményre. Szerzőnk önironikus megjegyzése szerint, vélhetően „ezt mondta magá-
ban: »Ahá, ez is Fish egyik áldozata!«”.859

Nem az a helyzet, hogy először értek s azután azonosítok, nem mondhatom tehát, 
hogy „az értelem kihámozása a megnyilatkozás kontextusához vezet”. De a sorrend meg-
fordítása sem helytálló. Az iménti téves feltételezésből nem következik ennek az ellen-
tettje, vagyis az, hogy „a kontextus jön először, és ha már azonosítottuk, megkezdődhet 
az értelemadás”. Ez nem lenne más, mint „az elsőbbségi sorrend megfordítása, holott 
az elsőbbség nem tartozik ide, hiszen az a két tevékenység, amelyet ez sorrendbe állítana 
(a kontextus azonosítása és a jelentésadás), egyidejűleg következik be”. Ez tehát nem 

853 Fish (1996): i. m.  274.
854 Fish (1996): i. m.  274. (A fordítást korrigáltam. Sz. M.)
855 Fish (1996): i. m.  274.
856 Fish (1996): i. m.  275.
857 Fish (1996): i. m.  274.
858 Fish (1996): i. m.  275.
859 Fish (1996): i. m.  275.
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 kétlépcsős, hanem egylépcsős vagy egyidejűleg lejátszódó folyamat. „Az, hogy helyzet-
ben vagyunk, annyi, hogy már jelentésesnek látjuk a szavakat.”860

Elvileg persze mindig fennáll a tévedés és a meg-nem-értés lehetősége. Tehát az, 
hogy sem a szituációt, sem a benne megnyilvánuló személyt nem tudjuk megfelelően 
azonosítani és felfogni: Fish kérdezősködős „minikísérlete” ezt kiválóan példázza. Ha 
ez így van, akkor jogos a kérdés: vajon a tanár miért volt képes az adekvát értésre. Azért, 
írja Fish, mert a konkrét esemény értéséhez szükséges feltételrendszer és eszköztár már 
a birtokában volt, amikor találkozott vele, ez mintegy „része volt a világot és a világ 
eseményeit szervező” képességének, tudatának. Mondhatjuk: mindez „hozzáférhető volt 
az ő számra, ő pedig ennek számára, s a kollégámnak mindössze annyit kellett tenni, 
hogy felidézze” ezt,861 miközben az is megidézte őt a vonatkozó jelentéseknek a számára.

Úgy vélem, elég nyilvánvaló, hogy itt Fish az értelemfejtés és értelemadás folyamatá-
nak mechanikus szétválasztása ellen érvel, amely meglehetősen általános a mindennapi 
gondolkodásban, de a tudományos praxisban is. Ez az attitűd az érzékelő-gondolkodó 
ember egyik sajátosságát általánosítja, nevezetesen azt, hogy kontextusai nem jelennek 
meg közvetlenül kontextusként a számára. Igaz ugyan, hogy ezek a viszonyok is bennünk 
vannak, de csak külön erőfeszítéssel, a spontaneitást legyőző tudatossággal vehetők bir-
tokba. Hajlamosak vagyunk tabula rasaként tekinteni a gondolkodásunkra, amely szin-
guláris használat révén újra meg újra „feltöltődik” tartalommal, miközben – figyelmeztet 
bennünket Fish – tele vagyunk magunkkal „hurcolt” ismerettel, attitűddel, mondhatni 
egész múltunk és jelenünk benne van abban, amit éppen egy-egy megnyilatkozáson 
aktuálisan érteni vélünk. A jelentésadás sem felhőként lebeg a fejünk felett, hanem 
keményen a „földön jár”, és csak ilyen módon jelenthet bármit a számunkra. A szituá-
ció és a jelentés az élet élésének két aspektusa csupán, amelyek „működésük” során 
kölcsönösen egymásra vonatkoznak, és a dolgok teljes félreértése közöttük sorrendet 
és determináló hierarchiát felállítani. Legfeljebb „mozgékonyságuk” különbségét tud-
juk megállapítani.

4. Az értelmező közösség két típusa

Az nem kérdéses, hogy az emberek nem kórusban értelmeznek, miközben létrejönnek 
és vannak közös értelmek, ezért az egyéni értelemadás tényéből kiindulva kell választ 
találni (mégpedig nem edukációs tényként) a közös tudások létére és természetére. Fish 
eddigi felvetései a szituációhoz és másokhoz való kötődésekről szóltak, de végül azt 
a kérdést is felteszi, hogy miként kell akkor magát az értelmező közösséget érteni, ame-
lyet ő a közös értelmek létrejöttének társadalmi helyeként jelöl meg.

Először is és mindenekelőtt Fish azt a problémát veti fel, hogy vajon van-e valami közös 
a különböző egyéni és meglehetősen szubjektív értelemadásokban. Ha jól  hátramenve 

860 Fish (1996): i. m.  275.
861 Fish (1996): i. m.  276.
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megvizsgáljuk ezeket, írja, akkor azt találjuk, hogy igen, van. Mert „amikor valami meg-
változik, nem minden változik meg”. Eddigi elemzésünk kifejezetten arról szólt, hogy 
a beszélgetőtársak megtalálták a „közös hangot”, értették, hogy a másik miről beszél, 
miközben nem ugyanazokat a mondatokat ismételték meg. Tételezzük fel azonban ismét 
azt az esetet, javasolja Fish, hogy a tanár esetleg nem érti a diák korrigált kérdését. Ha 
azonnal nem fordítanak hátat egymásnak, akkor az történik, hogy valahogy megkísérlik 
megérteni egymást. Szó sincs tehát arról, hogy „az ember örökre a rendelkezésre álló 
megértés-kategóriák csapdájában vergődik”,862 hiszen megvan a lehetősége annak, hogy 
új kategóriákat vezessünk be, vagy kiterjesszük a régiek jelentését. Csak az a kérdés ilyen-
kor, hogy a másik képes-e ezeket azonosítani és megérteni. Lehet magyarázni persze, 
hogy mi micsoda, ám ez esetben is fennáll a nem értés vagy a „félre-elő-nem-értés” esete.

Példánknál maradva, amennyiben a tanár számára nem lett volna világos, hogy a diák 
mit akar kérdezni, azért, hogy megértesse magát, „újra kellett volna kezdeni az egészet, 
bár nem kellett volna a nulláról indulnia (voltaképpen a nulláról indulás soha nem is 
lehetséges); de vissza kellett volna hátrálni egy bizonyos pontig, ahol közös egyetértés 
van arról, amiről beszélni ésszerű, azért, hogy az egyetértés új és szélesebb alapzata 
legyen kialakítható”. A magyarázó másik személy szavai „akkor válnak világossá, amikor 
e stratégiát sikerrel alkalmazza, nem azért, mert újrafogalmazta vagy finomította volna 
őket, hanem mert immár ugyanabban az érthetőség-rendszerben olvassák vagy hallják 
őket”. Fish hisz abban, hogy az értelmezési alapok keresésének útján megteremthetők 
a közösen osztott „érthetőség-rendszerek”, hiszen „a beszélgetőtárs bizonyos időn belül 
eljuttatható a megértésnek ugyanarra a pontjára”,863 ahol éppen én vagyok.

Ezek a gondolatok elég világosan kirajzolják a fishi értelmező közösség két alaptípusát: 
az egyik a dolgokat megbeszélő-megvitató értelmezői közösség, a másik a dolgokban 
s az értelmezésekben rejlő azonosságok vagy közös alapok felismerése révén kialakuló 
közösség. Az előzőt nevezik deliberatív és diszkurzív közösségnek is, az utóbbit kano-
nikus és eszmei-ideológiai közösségnek. Persze átmenetek és vegyülések lehetségesek, 
de a társadalom értelmezési praxisában eleddig ez a két alaptípus formálódott ki. Úgy 
tűnhet, hogy csak a diszkurzív közösség tekinthető igazán értelmező közösségnek, hiszen 
tagjai szűkebb-tágabb körben rendre megbeszélik egymással, hogy mik is lennének a dol-
gok körülöttük, milyen normák és értékek mentén érdemes megszervezni az életüket. 
Ám az értelmezés sajátossága folytán a felismerő közösség, az egyéni értelemadások-
ban a közös vonásokat felismerő egyének is tekinthetők értelmező közösségnek, még 
akkor is, ha itt a közös értelmek nem empirikusan elemezhető praxisban formálódnak 
ki, hanem külön közösségi akciók nélkül, de viszonylag jól felismerhető módon. Igaz 
ugyan, hogy az előbbi esetben az értelmező közösség értelemadásának a középpontja, 
az utóbbi esetben viszont a határa lesz meghatározó tényező.

862 Fish (1996): i. m.  276.
863 Fish (1996): i. m.  277.
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A két típusnak vannak azonban közös vonásai is, ezért „a különbségeknek […] nem 
szabad elhomályosítania az alapvető hasonlóságokat”.864 Akár magunkban s magunktól 
ismerjük fel közös vonásainkat, akár másokkal megbeszélve alakítjuk ezeket ki, mindig 
kétféle módon gondolkodunk s beszélünk: az egyik mód az, hogy elmondjuk (leírjuk, 
elmeséljük), amit magunk körül s magunkra vonatkozóan empirikus realitásként meg-
tapasztalunk, a másik mód az, hogy elképzeljük, hogy a dolgok milyenek lehetnek vagy 
lehetnének még, túl azon, amiben éppen tapasztalatilag vagyunk. A nehézség és a feladat 
mindig az, hogy valahogy átkerüljünk egy másik lehetséges valóságba, avagy mások 
valóságába, hiszen ez egyrészt nem adódik magától, másrészt ez az átkerülés az értel-
mezői közösség létének az egyik alapfeltétele. Nevezik ezt empátiának, a mások fejével 
való gondolkodásnak és nézőpontváltásnak is. Fish azt hangsúlyozza, hogy ilyenkor nem 
szavakat cserélünk le, hanem jelentéseket bővítünk. „Mindkét esetben az elhangzó sza-
vakat azonnal feltételezések egy halmazában hallja meg az illető, e feltételezések arra 
az irányra vonatkoznak, ahonnan a szavak feltehetően jönni fognak majd, és mindkét 
esetben arra van szükség, hogy a meghallás a feltételezések egy másik halmazában jöj-
jön létre, mellyel szemben ugyanazok a szavak […] többé nem lesznek ugyanazok.”865

Pontosan tudható, hogy erre az átkerülésre nem mindenki képes, illetve nem min-
denki egyformán képes: sokan élnek és gondolkodnak úgy, hogy nem látnak ki a „saját 
fejükből”, nem látnak túl lakásuk falain és házuk kerítésén, vagyis bele vannak ragadva 
az egyéni tapasztalataikba és gondolkodásmódjukba. Fish szerint pedig a túllátás fon-
tos emberi képesség, amire valamennyien szert tehetünk, amennyiben a megszerzését 
ambicionáljuk. (Zárójelben jegyzem meg: ennek hiányában nem létezne társadalom-
tudomány sem.) Különbség van tehát közöttünk abban, hogy erre vonatkozóan „már 
bírunk egy képességgel, és hogy el kell sajátítanunk e képességet; de végső soron nem 
lényeges különbség ez, mert azok az útvonalak, melyeken e képesség gyakorolható 
egyrészt, s azok, amelyek megtanulásához vezetnek másrészt, igencsak hasonlóak”. 
Ugyanis „nem a szavak határozzák meg őket”. Példánkban sem ez volt a helyzet: nem 
a szavak irányították a megkérdezettet arra, hogy másként gondolja el a feltett kérdést, 
de nem is a véletlen.866

Itt a közös értés feltételeiről van szó, amely azon alapszik, hogy képesek vagyunk 
az egyik megértési módból egy másikba átkerülni, ami nem totális váltás, hanem kor-
látok és lehetőségek egyidejű működése. „Az egyik megértés-szerkezetből a másikba 
való váltás nem szakítás, hanem a már-helyükre-tett érdekek és megfontolások módo-
sulása; s minthogy ezek már-helyükön-vannak, korlátozzák saját módosulásuk irányát.” 
A folyamat a következő: a megszólaló „már olyan helyzetben van, amelyet áthatnak 
hallgatólagosan ismert szándékok és célok, és […] olyan másik helyzetben köt ki, 
amelynek szándékai és céljai valamiféle kidolgozott viszonyban állnak (ellentétben, 
 ellentmondásban,  kiterjesztéses kapcsolatban, bennfoglalásban) azokkal, amelyeket 

864 Fish (1996): i. m.  277–278.
865 Fish (1996): i. m.  278.
866 Fish (1996): i. m.  278.
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felváltanak”.867 Ez a belátás nyilvánvaló visszautalás az értelmezői közösség azon – már 
jelzett – vonására, hogy ez sohasem csak eszmei és beszédbeli, hanem érdek- és élet-
módbeli közösség is.

Az eredmény azonban sohasem garantált, hangsúlyozza Fish. Azaz „egyik esetben 
sem biztos a siker”.868 És ez talán magyarázatot ad arra, hogy miért idegenkedünk a vál-
tást ambicionáló egyetértő megértéstől: sok kockázatot rejt magában, miközben kény-
telenek vagyunk mégiscsak járni ezen az úton. Ugyanis „a közös érthetőség lehetetlen 
volna egy olyan világban, ahol mindenki saját feltevéseinek és vélekedéseinek körébe 
volna berekesztve”.869 Egyrészt persze szükségképpen belül vagyunk, azaz benne élünk 
egy intézményi keretben, amely „a belül-lévőnek nem is igényel magyarázatot, mert 
természetesnek tekinti azt. Ez az ember, ha megszorongatják, valószínűleg azt fogja 
mondani: »de hát ezt így csinálják«, vagy »de ez nyilvánvaló«, s ilyen módon tanúsítja, 
hogy a szóban forgó gyakorlat vagy jelentés közösségi tulajdon.”870 Másrészt azonban 
folyamatosan kommunikálunk egymással, a belül lévőkkel és a kívül lévőkkel egyaránt. 
A kommunikáció pedig a megértés reményében zajlik, bár a siker sohasem garantált. 
Ez nem erkölcsi kérdés, hiszen „bizalmunk forrása a hiedelmek egy halmaza, ezen hie-
delmek nem egyén-specifikusak vagy idioszinkretikusak [önkényesek], hanem közös-
ségiek és konvencionálisak”.871 Az előbbi az értelmező közösség felismerő, az utóbbi 
a diszkurzív típusának tekinthető.

867 Fish (1996): i. m.  278.
868 Fish (1996): i. m.  278.
869 Fish (1996): i. m.  281.
870 Fish (1996): i. m.  282.
871 Fish (1996): i. m.  282.
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XIII. fejezet

Lukács György: A művészet lét- és visszatükrözés-elmélete

1. A marxizmus és Lukács György

A  18. században kibontakozó materialista történelem- és társadalomfelfogáshoz kap-
csolódva Karl Marx (1818–1883), aki a  19. század egyik legjelentősebb gondolkodója, 
úgy tartotta, hogy a társadalom karakterét alapvetően a termelési-gazdasági tényezők 
határozzák meg, pontosabban az adott társadalomban uralkodó termelési mód. Ehhez 
szükségképpen társadalmi viszonyok tartoznak, a kapitalizmusban ez a tőkés-munkás 
viszony, ami egyben a társadalom alapkonfliktusa is. Erre az alapra társadalmi intéz-
mények épülnek, amelyek felépítményként (állam, jog, tudomány, vallás, művészet stb.) 
fenntartják a szisztémát; felszínre hozzák és levezetik konfliktusait. Marx (és szerzőtársa, 
Friedrich Engels) felfogására a  19. század vége felé nagy hatású politikai mozgalom is 
épült; a nagyipari munkásság ön- és társadalomfelszabadítási törekvése: a bolsevista 
(kommunista) és a szociáldemokrata (szocialista) típusú ideológia és mozgalom.

A marxizmus azonban soha nem volt egységes nézetrendszer és mozgalom. Nagyjából 
az I. világháború idejéig a marxisták többsége úgy vélte, hogy a felépítményt az alap hatá-
rozza meg, ezeket utólag ortodox marxistáknak nevezték, ezt követően azonban a viszonyt 
bonyolultabbnak képzelték el és írták le. Vlagyimir Iljics Lenin szerint például az ideológia 
és a pártműködés a döntő, Antonio Gramsci szerint a közösségi kultúra mint felépítmény 
fejt ki jelentős hatást az alapra, Adam Schaff a marxizmusban mellőzött individuumot 
igyekezett a teóriába inkorporálni. És a névsort lehetne folytatni. Ezeket a törekvéseket 
posztmarxista vagy neomarxista irányzatnak nevezik, jelezve, hogy hívei marxisták 
ugyan, de egy újraértelmezett, megújított Marx jegyében gondolkodnak a társadalomról.

A régi és az új marxisták közös vonása, hogy különálló, ám összetartozó elemek 
kölcsönviszonyában, lényegében egyszerű vagy bonyolult, de mindenképpen ok-okozati 
modellben gondolkodnak a társadalomról, amit igyekeznek funkcionálisan működő rend-
szerré építeni. Ezek szerint az objektíve adott létalapok határozzák meg a felépítményeket 
és a tudatformákat, s a tudatformákban megjelentő eszmei valóság pedig az őt „kitermelő” 
objektív valóságot tükrözi vissza az ember közvetítésével, s ilyen módon visszahat az ala-
pokra. Mint Lukács írja: egyrészt „minden visszatükrözést tárgyilag determinál, hogy 
milyen meghatározott helyzetben hajtják végre”.872 Másrészt pedig a művészet „a valóság 
visszatükrözésének sajátos megjelenési módjaként” fogható fel.873 A marxisták a társa-
dalmat ugyan nem homogén valóságnak, hanem ellentétes és egyben összetartozó erők 
küzdelmének tekintik, ami valamilyen módon meghatározza a művészeteket is. Mint 

872 Lukács György: Az esztétikum sajátossága. Ford. Eörsi István. Budapest, Akadémiai,  1975b. I.  21.
873 Lukács (1975b): i. m.  18.
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David Forgacs is írja: „A marxista irodalomelmélet eltérő válfajait egy egyszerű tétel 
kapcsolja össze: az irodalom csak a szélesebb társadalmi valóság keretébe ágyazva ért-
hető meg megfelelőképpen.”874 Ennyiben a marxista irodalomfelfogás alternatívája volt 
és maradt a strukturalista-formalista és a hermeneutikai-olvasáselméleti felfogásoknak, 
hiszen ezek éppen a marxizmusban is tetten érhető esszencialista jellegű materialista 
felfogás ellenében születtek meg.

A megújított marxi felfogásnak sok jeles képviselője akadt, ilyen például Lukács 
György is, akinek a munkásságában kiemelkedő helyet foglalnak el művészetelméleti 
írásai. Rajta kívül Lucien Goldmann és Theodor W. Adorno nézeteit fogjuk még megvizs-
gálni és elemezni, továbbá a neomarxizmust a politikum és a kultúra irányába tágító két 
brit kutató, Raymond Williams és Alan Sinfield munkásságát. Ők a Marx utáni marxizmus 
egy-egy jellegzetes irodalomelméleti felfogását képviselik. A posztmarxista felfogások 
áttekintése nemcsak azért fontos, mert képviselőinek jelentős a tudományos munkássága, 
hanem azért is, mert sok vonatkozásban közel hozták egymáshoz, vagy inkább ott tar-
tották, a művészet és a tudomány szemléletét. Ugyanis a felfogásukban meghatározónak 
tekintett „visszatükrözés-elmélet” a tudományban is erősen jelen van, s ezzel még keveset 
is állítottam, hiszen a tudósok azt tartják, hogy ők a rajtuk kívüli objektív valóság tudomá-
nyos igényű és metodológiájú visszatükrözésére törekszenek, szubjektivitástól mentesen.

Lukács György (1885–1971), aki a legismertebb magyar filozófus és esztéta, azonban 
nem marxista gondolkodóként kezdte ígéretes kutatói-tudósi pályáját. A  1920-as  évekről 
írja: Idealista korszakom után „marxista lettem, és aktív politikai tevékenységem évtizede 
egyszersmind a marxizmussal való bensőséges foglalkozásnak, igazi elsajátításának a kor-
szaka volt”.875 Miután azonban „megtért” a marxizmushoz, s ez nála egyaránt jelentett 
politikai és elméleti pozíciót – a kettős elköteleződés minden kínjával és küzdelmével ter-
helten –, élete végéig kitartott mellette. De nemcsak kitartó híve maradt a marxi tanoknak, 
hanem megalkotta az egyik legjelentősebb és legnagyobb hatású marxista esztétikát és tár-
sadalomtant, amint erről a hetvenéves kora után írt monumentális könyvei, Az esztétikum 
sajátossága (1963) és A társadalmi lét ontológiájáról (1976) című munkái tanúskodnak.

Esztétikai és irodalomelméleti felfogását összegző munkájában írja: kutatásai „semmi-
lyen más célt nem tűztek ki maguk elé, mint hogy lehetőség szerint helyesen alkalmazzák 
a marxizmust az esztétika problémáira”.876 „Ez nekem régi törekvésem – írja –, mintegy 
harminc éve annak már, hogy bizonyítani szeretném; a marxizmusnak önálló esztétikája 
van.”877 Ez persze nem szolgai alkalmazást, hanem önálló kutatást és szellemi munkát jelent, 
amelynek két pillére van: a cél és a módszer. Lukács célja volt és maradt az adott terület 
innovatív kidolgozása a marxista világnézetnek megfelelően. „Ennek az útnak az irá-
nyát a világkép totalitása, amelyet a marxizmus klasszikusai felvázoltak,  kétségtelenül 
és  nyilvánvalóan magában foglalja, különösképpen azáltal, hogy a meglévő eredmények 

874 David Forgacs: Marxista irodalomelméletek. Ford. Beck András. In Ann Jefferson – David Robey 
(szerk.): Bevezetés a modern irodalomelméletbe. Összehasonlító áttekintés. Budapest, Osiris,  1999. 190.
875 Lukács (1975b): i. m. I.  26.
876 Lukács (1975b): i. m. I.  12.
877 Lukács (1975b): i. m. I.  12.
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már előttünk állnak, mint az ilyen út végpontjai.”878 A módszer tekintetében pedig az a hely-
zet, hogy az általam követett „dialektikus materializmus módszere […] előírja, hogy 
milyen úton és hogyan kell előrehaladni, ha az objektív valóságot valódi objektivitásá-
ban fogalmi szinten meg akarjuk érteni, ha valamennyi részterület lényegét igazságának 
megfelelően akarjuk felkutatni”.879

Ezen az úton haladva Lukácsnak két tudományos és politikai ellenfele van. Egyrészt 
az objektív idealizmus. „Egész művem polemikus éle a filozófiai idealizmus ellen irá-
nyul” – írja.880 Másrészt a vulgarizált marxizmus, amelyet szerinte egyrészt pregnánsan 
a sztálini korszak dogmatikus felfogása képvisel, másrészt a klasszikusok szövegeinek 
puszta felmondása, gondolattalan ismételgetése. Mélységesen bízik abban, hogy ezek 
legyőzése, valamint „a Marx által felfedezett módszer segítségével történő feldolgozás 
elvezethet oda, hogy a valósághoz és ugyanakkor a marxizmushoz is hívek legyünk”. 
Feladatához mély alázattal közelít. „Munkám – írja – önálló kutatás eredménye ugyan, de 
mégsem tart igényt eredetiségre, mert minden eszközt, amellyel az igazsághoz közeledett, 
egész módszerét ama művek tanulmányozásának köszönheti, amelyeket a marxizmus 
klasszikusai örökül hagytak ránk.” Ez igen nagy hatású elmélet, írja, ami szerinte „azon 
alapul, hogy segítségével napvilágra kerülhetnek, az emberi tudat tartalmaivá válhatnak 
a valóság, az emberi élet egyébként rejtett, alapvető tényei”.881

A fő ellenfélnek tekintett objektív idealizmusnak szerinte két alapvető ismérve van. 
Egyrészt az objektív tárgyi világot valamiféle „alkotó tudat termékének tekinti”,882 más-
részt e nézet szerint „az emberi létezésben jelentős összes tudatformáknak […] lényegüket 
tekintve »időfölötti«-nek, »örök«-nek  kell lenniük”.883 Lukács az általa vallott materializ-
must ennek a világfelfogásnak a direkt tagadásaként írja le: „Materialista szemléletmódunk 
segítségével tökéletes ellentétes képet kapunk.”884 Egyrészt az objektív valóságot sem 
egy „világszellem”, sem más eszmei létező nem képes létrehozni, ez objektív törvények 
szerint jön létre és változik, kapja meg karakterét függetlenül attól, hogy az emberek 
szubjektíve mit látnak, tesznek és akarnak. Másrészt a valóság és a hozzá tartozó tudat-
formák és kategóriák nem örök létezők, mint az idealizmus tanítja, hanem történetileg 
változnak, egyesek elhalnak, mások keletkeznek. A történetiség kihangsúlyozása, írja 
Lukács saját pozíciójáról, „radikális szakítást jelent minden olyan nézettel, amely a művé-
szetben, a művészi magatartásban valami történelemfölötti eszmeszerűséget lát, vagy 
legalábbis olyasmit, ami az ember »eszméjéhez« ontológiailag vagy antropológiailag 

878 Lukács (1975b): i. m. I.  13.
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 hozzátartozik”.885 Vagyis az ember és társadalma történeti képződmény, amit természe-
tesen „objektív történetiségnek”886 kell felfognunk.

A politikailag elkötelezett és materialista világnézetű Lukácsnak a fenti pozícióból 
adódóan egy komoly feladata lehetett csak; megvédeni a felfogását a transzcendenciától 
és a szubjektivizmustól. Azt írja, „az evilágiság a tudományos megismerésnek és a művészi 
megformálásnak egyaránt elengedhetetlen követelménye”.887 Tudományosan a jelenségek 
akkor tekinthetők megismertnek, ha „immanens tulajdonságaikból és a rájuk ható, szin-
tén immanens törvényszerűségekből maradéktalanul megismertük őket. Gyakorlatilag 
az ilyen teljesség természetesen mindig csak megközelítő jellegű”,888 ezért magában foglal 
kiegészítést és helyesbítést is, miközben így a tudásunk „szakadatlanul gazdagodik, egyre 
közelebb kerül annak a tárgynak a végtelenségéhez, amelyre irányul”.889 A művészetek 
tekintetében pedig az a helyzet, hogy „minden igazi műalkotás immanens zártsága, önma-
gát hordozó volta […] szándékosan vagy szándéktalanul mindig vallomást tesz az evilá-
giság mellett.”890 A szubjektivizmussal kapcsolatban pedig először is az kell látnunk, írja 
Lukács, hogy az esztétikai igényű visszatükrözés „nem jelent egyszerű szubjektivizmust. 
Ellenkezőleg, a tárgyak objektivitása megőrződik, de úgy, hogy az emberi élettel kap-
csolatos valamennyi tipikus vonatkozást is magában foglalja”.891 A szelekció kényszere, 
amely Lukács szerint a valóság extenzív és intenzív végtelenségének a következménye, 
nem eleve szubjektivizmus, csak akkor válik azzá, ha szándékosan eltekintünk a valóság 
objektív természetétől, és abban a hitben ringatjuk magunkat, hogy visszatükrözésünk 
nem determinált.

Végül szögezzük le: Lukács György neomarxizmusa, amint ezt ő maga is állítja, 
az ortodox és dogmatikus marxizmus revíziója, ami a kelet-európai országok doktriner 
ideológiai életében eredeti, sőt felforgató eszmének tűnhetett. És bizonyos értelemben az is 
volt. Csakhogy a  20. század első felében Nyugat-Európában az új helyzetek és életérzések 
nyomán már új szellemi áramlatok bontakoztak ki, amelyek új ontológiák és ismeretel-
méletek, új művészet- és irodalomfelfogások kidolgozásához vezettek, ezekkel azonban 
Lukács nem vagy alig foglalkozott. Ha mégis, akkor ezeket is a marxi dialektikus és törté-
nelmi materializmus talajáról bírálta. Jellemző, hogy A társadalmi lét ontológiájáról című 
posztumusz munkájában tárgyalja ugyan Wittgenstein felfogását,892 de ezt korai korszaka 
alapján teszi, holott már rendelkezésére állt az  1945-ben  megjelent Filozófiai vizsgálódá-
sok, amelyben Wittgenstein megtagadta korai önmagát, és radikális fordulatot végrehajtva 
megalkotta a filozófia „nyelvi fordulatának” egyik legfontosabb művét. Lukácsot azonban 
egyáltalán nem érdekelte sem a nyelvtudomány, sem a nyelvileg formált társadalmi valóság 
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természete: a tudatot, mint egykoron Marx, a mindennapi, művészi, tudományos, vallási 
tudatformák strukturált valóságának látta és láttatta, amit a rajta kívüli objektív valóság 
határoz meg, s benne – az emberi szubjektum közvetítésével – ez a valóság tükröződik 
vissza, jóllehet nem fényképszerűen. Viszonyuk az elválasztott kölcsönhatás: egyik hat 
a másikra, a másik az egyikre.

2. A művészet társadalomontológiája

Az esztétikum sajátosságában írja Lukács saját művészet- és irodalomfelfogásáról: már 
a heidelbergi esztétikájában, amelyet egyébként Heidelbergben írt Max Weber és Ernst 
Bloch tanácsai nyomán  1912 és 1918 között, „túlhaladtam Kant következetesen ismeret-
elméleti kiindulópontján, ahol is az esztétikai ítéletek tételezése és érvényességük igazo-
lása teremtette meg az esztétika módszertani alapjait. Én már akkor is a műalkotásban 
magában láttam az esztétikai szféra alapjelenségét.” Úgy hiszem, ebben a pozícióban 
kevés rendkívüli van: ez megfelelt a korszellemnek. Maradva az irodalomfelfogásoknál; 
mind a formalizmus, mind az olvasáselmélet műközpontú, éppen ebben van az újdonsá-
guk. Lukács azonban ezt az állomást „még csak a szubjektív idealizmustól az objektív 
idealizmus felé vezető úton” megtett első lépésnek tekinti. Úgy látja ugyanis, hogy ameny-
nyiben a műalkotás adott volta áll a vizsgálat fókuszában, akkor „ennek az adottságnak 
társadalmi-történeti mivolta […] a kérdésfeltevést a társadalmi ontológia felé viszi el”.893

Felfogása világos: az önmagában vizsgált műalkotások meg vannak terhelve az objek-
tív idealizmus szemléletével, s ezt elkerülendő, a művészetet, közöttük a szó művészetét 
is, be kell ágyazni a társadalomba. „Ezért játszik – írja Lukács – a mindennapi élet sajá-
tos, létbeli és ideológiai mivolta olyan döntő szerepet az új esztétika egész felépítésében. 
A műalkotás lehetőségének levezetése most már véglegesen megszűnik ismeretelméleti 
kérdés lenni. Genezise és érvényessége egyaránt a mindig történelmi jellegű össztársa-
dalmi lét létbeli mozzanatává válik.”894 Ennek az elvnek három meghatározó vonatkozása 
hatja át Lukács esztétikáját és irodalomfelfogását. Először is az a jól érzékelhető tény, 
hogy Lukács az esztétikai problémákat a mindennapi létállapotokból eredezteti. Ahogy 
művének magyar fordítója írja Az esztétikum sajátosságáról: „A fejtegetések – még a leg-
elvontabbak is – többnyire a társadalmi lét köznapi jelenségeitől rúgják el magukat és ide 
térnek vissza.”895 Másodszor, Lukács mindenféle idealizmustól igyekszik elhatárolni a saját 
felfogását, ezért is esztétikáját egy materialista társadalomontológia keretei között fejti ki, 
a műveket és esztétikumukat mindig igyekszik beágyazni a társadalmi létviszonyokba. 
Mind az első, mind a második pontban említett pozíciót a marxizmus szemléletére építi. 
Harmadszor pedig a műalkotásokat a társadalmi létviszonyok összetett visszatükrözé-
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I. kötet. Budapest, Magvető,  1976. 10.
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sének tekinti, amely egyben vissza is hat a létre, pontosabban a mindennapi gyakorlatra 
és tudatra. Ennek megfelelően Lukács művészetfelfogásának kulcskategóriái a mindenna-
piság, a materializmus és a visszatükrözés. Materializmusát az előző pontban tekintettük 
át, ebben a fejezetrészben pedig a mindennapisághoz kötött társadalomontológiai jellegű 
esztétikafelfogását fogjuk megvizsgálni, pontosabban azt, ahogyan ő ezt a problémát 
Az esztétikum sajátosságának első fejezetében felvázolta.

A probléma kidolgozásának első részében Lukács hosszan elemzi a mindennapiságból 
kiváló művészet történelmi útját, ennek lehetséges módozatait. Majd a sok hipotetikus 
elemet tartalmazó részek után rátér a művészet azon vonásaira, amelyek az általános 
társadalmi lét, vagyis a mindennapi élet valósága felől, de ettől eldifferenciálódva válnak 
érthetővé. Ennek megvilágításához előfeltételezi, hogy egy műalkotás – a tudományos 
dolgozatokkal összevetve – eleve antropomorf jellegű és zárt munka, amelynek „totális 
jellege van, és az egészre tör”.896 A kérdése az, hogy a műalkotások, amelyek specifikus 
emberi tevékenység eredményei, miben különböznek egyrészt a mindennapi gondol-
kodástól, vagy miben hasonlítanak hozzájuk, másrészt miben mások, mint ugyancsak 
a mindennapiságból kiemelkedő olyan tudatformák, mint a tudomány, a mágia és a vallás. 
Szerinte ugyanis az így megragadható vonások adják ki a műalkotások jellegzetességeit, 
és adnak magyarázatot az esztétikum sokak által titokzatosnak gondolt természetére. Ezen 
az alapon állva Lukács az esztétikai visszatükrözés és a műalkotás hét vonását vázolta 
fel: partikularitás, haszonnélküliség, öntudat, fikció, e világiság, érzékiség, lokalitás.

(1) Partikuláris jelleg. Lukács azt írja: „Az esztétikai visszatükrözés […] közvetlenül 
mindig csak egy partikuláris tárgyra irányul.” Majd így folytatja: „Természetesen a tel-
jes valóság tartalmai beáramlanak ebbe a közegbe, amely saját törvényszerűségei szerint 
művészileg feldolgozza ezeket.” A műalkotás tárgya azonban sohasem lehet valami tudo-
mányosan értett általánosság. Létezik természetesen művészi általánosítás, de ez nem más, 
„mint az egyes tipikussá emelése, tudományos általánosítás ellenben akkor jön létre, ha 
az egyes eset és az általános törvény összefüggését feltárják”.897

Az egyediség (partikularitás) és az általánosság művészi egysége a tipikus, amely 
Lukács ontológiai jellegű művészetfelfogásának – a visszatükrözés-elmélet mellett – talán 
a legfontosabb s egyben eredeti gondolata. Ezt ő azzal is hangsúlyozta, hogy esztétikájának 
publikálása előtt egy könyvet jelentetett meg Különösség címmel, majd a problémának 
külön fejezetet szentelt Az esztétikum sajátosságában.898 A témát mi is külön pontban fog-
juk vizsgálni, ugyanis az egyes-különös-általános vagy a partikuláris-tipikus-egyetemes 
viszonya nemcsak a művészetben, hanem a társadalmi életben, ennek megfelelően a tár-
sadalomtudományban is meghatározó szerepet játszik.

(2) A műalkotások haszonnélkülisége. A mindennapiságban meghatározó munka-
tevékenység kapcsán teljes joggal merül fel a kérdés, hogy az elvégzett vagy elvégzendő 
munkának mi a haszna az egyén vagy a közösség szempontjából. Ezen általában tár-

896 Lukács (1975b): i. m. I.  214.
897 Lukács (1975b): i. m. I.  216.
898 Lukács (1975b): i. m. II.  177–245.
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gyi-anyagi hasznot értünk: munkánk eredménye nyomán lesz ennivalónk, védelmünk 
az időjárás viszontagságai ellen, növekvő energiánk és cselekvési képességünk, javuló 
egészségünk, gyorsabb és biztonságosabb közlekedésünk, esetleg több pénzünk, meg 
tudjuk védeni a pusztuló természetet, és így tovább. De még a tudomány kapcsán is fel-
tehető ez a kérdés, különösképpen a természettudományok és a rájuk épülő technológiák 
esetében. A műalkotások esetében azonban ezek a kérdések nehezen értelmezhetőek, 
ezért „el kell egymástól fogalmilag választani a munkát és a művészetet”, írja Lukács.899 
Szerinte ugyanis az a helyzet, hogy míg „a dezantropomorfizáló visszatükrözés kibon-
takozása egyre közvetettebb hasznosságokat iktat be, és ezzel növeli a munka közvetlen 
hasznossági fokát, az esztétikai elemek olyan többletet jelentenek, amelyek a munka effek-
tív, tényleges hasznosságához nem járulnak hozzá”. Ezzel együtt „nagy szerepet játszik 
a művészi képződmények létrejöttében és fejlődésében a képzelt haszon”, de a közvetlen 
hasznosság és hasznosultság kérdése itt csak kivételesen tehető fel (például az építészet 
és az iparművészet kapcsán), hiszen a műalkotások létrejöttét és társadalmi felhasználá-
sát „nem az anyagi haszon határoz[za] meg”. A műalkotások „alapvetően másfajta célok 
megvalósításának”900 az eszközei, másra jók tehát, miközben a mindennapiság és a ter-
mészettudományok felől nézve haszon nélküliek.

(3) A művészet az emberiség öntudata. A munkában és a mindennapiságban elmerülő 
ember azt a kérdést ritkán teszi fel magának, hogy honnan jöttünk, kik vagyunk és hová 
tartunk. Nem teszik fel ezeket a kérdéseket a természettudományok és a technika művelői 
sem, hiszen ezek szerintük megválaszolhatatlan és értelmetlen kérdések. A művészeknek 
és a műalkotásoknak viszont ezek az öntudatunkra vonatkozó megfogalmazások az alap-
kérdései. Vagy ahogyan Lukács írja, ezt az „ellentétet – egészen általánosan – a legegy-
szerűbben mint »valamiről való tudatot« és »öntudatot« fejezzük ki”.901 Az öntudatnak 
pedig kettős jelentése van, írja: „egyrészt szilárdságot jelent, azt, hogy az ember biztosan 
áll a lábán a maga környezetében, másrészt, hogy a tudatot (és az alapjául szolgáló létet) 
saját, önmagára irányuló szellemi ereje megvilágítja.” Lukács hangsúlyozza, hogy nem 
ért egyet azzal a széles körben elterjedt felfogással, amely „az öntudatban valami tisz-
tán bensőséges, a világtól elvonatkoztatott, csak a szubjektumra irányuló tulajdonságot 
lát”. Ugyanis az emberi szubjektum öntudata „csak akkor bontakozhat ki igazán, ha 
a szubjektív, önmagára irányuló tükröződése a lehető legteljesebben átfogja egy konkrét 
környezet tartalmait”.902 A műalkotásokban pontosan ezt figyelhetjük meg, állítja, hiszen 
ezek az öntudat legkidolgozottabb formái, s ez az állítás főleg az irodalomra nézve igaz.

(4) Fikciós jelleg. Lukács itt nem a művészi formák konstruált jellegét emeli ki, hanem 
azt a tényt, hogy a műalkotásokban „a szükségletek, a kívánságok, a vágyak stb. betölté-
sének el kell vesztenie tényszerű-gyakorlati jellegét. A mindennapok közvetlen ténysze-
rűségéből [nézve] létezik egy merőben fiktív beteljesedés is, pontosabban: a beteljesedés 

899 Lukács (1975b): i. m. I.  217.
900 Lukács (1975b): i. m. I.  218.
901 Lukács (1975b): i. m. I.  218.
902 Lukács (1975b): i. m. I.  219.
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élménye […] elválasztva attól a tényszerű valóságtól, amely neki magának az életben 
megfelel.”903 Lukács ebben a vonatkozásban hasonlóságot lát a művészet és a vallás között. 
Egyáltalán nem véletlen, írja, hogy a műalkotások évezredeken át abban a hitben kelet-
keztek, „mintha pusztán ilyen vallási beteljesedés tartalmainak érzékletes megvilágítása 
lenne a feladatuk”.904 A fiktív jelleg azonban egészen más itt és ott: „a művészet mindig 
radikálisan végigviszi »fiktív« jellegét, míg a vallásban ez a »fiktív« jelleg azzal az igény-
nyel lép fel, hogy […] igazabb valóság, mint a mindennapi élet”.905 A művészet ugyanis 
nyíltan és bevallottan elképzelt valóság, bár annak lényeges és fontos vonásait jeleníti 
meg, a vallási fikció viszont mindig reális valóságnak igyekszik mutatkozni, azaz elrejti 
fikciós természetét.

(5) A művészet e világisága. A mitikus-vallási tudattal összevetve különösen egyér-
telmű, hogy a művészet e világi képződmény, mert minden vonatkozásban „földi-emberi” 
jellege van. Ez már abból is következik, hogy a művészet nem azt hirdeti, hogy a műalko-
tások fikciós valósága ugyanolyan realitás, mint a mindennapi tapasztalatoké. „Mert ha 
a művészi képződmény lemond arról, hogy valóság legyen, ebben objektíve a transzcen-
dencia, a túlvilág elutasítása is benne rejlik.” Ha mégis túlmennek a mindennapi praxis 
tényszerűségein, ezt azért teszik, hogy „jobban meg tudják ragadni, különös sajátossá-
guknak megfelelően jobban meg tudják hódítani, mint a mindennapi gyakorlat szubjekti-
vitása”. Az evilágiságban a művészet osztozik a tudománnyal, írja Lukács. „A művészet 
[…] éppoly e világi, mint a tudomány, mindkét objektiváció ugyanazt a valóságot tükrözi 
vissza.” Természetesen „a tudomány és a művészet a visszatükrözés döntő kérdéseiben 
ellentétes irányú útra tértek. A tudomány a dezantropomorfizáló útján halad előre, a művé-
szet pedig „az antropomorfizáló visszatükrözés különös sajátosságát”906 dolgozta ki.

(6) Érzéki jelleg. Azt írja Lukács: „az antropomorfizáló esztétikai visszatükrözésnek, 
ha esztétikai akar maradni, természetesen soha nem szabad elveszítenie a világ érzéki 
appercepciójával való közvetlen kapcsolatot: általánosításai az emberi érzékelésen belül 
valósulnak meg”. Ez két dologban ragadható meg. Az egyik magának az érzékelésnek 
a fejlődése. Lukács szerint „minden egyes érzék esztétikai kifejlődése a valóság egyetemes 
visszatükrözésének irányában mozog”. Ez maga az „esztétikai szubjektivitás” fejlődése. 
Márpedig „a különböző művészetek segítségével gazdagabbá és mélyebbé vált érzékek, 
érzések és gondolatok kölcsönhatása gazdagítja és elmélyíti ezt a szubjektivitást”.907 Más-
részt a műalkotások érzéki jellege azt is jelenti, hogy ezek soha nem gondolati konstruk-
ciók csupán, mint a tudomány például, hanem általánosításai az érzéki valóságon belül 
valósulnak meg. Azaz a művész mindig fikciós, de érzéki valóságot teremt, azaz saját 
elvei és a művészi alkotás szabályai mentén haladva műalkotásként újrateremti a való-
ságot. Ezáltal létrehoz egy specifikusan új valóságot, amelyet egyszerre lehet érzékileg 
és gondolatilag befogadni.

903 Lukács (1975b): i. m. I.  222.
904 Lukács (1975b): i. m. I.  223.
905 Lukács (1975b): i. m. I.  223.
906 Lukács (1975b): i. m. I.  223.
907 Lukács (1975b): i. m. I.  224.
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(7) A műalkotás „itt és most”-ja. Kétség sem férhet ahhoz a tényhez, írja Lukács, 
hogy a műalkotások meghatározó vonása „a valóság esztétikai visszatükrözésének törté-
netisége, helyhez és időhöz való kötöttsége”.908 Ugyanis „az esztétikai visszatükröződés 
az emberiséget mindig egyének és egyéni sorsok formájában mutatja meg”, márpedig 
a valóságos emberek mindig adott helyen és adott időben élik az életüket, ezért életük 
művészi s egyben általánosító ábrázolása is adott helyhez és időhöz kötött. Lukács itt is 
a tudománnyal hasonlítja össze a művészetet. A tudományos megállapítások igazsága, írja, 
nem kötődik a történetiséghez, jóllehet keletkezéstörténetük magyarázatot adhat a siker-
telen vagy éppen sikeres tudományos tételek és törvények megszületésére. A művészi 
alkotások viszont mélyen be vannak ágyazódva koruk társadalmába, hiszen „a művészet 
minden fázisában társadalmi jelenség”.909 Ennek megfelelően koruk problémáira reagál-
nak; ez határozza meg kérdésfeltevéseiket és megoldásaikat, és egyben ezt is tükrözik 
vissza. Az előző ponthoz kapcsolódva mondhatjuk, hogy a műalkotás érzéki valóságát 
a művész saját kora és a közössége alkotja.

3. Az irodalom mint visszatükrözés

Lukács szerint a művészi és irodalmi munkák értelmezése és megítélése kapcsán alap-
vetően azt kell vizsgálni, hogy alkotója miként tükrözte vissza a körülötte lévő és tőle 
független valóságot, összekapcsolva természetesen a műalkotások ontológiai sajátosságai-
val, amelynek hét meghatározó vonását tekintettük át az előbbi pontban. Az ember legál-
talánosabb magatartásainak egyike ugyanis az, hogy reagál, méghozzá különbözőképpen 
a környezetére, az objektív valóságra. Ezek közül az egyik a műalkotásokat eredményező 
esztétikai reagálási mód. Az esztétikum sajátosságának „döntő alapgondolata az – írja 
Lukács –, hogy a visszatükrözés mindegyik fajtája […] ugyanazt az objektív valóságot 
ábrázolja”. Ennek megfelelően a művészetet „a valóság visszatükrözésének sajátos meg-
jelenési módjaként” fogja fel, amely különbözik a mindennapi, a vallási és a tudományos 
visszatükrözéstől. Ezért is Lukács felfogása – a visszatükrözés középpontba állítása követ-
keztében – egyértelműen és következetesen materialista irodalom- és művészetfelfogás, 
amely „a tárgyiság összes formáit […] az idealizmustól eltérően nem valami alkotó tudat 
termékének tekinti, hanem a tudattól függetlenül létező objektív valóságot pillantja meg 
bennük”. Ám az kifejezetten téves elképzelés, bár jó sokan gondolják, hogy „a vissza-
tükrözés mechanikusan, fotokopikusan megy végbe”.910

Fontos tudnunk, hogy az irodalmi művek értelmezésében a visszatükrözés nem valami 
periferikus gondolat, hanem „az egyik legnagyobb hatású modell”,911 állítja Lukács. A for-
malista-strukturalista törekvések megjelenése előtt az irodalomtanok tanítása szerint 

908 Lukács (1975b): i. m. I.  225.
909 Lukács (1975b): i. m. I.  227.
910 Lukács (1975b): i. m. I.  18.
911 Forgacs (1999): i. m.  194.
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a művek mindig a külső valóságra utalnak, azt fejezik ki, azt tükrözik vissza valamilyen 
módon. A  19. századdal bezáróan általánosan elfogadott volt az arisztotelészi poétikai 
hagyomány, vagyis az, hogy a művészet mimézis, az élet s a valóság kifejező utánzása. 
Ezt vallotta Marx is, és Lukács is, aki szerint, szemben Hegel tanával, a külső valóság 
megelőzi az elme ideáit, amiben aztán ez a materiális világ változik át művészi tartalommá 
és formává. Lukács egész irodalom- és művészetfelfogását erre, vagyis a valóság művé-
szi visszatükrözésének elvére építette. Valójában ennek a módjáról szól monumentális 
munkája, a kétkötetes Az esztétikum sajátossága.

Ezt a nem tükörszerű és nem fényképszerű visszatükrözést Lukács szerint két alapvető 
vonás jellemzi. Az egyik a megtapasztalt valóság szelektálása, a másik a valóságstruktú-
rák és a gondolati formák kölcsönös megfelelése. A szelektálás kényszere és lehetősége 
„az objektív világ extenzív és intenzív végtelensége” tényével van összefüggésben.912 
Az ember ugyanis egy kimeríthetetlen és végtelen valósággal áll szemben, amelynek 
mindig csak egy szeletét képes megismerni és ábrázolni: szelektál és kiemel tehát, mert 
mást nem tehet. A válogatás egyénivé teszi ugyan a tükrözést, de az egyéni-szubjektív 
változatok is mindig „az anyagilag és formailag egységes valóságon belül”,913 mindig egy 
„társadalmi mozgástéren belül”914 valósulnak meg.

Másrészt a művészi (és a tudományos) tükrözés, amennyiben teljesíti feladatát, nem 
az érzékelt felszínt adja vissza, mint egy tükör, hanem a mélyen és a rejtetten lévő, a dol-
gokat meghatározó struktúrákat és törvényszerűségeket. Ennek megfelelően a vissza-
tükrözés azokban a formákban jelenik meg, amelyek adekvátan adják vissza a valóságot 
alakító-formáló összefüggéseket. Ilyen például a jellemrajz, a cselekményvezetés, az elbe-
szélés struktúrája, a leírás módja, a kompozíciós szerkezet, a narratív idő, vagy a ritmus 
és a szimmetria.915 Lukács számára tehát a forma „a tartalom esztétikai formája, olyan 
forma, melyet technikai mozzanatok tesznek manifesztté […]. Balzac Parasztokjáról írva 
például Lukács a három osztály – nagybirtokos arisztokrácia, burzsoázia és a paraszt-
ság – alkotta háromszöget formateremtő eszköznek tekinti.”916 Számára tehát a forma 
nem technikai és nyelvészeti kérdés, hanem „az irodalmi mű jelentésteli alakot öltött 
tartalma”.917

A visszatükrözés azonban el is vétheti tárgyát, azaz létezik igaz és téves tükrözés. 
Ennek megfelelően Lukács megkülönböztet helyes és helytelen formát. Helyes forma az, 
amelyik a valóságot objektív módon tükrözi. Úgy látja például, hogy „a korai  19. szá-
zadi regény (Scott, Balzac, Tolsztoj) formája az, amelyik a legkielégítőbben testesíti meg 
a kapitalista társadalom fejlődésének ellentmondásos tartalmaira vonatkozó tudást”.918 
Ez a valóság Lukács szerint dialektikus, azaz összetartozó ellentmondásokból áll. A  század 

912 Lukács (1975b): i. m. I.  18.
913 Lukács (1975b): i. m. I.  18.
914 Lukács (1975b): i. m. I.  19.
915 Lásd Lukács (1975b): i. m. I.  231–282.
916 Forgacs (1999): i. m.  196.
917 Forgacs (1999): i. m.  196.
918 Forgacs (1999): i. m.  196.
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második felének írói, Flaubert és Zola például már eltávolodtak ettől az eszménytől, „foko-
zódó realizmusuk” halad a hamis tükrözés felé, mert ábrázolásuk lényegtelen kérdésekre 
koncentrál, túlságosan szubjektív. Proust, Joyce és az avantgárd kora pedig már a teljes 
bomlás kora, amely a fasizmus felé viszi Európát. Lukács úgy látja, hogy Zola realista 
regényeinek részletgazdagsága félrevezető: ezek különálló, megrostálatlan tények, ame-
lyeket Zola úgy állít be, mintha a valóság teljességét adnák ki. Ugyanígy tesz Joyce is, 
miközben az absztrakt univerzumokból álló világát állítja be egésznek. Ezek a művek 
eltorzítják az osztályellentéteken alapuló kapitalista társadalmi valóságot.

De vajon hogyan jön létre a művészi tükrözés? – teszi fel a kérdést Lukács. Mármint 
azon túl, hogy kiválik a mindennapi, közvetlen referenciára igényt tartó megismerésből. 
Azt írja: a művészi „visszatükrözés és utánzás tartalmát a nyelv és a munka hordozza”.919 
Lukácsot azonban – mint már szó volt róla – nem a  20. századi nyelvvizsgálatok ered-
ményei érdeklik, hanem a gondolkodókat régóta izgató genezis kérdése. Nevezetesen 
az embernek a természetből való kiválása. Úgy látja, hogy ebben a hosszú folyamat-
ban a munkatevékenység és az eszközkészítés a döntő tényezők, a folyamatban azonban 
„a nyelvfejlődés [is] aktív szerepet játszik”.920

Kulcstényezőnek tartja itt egyrészt azt, hogy a nyelv és a gondolkodás egymástól 
elválaszthatatlan, másrészt azt, hogy „a munkafolyamat közben létrejövő tapasztalatok 
általánosításának nyelvi rögzítése” az emberiség fejlődésének elengedhetetlen feltétele 
és egyben kifejeződése.921 Meghatározó tényező ebben a folyamatban az a lépés, „amelyet 
az ember a képzettől a fogalomig tesz meg”.922 A kiválási folyamatban létrejön a közve-
títések emberi világa, amely magasabb szinten azonban újabb közvetlenséggé változik. 
Merthogy „a mindennapi élet, a munka során kialakuló szokások és gyakorlat, az emberek 
együttélése és együttműködése közben létrejövő hagyomány és ős-erkölcs, és e tapasz-
talatok rögzítése a nyelvben […] odahat, hogy a közvetítések meghódította világ a köz-
vetlenség új világává alakul át. Ez a tendencia […] a valóság további meghódítása felé 
nyitja meg az utat.”923

Mindez persze nem egyenletes fejlődés, hiszen lehetséges visszaesés is, amiben a nyelv 
„konzerváló, a továbbhaladást gátló szerepet is kaphat”.924 A fejlődési folyamat egésze 
azonban feltartóztathatatlan. A közvetlenségnek és közvetettségnek ez a mozgása nem 
más, mint „a társadalom szerkezetének magasabb szinten történő újratermelése”, a nyelv 
pedig „egyszerre tükrözi és segíti is az objektív valóság fölötti emberi uralom […] bonyo-
lult, ellentmondásos, egyenlőtlen fejlődési tendenciáit”.925 Lukács számára nem kétséges, 
hogy van nyelvi fejlődés is. Hiszen a „konkrétumokat visszatükröző nyelvi formák egyre 
inkább eltűnnek a nyelvből, és sokkal általánosabb közneveknek adják át a helyüket”, 

919 Lukács (1975b): i. m. I.  95.
920 Lukács (1975b): i. m. I.  77.
921 Lukács (1975b): i. m. I.  77–78.
922 Lukács (1975b): i. m. I.  78.
923 Lukács (1975b): i. m. I.  78.
924 Lukács (1975b): i. m. I.  79.
925 Lukács (1975b): i. m. I.  79.
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továbbá „a mondatba foglalt szavak egymáshoz való viszonya révén egyre kifinomultabb 
nyelvi eszközök alakulnak ki”.926 Összegezve: „az egyes szavakban rejlő növekvő általá-
nosítás és a mondatépítés kapcsolatainak és vonatkozásainak bonyolultsága vitathatatlanul 
szintén tartalmaz egy olyan – tudattalan – tendenciát, amely túlvezet a mindennapi gon-
dolkodás közvetlenségén”.927 A folyamat világosan tetten érhető a művészi visszatükrözés 
fejlődésében is, véli Lukács. Ergo Lukács a nyelvet fejlődő és egyre bonyolultabbá váló 
rendszernek látja, amelyben nincs helye a pragmatizmusnak.

A nyelvben történő irodalmi visszatükrözés alapvető és meghatározó formaelvének 
azonban Lukács nem az iménti felsorolásban szereplő egyes nyelvi formákat tartja, mint 
például jellemrajz, cselekményvezetés, ritmus, szimmetria és arány. A műalkotások alap-
vető formaelve ugyanis szerinte a különösség, amely azért alapvető, mert a művészi alkotás 
legfontosabb vonását sűríti magába: a műalkotás kapcsolatát az érzéki valósággal, egyben 
általánosító képességét. A művészi tükrözés ugyanis autonóm mimézisformákhoz vezet, 
amelyek egyszerre tükrözik az objektív valóságot, de annak nem felszíni tulajdonságait, 
hanem lényegi vonásait. Mindezt úgy teszik, hogy konkrét totalitásukban egyszerre tűn-
nek igaz tükrözésnek, de olyan tükrözésnek is, amely felszólítja az olvasót a követésre, 
akkor is, ha nem agitál. A művészi különösben megpillanthatjuk az emberi-társadalmi 
valóság legjobb lehetőségeit.

4. Az egyes, különös, általános

Lukács György esztétikájának és irodalomfelfogásának talán legeredetibb meglátása a külö-
nös vagy tipikus kategóriája. Pontosabban az, ahogyan a megszokott egyediség és általá-
nosság közé helyezve kidolgozza a tipikusság művészetelméleti és egyben társadalomtu-
dományilag is releváns kategóriáját. Lukács hangsúlyozza, hogy a tipikus nem számokkal 
mérhető statisztikai átlag, és nem is a mindennapiságban megfigyelhető normalitás. Sokkal 
inkább különös jellemek és körülmények hű ábrázolása. Egy irodalomelméleti áttekintő 
kézikönyv egyik szerzője szerint azonban zavarba ejtő „Lukácsnak az az érvelése, hogy 
a tipikus nem azonos az átlagossal vagy a közönségességgel”.928

Én viszont azt gondolom, hogy ez a zavarodottság az, ami leginkább zavarba ejtő. Vél-
hetően az a gondolkodásmód motiválja, amely a konkrét egyedi és individuális létezőket 
és ezek általános vonását kizárólag közvetlen gondolati levezetésként tudja csak elképzelni. 
Valahogy így: nézzük és vizsgáljuk meg a bennünket érdeklő konkrét egyedi létezőket, 
összehasonlítással keressük meg közös vonásaikat, s ha ezeket feltártuk, máris kezünkben 
van a rájuk jellemző és jól definiálható általános sajátosság. Ez a felfogás a valóság objekti-
vista és mennyiségi szemlélete, aminek az alternatívája nem a „minőségi képzelgés”, ahogy 
a számok hívei gyakran bírálóan állítják, hanem a kettő közé iktatott különös létszféra. 

926 Lukács (1975b): i. m. I.  80.
927 Lukács (1975b): i. m. I.  81.
928 Forgacs (1999): i. m.  198.
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A természettudós tudottan a bírált módon gondolkodik saját eleve adott objektív vizsgálati 
tárgyáról, sőt neki gyakran még egyetlen konkrét egyes is bőven elegendő, hogy mindent 
tudjon arról a dologról, amit tudni akart vagy tudni lehetséges: az atomszerkezetre vagy 
az emberi szívre vonatkozó általános tudáshoz nem kell minden vagy sok-sok atomot 
vagy szívet megvizsgálnia. Ez így még rendben is lenne, de vajon miért gondoljuk azt, 
hogy a műalkotások vagy az emberi-társadalmi jelenségek vizsgálatánál is ezt a személetet 
kellene érvényesíteni?

Lukács György a tipikus létezését az emberi élet és a társadalmi valóság általános voná-
sának tekinti, és művészetbeli megjelenését különösnek, az erkölcs területén való létét pedig 
példaszerűnek nevezi. Elemzésének kiindulópontja, hogy csak megismerő erőfeszítések 
nyomán adódik számunkra a tipikus appercipiálása, mert a „valósággal kapcsolatos köz-
vetlen viszonyunkban direkt módon mindig az egyediségekbe ütközünk. Sőt az a – nem is 
jogosulatlan – látszat keletkezik, mintha közvetlenül csak az egyedivel állnánk szemben. 
Hiszen mindaz, amit a külvilág mint érzéki bizonyosságot kínál nekünk, közvetlenül mindig 
egyedi, vagy egyediségek egyszeri kapcsolata; mindig egyszeri.”929 Ennek következtében 
aztán a „tudat túlnyomórészt megakad az általánosság és az egyediség szélsőségeinél, 
direkt és elvont módon egymásra vonatkoztatja őket”.930

Vagyis tévesen gondolkodunk. Igaz ugyan, hogy a különös és a tipikus megtalálása gon-
dolati erőfeszítést kíván, de nem kíván elvonatkozást az érzéki valóságtól. Nem arról van 
szó, hogy a konkrét dolgokban meg kell találnunk valamilyen absztrakt vonást, valamilyen 
olyan rejtőzködő tulajdonságot, amely sok egyediben fordul elő, hanem arról, hogy a sok 
konkrét létező között észre kell vennünk egy különleges konkrétat, vagy műalkotásként 
létre kell ilyet hozni. Ugyanis, mondja Lukács, „a tipikusság magának a valóságnak egyik 
lényeges megjelenési formája”.931 A tipikusság specifikuma abban van, hogy bizonyos 
konkrét létezők magukba sűrítik a hasonló konkrétumokra jellemző közös vonásokat: 
mondhatni, érzéki valóságként jelenítik meg az általánost. Ez nem teljesen ismeretlen 
vonása az emberi létszférának: „teljes joggal beszélünk nemcsak embertípusokról, hanem 
tipikus helyzetekről, tipikus folyamatról, tipikus viszonyról is.”932

A tipikus az egyszeri egyes és az elvont általános között helyezkedik el, írja Lukács. 
Nem egyes és nem általános, hanem valahogyan mindkettő: az egyeshez képest általá-
nos, az általánoshoz képest egyes. Közvetít a kettő között, mert mindkét pólust átalakítva 
magába fogadja, vagy ahogyan Lukács mondja hegeli kifejezéssel élve, megszüntetve 
megőrzi: „az általánosság és az egyediség megszüntetve-megőrződik a különösségben”.933 
Ez az általánosításnak és az általánosodásnak specifikus módja. Ha ugyanis csak az egyes 
és az általános kategóriáját ismerjük el létezőnek, akkor az egyedit, amikor általánosítjuk, 
egyben meg is szüntetjük.

929 Lukács (1975b): i. m. II.  181.
930 Lukács (1975b): i. m. II.  206. (Kiemelés – Sz. M.)
931 Lukács (1975b): i. m. II.  220.
932 Lukács (1975b): i. m. II.  221–222.
933 Lukács (1975b): i. m. II.  235.
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Közismert, hogy a típusalkotás fogalmát Max Weber vezette be a társadalomtudományi 
megismerésbe, ez azonban nem az a tipikus vagy különös, amiről Lukács beszél, mi több 
annak leginkább az ellentéte. Híres fogalma az úgynevezett ideáltípus, amely a történések 
és állapotok általános, nem pedig egyedi vonásait fejezi ki; ilyen fogalom például az ura-
lom feudális, patrimoniális, bürokratikus és karizmatikus típusa. A weberi ideáltípusok 
egyértelmű, de üres fogalmak. Sőt „minél pontosabbak és egyértelműbbek az ideáltipikus 
konstrukciók – ebben az értelemben tehát: minél idegenebbek a világtól –, annál inkább 
alkalmasak terminológiai, valamint osztályozási célokra”.934 Összevethetők a valósággal, 
mert tiszta, azaz ideális típusok, ezért megvizsgálható, hogy a valóság milyen mértékben 
felel meg ennek az elképzelt modellnek. Magas fokú absztrakciók tehát, amelyek messze-
menően annak a tudományeszménynek a jegyében születtek, amely a dolgok értelmét egy 
összehasonlító elvonatkoztatással igyekszik megragadni, nem mások tehát, mint ezeknek 
az absztrakt vonásoknak egy újabb absztrakt kategóriába való összesűrítései. Jó okkal 
mondhatja Weber, hogy az eltüntetett egyesekhez képest az ideáltípusok üres kategóriák.

Létezik azonban az általánosodásnak olyan módja is, amely nem ignorálja az egyest, 
hanem megszüntetve megőrzi, azaz kiemeli más egyesek közül; vagy észreveszi különleges 
státusát, vagy ilyenné formálja, leginkább azonban mindkettő. Ez a kiemelt és átformált 
egyes megmarad az érzékileg felfogható egyszeri egyesek között, miközben olyan vonások 
jelennek meg benne és általa, amelyek túl is mutatnak az egyediségén: különleges egyes 
jön tehát létre. Ahogyan Lukács mondja, az emberek „a típust mindig úgy ragadják meg, 
hogy nem szüntetik meg, ellenkezőleg, elmélyítik azzal az individuummal fenntartott egy-
ségét, amelyben a típus az életben megjelenik”.935 Ezt nevezi ő az egyedi általánosodásá-
nak. Vagy definiáló módon: „az egyediséget konstituáló meghatározások megőrzik ugyan 
egyediségüket és összpontosítottságukat az illető konkrét egyediségben, de az elszigetelt 
aktus közvetlenségén túlmutatnak.”936

Lukács az esztétikum és a morál természetének megértésében a tipikusság kategóriá-
jának központi szerepet tulajdonít. Az esztétikum területén a típus a különösség kategó-
riájában konkretizálódik, amely az általánost is hordozó egyest jelenti, a morál szférájában 
pedig a példaszerű cselekedetekben, amelyek egyediek ugyan, de képesek az általános 
normát is megjeleníteni. Vonatkozó kritikája egybevág az eddigi megállapításokkal: „az élet 
és a gondolkodás szakadatlanul a különösség kategóriájával dolgozik, de a gondolkodó tudat 
túlnyomórészt megakad az általánosság és az egyediség szélsőségeinél, direkt és elvont 
módon egymásra vonatkoztatja őket, és így elvonatkoztatja az elemi tényeket”.937 Miközben 
„a tipikusság magának a valóságnak egyik lényeges megjelenési formája”.938

934 Max Weber: Gazdaság és társadalom. A megértő szociológia alapvonalai  1. Szociológiai kategóriatan. 
Ford. Erdélyi Ágnes. Budapest, Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó,  1987. 50.
935 Lukács (1975b): i. m. II.  221.
936 Lukács (1975b): i. m. II.  204.
937 Lukács (1975b): i. m. II.  206.
938 Lukács (1975b): i. m. II.  220.
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Vagyis, írja Lukács, „a műalkotásokban ábrázolt tipikusság specifikus meghatáro-
zása a különösség”.939 Ezért aztán minden műalkotás a különösség körül szerveződik, ami 
azt jelenti, hogy az alkotók „a felidézővé fokozott tipikusságot a valóság egy képmásába 
illesztik be, hogy a helyzetek, tárgyak, vonatkozások és mozgások ott ábrázolt összessége 
az emberek különös és egységes világát tükrözze vissza és ábrázolja művészien”.940 Sőt 
„a különösséget itt nem egyszerűen, mint az általános és az egyedi közötti közvetítést 
tételezik, hanem mint szervező közepet”.941 Egy műalkotás egyedi és konkrét léttel bír, 
de különleges egyedisége van: egyben általános is. Olyan módon az persze, ahogyan ezt 
az alkotó elgondolja és képes is megvalósítani: „a műalkotásban egy »világ« szerveződik 
a különösség jegyében.”942 Az alkotók „a típust mindig úgy ragadják meg, hogy nem szün-
tetik meg, ellenkezőleg, elmélyítik azzal az individuummal fenntartott egységét, amelyben 
a típus az életben megjelenik”.943 Ezt nevezi Lukács az egyedi általánosításának. Az eszté-
tikai ábrázolásban „a felidézővé fokozott tipikusságot a valóság egy képmásába illesztik be, 
hogy az emberek, a helyzetek, tárgyak, vonatkozások és mozgások ott ábrázolt összessé-
gében az emberek különös és egységes világát tükrözze vissza és ábrázolja művészien”.944

A morál annyiban tér el a műalkotásoktól, hogy itt mindig cselekvésekről és nem tár-
gyiságokról van szó; erkölcsös és erkölcstelen társadalmi cselekedetek nélkül nincs morál. 
De hogyan lehet egy cselekedet általános? Ugyanis a cselekedet mindig konkrét és egyedi, 
ezért aztán a morál területén is „egyedi emberről és olyan körülmények között végrehajtott 
cselekedetről van szó, amelyeknél a cselekvés egyedisége megszüntethetetlen”.945 Az etika 
azonban nem maga az erkölcs, még ha a mindennapi szóhasználatban gyakran keverik is 
őket. Az etika filozófiai diszciplína, erkölcsi elvek és normák elméleti-filozófiai kifejtése, 
vagyis rendszerezett erkölcstan. Ezért aztán az etika egy absztrakt, általános realitás, nem 
maga az erkölcsi cselekvés. Ezzel együtt is az erkölcsileg megítélhető tettek normákat 
realizálnak, de nem absztrakt, hanem konkrét, nem általános, hanem egyedi formában, 
úgy, ahogyan a valóságos emberek megvalósítják ezeket konkrét élethelyzetekben hozott 
konkrét döntések, cselekvések által. A tettek pedig nem egyformák: minimum léteznek 
követendő és kerülendő cselekedetek. Lukács szavaival szólva: „az életben (és ezen belül 
az etikában) a tipikus megismerésekor egy gyakorlatnak nyújtandó segítségről van szó.”946

A segítség pedig nem más, mint a követendő vagy elrettentő példák felismerése és reali-
zálása. Az erkölcs területén a tipikus ezért a példaszerű tett, amely a maga konkrét és meg-
ismételhetetlen voltában is képes a választás gyötrelmét, a norma és a realitás konfliktusát, 
a szándék és a következmény divergálását magába sűríteni és konkrétan megvalósítani. 
Megismételhetetlensége ellenére így válik kerülendő vagy követendő mintává, amely képes 

939 Lukács (1975b): i. m. II.  223.
940 Lukács (1975b): i. m. II.  222.
941 Lukács (1975b): i. m. II.  189.
942 Lukács (1975b): i. m. II.  224.
943 Lukács (1975b): i. m. II.  221.
944 Lukács (1975b): i. m. II.  222.
945 Lukács (1975b): i. m. II.  204.
946 Lukács (1975b): i. m. II.  221.
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alakítani mások életét is. A különleges egyes, vagyis a tipikus tehát nemcsak műalkotások, 
hanem cselekedetek szervezője is.

A tipikusság jelentőségét húzza alá, hogy a közélet, a politika területén is szervező erővel 
bír. Itt a tipikus nem a különös vagy a példa, hanem a képviselet révén valósul meg, amely 
azonban nem elsőrendűen parlamenti képviseletet jelent, bár azt is, hanem azt az általános 
helyzetet, amely szerint az érintett közösség sorsa mindig olyan egyedi tettek és ismeretek 
révén formálódik, amelyek az egészet, az általánost képviselik, erre vonatkoznak. A kép-
viselet pedig egyszerre helyettesítés és reprezentálás, azaz ismételt megjelenítés. Specifi-
kumát az adja, hogy nem elszigetelt magánéletekre és magántettekre vonatkozik, hanem 
nyilvános és közös állapotra, egy-egy politikai közösség közösségi működésére. A magán-
létezéssel adekvát megismerési mód az egyes emberek külön-külön történő megvizsgálása, 
és esetleg annak megtalálása, ami közös bennük. A mindenütt előforduló „legkisebb közös 
osztó” és az így előálló átlagosság tudása azonban a politikai praxisban alig használható 
eredményesen. Ugyanis egy működő politikai közösség adekvát megismerése olyan eljárás 
lehet csak, amely nem szünteti meg a közösség önformáló képességét, nyitottságát és dina-
mizmusát. Ez a megismerési metódus a képviselet elve, amely egyszerre jelent politikai 
cselekvést és ismeretszerzést, azaz elméleti és gyakorlati helyettesítést. Vagyis ez is olyan 
általánosítás, hasonlóan a különöshöz és a példához, amely nem szünteti meg az egyest, 
hanem általános vonásokkal telített konkrét egyeseket hoz létre.

Hannah Arendt a metódust a gondolkodással összefüggésben a következőképpen jel-
lemezte: „A politikai gondolkodás reprezentatív jellegű. Úgy alkotok véleményt egy adott 
kérdésről, hogy azt különböző szempontok szerint végiggondolom, tudatomban felidézem 
azoknak az álláspontját, akik nincsenek jelen; vagyis képviselem őket. […] Magát a véle-
ményalkotási folyamatot azok határozzák meg, akiknek helyében az ember gondolkodik 
és saját értelmét használja.”947 A képviselet azonban nemcsak gondolkodási és vélemény-
alkotási folyamat, hanem cselekvés is, hiszen, mint Ernesto Laclau írta, „a képviselt sze-
mélyek nincsenek jelen ott, ahol a képviselet megtörténik és ahol az őket érintő döntéseket 
meghozzák”.948 Azaz a képviselet mások helyett s mások nevében történő véleményalkotás 
és cselekvés: vagyis helyettesítés és reprezentálás. Ilyen értelemben tehát tipikus cselekedet.

5. Az író és a költő politikai elkötelezettsége

A marxista világszemlélet egyik központi gondolata a társadalmi elkötelezettség felválla-
lása, konkrétabban az elnyomottak és a szegények helyzetének a felmutatása és a társadalmi 
változások támogatása. Lukács György ezt az attitűdöt és igényt a művészekre és az iroda-
lomra is kiterjeszti, ami nem egyszerű eset, hiszen az alkotók többsége  köztudottan nem 

947 Hannah Arendt: Múlt és jövő között. Nyolc gyakorlat a politikai gondolkodás terén. Ford. Módos Mag-
dolna. Budapest, Osiris,  1995. 248.
948 Ernesto Laclau: Deconstruction, Pragmatism, Hegemony. In Chantal Mouffe (szerk.): Deconstruction 
and Pragmatism. London – New York, Routledge,  1996. 49.
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kíván részt venni a politikai küzdelmekben. Először is, állapítja meg Lukács, éppen az alko-
tói elkötelezettség kérdésében „vertek legmélyebben gyökeret az előítéletek”.949 A művészek, 
de a tudósok is, többnyire azt állítják, hogy ők elfogulatlanul és pártatlanul, tisztán csak 
szakmájuk szabályait és normáit követve alkotnak. Általánosabban szólva; a (párt)politi-
kai befolyás csak ártalmára válik a művészetnek, és persze a tudománynak is, mert eltéríti 
a valóság tárgyilagos ábrázolásától azokat, akik önként vagy kényszerből részérdekek, 
nemtelen törekvések mentén pártok szolgálatába állnak. A pártoknak és a hatalomnak nem 
dolga beavatkozni a művészi életbe. Hivatkoznék itt egy nevezetes magyar példára. Domo-
kos Mátyás írja: „az irodalompolitikát Illyés Gyula »újabb kori nyelvünk legárulkodóbb 
szavának« nevezte, még  1944-ben, nem sokkal Babits halála után, de már a Magyar Csillag 
hasábjain, majd így folytatta: »Ki párosította össze ezt a két szót, a hattyút a görénnyel?«”950 
Domokos ehhez még hozzáfűzi: „irodalom és politikai hatalom, szellem és államigazgatás 
rokon indulatú és fűtöttségű szembenállása már későbbi idők fejleménye, eredeti cikké-
nek [későbbi] közreadása idején éppen ezért javította ki, illetőleg cserélte ki, a fölösleges 
magyarázkodást elkerülendő, a »görény« kifejezést »héjára« Illyés.”951

Politika és művészet tehát nem fér össze; akár a politikus kísérli meg befolyását kiter-
jeszteni az irodalomra, mert megvan ehhez a hatalma, akár a művész áll be ideológusnak 
és pártszolgának meggyőződésből vagy pénz- és pozíciószerzés reményében, két külön 
világ találkozik egymással, amiből aktuálisan csak a művészet húzhatja a rövidebbet, 
jóllehet távlatosan ő a győztes. „Filozófiai alapon” állva Lukács azonban nem így látja 
ezt a viszonyt. Azt írja: mivel „a szubjektív állásfoglalás áthatja minden tárgy tárgyias 
természetének objektivitását”, ezért aztán „minden esztétikai tárgyiság […] egy pró vagy 
kontra pártállást foglal magában”.952 Álláspontja mellett a következőképpen érvel: „a tárgyak 
összetartozó csoportjának kiválasztása, a mimetikus ábrázolás és megformálás révén tör-
ténő megelevenítése lehetetlen, ha a művész nem foglal állást azzal a tartalommal és össze-
függéssel kapcsolatban, amelyből a világ kiválasztott részének éppígy léte és »világgá« 
való emelése áll.”953 Ráadásul úgy véli, hogy a művész elkerülhetetlen állásfoglalása „köz-
vetlenül és lényegileg mindenütt egyformán meghatározza a kompozíciót és az egyedi 
megformálást”.954

Lukács elkerülhetetlennek tartja a művész állásfoglalását világnézeti kérdésekben, 
sőt a pártos állásfoglalását – pró és kontra –, hiszen az alkotó mindig szelektál, érvel, 
és maga a kiválasztás egyben elköteleződés is. Példaként Flaubert művészetére hivatko-
zik: „állandóan beigazolódik róla, írja Lukács, hogy nagyon határozottan foglalt állást 
azzal a valósággal kapcsolatban, amelynek jellege meghatározta a flaubert-i  kiválasztást, 

949 Lukács (1975b): i. m. I.  524.
950 Domokos Mátyás: Varázstükrök között: esszék, tanulmányok, kritikák. Budapest, Szépirodalmi, 
 1991. 443.
951 Domokos (1991): i. m.  443.
952 Lukács (1975b): i. m. I.  523.
953 Lukács (1975b): i. m. I.  524.
954 Lukács (1975b): i. m. I.  525.
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 kompozíciót, megformálási módot.”955 Kritizálja a semlegesség híveit, „a személytelen, közö-
nyös művészet” prófétáit,956 akik valójában igyekeznek elrejteni állásfoglalásukat, esetleg 
érthető okból. Nem mondhatjuk például, írja, hogy az idősebb Peter Brueghel híres képe, 
ahol „a keresztet cipelő Krisztus csaknem eltűnik a kínvallatásra és kivégzésre vezetettek 
tömegében”,957 nem határozott állásfoglalás, akár hitbéli kérdésben is, ami köztudottan nem 
veszélytelen tett volt anno.

Lukács újra meg újra hangsúlyozza, hogy „minden egyes [művészi] tárgyat – termé-
szetesen összefüggéseiket, totalitásukat is – egy pró vagy kontra irányba ható alkotói 
felfogásmód határoz meg”.958 Ezt az elvet kétféle módon lehet elvéteni, írja. Egyrészt „meg-
figyelhetjük azoknál, akiknek a szemében minden művészet »magasabb rendű« annál, 
semhogy egy ilyen lényegileg hozzátartozó pártossággal egyesíteni lehetne, és azoknál is, 
akik ezt a struktúrát csak az alacsonyabb rendű, úgynevezett tendenciaművészetben szok-
ták észrevenni”.959 Egyben specifikálja is a pártosság téves értelmezését, mégpedig a kora-
beli vitákhoz kapcsolódva. „E tévedéshez hozzájárulnak a szocialista realizmusnak azok 
a teoretikusai is, akik a szocialista realizmus megkülönböztető sajátosságát a pártosságban 
látják, merev ellentétben minden más irányzat »objektivizmusával«.”960 Ezzel szemben, 
írja Lukács, „modern előítéletnek hódolnánk, ha azt képzelnénk, hogy a mindenütt jelen 
lévő állásfoglalás és pártosság szubjektivizálja a műalkotást”.961 Ugyanis a művészet min-
dig antropomorf természetű, vagyis „az esztétikai szféra objektivált képződményeiben is 
antropomorfizál”,962 tehát nem ez a kérdés, hanem az, hogy milyen értékek, elvek mentén 
történik az objektív valósággal adekvát (vagy nem adekvát) műalkotás létrehozása.

Amennyiben igaz művészetről van szó, hangsúlyozza Lukács, akkor az elköteleződés 
a társadalom tényleges állapota és a történelmi haladás mellett történik meg. A kiválasztás 
mint általános állásfoglalás mellett ő a pártosság és elköteleződés problémáját az ábrázolt 
valóság helyes szemléletéhez is hozzákapcsolja. Esztétikája és irodalomfelfogása tehát ab 
ovo értékelő elmélet, amit persze tovább differenciál, de elméletének középpontja az objek-
tív valóságnak a történelmi haladás és a marxista mozgalom céljainak megfelelő visz-
szatükrözése, amely egyben a realista ábrázolás mint értékes, haladó szemlélet diadalra 
juttatása. Ennek megfelelően nála az értékítéletek megfogalmazása „nem puszta adalék 
elméletéhez: ez adja a középpontját”.963

Lukács György a maga tükrözéselméletében Marx, Engels és Lenin tanai, valamint 
személyes tapasztalatai alapján eleve tudta, hogy mi ez az objektív valóság, pontosabban 
ennek lényege és lényegi összefüggésrendszere, és ennek tükrözését várta el az íróktól 

955 Lukács (1975b): i. m. I.  524.
956 Lukács (1975b): i. m. I.  524.
957 Lukács (1975b): i. m. I.  525.
958 Lukács (1975b): i. m. I.  524.
959 Lukács (1975b): i. m. I.  524.
960 Lukács (1975b): i. m. I.  524.
961 Lukács (1975b): i. m. I.  525.
962 Lukács (1975b): i. m. I.  527.
963 Forgacs (1999): i. m.  201.
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is. Ezt a marxista világszemlélet jegyében képzelte el, hiszen szerinte a klasszikusok már 
feltárták a kapitalista társadalmi valóság természetét s ellentmondásait, és egyben meg-
mutatták a belőle kivezető történelmi utat. A művész akkor hoz létre objektíve igaz és érté-
kes alkotásokat, ha ennek szellemében dolgozik, vélte Lukács. Például nem téveszti szem 
elől, hogy a kapitalista társadalom alapvető ellentmondása a munka-tőke ellentéte, vagyis 
a kizsákmányolás, amely csak egy új társadalmi formáció, azaz a szocializmus és a kom-
munizmus létrejötte során oldódhat meg. Ezért aztán a művésznek azon hatalmi-politikai 
mozgalmak mellé kell állnia, írta, amelyek ezt a célt akarják elérni.

A pártosság egészen konkrétan Lukács felfogása szerint a baloldali mozgalmak és pár-
tok melletti elkötelezettséget jelenti, sőt párttevékenységet is. A Pártköltészet (1945) című 
írásában nézeteit részletesen is kifejtette, amit később Az esztétikum sajátosságában meg-
erősített. Kezdi azzal, hogy „széles rétegek felfogása itt hamis dilemmát lát: egyik oldalon 
állnak állítólag a pártköltők, a másikon helyezkedik el az elefántcsonttoronyba visszahúzódó 
»tiszta« költészet”.964 Ez a felfogás szerinte olykor már-már „karikaturisztikus formában 
jelentkezik”.965 Olyan módon például, hogy némely mozgalmár és politikus propaganda-
verset vár el a költőtől, merthogy csak ez szolgálja pártjuk érdekeit, mások viszont még 
egy világégés után sem vélik úgy, hogy újra kellene gondolni a helyzetünket és a költészet 
feladatát. Ők olyanok, mint egy érzéketlen katicabogár: „mindenfelé zúgnak és lecsapnak 
az ágyúlövedékek, de a katicabogár nyugodtan sétál a fűszálon”.966

A hamis dilemma egyik pólusát Lukács viszonylag egyszerűen elintézi: „a plakát vagy 
propagandavers” egyáltalán nem tekinthető művészetnek, véli, még akkor sem, ha felmu-
tatja ennek bizonyos jegyeit. Annál többet foglalkozik az „ellenkező véglet” hamisságával, 
minden jel szerint ezt tekinti igazán problémásnak és egyben széles körben osztott felfogás-
nak.967 Igyekszik részletesebben számba venni és persze kritizálni „az elefántcsonttoronyba 
való behúzódásnak, a napi, társadalmi élettől való gőgös elfordulásnak” a megnyilvánulá-
sait.968 Úgy véli, hogy ennek „akár tudja az író, akár nem, […] kétféle iránya és hangsúlya 
lehet”.969 Az egyik: „tiltakozás a kapitalista világ rútsága és szellemnélkülisége ellen”,970 
ami Lukács szerint helyénvaló attitűd. A másik: az a „nem világos öntudattal” követett 
magatartás, amely szerint „a költő szempontjából egészen mindegy, fasizmus uralkodik-e 
vagy demokrácia: ő egyformán magába zárkózik”, amit kifejezetten káros magatartásnak 
tekint, ugyanis „akaratlanul átcsap a demokrácia tagadásába”.971 Ergo: „illúzió, önámítás 
a költő »társadalomfelettisége«, apolitikussága. Minden író – azzal, hogy ír – politizál, 
pártot vállal. A kérdés csak az: milyen fokú tudatossággal teszi.”972

964 Lukács György: Pártköltészet. In Lukács György: Magyar irodalom – magyar kultúra. Válogatott 
tanulmányok. Budapest, Gondolat,  1970. 287.
965 Lukács (1970): i. m.  287.
966 Lukács (1970): i. m.  288.
967 Lukács (1970): i. m.  289.
968 Lukács (1970): i. m.  290.
969 Lukács (1970): i. m.  290.
970 Lukács (1970): i. m.  291.
971 Lukács (1970): i. m.  291.
972 Lukács (1970): i. m.  293.
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Ezek után már csak az a kérdés vár tisztázásra, írja Lukács, hogy milyen az igazi poli-
tizáló író és költő. Ennek szerinte három típusa van. „Az első, mint láttuk, az öntudatlanul, 
igen gyakran szándéka és akarata ellenére politizáló író volna. Nálunk ennek a típusnak 
a legelőkelőbb képviselője Babits Mihály”, aki egyébként megszenvedte ennek a szerepnek 
az ellentmondásait.973 Második típus az az író s költő, aki a progresszió általános támoga-
tója, akinek ezért az a célja, hogy „harcoljon az emberi haladásért, magasabb fejlődésért 
azáltal, hogy a költészet eszközeivel feltárja e haladás útját, mozgató erőit, az ellene szegülő 
belső és külső hatalmakat”, és a típust olyan alkotók képviselik, mint Goethe, Balzac vagy 
Tolsztoj.974 „Innen jutunk el […] a tulajdonképpeni politikai költő, a pártköltő típusához.”975 
Ennek jellegzetes képviselői, mint például „Lessing vagy Shelley, Heine vagy Petőfi, Gorkij 
vagy Ady […], közvetlenül akarnak belenyúlni az események alakulásába”.976

Lukács szerint az igazi, a tulajdonképpeni pártelkötelezett alkotónak, jelzett alapvonásán 
túl, három jól felismerhető jellegzetessége van. Egyrészt munkássága mindig nagy, igazi 
művészet, amelyben összefonódik egymással a művészi eredetiség és a korproblémák 
megértése. „Nem véletlen, hogy Heine  48 előtt, Petőfi  48-ban, Ady  1918 előtt nemcsak 
koruk legnagyobb költői, hanem legmélyebb megértői is, hogy megállapításaik tekintélyes 
része még ma is megállja a helyét.”977 Másrészt „a pártköltő sohase vezér vagy sorkatona, 
hanem mindig partizán. Vagyis, ha igazi pártköltő, mély egyetértésben van a párt törté-
nelmi hivatásával, a párt által kijelölt nagy stratégiai útvonallal. Ezen belül azonban egyéni 
eszközeivel szabadon, saját felelősségére kell, hogy megnyilatkozzék.”978 Végül pedig jel-
lemzője a hűség is, de nem a taktikához, még kevésbé a szektások követelte éppen aktuális 
párthatározathoz. Az ő hűsége „a közéleti ember hűsége: mély világnézeti kapcsolat vala-
mely történelmileg adott irányzathoz, s hűséges akkor is, ha egy pillanatnyi kérdésben nem 
is áll fenn a teljes egyetértés”.979 Ugyanis „az igazi pártköltő mindig a párt nagy nemzeti, 
humanisztikus, világtörténelmi hivatásának énekese”.980 Lukács számára nem kétséges, 
hogy az igazi pártköltészet a marxizmus tanai alapján, a munkásmozgalommal és pártjai-
val való szövetségben bontakozhat csak ki, még akkor is, ha – mint sokszor kiemeli, és ezt 
saját sorsa is tanúsítja – a viszony egyáltalán nem konfliktusmentes.

973 Lukács (1970): i. m.  293.
974 Lukács (1970): i. m.  294.
975 Lukács (1970): i. m.  295.
976 Lukács (1970): i. m.  296.
977 Lukács (1970): i. m.  296.
978 Lukács (1970): i. m.  304.
979 Lukács (1970): i. m.  305.
980 Lukács (1970): i. m.  301.



XIV. fejezet

Lucien Goldmann: A műalkotások eredete

1. Az irodalom szociológiai szemlélete

Lucien Goldmann (1913–1970) az egyik legnagyobb hatású strukturalista alapállású mar-
xista gondolkodó volt. Romániában született, de munkásságát Franciaországban fejtette ki, 
ami egyaránt magában foglal politikatudományi, filozófiai, szociológiai és irodalomkriti-
kai munkákat.981 Saját tudományos alapállását „genetikai strukturalizmusnak” nevezte, 
amely azonban alapvetőn különbözik attól a formalista-strukturalista attitűdtől, amelyet 
könyvünk első részében elemeztünk, és ami különösen népszerű volt Franciaországban. 
Ugyanis Goldmann a tudati struktúrákat erőteljesen hozzáköti a társadalom konkrét lét-
viszonyaihoz, ezekből eredezteti és ezek által meghatározottnak gondolja. Míg Lukács 
György – akinek a nézetei erőteljesen befolyásolták a felfogását, sőt Lukács tanítványának 
vallotta magát – a lét és tudat viszonyában a tudat tükröző természetét hangsúlyozta, addig 
Goldmann a létviszonyok tudatot determináló szerepét vizsgálta. Úgy vélte, hogy a vision 
du munde (a világnézet vagy világszemlélet) egy-egy társadalmi csoporthoz tartozó, az ő 
létviszonyaik által meghatározott, koherens mentális struktúra, amely legkifejlettebb 
formában filozófiai és irodalmi művekben ölt testet. Goldmann legismertebb munkája 
A rejtőzködő isten (1956), amely címe ellenére nem vallásfilozófiai értekezés, éppen ezzel 
foglalkozik: nagyszabású elemzés és vízió a strukturális társadalmi tudat genealógiájáról.

Goldmann felfogását jó okkal nevezhetjük szociológiai szemléletűnek, hiszen úgy 
látja, hogy a tudatformákat a társadalmi létviszonyok határozzák meg, ezekből eredeztet-
hetők. Felfogása nem leegyszerűsített ok-okozati viszony tételezése, mint ahogy Lukács 
visszatükrözés-felfogása sem az. Vagy ahogyan egyik írásában mondja: nem „az abszt-
rakt és mechanikus szociologizmus” szellemében gondolkodik a társadalom és az iro-
dalom viszonyáról.982 Ennek megfelelően először azt vizsgáljuk meg, hogy Goldmann 
miként értelmezte az irodalomtudomány és szociológia kapcsolatát. Ehhez egy eredetileg 
 1965-ben, majd két évvel később angolul is megjelent tanulmányát fogjuk elemezni, címe: 
Az irodalom szociológiája: státus és módszertani problémák, de bevonjuk az elemzésbe 
Goldmann néhány kisebb írását is. Ezt követően A rejtőzködő isten középpontba állí-
tásával vizsgáljuk meg Goldmann kulcskategóriáit és nézetének alapvonásait, s végül 
jelezzük a Pascalról és Racine-ról adott értelmezésének sajátosságait, amelyek Goldmann 
irodalomszociológiai felfogásának demonstrálásai konkrét irodalomtörténeti anyagon.

981 Lásd Almási Miklós: Utószó. A transzcendencia filozófiatörténete. In Lucien Goldmann: A rejtőzködő 
isten. Budapest, Gondolat,  1977. 729–768.
982 Lucien Goldmann: Dialektikus materializmus és irodalomtörténet. Ford. anonim. Helikon Világirodalmi 
Figyelő,  12. (1966),  4. 503.
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Goldmann a Les Temps Modernes-ben   1957-ben  publikált egy írást, ami aztán  1968-ban  
angol nyelven is megjelent. Az írás valójában egy Marxról megjelent könyv kritikája, 
de, mint angol fordítója megjegyzi, jelentősége messze túlmutat egy könyvismertetésen; 
„alapvető kérdéseket vet fel mind a szociológia, mind az ideológia szempontjából.”983 
A terjedelmes review egyrészt éles vita a különböző vulgármarxista nézetekkel, másrészt 
annak demonstrálása, hogy Karl Marx elsősorban szociológus volt. Goldmann ez ügyben 
elfogadta egyik mestere, az osztrák Max Adler nézetét, aki a közhiedelemmel ellentétben 
azt tartotta, hogy nem Auguste Comte, hanem Marx volt a szociológia tudományának meg-
alapítója: filozófiai és közgazdasági írásai kivételével munkáinak nagy része szociológiai 
írás, amelyekben, ha nem is rendszerezett formában, először vannak kifejtve a szocioló-
gia alapelvei. Mondhatjuk tehát, hogy Goldmann-nak  nem okozott gondot marxistaként 
az irodalom és a szociológia kapcsolatán gondolkodni.
Az irodalom szociológiája (1967) című tanulmányát azzal kezdi, hogy az irodalmi 

műveket akkor értjük jól, ha szociológiai nézőpontból vizsgáljuk meg őket, ami alapve-
tően azt jelenti, hogy megkíséreljük feltárni az alkotások társadalmi meghatározottságát. 
A közöttük lévő genetikus viszony azonban nem közvetlen, nem tartalmi és nem is ok-
okozati. „A pozitív emberi tények – pontosabban kulturális alkotások – kutatásának ope-
racionalizálható metódusai” ugyanis egyrészt különböző jellegű struktúrák összefüggését 
tárják fel, másrészt „szerzőik kénytelenek valamilyen filozófiai gondolkodásmódra hagyat-
kozni”. Vagyis az irodalmi alkotások értése érdekében – legáltalánosabban szólva – filozó-
fiai-elméleti előfeltevések alapján struktúrák összetett viszonyát kell vizsgálni. Az előbbi 
azonban nem azt jelenti, hogy a kutató valamilyen elvont spekulációt terjeszt elő, ezek 
„csak annyiban állnak elő, amennyiben elengedhetetlenek a pozitív kutatáshoz”.984 Ezek 
valójában azok a jól megfigyelhető szemléleti alapelvek, amelyek tudatosan vagy kevésbé 
tudatosan áthatják a műalkotások dialektikus materialista vizsgálatát. Goldmann két fon-
tos szempontot emel ki: az egyik a gondolkodás státusa a társadalomban és a kutatásban, 
a másik az egyén és a társadalom viszonya.

„Az első általános megfigyelésünk az, írja Goldmann, hogy a genetikai jellegű struk-
turalista gondolkodás szerint minden humántudományi megállapítás belül van a társadal-
mon, nem pedig rajta kívül, vagyis része a társadalom szellemi életének […]. A humán 
tudományokban a gondolkodás része annak a tárgynak – legalábbis bizonyos mérté-
kig és a közvetítések bizonyos számában –, amelyre maga a gondolkodás irányul.”985 
Ezt a tényt Goldmann A rejtőzködő isten Bevezetésében is megemlítette: „Az emberi 
dolgok ismeretét nem szerezhetjük meg kívülről […], ahogyan az a fizikai és a kémiai 
tudományok esetében történik.”986 Úgy vélem, ez igen fontos megállapítás, hiszen módja 
és mértéke valamennyi jól átgondolt és alapos társadalomtudomány sine qua nonja. 

983 Lásd Lucien Goldmann: Is there a Marxist Sociology? Translated and introduced by Ian Birchall. 
International Socialism,  34. (1968), Autumn,  13.
984 Lucien Goldmann: The Sociology of Literature: Status and Problems of Method. International Social 
Science Journal,  19. (1967b),  4. 494.
985 Goldmann (1967b): i. m.  494.
986 Lucien Goldmann: A rejtőzködő isten. Ford. Pödör László. Budapest, Gondolat,  1977. 11.
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A  vulgármaterializmus és a természettudományi szcientizmus szemléleti csapdájában 
vergődő társadalomtudomány művelője ugyanis úgy viselkedik, mintha a társadalom 
éppen olyan módon lenne mentes az emberi szubjektumoktól, mint a természeti való-
ság. Ami tévedés, hiszen például „az értékelő attitűdöt nem lehet kiküszöbölni az emberi 
létezésből”.987

Jó okkal írja tehát Goldmann, hogy „a humán tudományok nem lehetnek olyan módon 
objektív jellegűek, mint a természettudományok”.988 Persze közismertek az erre érkező 
reakciók: ha ez így van, akkor a társadalomtudományok csak bitorolják a tudomány jelzőt, 
mert hiszen képtelenek elérni a természettudomány és a matematika egzaktsági fokát, 
leginkább csak nagyjából igaz elképzelések laza szövedékét képesek produkálni. A tár-
sadalom- és a humán tudomány ezért arts és nem science. Goldmann azonban arra hívja 
fel a figyelmet, hogy ha el is fogadjuk a társadalomtudományok specifikus jellegét, akkor 
ez még „nem azt jelenti, hogy ezek a tudományok elvileg nem tudnak ugyanolyan szigo-
rúságot elérni, mint a természettudományok; csak éppen ez a szigor más jellegű lesz”.989 
Ugyanez a gondolat az imént jelzett Bevezetésben: „mindazonáltal ennek [a társadalomra 
vonatkozó tudásnak] ugyanolyan pozitívnak és szigorúan megalapozottnak kell lennie, 
mint amilyen ismeretet az említett területen [a fizikában és a kémiában] szereztünk.”990

„A dialektikus és a genetikai szociológia második alapelve az, hogy a humán tények 
valójában egyéni és a kollektív cselekvők választettei.”991 Vagyis Goldmann szerint 
az empirikusan megtapasztalható társadalmi-emberi tények nem struktúrák vagy szer-
kezetek, hanem egyedi és kollektív cselekedetek. A kutató sok mindenre fókuszálhat, sok 
minden elvonatkoztatást középpontba állíthat – mondván: ez a társadalom lényege –, de 
empirikusan csak mozgó-működő emberi testeket és cselekedeteket, emberek által alko-
tott álló vagy mozgó tárgyakat, valamint tudati-nyelvi megnyilvánulásokat tapasztalhat. 
Lehet ezeket lényegtelen felszíni tényeknek tekinteni, amelyek alatt absztrakt struktúrák 
és elvont törvények találhatók, amelyek szükségszerű erővel determinálják az emberi tet-
tek felszíni valóságát. Csakhogy ez esetben minden ember és minden emberi cselekedet 
tudattalan függeléke lesz a kutatók által feltárt igazi társadalmi valóságnak.

Goldmann szerint viszont a társadalmat emberi cselekedetek alkotják, mégpedig mind 
felszíni, mind lényegi módon, ezért is a társadalom, vagyis az emberi mű megértéséhez 
mindig ebből az empirikus evidenciából kell kiindulni. A cselekedeti tények természe-
tesen összetett és differenciált valóságot alkotnak. Például „valamennyi humán magatar-
tás […] döntően az egyén által átélhető helyzetet módosítja azért, hogy a megtapasztalt 
egyensúlyhiányból egyensúly jöjjön létre”. Vagy az emberi cselekedetek „valamilyen 
gyakorlati probléma megoldására irányuló kísérletek”.992 Bárhogyan is van, a társadalmi 

987 Goldmann (1967b): i. m.  495.
988 Goldmann (1967b): i. m.  495.
989 Goldmann (1967b): i. m.  495.
990 Goldmann (1977): i. m.  11–12.
991 Goldmann (1967b): i. m.  495.
992 Goldmann (1967b): i. m.  495.
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valóság ilyen megközelítése azzal jár, hogy nem keletkezik éles határ vagy mély szakadék 
a tudományos valóság és az emberek által átélt valóság között.

Ezekből a társadalomszemléleti alapelvekből kiindulva a strukturalista-genetikai kon-
cepció „az irodalomszociológia módszereinek radikális átalakítását tartja szükségesnek”. 
Az eddigi irodalomszociológiai vizsgálatok ugyanis alapvetően „az irodalmi művek tar-
talmával, valamint az emberek kollektív tudata közötti viszonnyal foglalkoztak és fog-
lalkoznak még ma is”. Természetesen a művek tartalma és a mindennapi gondolkodás, 
vagyis „a két tartalom között számtalan kapcsolat létezik”, amit elvileg fel lehet tárni. 
Csakhogy így az irodalomszociológia teljesítménye indokolatlanul felértékelődik, ugyanis 
„a tanulmányozott írások szerzői ehhez képest kisebb kreatív képzeletről tesznek tanú-
bizonyságot; a lehetségesnél kevesebb tapasztalatot ültetnek át a művekbe”.993

Ezenközben azonban semmi más nem történik, mint az, hogy a kutatás a műalkotások 
ürügyén „a mindennapi élet és gondolkodás reprodukciója lesz”. Pontosabban: „ez a szo-
ciológia annál inkább termékeny, minél inkább középszerűek a vizsgált művek.” Ennek 
következtében a hagyományos irodalomszociológia „sokkal inkább lesz dokumentarista, 
mint irodalmi jellegű”.994 Egyáltalán nem véletlen, hogy az irodalmárok többsége nem 
sokra tartja ezeket a munkákat.

A genetikai-strukturalista szociológia viszont olyan módszertani premisszákból indul 
ki, amelyek „nem pusztán különböznek az említettektől, hanem ezek ellentettei.” Gold-
mann szerint öt ilyen specifikus és meghatározó premissza van, illetve ezek a legfontosab-
bak. Az első: „A társadalmi élet és az irodalmi alkotás közötti meghatározó kapcsolatok 
kutatása nem foglalkozik a két terület tartalmaival, hanem csak a mentális struktúrákkal, 
és azokkal a kategóriákkal, amelyek formálják egy adott társadalmi csoport öntuda-
tát és az író által létrehozott képzeletbeli univerzumot.” A második: Mivel „az egyéni 
tapasztalat nagyon rövid idejű és túlságosan korlátozott ahhoz, hogy ilyen mentális struk-
túrát hozzon létre, ez csak nagyszámú egyén együttes tevékenységének eredménye lehet 
[…]. Ezek az egyének hosszú ideig és intenzív módon sok problémát élnek át, és törekednek 
arra, hogy ezekre a problémákra elfogadható megoldást találjanak.” Ez a két vonás tehát 
azt jelenti, hogy „a mentális struktúrák, vagy absztraktabb kifejezést használva, a meg-
határozó kategorikus struktúrák, nem egyéni, hanem társadalmi tények”.995

A harmadik: A társadalmi csoport és az alkotói univerzum tudatszerkezete között 
a kutató homológiát, vagyis nem hasonlóságot vagy párhuzamosságot, hanem egymásnak 
való megfelelést tud feltárni, amely még akkor is komoly jelentőséggel bír, ha a tartalmi 
megfelelés „nem túlságosan szigorú”.996 Ugyanis „ez a helyzet akkor is előáll – és leg-
több esetben ez történik –, ha teljesen heterogén, sőt ellentétes tartalmakról van szó: 
ezek is lehetnek szerkezetileg homológok, vagy pedig a kategorikus struktúrák szint-
jén átfogó kapcsolat mutatható ki közöttük. Egy olyan képzeletbeli univerzum, amely 

993 Goldmann (1967b): i. m.  495.
994 Goldmann (1967b): i. m.  496.
995 Goldmann (1967b): i. m.  496.
996 Goldmann (1967b): i. m.  496.
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 teljesen  eltávolodott egy konkrét tapasztalattól – például egy tündérmesében –, struktúráját 
tekintve szigorúan véve is homológ lehet egy adott társadalmi csoport tapasztalatával, 
vagy legalábbis összefügghet ezzel a tapasztalattal.”997 A negyedik: Azonban „az irodalom 
legmagasabb csúcsait nem az átlagos munkákhoz hasonló módon érdemes tanulmányoz-
ni”,998 hiszen így sem a jelentőségük, sem az esztétikumuk nem tárható fel. Ugyanis „éppen 
azok a kategoriális struktúrák, amelyekkel az általunk favorizált irodalmi szociológia 
foglalkozik, biztosíthatják az irodalmi alkotások olyan egységét, amelyek a specifikusan 
esztétikai jelleg alapvető elemeit jelentik”.999

Az ötödik: „Azok a kategorikus struktúrák, amelyek a kollektív tudatosságot formál-
ják, és amelyeket a művész átültet az általa létrehozott képzeletbeli univerzumba, nem 
tudatosak, tehát öntudatlanok.” Vagyis „hasonlítanak azokhoz a folyamatokhoz, ame-
lyek irányítják az izom- vagy idegrendszer működését, és meghatározzák mozgásainkat 
és gesztusainkat”. Kérdés persze, hogy akkor milyen módon lehet ezeket megismerni. 
Goldman szerint „ezeket a gondolati struktúrákat, vagy ezeknek az alkotásokban történő 
implicit összesűrítését, nem tudjuk megérteni sem immanens irodalomtudományi tudás 
birtokában, sem az író tudatos szándékainak vagy a tudattalan pszichológiájának feltárása 
révén”. Akkor hogyan, adódik a következő kérdés. Goldmann válasza: „kizárólag csak 
strukturalista jellegű szociológiai kutatások alapján.”1000

Mielőtt azonban a kutatásmódszertan problémáit a következő pontban részletesen meg-
vizsgálnánk, érdemes egy pillantást vetni arra a sajátos ellentmondásra, amely a minden-
napi cselekvést középpontba állító felfogások és a struktúrák jelentősége között feszül. 
Goldmann szerint egyrészt a társadalmi tény nem más, mint az egyéni és a kollektív 
cselekedet, amely az egyén választható, vagyis tudatos cselekvése és szándéka szerint 
alakul. Ráadásul ez olyan empirikus tény, amit nemcsak a tudomány vizsgál, hanem 
a mindennapi ember is megtapasztal, mondhatni, ebben egymásra talál a két terület. Más-
részt viszont olyan kollektív mentális struktúrák vagy strukturált kategóriák határozzák 
meg az életünket, amelyeknek az egyének nincsenek tudatában, már-már reflexszerű 
a használatuk, és a művész ezeket sűríti össze, illetve – mint később látni fogjuk – viszi el 
végső határig. Csakhogy ezáltal Goldmann más szinten újrakonstruálja azt az ellentétet, 
amelyet egyébként elfogadhatatlannak tartott, amikor a társadalom inadekvát, természet-
tudományi szemléletét kifogásolta. A társadalmi valóság természetesen nem egynemű, 
és valóban vannak alapvetőnek tekinthető különbségek benne. Ilyen az egyéni cselek-
vés és társadalom mint egész ellentéte is. Ám amíg a kettő viszonyát és kölcsönös egy-
másba játszását nem oldjuk meg, addig marad a kettő radikális ellentéte, mint egyébként 
Goldmann elemzésében is.

997 Goldmann (1967b): i. m.  496.
998 Goldmann (1967b): i. m.  496.
999 Goldmann (1967b): i. m.  497.
1000 Goldmann (1967b): i. m.  497.
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2. Az irodalomvizsgálat metodológiája

Goldmann hangsúlyozza, hogy az öt tudományszemléleti előfeltevésből fontos kutatás-
módszertani eljárások következnek. Mindenekelőtt az adekvát irodalomszociológia totali-
tásigénye. Ennek megfelelően jelezni kell „azt a társadalmi struktúrát, amelyben a szöveg 
létrejött”, továbbá „a kutatónak a szöveg teljességét figyelembe véve” kell megmutatnia 
a mű és a társadalom között lévő viszonyt. Konkrétabban: „Meg kell magyarázni a funk-
cionális szöveg eredetét, amely maga felmutatja, hogy hogyan és milyen mértékben épül 
arra a struktúrára, amit egyébként ő maga hozott felszínre. Továbbá azt, hogy adott szi-
tuációban az egyéni és a kollektív szubjektum szempontjából miként jönnek létre meg-
határozó magatartásmódok.”1001

„A probléma ilyen felvetése – írja Goldmann – számos következménnyel jár, amelyek 
mélyrehatóan módosítják a társadalmi tények, különösen az irodalmi tények kutatásá-
nak hagyományos módszereit.”1002 Ezek közül a következmények közül három különösen 
fontos. Először is „az irodalmi művek megértésében nem kell különösebb jelentőséget 
tulajdonítanunk az írói szándékoknak, mint ahogy általában is ez a helyzet. A tudatosság 
az emberi magatartásnak részleges tényezője csupán, és igen gyakran nincs összhangban 
a ténylegesen követett magatartással.”1003 Másodszor „a magyarázatokban nem szabad 
túlértékelni az egyén fontosságát […], ezáltal ugyanis az a mentális struktúra, amelyre 
az alkotás épül, funkcionálisan tekintve elveszti meghatározó jelentőségét. A szerző szem-
pontjából nézve munkájának szinte mindig van individuális jellege és funkciója, de […] 
ez az egyéni funkció nem, vagy alig kapcsolódik össze azzal a mentális struktúrával, 
amely kialakítja a munka tényleges irodalmi karakterét, de semmi esetre sem ez hozza 
azt létre.”1004 Harmadszor, „az a tény, amit általában művekre gyakorolt »hatásnak« neve-
zünk, egyáltalán nem rendelkezik magyarázó erővel, sokkal inkább ezek a tényezők vagy 
problémák szorulnak magyarázatra. Mivel az írót szinte minden pillanatban számtalan 
hatás éri, azt kell megmagyarázni, hogy miért olyan kevés számú tényező hat igazán 
az íróra, esetleg miért csak egyetlenegy, továbbá az írót befolyásoló munkákat a szerző 
miért csak bizonyos torzulásokkal fogja fel, s miért pont az adott egyedi torzulásokkal.”1005 
Egyszerűbben szólva: sem az író személyes vonásainak, sem a szándékainak, sem az őt 
ért hatásoknak nem szabad meghatározó jelentőséget tulajdonítani. Kérdés, hogy akkor 
vajon minek.

Ennek kiderítése érdekében Goldmann megkülönbözteti a megértést és a magyarázatot 
egymástól. Szerinte „a megértés annak a meghatározó struktúrának a feltárására irányul, 
amely immanens a vizsgált tárgyban”, mármint a szövegben. A magyarázat pedig „egy 
olyan strukturális alkotóelem beépítése egy ennél átfogóbb struktúrába, amelyet a kutató 
nem vizsgál meg részletesen, legfeljebb csak annyiban, amennyiben szükség van ahhoz, 

1001 Goldmann (1967b): i. m.  497.
1002 Goldmann (1967b): i. m.  497.
1003 Goldmann (1967b): i. m.  497.
1004 Goldmann (1967b): i. m.  498.
1005 Goldmann (1967b): i. m.  498.
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hogy érthetővé tegye az általa tanulmányozott mű meghatározottságát”. Vagyis az alkotás 
struktúráját részletesen fel kell ugyan tárni (ez lenne a megértés), de a társadalom mentális 
vagy bármely más struktúráját már nem, ebben pusztán el kell helyezni a művet, és csak 
annyiban kell vizsgálni, amennyiben ez a mű eredetét megvilágítja: ez lenne a magyarázat. 
„Ebből következik, hogy a humán tudományokban minden pozitív kutatást két szinten 
kell elvégezni: a vizsgált tárgy és ennek közvetlen környezete szintjén.”1006

A környezet vagy a társadalmi körülmények esetében nem szükséges általános és kime-
rítő feltáró munkát végezni, elegendő, ha a kutató „a tanulmányozott tárgy magyarázatához 
szükséges feltételeket veszi számba. Lehetséges csak azt a struktúrát megvilágítani, ame-
lyik a környezeti struktúrák nagy száma közül leginkább meghatározónak tűnik, és amit 
ezért a kutató a kutatás kezdetén kiválasztott. A kutató befejezettnek tekintheti a munkáját, 
amikor elégségesen feltárta a tanulmányozott mű struktúrája és a környezet struktúrája 
közötti viszonyt, amelyben az előbbi mindig az utóbbi függvénye.” A kutatómunkában, 
hangsúlyozza Goldmann, „természetesen nem lehet mereven elválasztani egymástól 
a szövegek immanens értelmezését a környezeti struktúra általi magyarázattól, és csak 
akkor lehetséges előrelépés a kutatásban, ha a két területet folyamatosan oszcilláltatjuk 
egymással. Mindazonáltal fontos, hogy természetük és következményeik tekintetében 
szigorúan különbséget tegyünk az értelmezés és a magyarázat között.”1007

Az irodalmárok általában elutasítják a művek szociológiai vizsgálatát, többnyire a pszi-
chológiai magyarázatok kedvéért, leginkább azért, mert számukra ez tűnik evidensnek, 
de az is gyakori, hogy „az értelmezést a tartalommal azonosítják”, mármint a tartalom 
interpretálásával, véli Goldmann. Ezzel szemben „egy mű értelmezésének a teljes szö-
vegre kell épülnie”, érvényességét pedig kizárólagosan az dönti el, hogy milyen genetikus 
viszonyt tud megállapítani „a szöveg azon részei között, amit sikerül integrálni” a társada-
lomba. Ennek megfelelően „a magyarázatnak az adott szöveget meghatározó genezist kell 
figyelembe vennie. Érvényességét kizárólag az alapján tanácsos megítélni, hogy sikerült-e 
szignifikáns funkcionális kapcsolatot, szigorú korrelációt megállapítani egyrészről egy 
világnézet és az abból eredő szöveg között, másrészről a rajtuk kívüli társadalmi jelen-
ségek között.” Két előítélet nehezíti ennek a szemléletnek az elfogadását és a kapcsolódó 
metodológia alkalmazását, hangsúlyozza Goldmann. Egyfelől sokan gondolják azt, hogy 
„egy szövegnek »értelmesnek«, azaz a kritikus szempontjából elfogadhatónak kell len-
nie, másfelől a magyarázat igényének összhangban kell lennie a kritikusnak vagy annak 
a csoportnak az általános elképzeléseivel, amelyet a mű képvisel, és amelynek az eszméit 
megtestesíti.”1008

És van itt még valami fontos dolog Goldmann szerint. Az irodalmi szövegekkel kap-
csolatban bizonyos evidenciákat nehéz elfogadni, és ez is súlyos előítélet. Ennek hátterében 
olyan magatartás áll, „amely ha nem is azonos vele, leginkább a fizikus vagy a vegyész 
gondolkodásához hasonlít”. Egy irodalomtörténész például egyszer azt magyarázta, hogy 

1006 Goldmann (1967b): i. m.  501.
1007 Goldmann (1967b): i. m.  502.
1008 Goldmann (1967b): i. m.  502.
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„Don Juan nem nősülhetett minden hónapban, hiszen ez a tizenhetedik században lehe-
tetlen volt, ennek következtében Molière drámáját csak ironikusan és figuratív módon 
szabad értelmezni”. Ám ha ezt az elvet általánossá tesszük, akkor „egy szöveg bármit 
jelenthet, akár az ellentettjét is annak, amit egyébként jelent. Vajon mit gondolnánk egy 
fizikusról, aki tagadja egy kísérlet eredményét és más adatokkal helyettesíti azt, csak 
azért, mert ez jobban tetszik neki és valószínűbbnek tűnik számára?” Ennek megfelelően 
fölösleges és értelmetlen például „Orestes tudatalattijáról vagy Oedipus arra irányuló 
vágyáról beszélni, hogy feleségül vegye anyját, mivel Orestes és Oedipus nem élő embe-
rek, hanem szövegek, ezért nincs jogunk hozzáadni ezeket a magyarázatokat egy olyan 
szöveghez, amely nem említi meg a tudatalatti működését vagy az incesztus vágyát”.1009 
A szöveget a maga egészében kell figyelembe venni, de csak mint szöveget, pontosabban 
mint művészi-irodalmi szöveget. Azaz nem szabad azt feltételeznünk, hogy egy rajta 
kívüli tárgyi valóság pontos leírására törekszik, mint, mondjuk, a fizikus vagy a kémikus. 
Ha ugyanis ilyen attitűddel közelítünk hozzá, és közben azt tapasztaljuk, hogy ez nem 
így van, akkor nyitott az út bármilyen jelentés tulajdonítása felé. A materialista alap-
állású Goldmann pedig ezt nem szeretné, ezért egy differenciált összefüggést proponál 
mű és társadalom között. Ehhez egyrészt – javasolja – jó szociológus módjára vegyünk 
számba minden fellelhető tényt a művel kapcsolatban, s lehetőleg kimerítően, másrészt 
vegyük figyelembe azt a társadalmi közeget is, amelyben a mű megszületett, és kísérel-
jük meg megtalálni közöttük a meghatározó kapcsolatokat, persze ne „egy az egyben” 
történő közvetlen megfeleléseket.

Mindezt figyelembe véve és megtéve, elvégezhetjük az irodalmi alkotások strukturá-
lis és genetikus elemzését, amely egyaránt megvilágítja a mű éppígy létét és társadalmi 
jelentőségét. Ehhez azonban fontos tudni, hogy ezt a munkát nem lehet az úgynevezett 
egzakt tudományok szemlélete és módszertana szerint végezni, bár sok ilyen jellegű 
próbálkozást figyelhetünk meg. „Jól ismert tény – írja Goldmann –, hogy az egzakt tudo-
mányok nagyarányú előrehaladása többek között annak tulajdonítható, hogy kísérleti 
úton, gyakran laboratóriumban alakítanak ki olyan körülményeket, amelyek helyettesí-
tik a konfúzus természeti valóságot, vagy a mindennapi élet realitását alakító összetett 
emberi cselekvéseket. Ezeket tiszta helyzeteknek lehet nevezni, mert itt például minden 
alkotóelem állandónak van véve, kivéve azokat a változó tényezőket, ami által a dolog 
vagy az akció tanulmányozható.” Ez tehát egy sikeres projekt volt, de a „történelemben 
ilyen szituációkat sajnos nem lehet megteremteni. Mindazonáltal igaz, hogy itt, mint 
minden más kutatási területen, az, ami közvetlenül megtapasztalható, nem egyezik meg 
a jelenségek lényegével (egyébként, ahogy egyszer Marx mondta, a tudomány haszonta-
lan lenne). Így a társadalom- és történeti tudományok legfőbb módszertani problémája 
éppen azoknak a technikáknak a kidolgozása, amelyek segítségével meg lehet világítani 
azokat az alkotóelemeket, amelyek keveredése és kölcsönhatása empirikus valóságot 
eredményez.”1010

1009 Goldmann (1967b): i. m.  503.
1010 Goldmann (1967b): i. m.  512.
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Felesleges olyan módszertani státussal is bíró fontos történeti fogalmaknak, mint 
például a reneszánsz, a kapitalizmus, a feudalizmus, a janzenizmus és a kereszténység, 
pontos megfelelését keresni a valóságban. Nem nehéz belátni, hogy ezek „egy szigorú 
metodológia szerint tekintve nem esnek egybe semmilyen egyedi empirikus realitással”. 
És Goldmann saját munkásságára is vonatkoztatva írja: „Mindazonáltal igaz, hogy a már 
kidolgozott genetikai strukturalista módszerek manapság lehetővé teszik olyan kategóriák 
megalapozását és használatát, amelyek már közel állnak a szűkebben felfogott valóság-
területekhez, miközben továbbra is őrzik módszertani státuszukat.”1011

3. Világszemlélet, lehetséges tudat, környezet

Goldmann szerint tévesek azok a felfogások, amelyek arra törekszenek, hogy „a művet 
szerzője élettörténetéből és társadalmi környezetéből értelmezzék”.1012 Van közöttük kap-
csolat, de ez a viszony egyrészt igen összetett, másrészt dialektikus jellegű. Mindenek-
előtt azért, mert „az írók és filozófusok szabadsága mérhetetlenül nagyobb, kapcsolatuk 
a társadalmi valósággal sokkal összetettebb, műveik belső logikája sokkalta autonómabb, 
mint ahogyan az absztrakt és mechanikus szociologizmus vallja”.1013

Az alkotó élettörténete fontos magyarázó eszköz lehet ugyan, de „az életrajzi 
tények – mihelyt pontosabb elemzésről van szó – csupán részmozzanatok”, jóllehet az iro-
dalmárnak érdemes ezeket gondosan megvizsgálni, elsősorban azért, „hogy lássa: adott 
esetben nyerhet-e munkájához felhasználható útbaigazítást, magyarázatot belőlük”.1014 
De – maradva az alkotó személyénél – nemcsak az élettörténete, de a szándékai sem per-
döntőek. „Nagyon is csábító az a feltevés, hogy a szerző mindenki másnál helyesebben 
tudja felmérni írásainak jelentőségét és értékét, és hogy az ő közvetlen vagy közvetett 
(önvallomások, beszélgetések stb. formájában elhangzott) megnyilvánulásain keresztül 
értjük meg leginkább a művet.”1015 Nem ez a helyzet: sem a szerzői biográfia, sem a szerzői 
szándék nem ad magyarázatot a mű esztétikai értékére és objektív jelentőségére. Ennek 
következtében egyén és társadalom közé, a tudat szintjén is, kell valamilyen közvetítő 
tényezőt beiktatni, amely tapasztalatilag is igazolható módon összeköti ezt a két elmé-
letileg távoli területet egymással. És ez a közvetítő közeg a világszemlélet, a világlátás.

Az irodalmár akkor jár el helyesen, hangsúlyozza Goldmann, ha kutatásainak lényege 
„a mű és az egyes társadalmi osztályoknak megfelelő világszemléletek közötti össze-
függés felderítése”.1016 Ez ad lehetőséget arra, hogy a kutató feltárja „a mű objektív jelen-
tőségét”,1017 függetlenül a szerző személyétől; élettörténetétől és szándékaitól. Ezt aztán 

1011 Goldmann (1967b): i. m.  512.
1012 Goldmann (1966): i. m.  505.
1013 Goldmann (1966): i. m.  502–503.
1014 Goldmann (1966): i. m.  503.
1015 Goldmann (1966): i. m.  504.
1016 Goldmann (1966): i. m.  503.
1017 Goldmann (1966): i. m.  504.
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a kutató „összefüggésbe hozhatja az adott kor gazdasági, társadalmi és kulturális ténye-
zőivel”.1018 Vagyis nem a műalkotás belső struktúrája, értelmezésének nehézsége, esetleg 
befogadásának folyamata fontos a műalkotás természetének megértésében, hanem egy 
szerkezetileg megragadható tartalmi korrespondencia: a mű mondanivalója és egy tár-
sadalmi osztály világszemléletének, avagy osztálytudatának „egymásra találása”.

A világszemlélet Goldmann egyik kulcskategóriája, amit olykor világnézetnek, világ-
látásnak vagy világképnek is hív. Azt kell itt látni, írja, hogy egy irodalmi mű „világszem-
léletet, mégpedig nem egyéni, hanem társadalmi világnézetet tükröz”.1019 Konkrétabban 
arról van szó, hogy a különböző társadalmi csoportok vagy osztályok mindig rendelkeznek 
valamilyen társadalmilag kondicionált és közösnek tekinthető világlátással, s a művek-
ben valamilyen módon ez tükröződik vissza, nem pedig közvetlenül a társadalmi való-
ság. Almási Miklós írja: Goldmann felfogásában „a világlátás egy-egy kor és ezen belül 
egy-egy csoport valóságról alkotott közös képét jelenti. Olyan fogalmi rendszer, amely 
[…] a kor minden jelentős alkotásának közös tartóeleme”, miközben a világlátás nem 
„csupán a szellemi elit tulajdona. Az osztály vagy a csoport dolgozza ki, a hétköznapok 
emberei is élnek vele, ha ennek mentén értelmezik a valóságukat, ha ezekkel a fogalmak-
kal csinálják a valóságukat.”1020

Maga a gondolat nem ismeretlen a tudományban. Goldmann hangsúlyozza, hogy 
a világszemlélet kapcsán nem valamilyen spekulatív elképzelésről van szó. „Ellenkező-
leg, annak a jelenségnek a legfontosabb konkrét aspektusát adja, amelyet a szociológu-
sok évtizedek óta kollektív tudat néven igyekeznek leírni.”1021 Definícióként fogalmazva: 
„A világlátás az a törekvés-, érzés- és eszmeegyüttes, amelyik valamely csoport (többnyire 
valamely társadalmi osztály) tagjait egymáshoz fűzi s szembeállítja a többi csoporttal.”1022

Létrejötte olyan módon értelmezhető, hogy a világszemlélet „olyan gondolati rend-
szer, amely bizonyos körülmények között szükségképpen meghódít néhány embert, akik 
hasonló gazdasági és társadalmi viszonyok között élnek, tehát egy meghatározott társa-
dalmi osztályt alkotnak”.1023 Létére egy direkt összefüggés derít fényt, ami a kollektív tudat 
néven ismert jelenség specifikálása. Goldmann szerint megfigyelhető, hogy a nagyjából 
azonos meggyőződéseket, hiteket és tudásokat valló s követő emberek többé-kevésbé azo-
nos társadalmi csoportba, társadalmi osztályba tartoznak. Ezek alkotják az ő világképüket 
vagy világszemléletüket, ami egyben megfelel a cselekedeteiknek és viselkedésüknek is. 
Egy-egy egyén esetén lehet ettől eltérés, de nagyobb csoportnál nem. „A csoport esetében 
logikailag elkerülhetetlen, hogy a gondolkodás és a cselekvés szigorúan megegyezzen.”1024

Ennek ellenére ezt az osztálytudatot a maga teljességében senki sem birtokolja, 
ez a csoport egészét jellemzi, azaz leginkább statisztikailag értelmezhető sztochasztikus 

1018 Goldmann (1966): i. m.  504.
1019 Goldmann (1966): i. m.  503.
1020 Almási (1977): i. m.  739.
1021 Goldmann (1977): i. m.  36.
1022 Goldmann (1977): i. m.  39.
1023 Goldmann (1966): i. m.  503.
1024 Goldmann (1977): i. m.  38.
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tényről van szó. De a különbség nemcsak mennyiségi, hanem minőségi is. Mivel „a világ-
szemlélet az egész valóság koherens és egységes szemléletmódja”, ebből következően 
az adott csoporthoz vagy osztályhoz tartozó, egyébként a világképet hordozó egyének is 
csak töredékesen birtokolják ezt. Merthogy „kevés számú kivételtől eltekintve az egyének 
gondolati rendszere csak ritkán koherens és egységes”. És ez azért van, véli Goldmann, 
mert „az egyének gondolkodását és érzelemvilágát végtelen sok ráhatás éri – nemcsak 
a legkülönfélébb környezet, hanem a szó legtágabb értelmében felfogott fiziológiai alkatuk 
is hat rájuk –, az egyének többé-kevésbé mindig közelednek valamely koherencia felé, de 
csak kivételes esetekben jutnak el a teljes koherenciáig”. Mint írja, „vannak például mar-
xista beállítottságú keresztények, vannak romantikusok, akik szeretik Racine tragédiáit, 
és vannak demokraták, akik egyáltalán nem mentesek a faji előítéletektől”. Az a helyzet 
tehát, hogy bár csak kevesen jutnak el a teljes koherenciáig, „de többé-kevésbé mindenki 
közeledik hozzá, s ennyi elég az érzés, a gondolkodás és gyakorlat olyan közösségének 
létrejöttéhez, amely ezeket az embereket összekapcsolja és más társadalmi osztályokkal 
szembeállítja”.1025

Ennek ellenére lehetséges eljutni a teljes koherenciáig: ezt az utat a nagy gondolkodók 
teszik meg. A köznapi emberek homályosan, töredékesen, ellentmondásosan és felszí-
nesen fejezik ki magukat, akkor is, ha ez a tudat tömegében és általánosan egységesnek 
tekinthető. Ezzel szemben „a filozófusok és az írók ezt a nézetet végső következménye-
kig végiggondolják és átérzik, s fogalmilag vagy képszerűen kifejezésre juttatják”.1026 
„A nagy gondolkodó – értelmezi Almási Miklós Goldmann felfogását – összefoglalja 
azt, ami az osztálytudatban látens módon benne foglaltatik, és a gondolatok világosságát 
a lehetséges maximumra fokozza. Ez a »lehetséges tudat«: a nagy gondolkodó azt az utat 
járja be, amelyet az osztály tagjai csak lehetőségszerűen termelnek.” Almási még azt is 
megjegyzi, hogy a lehetséges tudat fogalma „Lukács közvetítésével került [Goldmann] 
műhelyébe: ez volt a Történelem és osztálytudat egyik legfontosabb gondolati eszköze”.1027

Egyrészről tehát Goldmann az osztálytudatot felfogó és érzékelő tehetséges alkotók-
nak különleges szerepet tulajdonít. Ők azok, akik a maguk teljességében és mélységében 
képesek kifejezni az adott csoporthoz, osztályhoz tartozó egyének érzéseit, gondolatait 
és törekvéseit. Különleges emberek tehát, akik ezért különleges figyelmet és megbecsü-
lést érdemelnek. Másrészről azonban még ők sem teremtik az osztálytudatot; specifikus 
módon tükrözik csupán, vagyis felmutatják a benne rejlő lehetőségeket, így téve értékessé 
és igazivá az egyébként töredékes és esetleges tömeges gondolkodást. Vagyis a nagy alkotó 
nem létrehozza az osztálytudatot, hanem kifejezi, hiszen az osztályra jellemző „nézetnek 
már előzetesen meg kell lennie, vagy legalább kialakulóban kell lennie”, mielőtt ennek 
a művész és a filozófus valamilyen formát ad.1028

1025 Goldmann (1966): i. m.  503.
1026 Goldmann (1966): i. m.  503.
1027 Almási (1977): i. m.  740.
1028 Goldmann (1966): i. m.  503.
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„A csoporttudat a közvélemény különböző értékítéletei, valóságról alkotott képei körül 
kristályosodik ki, olyan formákban, amelyeket a divat, az előítélet, a kollektív meggyő-
ződés stb. alakzataiként ismerünk. A jelentős produkció nem ezeknek a »csoporttudat-
ban« adott tételeknek magasabb szinten való újratermelése. A nagy gondolkodó a csoport 
gondolkodási lehetőségének végső határáig megy el: addig a pontig, amíg osztályalapon 
el lehet jutni. Ameddig tehát a csoport bármely tagja eljuthat – ha zseninek születik.” 
Goldmann szavaival szólva: „minden nagy irodalmi vagy művészi alkotás valamely világ-
látás kifejeződése. Ez a világlátás kollektív tudati jelenség, amely fogalmi vagy érzelmi 
világosság-maximumát a filozófus vagy a költő tudatában éri el. A filozófus és a költő 
ezt a kollektív tudatot fejezi ki” a művében. Ennek során kibontja és felmutatja „a tanul-
mányozott művekből a lényegest; továbbá a részelemek jelentését a mű egységében”. 
Mondhatjuk tehát, hogy „a lehetséges tudat és a világlátás mértékegysége a koherencia: 
ötletekre, töredékes belátásokra mindenki képes – összefüggő világmagyarázatokra azon-
ban csak a nagy mű”.1029

Goldmann szerint az irodalmi alkotások nem a társadalmi valósággal vannak közvetlen 
kapcsolatban, hanem valamely csoport kollektív gondolataival, pontosabban az osztály-
tudattal, annak lehetséges valóságát realizálják a művekben. Ez a felfogás elégséges-
nek bizonyul ahhoz, hogy Goldmann elkerülje azt a csökött szemléletet, amelyet a „lét 
és a tudat” közvetlen determinációs viszonyát feltételező formális szociológia és naiv 
materializmus képvisel. Kérdés azonban, hogy ezek után hová lesz a társadalmi környe-
zet, aminek a súlyos jelenlétét és hatását egyébként Goldmann nem vitatja, annál kevésbé, 
mert hiszen a materialista dialektika szemléleti talaján áll. Azt már láthattuk, hogy ebből 
kiveszi az alkotó személyéhez köthető materiális tényezőket: az író élettörténetét és szán-
dékait, pontosabban ezeket számba vehető, de mellékes tényezőknek tekinti. Mint írja: 
„Az egyes egyén túlságosan is komplex lény; az ő funkciói a társadalmi életben túlontúl 
sokfélék, a gondolkodás és a gazdasági valóság közötti áttételek pedig túl nagyszámúak.”1030 
Ergo a művek létrejöttében ezek nem számítanak meghatározó tényezőknek. Mindazon-
által van környezeti hatásuk.

Ezek a hatások „különösen akkor válnak […] érzékelhetővé, ha nem egy-egy egyéni 
esetről, hanem nagyobb számú egyénről, valamely irodalmi vagy filozófiai áramlatról 
van szó”, aminek következtében „a kutatás szempontjából a közvetlen környezet hatá-
sai – minden egyéb komplex tényezőhöz hasonlóan – statisztikai aspektust nyernek”.1031 
Mondhatjuk tehát, hogy a társadalmi környezet egy statisztikai jellegű összefüggés kere-
tein belül fejt ki kétféle hatást: egyrészt hat a csoport vagy az osztály tagjaira, másrészt 
kimutatható a hatás az azonos társadalmi réteghez vagy osztályhoz tartozó alkotók eseté-
ben is. Ennek megfelelően, írja Goldmann, realista szemlélet jellemzi a harmadik rendhez 
tartozó írók – Villon, Rabelais, Molière, Diderot és Voltaire – munkáit, illetve a Port-Royal 

1029 Almási (1977): i. m.  741.
1030 Goldmann (1966): i. m.  504.
1031 Goldmann (1966): i. m.  503.
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körüli hivatali nemesség alkotóit is – Arnauld, Pascal, Racine –, akik lényegében egysé-
ges gondolkodásmódot képviselnek.

De vajon hat-e a társadalmi környezet – nem csupán statisztikai átlagként – külön-kü-
lön az egyes alkotókra is? Specifikálja-e munkáikat az a társadalmi környezet, amelyben 
felnőttek és élnek, amelyhez tartoznak? Goldmann igennel válaszol a kérdésre, jóllehet 
differenciálja az összefüggést. „Az író gondolkodásmódjára hat az a környezet, amely-
lyel a kapcsolata közvetlen volt. E hatás eredménye azonban nagyon sokféle lehet: az író 
magáévá teheti ezeket az eszméket, vagy elvetheti őket; fellázadhat ellenük, de más hatá-
sokkal szintézisbe is hozhatja őket stb. Az is megtörténhet, hogy a közvetlen környezeti 
hatást más, időben vagy térben távoli ideológiák gátolják, vagy éppen kiiktatják.”1032

Közvetlen hatást azonban nem lehet kimutatni, mégpedig az alkotói szuverenitás okán. 
Hiszen „nem szükséges, hogy az író vagy a filozófus abban a társadalmi környezetben 
töltse ifjúságát, amelyben a nézete kifejlődött, vagy hosszabb ideig éljen abban a társa-
dalmi osztályban, amelynek ez a nézete”. Ennek ellenére műveiben képviselheti ezeket 
a nézeteket, hiszen rendelkezik az átélő vagy beleérző képességgel. Nem a közvetlen 
„benne lét” tehát a döntő, hanem a mű objektív értékessége. Márpedig „minél jelentéke-
nyebb maga a mű, annál kifejezettebb személyes jellege. Hiszen csak kifejezetten gaz-
dag és erőteljes személyiség képes valamely világszemléletet a végső következményig 
átgondolni és átélni.”1033

4. A tragikus világlátás: Pascal és Racine

Goldmann legjelentősebb munkája A rejtőzködő isten (1955), amely két fontos janzenista 
alkotó, Blaise Pascal (1623–1662) és Jean Racine (1639–1699) munkásságának az elemzése. 
Tekinthetjük ezt a könyvet az eddig kifejtett szemléleti elvek és módszerek alkalmazásának 
is, hiszen Goldmann konkrét történeti anyagon konkrét személyek munkásságát elemezve 
igyekszik érvényesíteni saját genetikai strukturalizmusát, demonstrálni ennek érvényes-
ségét. Munkájában három tényező közötti összefüggést vizsgál. Társadalmi környezet-
ként azt a hivatali nemességet, amelyhez Pascal is, és Racine is tartozott, objektív tudati 
tényezőként a janzenista vallást és mozgalmat, amelynek mindketten elkötelezett hívei 
voltak, és harmadik tényezőként a munkáikat, amelyekben mindazok a tények és ellent-
mondások kifejeződnek, amelyek jellemezték a nemesség helyzetét és a janzenizmust, 
még inkább a kettő viszonyát.

Művének kiindulópontja és végkövetkeztetése, hogy ezt a hármas valóságot kibékít-
hetetlen ellentét és ennek megfelelő tragikus világlátás hatja át. Az adott korban ugyanis 
az emberek olyan ellentétes kötelezettségek között őrlődnek, amelyeknek a kibékítését 
és feloldását a társadalom nem teszi lehetővé. Az állami hivatalt vállaló nemesség tagjai 
egyszerre akartak megfelelni az abszolút monarchia és a kibontakozó polgári társadalom 

1032 Goldmann (1966): i. m.  503.
1033 Goldmann (1966): i. m.  505.
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értékrendjének, valamint a származásból és a szaktudásból eredő társadalmi követelmé-
nyeknek. A késő középkori reformista vallási mozgalmak közé tartozó janzenizmus hívei 
pedig az abszolút isteni autoritás és az e világi valóság racionálisan felfogható és követ-
hető természete között őrlődtek. Goldman úgy látja, hogy Pascal és Racine munkáiban 
ezek a kibékíthetetlen ellentmondások fejeződnek ki: innen műveik tragikus világlátása.

Nyilvánvaló, hogy a szövegeknek ilyen nagyvonalú és átfogó összevetése nem köz-
vetlenül a tartalmakról szól, hiszen igencsak különböző tematikájú művekről van szó, 
hanem a struktúrákról. Ennek megfelelően Goldmann a felszíni különbségek mögött 
formai azonosságokat igyekszik feltárni, állítván, hogy ezek között homológiák vannak, 
ezért indokolt az összevetésük. Kérdés azonban, hogy mi ez a struktúra, és miként állítja 
elő a jelentést. Goldmann erre nem azt a választ adja, amit a strukturalista-formalista 
nyelv- és irodalomtudomány, amely szerint ez nyelvi struktúra, ezért a bennük s általuk 
létrejövő jelentés a nyelv terméke. Goldmann-nál a struktúra fogalmak kölcsönhatása, 
amit jelentéssel átszőtt materiális tényezők reprezentálnak.

A formalista felfogásokban a nyelvileg alakított struktúra primátusát és jelentőségét 
az adja, hogy náluk eszmei-tudati jelenségek vizsgálatáról van szó, amelyek mások által 
is megtapasztalható létezése mindig nyelvi, illetve szemiotikai jellegű. Goldmann azon-
ban, elfogadva a marxizmus materialista alapállását, igyekszik összekapcsolni egymással 
a materiális jellegű társadalmi valóságot és a tudati jelenségeket. Ennek megfelelően beszél 
társadalmi struktúráról, főleg osztályhelyzetről, az ezt kifejező társadalmi tudatról, amit 
kollektív világlátásnak nevez, illetve ezek összetett kapcsolódási módjairól, s mindennek 
kifejeződéséről a kor jelentős alkotásaiban. A nyelv ebben a felfogásban is szerepet kap, 
de egyáltalán nem számít fontos tényezőnek. „Számunkra az irodalom, írja Goldmann, 
[…] mindenekelőtt nyelvet, eszközt jelent, amelynek segítségével az ember érintkezni tud 
más lényekkel – kortársaival, az eljövendő nemzedékekkel, Istennel vagy a képzeletbeli 
olvasókkal. […] Ezek a »nyelvek« bizonyos sajátos tartalmak kifejezésére és közlésére 
vannak fenntartva.”1034

Ennél világosabban talán nem is lehetne fogalmazni. Goldmann számára nyelv, bele-
értve az irodalom nyelvét is, nem valóságstrukturáló, jelentést létrehozó instancia, hanem 
egyrészt egy adott (bár strukturált) valóság tartalmainak a kifejeződése, másrészt kom-
munikációs eszköz. Jacques Derrida ezt az attitűdöt nevezte logocentrizmusnak, amely 
szerint a nyelv egy már létező valóság érthető és logikus fogalmi kifejeződése, egy olyan 
valóságé, amely már mindenféle cselekvő megismerés előtt formát öltött. Én úgy mon-
danám: Goldmann a társadalmat készen kapott tárgyi-dologi valóságnak tekinti, amiről 
csak beszélni tudunk, de verbalitással nem tudunk beavatkozni a létébe. Ami elég különös 
attitűd, hiszen Marx például az áru fétis jellegéről adott híres elemzésében arról írt, hogy 
az áru természetét azért nem értjük jól, mert dolognak, nem pedig társadalmi viszonynak 
értelmezzük. Ám „ha az áruk beszélni tudnának”,1035 feltárnák titkukat. Mivel azonban 

1034 Goldmann (1977): i. m.  564.
1035 Karl Marx: A tőke. A politikai gazdaságtan bírálata. I. kötet. Ford. Rudas László – Nagy Tamás. Buda-
pest, Kossuth,  1967. 84.
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egyetlen áru sem tud megszólalni, nekünk, embereknek kell beszélni a tulajdonságairól, 
hogy meghaladjuk a „[n]em tudják, csak csinálják”1036 kifejezéssel jellemezhető kiszolgál-
tatott állapotot. Azt azonban mindenképpen Goldmann javára kell írni, hogy nála nem 
adekvát vagy inadekvát tükrözésről van szó, hanem a valóság (kollektív és/vagy egyéni) 
szubjektumon átszűrt kifejeződéséről, ami megteremtheti a társadalomba való alkotó 
beavatkozás elvi lehetőségét.

A hagyományos teológiai felfogás szerint az ember csak kívülről, Isten felől váltható 
meg. Pascal szerint viszont, fejtegeti Goldmann, amennyiben az ember Jézussal azonosul, 
akkor maga is képes megváltani saját magát, mégpedig maga magából kiindulva. Többször 
hivatkozik Pascal Gondolatok című könyvéből az  553. töredékre, amely szerint Krisztus 
„meggyógyította magát, tehát még inkább meggyógyít engem”.1037 Ez Goldmann szerint 
valójában az önmegvalósítás eszméjéről szól, ami a janzenizmus fontos gondolata, de 
részletesen a protestantizmusban dolgozzák majd ki. Ez azonban kétszeresen is eretnek 
gondolat; egyrészt az embert Jézussal rokonítja, másrészt nem az Istenhez fohászkodó 
Jézust állítja középpontba. Pascal Jézusa ember-isten, aki nincs kiszolgáltatva a min-
denhatónak, ezért képes önmagát megváltani. Vagyis autonóm lény. Ennek megfelelően 
Goldmann Pascalban – Jézus értelmezése révén – „az önmegvalósítás első prófétáját 
akarja látni”, aki egyben erkölcsi lény is, mert választ és elköteleződik.1038

Mindez szorosan kapcsolódik Pascal antropológiájához, mármint ahhoz, ahogyan 
Goldmann értelmezi Pascal emberfelfogását. Először is, írja, az „ember gyötrődő, szét-
szakított lény, aki minden tekintetben olyan antagonisztikus elemekből áll, amelyek mind-
egyike egyszerre elégtelen és szükségszerű”.1039 Az embereket lényegileg összetartozó, 
de egymással nem kibékíthető elemek feszítik (szellem és test, jó és rossz, ész és szen-
vedély, önzés és áldozathozatal stb.), amelyek „bármelyikének a választása tévedéshez 
vezet”.1040 Másodszor „az ember annak következtében ember, hogy nem választhatja 
közülük az egyiket, de ugyanakkor a szakítást és az antagonizmust sem fogadhatja el”.1041 
Ezért szükségszerűen törekszik a szintézisre, amit azonban a földi létben sohasem képes 
elérni, legfeljebb a hitben találja ezt meg, legyen ez transzcendens vagy szekuláris.

Tudható, hogy Pascal igen sokoldalú tudós volt: egy személyben filozófus, természet-
tudós és matematikus. Gondolkodásában kitüntetett helyet foglalt el a bizonytalanság 
és a valószínűség értelmezése, aminek nemcsak a matematikai vonatkozásait igyekezett 
feltárni (Pierre de Fermat mellett ő a valószínűségszámítás egyik úttörője), hanem ezt 
az emberi életben is meghatározónak tekintette, ezért aztán „kemény szavakkal veti a sze-
mére szent Ágostonnak, hogy nem ismerte fel a bizonytalanság alapvető jellegét az emberi 
életben”.1042 Itt ugyanis nincs eleve biztos tudás és eredmény, legyen az a hit igazsága 

1036 Marx (1967): i. m.  67.
1037 Blaise Pascal: Gondolatok. Ford. Pődör László. Budapest, Gondolat,  1978. 215.
1038 Almási (1977): i. m.  753.
1039 Goldmann (1977): i. m.  397.
1040 Goldmann (1977): i. m.  397.
1041 Goldmann (1977): i. m.  398.
1042 Goldmann (1977): i. m.  524.
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vagy a közönséges cselekedet sikere. Vagy ahogyan Pascal mondja, meg kell küzdeni 
a bizonytalan uralásáért. Márpedig „a racionalista és az empirista világszemléletek szá-
mára ismeretlen” a bizonytalanság, itt vagy az észszerű felismerés, vagy a tényekből 
adódó következmény számít csak, a teológiában is egyébként.1043 Jóllehet mind az életünket, 
mind a gondolatainkat áthatja a nem pontosan tudható, a bizonytalan, a valószínű. Ezzel 
együtt az a vágy is, hogy ezt legyőzzük valahogyan, amely küzdelem valamely általános 
jó eszméjéhez kötődik, miközben „elérésük és megvalósításuk meghaladja az egyént”.1044

Pascal szerint, hangsúlyozza Goldmann, ez úgy valósul meg, hogy az ember elkötelezi 
magát a számára fontos dolgok mellett, hiszen csak így lehet reménykedni abban, hogy 
a bizonytalanság bizonyossággá változik, a lehetséges realitássá lesz. A jövő azonban nyi-
tott, ezért nem tudhatjuk biztosan, tényleg úgy lesz-e majd, ahogy elképzeltük. Az életet 
áthatja a kockázat és a kockáztatás, amelyet egyaránt kísér a siker és sikertelenség lehető-
sége. Az ember azonban, mert cselekedni kénytelen, fogadni is kénytelen. Mármint arra, 
hogy úgy alakulnak a dolgok, ahogy ő elképzelte és akarta is, hogy úgy legyen.

Az ember azonban nem másvalakivel fogad, hanem önmagával. Sőt Pascal eretnek 
tételt fogalmaz meg. Azt írja, hogy Istenre is fogadnunk kell, mert léte ugyan racionáli-
san nem igazolható, de mert megvan a helye és az értéke a gondolkodásunkban, ezért el 
kell köteleződnünk mellette. Goldmann viszont némileg átkölti Pascal filozófiáját, mert 
kétszeres redukciót hajt végre nézetén. Egyrészt az önmegváltó tett nála nem transz-
cendens, hanem e világi jellegű lesz, másrészt az evilágiság tartalma nem individuális, 
hanem közösségi. Goldmann szerint az a „valami”, amit választanunk érdemes, és amire 
fel kell tenni az életünket, az a közösség sorsának jobbá tétele. „Ezen belül azonban 
már abszolút individuális: csak az egyénen múlik, hogy vállalja-e ezt a fogadást.”1045 
Mindez az ember önteremtése is, hiszen egy mozgalom és egy ügy melletti elkötelező-
dés nélkül az ember, mondja Goldmann, belső bizonytalanságokkal terhelten, esetleges 
és töredékes életet képes csak élni.
A rejtőzködő isten utolsó részében Goldmann Racine drámáit elemzi,1046 amely drá-

mákban sokan a lélektani színjáték megszületését látják. Ez részben igaz, részben nem. 
Goldmann szerint ugyanis Racine drámáit – strukturálisan tekintve – a janzenista ideo-
lógia megvalósításának tragédiája hatja át. Egyrészről a világ elutasítása, amely ugyan-
akkor nem a társadalom gyökeres átalakítását célozza, hanem egyéni jellegű: kivonulás, 
e világi remeteség. Ezáltal azonban a tragédia a lelkekbe költözik, hiszen a világ, mert 
képtelen be- és elfogadni a janzenista ideológiát, érdektelenné válik hősei számára. Ők 
ugyanis nem tudnak kompromisszumot kötni, s ha mégis megteszik, belepusztulnak 
a kompromisszumba.

Mindennek a megértéséhez fontos felidézni Jean Racine életének néhány fontos esemé-
nyét, hiszen ő nem csak drámákat írt. Egyrészről hivatalt vállaló nemesi család  sarjaként 

1043 Goldmann (1977): i. m.  546.
1044 Goldmann (1977): i. m.  547.
1045 Almási (1977): i. m.  754.
1046 Goldmann (1977): i. m.  561–721.
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elkötelezett híve lett a janzenista vallási mozgalomnak, és így pályáját janzenista gon-
dolkodóként kezdte, mégpedig annak központjában, Port-Royal kolostorában. Később 
azonban, mert pénzre volt szüksége, otthagyta a kolostori életet, és világi állást vállalt. 
Reménykedett, hogy hűtlenségéért jól megfizetik, de nem ez történt, mire aztán bűnbá-
nóan visszament a kolostorba, ahol egyrészt törekedett az erősen aszketikus janzenista 
magatartási elvek szerint élni, másrészt elkezdett drámákat írni. Nem sokra rá azonban 
az a szervezet, amely megvetette őt a világgal való kibékülése miatt, maga is megkötötte 
a maga kompromisszumát, elsősorban azért, hogy se az egyházi, se a világi hatalom ne 
háborgassa tovább őket. Mindhiába. A szorongatott királyi hatalom újra üldözni kezdi 
a janzenizmus híveit, ami végül elvezet a mozgalom teljes felszámolásához. Goldmann 
szerint mindennek a fényében Racine tette ifjúkori botlás volt csupán, viszont a kolostor 
vezetőnek alkuja „halálos bűn” volt, a mozgalom önfelbomlasztása.1047

Goldmann „végigelemzi” Racine drámáit, közülük azonban, mint sokan mások, 
a  Phaedrát tartja a legjelentősebbnek. A Phaedra ugyanis „egy olyan tragikus hős illú-
ziójának a története, aki azt hiszi, úgy élhet a világban, hogy rákényszerítheti a világra saját 
törvényeit […] anélkül, hogy bármit feladna”.1048 Más szavakkal: „a Phaedra a választás 
és kompromisszum nélküli földi élet reménységének és annak a felismerésnek a tragé-
diája, hogy ez a remény szükségszerűen illuzórikus jellegű.”1049

Phaedra kétségtelenül tragikus hős: „olyan totalitásigényben él, amelyet még csak utó-
pisztikusabbá és illuzórikusabbá tesz az, hogy ez a totalitás az empirikus és mindennapi 
valóságban egymással ellentétes értékek összekapcsolásából áll. Amit ő akar megvalósítani 
[…], a méltóságnak és a szenvedélynek, a tökéletes tisztaságnak és a tiltott szerelem-
nek, az igazságnak és az életnek az egyesítése.”1050 Mindez azonban lehetetlen, ugyanis 
„az empirikus világban, amelyet ő tisztának és világosnak hisz, csupa középszerű emberrel 
találkozik”, akik igénytelenek és kisszerűek.1051 Ha kompromisszumot köt ezzel a világgal, 
akkor abba pusztul bele, ha pedig nem köt kompromisszumot, akkor abba. A tragédia 
végzetszerű, de nem egyszerűen azért, mert Phaedra törekvései nem voltak „összhangban 
a világ törvényeivel”,1052 hanem azért, mert átélte és sorsában megjelenítette az ember 
létezésének paradoxonjait: norma és realitás, tökéletesség és tökéletlenség, hit és tudás 
ellentmondásait. Ezért is írhatja az esztéta Almási Miklós, hogy Goldmann a művek 
elemzése révén rájön a racine-i  életmű nyitjára: „ez a produkció maga is vezeklés, a gon-
dolatnak olyan művészi megjelenítése, amely nem egyszerűen »szócsöve« a janzenista 
mozgalomnak, hanem az igazolásnak és a menekülésnek, a bírálatnak és az önostorozó 
kritikának sajátos, bűntudatos elegye. A legfőbb mozgató a gondolkodói árulás, a meg-
térés és a csatlakozás komplexusa.”1053 Vagyis homológiába állítható  egymással a korabeli 

1047 Goldmann (1977): i. m.  718–725.
1048 Goldmann (1977): i. m.  677.
1049 Goldmann (1977): i. m.  678.
1050 Goldmann (1977): i. m.  681.
1051 Goldmann (1977): i. m.  682.
1052 Goldmann (1977): i. m.  688.
1053 Almási (1977): i. m.  756–757.
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társadalmi helyzet, a janzenista vallási mozgalom és Racine munkája, reflektálnak egy-
másra, és kifejeződnek egymáson.

5. Objektív magyarázat vagy beleérző értelmezés

Amikor Goldmann az irodalmi alkotások megismerésének szemléleti elveit és módszertani 
eljárásait taglalja, kifejezetten hangsúlyozza, hogy itt a megismerési tárgy és a megismerő 
alany nem választható szét olyan élesen, mint a természettudományokban. A rejtőzködő 
istenben ezt a következőképpen fogalmazza meg: „Amikor nem a világmindenség […] 
szektorának az elvont megismeréséről van szó, ami a fizikai-kémiai tudományok tárgya 
[…], hanem a konkrét történelmi és a társadalmi valóságról, azt már nem kívülről, hanem 
belülről vesszük tudomásul, mert magunk is részei vagyunk a tanulmányozandó egésznek, 
megismerésünk ezért elkerülhetetlenül egy olyan sajátos perspektívából történik, amely 
az egészben elfoglalt helyünk következménye.” Majd ehhez hozzáfűzi: „Ezért képtelen-
ség napjainkban a történelem és a társadalom vitán felül [álló] objektív megismeréséről 
beszélni. Az objektivitás fogalmának ezen a területen csak úgy lehet pozitív és ellen-
őrizhető értelme, ha a relatív objektivitás fokát jelenti az egyéb, ugyancsak különböző 
részperspektívákból kidolgozott doktrínákhoz vagy elemzésekhez viszonyítva.” A „nap-
jaink” kifejezést pedig úgy magyarázza, hogy elvileg (de csak elvileg) elképzelhető egy 
olyan társadalom, amelyben az emberek között nincsenek lényegi különbségek, ellentétek 
pláne nincsenek, s egy ilyen meseszerű társadalom esetén „talán beszélhetnénk a humán 
tudományoknak a fizikai-kémiai tudományokéval analóg objektivitásáról”.1054

Goldmann úgy látja, hogy Pascal gondolkodásában határozottan fellelhető a természet-
tudományos objektivitás és az ennek megfelelő metodológiai szemlélet meghaladásának 
kísérlete. Egyrészt az, hogy „nem az egyeditől halad az általánoshoz, hanem a résztől 
az egész felé, és megfordítva”.1055 Másrészt annak a következetes végiggondolása, hogy 
„a megismerő alany maga integráns része annak az egésznek, amelyik meghatározza 
az egyes jelenségek és élőlények jelentését”.1056 Kérdés azonban, hogy ilyen módon fel-
fogva a történelem és a társadalom megismerését, vajon hogyan áll elő az ismeretünk? 
Ha ugyanis valaki olyan valóságterületet próbál megismerni, amelytől nemcsak hogy 
nem tudja magát függetleníteni (a természetkutató erre a függetlenedésre tesz megújuló 
kísérleteket), hanem maga is része annak a valóságnak, amelyről tudományos igénnyel 
megnyilatkozik (ami az emberi-társadalmi valóságot jelenti), akkor mi az érvényessége 
a megállapításainknak? Ezek menthetetlenül szubjektív és igazolhatatlan állítások lesznek? 
Nem egyszerűen arról van szó, hogy saját magunkat akarjuk megismerni, így aztán nem 
is magunkról beszélünk, hanem más emberekről, emberek kisebb-nagyobb közösségéről, 
kortársainkról vagy a múltban élt emberekről. Még konkrétabban: hogyan tudunk úgy 

1054 Goldmann (1977): i. m.  433.
1055 Goldmann (1977): i. m.  434–435.
1056 Goldmann (1977): i. m.  435.
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igazat szólni a társadalomról, hogy valamilyen módon részei vagyunk annak a kisebb-
nagyobb egésznek, amiről beszélünk?

Ugyanis ez lehetséges, és Goldmann szerint Pascal ennek több vonatkozását is érintette. 
Az egyik az, hogy alapvetően más szemléletű és metodológiájú a társadalom megismerése, 
mint a természeté, jóllehet hajlamosak vagyunk csak az előbbit tudománynak tekinteni. 
A másik a kutató rendelkezésére álló vizsgálati metódusok specifikus természete. Már 
idéztünk olyan véleményt Goldmanntól, hogy itt nem végezhetünk laboratóriumi kísér-
leteket, nem tudjuk tárgyilag is elszeparálni vizsgálati tárgyunkat; vagyis a társadalmi 
valóság a maga kavargó sokszínűségében, konkrét összetettségében és konkrét egyedi-
ségében áll a kutató rendelkezésére.

Ha nem akarjuk az empirikus egyoldalúság hibáját elkövetni, azaz egyedi tényeket 
összehasonlítva és összegezve állapítunk meg általános törvényeket, tehát a társadalmat 
a természetszemlélet elvei szerint próbáljuk leírni, akkor két eszközünk van; az elvonat-
koztatás és a belehelyezkedés. Az elvonatkoztatás gondolati művelet, és azt jelenti, hogy 
a történeti-társadalmi valóságnak valamely részét kívánjuk csak vizsgálni, és ilyenkor 
eltekintünk a többi rész létezésétől. Nem azt mondjuk, hogy ezek nincsenek, sőt még azt 
sem, hogy ezek esetleg nem fontosak. Csupán azt, hogy vizsgálatunk szempontjából ezek 
(és nem mások) a fontosak, hogy ebben a kutatásban és értelmezésben ezen van a hang-
súly. Ugyanis senki nem képes az egészről mint olyanról beszélni, mindig annak valamely 
része vagy eleme van a középpontban. Persze mondunk olyanokat, még tudományos dol-
gozatokban is, hogy a társadalom, a történelem, az ember ilyen vagy olyan. De az ilyen 
mondat retorikai eszköz csupán kijelentésünk érvényességének megerősítéséhez, mert 
hiszen bármely vonás mindig valamilyen rész és szeparátum lesz csupán a megcélzott, 
de befoghatatlan teljes egészhez képest.

A belehelyezkedés viszont már bonyolultabb kérdés. A rejtőzködő istent elemző filozó-
fus jó okkal állapítja meg, hogy Goldmann munkája rendkívüli módon problémaérzékeny 
és így eredeti alkotás. És ennek egyetlen „végtelenül fontos tanulsága van: a problémaérzé-
kenység […] nem más, mint a belehelyezkedő képesség”. Goldmann ugyanis „át tud lénye-
gülni Pascallá, Racine-ná, […] bele tudja magát helyezni a janzenista mozgalom harcainak 
pszichológiai és eszmei állapotaiba”. Goldmann ezt a módszert tudatosan és következe-
tesen használja, miközben tudható, hogy „a belehelyezkedő képességet általában lenéző 
jelző kíséretében szokás emlegetni, valahol az impresszionista szellemtörténet kacatjai 
között (ha említik egyáltalán)”. Természetesen lehet más módon is vizsgálni a társadalmat, 
de feltűnő, hogy kik szokták a belehelyezkedést elutasítani. Elsősorban és mindenekelőtt 
a természettudományok művelői, s persze a természetszemlélet elveit a társadalomra 
alkalmazók, „mondjuk a felvilágosodás materializmusa esetében”,1057 vagy a társadalmat 
objektív struktúrának tekintő funkcionalisták, de ugyanez a helyzet a köznapi naiv mate-
rializmus esetében, hiszen a mindennapi józan ész számára nem kétséges, hogy például 
a szomszédban nem én vagyok, hogy amit én gondolok, azt én és nem más gondolja.

1057 Almási (1977): i. m.  762.
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Az objektiváló kutatási metódusnak természetesen a társadalomra nézve is van értelme, 
csak relatív és korlátozott értelme, mégpedig egy gondolatilag világosan körülhatárolt 
tárgyterület magyarázata során. De Goldmann ehhez hozzáfűzi: még ez esetben sem 
feledkezhetünk meg arról, hogy az ember cselekvő és nem szemlélődő lény, ezért mindig 
beavatkozik a vizsgált valóságba, amit azonban nem tanácsos eleve torzításnak felfogni, 
mert honnan is tudhatjuk, hogy milyen pontosan a torzítatlan valóság. Inkább a valamivé 
levés az értelme ennek, vagyis az objektív társadalmi részelemre vonatkozó állításunk 
igazzá képes válni valamilyen elfogadott praxis részeként.

Pascal a  72. töredékben írja: „Ha az ember elsőül önmagát tanulmányozná, rájönne, 
mennyire képtelen önmagán túljutni.” Természetesen az ember valahogy képes erre, de 
a figyelmeztetés fontos: a társadalmi valóságot tanulmányozó ember egyben saját magát 
is tanulmányozza. Csak éppen egyik is, másik is kimeríthetetlen. A Gondolatokhoz írt 
utószóban jegyzi meg Tordai Zádor, hogy ha az ember egyetlen ólomdarabot tanulmá-
nyozott, akkor már ismeri az összes ólmot, bárhol fordulnak elő a valóságban. A társa-
dalomra nézve egyáltalán nem ez a helyzet; amit egyetemlegesen megtudhatunk róla, 
az egy absztrakt szociologizmus eredménye, és minél inkább igaz az egészre, annál 
kevésbé igaz az egyesre. A konkrét egyeseket, legyenek ezek élő emberek vagy valóságos 
közösségek, nem lehetséges efféle mindenre érvényes absztrakt általános alá besorolni, 
radikálisan elválasztva egymástól a megismerés alanyát és tárgyát. Ha mégis ezt tesz-
szük, akkor megfosztjuk őket legsajátabb emberi-társadalmi vonásaiktól. Pascal viszont 
nem ezt teszi, ezért aztán „nincs nála az a gőg, amely minden embert, akit a kutatás 
vizsgál – ezek mindig a többiek –, tárgynak tekint. A hübrisz, amely az értelem jegyé-
ben végül önmagát – legalább az ismeretben – uralkodásra méltónak hiszi. Elválasztja 
önmagát az emberi világtól, hogy fölé emelhesse önmagát. A racionalista hübrisz szerint 
az ismeret konklúziói a tárgyra vonatkoznak: a többi emberre.”1058 A tárgyi objektivitás 
ellentettje a beleérzés; a megértő, de nem feltétlenül elfogadó szemlélet, amely minden 
egyénnek és közösségnek megadja a jogot az önértelmezésre és a szabad cselekvésre, 
és tisztában van azzal, hogy nem ő adja meg a társadalmi valóság és az emberi életek 
értelmét, különösképpen nem elsőként és egyedül.

1058 Tordai Zádor: Gondolatolvasás. Az értelmek lehetőségei. [Utószó] In Blaise Pascal: Gondolatok. Buda-
pest, Gondolat,  1978. 422.



XV. fejezet

Theodor Adorno: A társadalom megismerésének nehézségei

1. Az empirikus és az elméleti megismerés divergálása

Theodor W. Adorno (1903–1969) német filozófus és esztéta a marxi materialista társada-
lomfelfogás jegyében a társadalom és az irodalom lényegének megismeréséről Lukácshoz 
és Goldmannhoz hasonlóan gondolkodott, ugyanakkor hozzájuk képest máshová helyezte 
a hangsúlyokat. A társadalom kérdésében leginkább egy kritikai társadalomfelfogást 
és -megismerést képviselt: mindennek a középpontjában nála az empirikus szocioló-
giai kutatások kritikája állt, amit ő abszolúte a fennálló társadalmi-hatalmi szisztéma 
igazoló tudományának tekintett. Ezt a nézetét több írásában is kifejtette a nyugatné-
met pozitivizmusvitában, ami jelentős előzmények után a hatvanas években zajlott, 
és amiben rajta kívül több jelentős társadalomtudós is részt vett.1059 Ebben a fejezetben 
rekonstruálni próbálom Adornónak a vitában kifejtett nézetét. A következő fejezetben 
pedig a pozitivizmust bíráló társadalomepisztemológiájához kapcsolódva elemzem iro-
dalom- és művészetfelfogását.

Sokféle szociológia vagy szociológia jellegű diszciplína van, és nem is csak témá-
juk tekintetében – kezdi Adorno a pozitivizmusvitában írt legfontosabb dolgozatában, 
a  Szociológia és empirikus kutatásban. Ezek „szerfelett absztrakt értelemben kapcso-
lódnak egymáshoz: azáltal, hogy egytől egyig valamely módon társadalmi jellegű prob-
lémákat tárgyalnak. Sem tárgyuk nem egységes, sem módszerük.” Közöttük két alap-
vető elkülönülést tudunk regisztrálni. Művelőik közül egyeseket „a társadalmi totalitás 
és annak mozgástörvényei foglalkoztatják, másokat – ezzel frappáns ellentétben – egyedi 
társadalmi jelenségek. […] A módszerek ennek megfelelően változnak.” Az előbbi eset-
ben „strukturális alapfeltételekből, például csereviszonyokból, kell lejutni társadalmi 
összefüggések meglátásáig; másutt az effajta törekvést […] semmibe veszik mint a tudo-
mányfejlődés filozófiai csökevényét, és így át kell adnia a helyét a tény puszta megál-
lapításának”.1060

Ez a két irány és szemlélet történelmileg divergáló tudományelméleti modellt követ. 
Az elsőt társadalomelméletnek nevezhetjük, és filozófiai eredetű gondolkodás, amely 
„ugyanakkor átfunkcionálja a filozófia kérdésfeltevéseit, amennyiben a  társadalmat 

1059 Lásd Papp Zsolt: Mire jó a szociológia, avagy az önmagával szembesített tudomány mítoszrombolása 
a nyugatnémet „pozitivizmus-vitában”. [Előszó] In Papp Zsolt (szerk.): Tény, érték, ideológia. A pozitiviz-
mus-vita a nyugatnémet szociológiában. Budapest, Gondolat,  1976. 7–39.
1060 Theodor W. Adorno: Szociológia és empirikus kutatás. Ford. Gelléri András. In Papp Zsolt (szerk.): 
Tény, érték, ideológia. A pozitivizmus-vita a nyugatnémet szociológiában. Budapest, Gondolat,  1976d. 
 254. (Adorno pozitivizmus-vitában írt munkáinak fordítása számtalan elírást tartalmaz, idézéseimben 
ezeket korrigáltam. Sz. M.)
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 határozza meg azon szubsztrátumként, melyet a hagyományos filozófia örök  lényegiségnek 
vagy szellemnek nevezett”.1061 Mi jellemzi ezt a gondolkodást? – teszi fel a kérdést 
Adorno. Tudható, hogy a hagyományos filozófia bizalmatlan volt a jelenségek csalóka 
látszataival szemben, ezért a dolgok értelmét ezeken túl kereste. A társadalomelmélet is 
„annál mélyebben bizalmatlan a társadalmi külsőségekkel szemben, minél simábbnak 
mutatkoznak. Az elmélet azt akarja néven nevezni, ami a forgatagot titkon összetartja.”1062

Ezzel szemben a szociológiai ténykutatás „berzenkedik az efféle törekvésektől”.1063 
Hívei értelmetlen időpazarlásnak, sőt puszta képzelgésnek tartják az ilyen bizonyíthatat-
lan, „megfoghatatlan” teóriák gyártását, ők „szigorúan a tényekhez” próbálnak ragasz-
kodni, mintha valami természeti valóságot vizsgálnának a társadalomban is. „A ma 
empirikus névvel illetett társadalomkutatásnak Comte pozitivizmusa óta többé-kevésbé 
maga által is beismerten a természettudományok a példaképei.”1064 Ennek ellenére a tár-
sadalomvizsgálatnak „mind a mai napig nem sikerült eljutnia ismert törvényeknek egy, 
a természettudományokhoz hasonló korpuszáig”.1065 Ebből aztán sokan azt a következ-
tetést vonják le, hogy egy ilyen csökött tudomány egyelőre „gyűjtsön tényeket, tisztázza 
a módszereket, mielőtt jogot formálna érvényes s egyben releváns tudásra. Ennek utána 
rendre kárhoztatnak minden elméleti gondolatot a társadalomról.”1066

A két megközelítés jelenleg nem vagy alig reflektál egymásra, és az általános felfogás 
szerint ez a közelítés nem is szükséges, sőt nem is lehetséges. Adorno szerint pedig szük-
ség lenne a közelítésükre, ám a társadalomfelfogás és kutatás „mindkét irányzata kivonja 
magát a közös nevezőre hozás alól”.1067 És ez komoly hiba. A pozitivizmusvita tétje éppen 
ez volt: lehetséges-e olyan társadalomtudomány, amely véghez viszi ezt a közelítést.

Adorno először az elmélet felől vizsgálja meg a közeledés általános feltételeit. Először 
is azt kell látnunk, írja, hogy „bármilyen nézet a társadalomról mint egészről szükség-
képpen transzcendálja annak kusza tényeit”.1068 Azok a fogalmak ugyanis, amelyekkel 
egy társadalomelmélet dolgozik, igencsak „különnemű adatok” szerveződésének a fog-
lalatai. Itt azonban nem állhatunk meg. Ezeket újra meg újra szembesíteni kell saját 
vonatkozási anyagaikkal, és „azzal érintkezve, fogalmát újólag átalakítani”.1069 Ha nem 
ezt teszi, az elmélet elkezd „dogmatizmussá fajulni”.1070 Itt tehát egy oszcilláló mozgás 
lehet eredményes, nem pedig belemerevedés a saját fogalmakba, illetve azok rendsze-
rébe. Ennek megfelelően a kutatásnak és a tudománynak „a mintegy kívülről hozott 
fogalmakat át kell alakítania magának a tárgynak a fogalmaivá, azzá, amivé a tárgy 

1061 Adorno (1976d): i. m.  254–255.
1062 Adorno (1976d): i. m.  255.
1063 Adorno (1976d): i. m.  255.
1064 Adorno (1976d): i. m.  255.
1065 Theodor W. Adorno: A társadalomtudományok logikájáról. Ford. Gelléri András. In Papp Zsolt (szerk.): 
Tény, érték, ideológia. A pozitivizmus-vita a nyugatnémet szociológiában. Budapest, Gondolat,  1976a.  303.
1066 Adorno (1976a): i. m.  303.
1067 Adorno (1976d): i. m.  255.
1068 Adorno (1976d): i. m.  255.
1069 Adorno (1976d): i. m.  255.
1070 Adorno (1976d): i. m.  256.
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magából kibontakozni akar, és ezt konfrontálnia kell azzal, ami a tárgy. Az itt és most 
rögzült tárgyak merevségét a lehetséges és a valóságos közötti feszültség terében kell 
feloldania: mindkettő, ahhoz, hogy létezhessen, a másikra van utalva.”1071

Az elméletből levezetett előrejelzések státusát is ebben az önreflexív kritikai fény-
törésben érdemes értékelni. Ezek sohasem realizálódnak úgy, ahogyan megfogalmaz-
zuk őket. Nemcsak azért, mert esetleg pontatlanok, hanem azért, mert beépülnek abba 
a közegbe, amire vonatkoznak, és ez nem gyakorlati, hanem elvi realizálódási prob-
léma. Amit elvárunk, írja Adorno, „az maga is a társadalmi üzem egy darabja”. Vagyis 
„az az olcsó elégtétel, hogy valóban az történik, amit gyanakodva várunk, nem csalhatja 
meg a társadalomelméletet afelől, hogy amint hipotézisként jelentkezik, módosítja belső 
szerkezetét”. Merthogy „az, ami elvi volt, belesimul annak a jelenségnek a felületébe, 
amelyen ellenőrizzük”.1072 Ezek után „csak” az a kérdés, hogy egy-egy elméletből leve-
zetett előrejelzés esetén mi realizálódik egyáltalán. Én magam úgy vélem, hogy a meg-
oldás felé az visz bennünket, ha ezt a kérdést is „a lehetséges és a valóságos közötti 
feszültség erőterében” gondoljuk el, nevezetesen, a lehetséges valóságot is a társadalmi 
realitás részének kell tekintenünk. Ebben a kérdésben Wolfgang Iser kutatásai eligazítóak 
lehetnek a számunkra.

Az empirikus kutatások felől vizsgálva a közeledés lehetőségét, először is azt kel-
lene tudomásul venni, írja Adorno, hogy ha „az általános tudományos szokásoknak 
megfelelően az egyedi felmérésekből akarunk felemelkedni a társadalom totalitásához, 
legjobb esetben is csak osztályozó nemfogalmakhoz juthatunk el, sohasem olyanokhoz 
azonban, amelyek magát a társadalmi életet fejezik ki”.1073 Hozzáteszem: ezt a tényt 
nehezen fogadják el az „empiristák”, általában mélyen meg vannak győződve arról, 
hogy ők bizony a társadalmi életet kimerítően ragadják meg, bár nem összességében 
és egészében, de mindenképpen annak egy-egy lényeges területén. Adorno itt az álta-
lánosítás foka vagy szintjei közötti különbségekre hívja fel a figyelmet. Példaként írja, 
hogy a „munkamegosztási társadalom” kategóriája átfogóbb kategória, mint például 
a „kapitalista társadalom”, ennek ellenére „mégsem jelentésgazdagabb, hanem keveseb-
bet jelentő, kevesebbet mond az emberek életéről”.1074 Az összefüggés éppen fordított: 
minél átfogóbb egy-egy nemfogalom, tartalmilag annál üresebb, annál kevesebbet mutat 
meg saját vonatkozási tartományából. Ennek következtében „a szociológiai absztrakció 
szintjei sem lefelé, sem felfelé nem felelnek meg egyszerűen a társadalmi megismerés 
értékesebb vagy értéktelenebb voltának”.1075

Ezért sem lehet ezeket az empirikusnak szánt kategóriákat egyetlen modellé egye-
síteni. „És még kevésbé remélhető ez a szociológia őskora óta újra meg újra elhangzó 
ígéretektől”, nevezetesen az elmélet és a gyakorlat szintézisétől várni, „melyek 
az elméletet tévesen a formális egységgel azonosítják, és süketek arra, hogy egy tárgyi 

1071 Adorno (1976d): i. m.  256.
1072 Adorno (1976d): i. m.  256.
1073 Adorno (1976d): i. m.  256.
1074 Adorno (1976d): i. m.  256.
1075 Adorno (1976d): i. m.  256–257.
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 tartalmaitól  megtisztított társadalomtudományban minden hangsúly tévútra fut”. Egy-
részt  társadalomelméletet nem lehet megalkotni a „klasszifikációs rendszerek mintája 
szerint”, ez a formalitás „híg savója” lenne, és semmi más, írja Adorno. Másrészt azonban 
„empíria és elmélet nem szerkeszthető össze egyetlen kontinuummá” sem. A modern 
társadalmakról természetesen vannak posztulátumaink, amiket akár hipotéziseknek is 
nevezhetünk. Ehhez képest „az empirikus adalékok forró kőre ejtett cseppekhez hason-
lóak”. Másrészről a „struktúratörvények empirikus bizonyítékai […] mindenkor támad-
hatók”. Nem a formális egységek és a homogenizálások felé kell tehát haladnunk: „erre 
csak a társadalmi harmóniáról szóló nézetek csábítanak. A feszültségeket kell termékenyen 
kihordani” – véli Adorno.1076

2. A domináló empirikus kutatások kritikája

Ma dominál, és egyre jobban terjed és differenciálódik az önmagára záródó empiri-
kus társadalomkutatás, panaszolja Adorno. Tudományos betanított munkások egyre 
növekvő hada és hatalmi tényezők által alapított intézetek gyarapodó száma gondoskodik 
arról, hogy minél többet tudjunk a társadalomról. Az igény akceptálható, az eredmény 
lesújtó, főleg ha a jelentős anyagi és szellemi ráfordítások felől nézzük a dolgot. Ren-
geteg a felesleges kutatás, amit még a megrendelők sem hasznosítanak, más munkák 
jelentéktelensége pedig egészen feltűnő. Ennek ellenére egyre nagyobb zajjal „zakatol 
a tudományüzem”, amelynek a munkásai, mint szarkasztikusan írja Adorno, csekély 
fizetésük érdekében hajlandók lemondani nem létező gondolataikról. A problémákra 
persze reagál az „empiristák” egy része, de a megoldás egyelőre tévút. Nem önreflexív 
módon a társadalomelmélet felé tájékozódnak, hanem finomítják és bonyolítják a mód-
szereiket, s ezzel együtt még több területre próbálják kiterjeszteni a kutatásaikat, és még 
több tényt igyekeznek gyártani.

Adorno úgy látja, hogy az empirikus kutatás terjedésének két általános ösztönzője 
van: egyrészt eredményeik könnyen adódó „gyakorlati alkalmazhatósága” a különféle 
irányító-igazgatási apparátusokban, másrészt „affinitása a mindenkori igazsághoz”.1077 
Az első elég jól látszik, ha bárki nyitott szemmel jár: ezek a szervezetek szinte „falják” 
s ontják a tényeket és adatokat. Az utóbbit pedig én úgy mondanám, hogy az ilyen kuta-
tások evidens igazságokat erősítenek meg elsősorban mennyiségi adatokkal, ami nagyon 
könnyen „emészthető” mindenki számára: semmi erőlködés és innováció, „számokkal 
alátámasztva” tudományosan „be van bizonyítva”, amit egyébként is tudunk vagy sejtünk.

A társadalomértelmezésben „az empirikus eljárást azonban mégsem illeti elsőbbség”– 
állítja határozottan Adorno. Különösképpen téves az a gondolat, hogy ez lenne a társa-
dalmi valóság megismerésének egyetlen igazi, legitim tudományos eljárása. Egyrészt 
azért téves a gondolat és tudományos praxisa, mert az empirikus kutatások „a  szubjektívet 

1076 Adorno (1976d): i. m.  257. (Kiemelés – Sz. M.)
1077 Adorno (1976d): i. m.  257.
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részesítik előnyben”. Azaz „a mintatípus statisztikai adataitól – mint nem, kor, családi 
állapot, jövedelem, képzettség és hasonló – eltekintve, nézeteket és beállítottságokat, 
éppenséggel a szubjektum magatartásmódjait” tárják fel. Ezeket természetesen meg-
kísérlik „túlvinni” az egyéni beállítódásokon, bennük s általuk kimutatni objektíve 
általános társadalmi sajátosságokat. Ezt olyan módon teszik, hogy „számos egyedi sze-
mélyre vonatkozó vizsgálat statisztikus feldolgozásával állításokat vezetnek le, melyek 
egyetemessé tehetők a valószínűségszámítás törvényei szerint és függetlenek az egyéni 
ingadozásoktól”. Még ha ezt abszolúte korrekt módon végzik is el, ez nem szól másról, 
mint arról, hogy „milyennek látják a szubjektumok magukat és a realitást”. Persze nem 
egyénileg külön-külön, hanem összességében. Ez eredmény ahhoz képest, hogy ha valaki 
eleve tudni véli, mit gondolnak az emberek egy adott kérdésről. Elvileg ilyen módszerrel 
nemcsak szubjektív beállítódásokat, hanem úgynevezett objektív tényállásokat is lehet 
rögzíteni és általánosítani, a statisztika tudománya éppen ezt teszi, ám az efféle leltárak 
„nem könnyen megkülönböztethetők az adminisztratív célú tudomány előtti informá-
cióktól”.1078

Másrészt az a probléma az empirikus szociológia „felméréseivel”, hangsúlyozza 
Adorno, hogy az ilyen jellegű kutatás semmit nem képes mondani arról a társadalmi 
valóságról, ami túl van az emberek által közvetlenül érzékelt dolgokon, holott ezek 
létezése nem kevésbé nyilvánvaló. Az ilyen kutatás, mondhatni, „annyira empirikus”, 
hogy beleragad a látott, hallott, kézzelfogható dolgok világába; egész egyszerűen felszíni 
marad, legfeljebb ezt az érzéki felszínt mennyiségileg rendezi el. Vagyis ezek az empiri-
kus módszerek, kérdőívek, interjúk ignorálják „a társadalmi objektivitást, a viszonyok, 
intézmények, erők összességét, amelyen belül az emberi cselekvések megvalósulnak 
[…], legjobb esetben is csak mellékkörülményként veszik figyelembe”.1079 Ez a mel-
lőzés igen gyakran tudatos, sőt manipulatív. Gyakran ilyenek a tömegkommunikáció 
működését, a közvéleményt, a piaci eladhatóságot vizsgáló kutatások, olykor pedig 
a statisztikai felvételek készítői is kifejezetten ügyelnek arra, hogy az adott rendszeren 
belüli állapotokat és reakciókat vegyék csak számba, „s ne analizálják magát a rendszer 
struktúráját és implikációit”.1080 Ezért aztán a kutató „annak ellenére, hogy időről időre 
verbálisan elismeri az elmélet fontosságát, a valóságban szükséges rossznak látja. John 
Locke, az empirizmus híres atyja nyomán egyfajta tabula rasa feltételezésből indul ki. 
A társadalomtudományok kutatójának a megkérdezett alanyok kijelentéseihez kell tar-
tania magát, a népszavazás vagy a piackutatás modelljét követve, anélkül, hogy azzal 
törődne, mire vonatkoznak ezek a vélemények. Számára e vélemények jelentik a végső 
szót a tudás kérdésében. Ritkán fordul elő azonban, hogy a kutató nyíltan tagadná a véle-
mények társadalmi közvetítettségét; általában meg fog elégedni azzal, hogy e közvetítést 
az úgynevezett motivációs felmérések segítségével kövesse, s így állapítsa meg, hogyan 

1078 Adorno (1976d): i. m.  258.
1079 Adorno (1976d): i. m.  258.
1080 Adorno (1976d): i. m.  259.
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tettek szert alanyai az általuk vallott nézetekre. Ily módon természetesen megmarad 
az alanyok tiszta szubjektivitásának szférájában.”1081

Probléma van azonban már a szubjektivitások, a vélemények és attitűdök vizsgá-
latának metodológiájával is, nem csak azzal tehát, amit ezek a kutatások mellőznek. 
„Bármennyire is pozitivisztikusak az eljárásmódok, alapjuk kimondatlanul az a demok-
ratikus választások játékszabályaiból levezett és túlságosan is aggálytalanul általánosított 
elképzelés, hogy az emberek tudattalan motívumainak és tudattartalmainak összessége 
[…], minden további nélkül, jellege szerint a társadalmi folyamatok kulcsa.”1082 Ez a fel-
fogás azért sem lehet helytálló, mert művelői a kutatások során helytelen előfeltevésekkel 
élnek. Egyrészt az interjúk során szabványosított kérdésekkel homogenizálják a tudások 
és a vélemények sokszínű valóságát. Másrészt „számukra minden vélemény egyenlőnek 
számít”,1083 holott tudható, hogy ez nem így van; a különböző hatalmi pozíciók birtoko-
sainak véleménye igencsak különbözőképpen formálja a társadalmat. Harmadrészt pedig 
a megkérdezett emberek véleménye nem tisztán szubjektív és önállóan formált, mint 
ezt a vizsgálatok feltételezik, hanem „preformált nézeteket” képviselnek, ezt azonban 
a vizsgálatok külsődlegesen, statisztikai felmérések által jól megragadható vonásokhoz 
kapcsolják csak hozzá, valamiféle determinációt tételezve fel közöttük. Például a nők, 
a fiatalok, az iskolázottak eleve ezt meg ezt gondolják, ez a véleményük. Erre mondja 
Adorno azt, hogy ezekben a kutatásokban „az elsődleges másodlagossá lesz”.1084 A kuta-
tások dominánsan „nem a vizsgált dolog lényeges voltához” igazodnak, hanem a meg-
rendelő igényeihez, például „a gyakorlati igazgatási kívánalmakhoz”, vagy éppen a pár-
tok igényeihez, így aztán mindennek a következménye: „oly sok empirikus tanulmány 
minden kétség felett álló jelentéktelensége.”1085 Az empirikus kutatások végzői azonban 
a problémák megoldása érdekében nem igyekeznek jelentős tartalmi és elméleti kérdé-
seket felvetni, hanem differenciálják és finomítják a módszereiket. Vagyis túlsúlyban 
vannak „a módszertani kérdések az empirikus társadalomkutatás vitáiban”.1086

Adornónak azonban az empirikus kutatásoknak már a kiindulópontjával komoly 
problémái vannak, hiszen szinte minden kutató ragaszkodik a „pontosan definiált” 
fogalmakhoz. Azt írja, az empirikus kutatásban „az operacionális vagy instrumentális 
definíció […] általánosan használt eljárás”. Ez azt jelenti, hogy a kutatásban használt 
egy-egy kategóriát operacionálva értelmeznek. Például „a »konzervativizmust« mintegy 
a felmérésen belüli kérdésekre adott válaszok bizonyos számértékei definiálnak”. Ezt 
kétszeresen is tévedésnek tartja. Egyrészt azért, mert így „olyan kutatási berendezéssel 
vizsgálunk egy tárgyat, mely a maga megfogalmazása szerint határoz arról, hogy mi 

1081 Theodor W. Adorno: Az elmélet és az empíria viszonya a szociológiában. Ford. Gelléri András. In Papp 
Zsolt (szerk.): Tény, érték, ideológia. A pozitivizmus-vita a nyugatnémet szociológiában. Budapest, Gon-
dolat,  1976b.  512–513.
1082 Adorno (1976d): i. m.  259.
1083 Adorno (1976d): i. m.  259.
1084 Adorno (1976d): i. m.  259.
1085 Adorno (1976d): i. m.  260.
1086 Adorno (1976d): i. m.  260.
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a tárgy”. Ezt ő önellentmondó logikai gondolkodásnak tartja, amely egyben lehetővé 
teszi „a tudományos ügyködés önkényét”. Másrészt azért tartja tévedésnek – és ez túl-
mutat az empirikus kutatáson –, mert a „világos fogalmakkal” való dolgozás feltétlen 
tudományos igénye nem más, mint a tudományos középszer fungálása, „a tudományos 
derekasság”1087 diadala az invenció felett, és „az önelégült kutatásüzem” zakatolása.1088

Kérdezhetjük, vajon mi lehet a probléma a pontosan definiált tudományos fogal-
makkal? Egészen egyszerűen az, hogy olyan élet- és valóságterületet próbálnak ilyen 
módon be- és körbekeríteni, amely ellenáll az efféle lehatárolt és kimerítő pontosságnak. 
Az emberi élet és a társadalom ugyanis nem objektíve adott absztrakt rendszer, nem 
az objektív természet egy darabja, de még csak nem is konstruált játék (mint például 
a sakk vagy a kártya), amelyeket le lehet fedni számokkal, képletekkel és esetleg mester-
séges nyelven megalkotott fogalmakkal, definíciókkal, szabályokkal, hanem feszültségek-
kel és ellentmondásokkal teli realitás, amely rendre kicsúszik az efféle precíz fogalmak 
és definíciók alól. Arról sem szabadna megfeledkezni, figyelmezteti olvasóit Adorno, 
hogy a „nagy filozófusok” (például Kant A tiszta ész kritikájában, vagy Hegel A logika 
tudományában) számtalan ellenvetést fogalmaztak már meg „a definiálgatás gyakor-
latával szemben”, vagyis a skolasztikus szőrszálhasogatással szemben. A filozófiailag, 
tudományelméletileg „iskolázatlanok gőgje” azonban szinte kikezdhetetlennek tűnik, 
hiszen ők mindig „a tudományos egzaktság” és „kemény tények” nevében lépnek fel 
a társadalomvizsgálatok során. Miközben az efféle reflektálatlan „empirista” rég elavult 
valóságfelfogást és tudományeszményt hurcol magával, „pontosan abban a tisztátalan-
ságban válik vétkessé, amelyet a definícióval kiirtani akart”, ugyanis a kutatás során 
elkerülhetetlenül „az instrumentálisan meghatározott fogalmakból” extrapolál mindent, 
illetve ezeket vetíti rá a valóságra.1089 Mondanám: mélységesen dogmatikus szemléletet 
képvisel.

A fenti kifogásokat akár egyetlen tételben is össze lehet foglalni: „A természettu-
dományos modell […] nem vihető át a társadalomra a maga hamvasságában és minden 
korlátozottság nélkül.”1090 Ugyanis a természettudományban bevett és fentebb kritizált 
módszerek, amennyiben a társadalomra alkalmazzuk ezeket, megfosztják az embert 
méltóságától, sőt ember voltától is, hiszen őt „természeti tárgynak” tekintik. Másrészt 
így a társadalom valóságos állapota is leginkább a természeti valósághoz lesz hasonlatos, 
legalábbis az így szemlélődő tudomány tükrében. Ezért aztán azok a kutatási módszerek, 
amelyek ezt a tényt az emberekre rábizonyítják, egyáltalán „nem szentségtörések”.1091 
Ebben a megközelítésben, írja, „a közvélemény-kutatás, melyen a kilúgozott humanizmus 
felháborodik, jobban illik hozzájuk, mint valamely »megértő« szociológia”. Ugyanis itt 

1087 Adorno (1976d): i. m.  260.
1088 Adorno (1976d): i. m.  261.
1089 Adorno (1976d): i. m.  261.
1090 Adorno (1976d): i. m.  261.
1091 Adorno (1976d): i. m.  262.
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„az összhangzó és értelmes emberi magatartást a szubjektumokban magukban is már 
puszta reagálás helyettesíti”.1092

Ha talán Adorno túloz is, a kutatási probléma valóságos: a szubjektumokra koncent-
ráló „atomisztikus és egyidejűleg klasszifikációs eszközökkel” vajon milyen eredmény-
nyel vizsgálható empirikusan egy eldologiasodott társadalmi állapot és öntudat? Abban 
a pillanatban ugyanis, „amint a tudomány immanens értelmeként hiposztazáljuk azt 
az állapotot, amelyet a kutatási módszerek jellemeznek és egyben kifejeznek, akarva-
akaratlanul hozzájárulunk örökössé tételéhez”. Az uralkodó empirikus tudomány tehát, 
írja Adorno, „azt, amit a világ csinált belőlünk […], magának a tárgyának veszi”.1093 Ezzel 
„posztulálja a vizsgált személyek eldologiasított tudatát”.1094

Illusztrálja mindezt egy elképzelt, bár egyáltalán nem kutatásidegen vizsgálattal. 
Tételezzük fel, írja, hogy egy „zenei ízlést tudakoló kérdőív választható lehetőségként 
a »komoly« és a »szórakoztató« kategóriákat adja meg”. Egy ilyen módon kategorizált kér-
déssel a kutató látszólag tárgyilagosan vizsgál egy objektív helyzetet, ám nyilvánvalóan 
biztosra veszi: „a vizsgált közönség e kategóriák szerint hall […], hogy a zenei tapasztalat 
kettéhasadása »komolyra« és »szórakoztatóra« eleve létező, szinte természeti.” Holott 
ez egyáltalán nem magától értetődő két tapasztalati forma, ezért az ízléskutatás akkor 
lenne adekvát és meggyőző, ha a kutató olyan munkát végezne el, amely lehetővé tenné 
„a tapasztalati reakcióformák genezisébe és a tapasztalás értelméhez fűződő viszonyba” 
való betekintést is. Azt tehát, hogy miért s mi módon rögzült a zenei befogadás éppen 
ebben a két kategóriában. Azonban „az uralkodó empirikus szokás” és kutatás számára 
idegen az ilyen jellegű kérdés; a műalkotást pusztán ingerkeltő tárggyá minősíti le „egy 
pszichológiai kísérleti berendezésben”, ezért is „a hallgató tisztán szubjektív”1095 reak-
cióját próbálja feltárni, és semmi mást.

3. Az adekvát társadalomértelmezés alapjai

Adorno szerint először is nem elégséges itt az a kutatói magatartás, amely megkü-
lönbözteti egymástól az egyénit és a társadalmit, az egyes embert és a közösséget, 
vagy – Durkheim kategóriáival szólva – „egy »többesszám-tartományt« és egy »egyes-
szám-tartományt«”, s az egyesek összegeként képzeli el a társadalmat, sokkal inkább 
„a két tartomány viszonyát kellene közvetíteni, sőt elméletileg okadatolni”.1096 Másodszor 
sokak véleményével ellentétben „a mennyiségi és minőségi analízis ellentéte nem abszo-
lút; nem az utolsó szó”. A teljes elválasztást itt ugyanúgy hibának tartja, mint az egyén 
és közösség egymástól való radikális elkülönítését. Ugyanis „aki kvantifikál […], el kell 
tekintsen az elemek minőségi különbözőségétől; [jóllehet] minden társadalmi egyes 

1092 Adorno (1976d): i. m.  262.
1093 Adorno (1976d): i. m.  262.
1094 Adorno (1976d): i. m.  262–263.
1095 Adorno (1976d): i. m.  263.
1096 Adorno (1976d): i. m.  264.
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magában hordoz általános meghatározottságokat, amelyekre a kvantitatív univerzali-
zálások vonatkoznak. Ennek saját kategóriái mindenkor minőségiek.”1097 Harmadszor, 
a kutatás nem érheti be „az eljárásmódok pluralizmusával, amit azután oly sovány és ki 
nem elégítő fogalmakkal igazol, mint az indukció és a dedukció”. Ugyanis „az indukció 
és a dedukció fogalompár a dialektika szcientista pótléka”.1098

Adorno úgy látja, hogy ez a szemlélet és metódus eltekint attól az elemi ténytől, hogy 
„a társadalom valami egy”, és akkor is ez a helyzet, ha ez nem nyilvánvaló az embe-
rek számára, vagy ott is, ahová „a nagy társadalmi erők” nem érnek el.1099 Az itt jelzett 
s kritizált „módszerek sokfélesége nem ér fel a tárgy egységéhez, és azt elrejti az úgy-
nevezett tényezők mögé, amelyekké a kezelhetőség kedvéért szétbontja” a társadalmat.1100 
A kutatói norma világos. Egyrészt „egy érvényes társadalomelméletnek anyaggal kell 
telítődnie”, mármint empirikus anyaggal, másrészt „a feldolgozandó ténynek az őt meg-
ragadó folyamat révén magának is átlátszónak kell lennie a társadalmi egész vonatko-
zásában”.1101 Az uralkodó empirikus szociológia viszont a javítgatott és alig kritizált 
módszerei révén „a tényeket factum brutummá változtatja, [így aztán] utólag sem lehet 
fényt belelehelni”.1102 A főáramú pozitivista felfogás szerint a társadalom „az eltársa-
dalmasított és társadalmilag cselekvő szubjektumok statisztikusan vizsgálandó átlagolt 
tudata vagy tudattalanja, nem pedig közeg, melyben a szubjektumok mozognak”.1103

A továbblépést a társadalmi különös jogának az elismerése jelenti, hangsúlyozza 
Adorno, nyilvánvalóan Lukács György szellemében. A formális szociológia és a brutális 
tények feltárására irányuló reflektálatlan kutatás szembenállásában ugyanis „elsorvad 
az általános és a különös viszonya, az, ami a társadalmi életet jelenti, és ami ezért a szo-
ciológia egyetlen emberhez méltó tárgya”.1104 Ám ha a dolgokat eleve szétválasztottsá-
gukban vizsgájuk, és utólag próbáljuk őket egymásra vonatkoztatni, akkor „a tárgyi 
viszony fejtetőn állva marad”, s így a tudomány „szó szerinti értelemben lesz ideológia, 
szükségszerű látszat”, miközben semleges fogalmakkal dolgozik.1105 A részletekbe bele-
ragadó és önmagán alig túllátó „tényfetisiszta” társadalomkutatás éppenséggel „szeretné 
egyhangú rendszerével kiirtani az általános és a különös feszültségét”, amely pedig 
a tényekre alapozó s egyben elméletileg is igazolt társadalomkutatás igazán adekvát 
tárgya.1106

Mivel a mi vizsgálatunk tárgyai, hangsúlyozza Adorno, „sokhangúak”, ráadásul 
a társadalmat nagy szabadságfokkal rendelkező és tudattal bíró lények alkotják, ezért 

1097 Adorno (1976d): i. m.  264.
1098 Adorno (1976d): i. m.  265.
1099 Adorno (1976d): i. m.  265.
1100 Adorno (1976d): i. m.  265.
1101 Adorno (1976d): i. m.  265.
1102 Adorno (1976d): i. m.  265.
1103 Theodor W. Adorno: Bevezetés. Ford. Gelléri András. In Papp Zsolt (szerk.): Tény, érték, ideológia. 
A pozitivizmus-vita a nyugatnémet szociológiában. Budapest, Gondolat,  1976c.  173.
1104 Adorno (1976d): i. m.  265.
1105 Adorno (1976d): i. m.  265.
1106 Adorno (1976d): i. m.  266.
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itt nem alkalmazhatók a klasszikus természettudományokban használt metódusok. 
„A szociológiában nem lehet társadalmi tényállások parciális megfigyeléseiből ugyan-
olyan mértékben előrelépni azok – akárcsak korlátozott – általános érvényéhez, mint 
ahogyan megszoktuk, hogy egy darab ólom sajátosságainak a megfigyeléséből minden 
ólomra következtessünk.”1107 De még csak olyan módon se, hogy a társadalom egészét 
reprezentáló sokaság minden egyes tagját külön-külön kikérdezzük, vagy az azonosnak 
tartott szétszórt tényállásokat egyenként megvizsgáljuk, s azután az individuumokban 
és az egyedi tényekben fellelt közös vonásokat nyilvánítjuk társadalmi általánosnak. 
Ennek a szemléletnek az a logikája, hogy minél több emberben, tényben, dologban for-
dul elő ugyanaz, annál inkább érvényes léttel bír a társadalom egészére nézve az így 
„felfedezett” vonás, így ez lenne maga a társadalmi általános.

Adorno szerint azonban a társadalmi általános nem egy mindent átfogó szemanti-
kai tartalomként értelmezhető, „amelybe az egyedi részek törésmentesen illeszkednek” 
bele.1108 Az általánosra irányuló megismerésünk nem szüntetheti meg sem „a társadalmi 
állapot inhomogenitását”, sem „a spontaneitás mozzanatát”, és csak a vizsgálat tárgyához 
igazodó szemlélet és kutatás eredményei tekinthetők elfogadhatónak, az általánosság 
tekintetében is. Márpedig sarkalatos tény egyrészt a társadalmi különös jelentősége 
és „a társadalom antagonisztikus jellege, a puszta univerzalizálás pedig ezt elbűvészke-
di”.1109 Éppen ezért nem az efféle terjedelmi és mennyiségi módon elgondolt homogén egy-
ségek közös vonásai adják a társadalmi általánost; ez „mindig és lényegében az általános 
és a különös viszonyára vonatkozik annak történelmi konkretizálódásában”.1110 Másként 
fogalmazva: „a társadalom nem összhangzó, nem egyszerű és nem bízza rá semlegesen 
a döntést tetszőleges kategoriális megfogalmazásokra, hanem egészen másmilyen, mint 
amit a […] logika kategóriarendszere tárgyától elvár. A társadalom ellentmondásokkal 
teli s mégis meghatározható; racionális és irracionális egyszerre, rendszer, ám törékeny, 
vak természet és tudat által közvetített.”1111 Nem véletlen tehát, hogy „a társadalomtudo-
mány műhelye számára szakadatlan fenyegetés, hogy az egzaktság és a világosság merő 
szeretetéből elhibázza azt, amit megismerni akar”.1112

Ennek ellenére nem egyszerűen átugorható tény az emberek individuális létezése. 
Először is magatartásmódjukat többé-kevésbé az „eszük közvetíti”. Gondolkodásuk pedig 
egyedi ugyan, de „tartalmazza […] az általánosság egy mozzanatát”, hiszen képesek 
önmagukon túlmutató dolgokat elgondolni és megcselekedni, ami azonban elég könnyen 
„statisztikai általánosságként” értelmezhető. Továbbá az embereknek vannak csak rájuk 
jellemző törekvései, azaz „minden külön egyed érdekeltségei szerint specifikált is”. És az 
is tudható, hogy az emberek önként vagy kényszerek hatására gyakran gondolkodnak 
és viselkednek irracionális módon. Mi értelme van tehát, kérdezhetjük Adornóval együtt, 

1107 Adorno (1976d): i. m.  266.
1108 Adorno (1976d): i. m.  266.
1109 Adorno (1976d): i. m.  266.
1110 Adorno (1976d): i. m.  266.
1111 Adorno (1976a): i. m.  303–304.
1112 Adorno (1976a): i. m.  304.
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„az individuumok szétszórt értékeit »véleményük« egységes formulájára” redukálni? 
Ezek a kutatások ugyan világosan megmutatják, hogy a modern individuum elszigetelt 
és társadalmi cselekvésében erősen korlátozott lény, de tévedés őt kizárólag „társadalmi 
atomként” kezelni, mint ezt például a nagy népszerűségnek örvendő kérdőíves vizsgá-
latok teszik. „A legkisebb társadalmi egységek, az individuumok egyenlő voltát még 
a képernyőn sem állítják komolyan azzal a szigorral, ahogyan az a fizikai-kémiai anyagra 
áll. Az empirikus társadalomkutatás azonban úgy jár el, mintha szó szerint venné ezt 
a társadalmi atom ötletet.”1113

A társadalomra nézve az egyes és az általános közötti közvetlen viszony tételezése 
mind az egyes egyén, mind a társadalom félreértéséhez vezet, ami ráadásul jellegzetes 
gyakorlattal is párosul. Tehát nem csupán ártatlan tudományos praxisról van szó. Egy-
részt az egyén vakon alá van vetve az általánosnak, „a maga minőségétől megfoszt-
va”.1114 A társadalmi általános pedig így felfogva valamiféle kilúgozott absztrakt álta-
lánosság, statisztikai átlag, „legkisebb közös többszörös”, amit a kutató ugyan kimutat, 
de senkit sem motivál, sem értelme, sem fontossága nincs senki társadalmi cselekvő 
számára, legfeljebb a „társadalommérnököket” érdekli valamelyest, hogy „kezelni” 
tudják az embere ket. Van ennek a módszernek létjogosultsága, hangsúlyozza Adorno, 
de nem az emberek, hanem a tárgyak kutatásában. Ehhez azonban az empirikus kuta-
tás művelőinek be kellene látniuk, hogy sikerrel véghezvitt formális általánosításaikat 
ne minden további nélkül a „standardizált világnak” tulajdonítsák, hanem alapvetően 
a módszernek. Annak a metódusnak, „mely már az egyénekhez intézett kérdés általá-
nossága […], révén azt, amire kérdez, például a vizsgálandó véleményt, eleve olyanná 
alakítja”, hogy az emberek mind létükben, mind tudásukban egymástól elválasztott 
„atomok” lesznek.1115 És, teszem hozzá, akiknek a társadalmiságát, sőt a „valódi” motí-
vumait s céljait csak a kutató látja át.

Amennyiben a társadalomkutatás „beéri annyival, hogy regisztrálja és elrendezze 
azt, amit ténynek nevez […] elkötelezte magát az apológiának”. Ugyanis a társadalom-
tudományokban nem lehet „a részektől haladni előre az egész felé”. A társadalmi való-
ság sem létezésében, sem a róla szóló tudásban nem ilyen módon áll elő: az egyesekből 
haladva „felfelé” az elvonatkoztatás „lépcsőin” egyszer csak előttünk van a társadalom 
átfogó egészként. Ez a logika még a természettudományban sem működik. A társadal-
mat ugyanis az egyes elemeitől különlévő „»fogalmi« konstituálja, amely mindemellett 
éppen közvetített fogalmi lényege következtében” nem azonos a „közvetlenként képzelt 
»egészekkel« és alakzatokkal; a társadalom inkább rendszerszerű, mint szervezethez 
hasonló”. Még egyértelműbben: „Az elmélettelen […] empirikus kutatás bezárja a szemét 
tulajdonképpeni tárgyával, a társadalommal mint rendszerrel szemben, mivel e tárgy 
nem esik egybe az összes részek foglalatával, nem szubszumációja részeinek, és együtt-
lévőiből még csak nem is úgy illeszkedik össze, mint egy földrajzi térkép »országból 

1113 Adorno (1976d): i. m.  267.
1114 Adorno (1976d): i. m.  267.
1115 Adorno (1976d): i. m.  268.
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és lakosságból«. […] A társadalom nem tevődik össze tagjai közvetlen életéből és az erre 
vonatkozó szubjektív és objektív tényekből.”1116

Ezzel együtt az empirikus társadalomkutatatás még saját céljait sem képes teljesíteni, 
mármint az objektív és tárgyilagos ismeretnyújtást a társadalom tényszerűnek gondolt 
valóságáról. Az empirista kutató folyamatosan gyanakszik saját maga és mások kuta-
tási eredményeire, merthogy ezek a kutatói szubjektumokon „átszűrve” könnyen elfo-
gulttá válnak. Így jön létre az igazság valamiféle fura „maradékelmélete”, vagyis az az 
idea, hogy „igazság az, ami állítólag a tisztán szubjektív hozzátételek mint önköltségek 
levonása után marad”. Ami egészen különös elképzelés, merthogy ez pont fordítva van, 
amennyiben persze a „szubjektívet” nem az önkény és a fantazmagória szinonimája-
ként használjuk. Ha ugyanis egy tárgy, mint amilyen a társadalom is, „szubjektíve köz-
vetítődik, akkor megismerésének érvénye a megismerendő szubjektív részesedésének 
mértékével nő, nem pedig csökken”. Különben is: „az empirikus kutatásnak gyökeresen 
meg kellene szabadulnia attól a babonától, hogy a kutatás tabula rasa módján kezdődjék, 
és majd e tiszta lapra rávezetődnek az előfeltétel nélkül felbukkanó adatok.”1117

Tudnunk kell, hangsúlyozza Adorno, hogy az empirikus kutatással „megállított tények 
a felszínük alatt elterülő társadalmi viszonyokat nemcsak hogy hűen nem tükrözik, hanem 
egyben azt a fátylat is alkotják, amelybe azok – mégpedig szükségszerűen – leplezik 
magukat”.1118 Ez a „szükségszerűen hamis tudat azonban szintén a társadalmi valósághoz 
tartozik; ezt is ismernie kell annak, aki ezt a valóságot ismerni akarja”.1119 Ám ennek 
igazságigényét rendre megkérdőjelezzük, így „az empirikus társadalomkutatás maga 
válik ideológiává, amint abszolútként tételezi a közvéleményt”, merthogy mindenki véle-
ményét nehezen cáfolható igazságnak tekinti, „mondván: nem lévén más kimutatható. 
Ez a tendencia különösképpen az amerikai empirikus társadalomkutatást jellemzi”, 
amely mániákusan tiszteli az így előállított empirikus tényeket.1120

Óvatosan azonban a tényekkel! „Minden dolgok szcientista mércéje, a tény, mint 
szilárd és redukálhatatlan, amit a szubjektum nem bolygathat meg, épp abból a világból 
való, mely végtére is more scientifico tényekből és ezek logikai recept szerinti összefüg-
géseiből épül. Az adottság, amire a szcientista analízis vezet, a végső, ismeretelméletileg 
posztulált, tovább vissza nem vezethető szubjektív jelenség maga éppen a szubjektumra 
redukált objektivitás nyomorúságos másolata.”1121 Ennek azonban nem alternatív párja 
„az általános akarat (volonté générale) mint magánvaló igazság” akár politikai, akár 
tudományos kinyilvánítása. „Robespierre óta a történelemben a volonté générale dek-
rétummal történő leszögezése, ha lehet, még több balsorsot hozott, mint a mindenki 
véleményének gondolat nélküli elfogadása.”1122

1116 Adorno (1976d): i. m.  271.
1117 Adorno (1976d): i. m.  272.
1118 Adorno (1976d): i. m.  276.
1119 Adorno (1976d): i. m.  276–277.
1120 Adorno (1976d): i. m.  277.
1121 Adorno (1976c): i. m.  204.
1122 Adorno (1976c): i. m.  204.
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4. Empirikus kutatás és a társadalomelmélet közelítése

„E vészterhes alternatívából – hangsúlyozza Adorno – egyedül az immanens analízis 
vezethet ki.” De vajon milyen egy ilyen tárgyához igazodó vizsgálat, amelynek min-
denképpen közelítenie kell az empíriát az elmélethez? Egyrészt nem szabad elvontan 
szembeállítanunk az „objektív érvényűt […] a véleménnyel”. Amit tennünk kell: „nem 
platóni gőggel elvetni […] a véleményt, hanem […] le kell vezetni az őt hordozó társa-
dalmi viszonyokból, végezetül saját valótlanságából.” Ez azonban még kevés. „Másfelől 
az átlagvélemény nem az igazság, hanem csak a társadalmilag átlagos látszat.” Azokat 
jellemzi, illetve azok részesednek benne, akik egyetlen valóságos lényként lebegnek 
„a reflektálatlan társadalomkutatás szeme előtt: a megkérdezettek”. Holott az emberek 
egyáltalán nem „kutatási alanyok”, lényegüket tekintve társadalmi lények, tehát „szub-
jektum voltuk az objektivitás függvénye, a mechanizmusoké, melyeknek engedelmes-
kednek, és amelyek fogalmait alkotják”. Mindez azonban nem érhető el pusztán empi-
rikus kutatásokkal. Az összefüggés csak olyan módon ragadható meg, ha „a tényekben 
magukban ráeszmélünk a rajtuk túlvezető tendenciára”. Diszciplinárisan fogalmazva: 
pontosan „ez a filozófia feladata az empirikus kutatásban”.1123

Röviden: kölcsönös egymásrautaltság és egymásra épülés van. Mára tapasztalattá 
és belátássá vált, hogy „nem tisztán fokozati és tetszőlegesen áthidalható divergencia van 
olyan diszciplínák között, mint a társadalomelmélet, az objektív társadalmi viszonyok 
és intézmények analízise, valamint a szubjektív irányultságú, szorosabb értelemben vett 
társadalomkutatás”.1124 Adorno azt javasolja, hogy ne törődjünk bele „e diszciplínák steril 
elválasztásába”, ám a formális egységesítést sem tartja akceptálhatónak, hiszen ez válto-
zatlanul magán hordozná „a kényszerű munkamegosztás jegyét”.1125 Ehelyett induljunk 
ki, javasolja, a kölcsönös egymásrautaltságokból. „Szigorú felmérésekkel a társadalmi 
elméletek számtalan nyomós állítását lehet ellenőrizni és megcáfolni.”1126 Példaként Max 
Scheler Ideologie und Handeln (1967) című munkájára hivatkozik, amelyben a szerző 
„az alsóbb néposztályok tipikus tudatformáit” mutatja be, döntően ilyen vizsgálatokra 
alapozva. „És fordítva, a social research szintén rá van utalva az elmélettel való konf-
rontációra és az objektív társadalmi képződmények ismeretére, hacsak nem akar irrele-
vanciába veszni vagy apologetikus jelszavak […] kedvében járnak.”1127

Az empirikus társadalomkutatást ezért sem általában, sem konkrétan nem lehet 
önmagában megállónak tekinteni, különösképpen nem lehet elszigetelni a társadalom-
elméletektől. Merthogy „az elszigetelt social research hamissá válik, amint a totalitást 
[…] rejtett metafizikai előítéletként kiirtani szeretné”.1128 Ez esetben ugyanis maradnak 
„a pőre jelenségek”; ezek regisztrálásai, osztályozásai, viszonyaik megállapítása, ám 

1123 Adorno (1976d): i. m.  267.
1124 Adorno (1976d): i. m.  268.
1125 Adorno (1976d): i. m.  268.
1126 Adorno (1976d): i. m.  269.
1127 Adorno (1976d): i. m.  269.
1128 Adorno (1976d): i. m.  269.
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bárhogyan is vizsgálódunk és értelmezünk, maradunk az érzékelhető jelenségvilágon 
belül. Ha módszertanilag teljesíthetetlen feladatként illúziónak nevezünk minden ezen 
túlvivő kérdést, akkor eleve elhárítjuk magunktól a társadalomra vonatkozó lényegi 
összefüggések megismerését. Áll ez a megállapítás a kvalitatív és kvantitatív vizsgála-
tokra egyaránt. „A kvantitatív társadalomtudományi módszerek célja is kvalitatív fel-
ismerések elérése, a kvantifikálás nem öncél, hanem csak a cél eszköze.”1129

A fogalmiságtól sem kell eleve tartani. „Fölösleges kérdés, hogy e lényegi összefüggé-
sek »valódiak«-e vagy puszta fogalmi képződmények. Senkinek sem kell az idealizmus 
vádjától tartania, aki a fogalmit is hozzászámítja a társadalmi realitáshoz. S nemcsak 
a megismerő szubjektum konstitutív fogalmiságát és a dologban magában működőt”, 
hanem „minden létező fogalmi közvetítettségét” is. Anélkül, hogy a Das Kapital híres 
részletére hivatkozna, Adorno az árucsere és csereérték marxi értelmezésével illusztrálja 
mondandóját. Az írja: „a csereaktus implikálja az egymásra cserélendő javak redukcióját 
közös egyenértékünkre, valami elvontra”, ami tehát semmiképpen sem anyagi természe-
tű.1130 Ez a közvetítő fogalmiság nem egy átlagemberi elvárás megfogalmazása, és nem 
is „egy rendberakó tudomány rövidítő hozzátétele” a viszonyhoz, hanem annak a társa-
dalmi állapotnak és emberi viszonynak a kifejeződése, amelyben a tárgyak árucseréje 
úgy megy végbe, hogy a cserélők csak a használati értéket érzékelik, a csereértéket nem, 
miközben magát a cserét a csereérték közvetíti. „Ezt a fogalmi lényeget akár látszatnak 
is nevezhetnénk”,1131 mégsem az, sokkal inkább a viszony immanens vonása, amely 
 „látszat” nélkül a csere nem képes létrejönni és működni.

Túl ezen, jóllehet a csereérték tisztán gondolati, szemben a cserélendő dolgok meg-
tapasztalt hasznossági értékével, „uralkodik az emberi szükségletek fölött […], látszat 
a valóság fölött”. Sőt ez „a látszat a mindenekfölötti valóság” lesz. Természetének 
megmutatása és bírálata ezért is elengedhetetlen, állítja Adorno, ám ennek a kritikának 
„a pozitivista tudományhoz semmi köze, amely szerint az objektív csereérték nem szá-
mít valósnak, bizonyítsa bár szakadatlanul érvényét maga a valóság”.1132 Lehet persze azt 
állítani, hogy ez az összefüggés – mármint a csereérték törvénye – nem valami reálisan 
létező és kutatással megragadható „valami”, pusztán csak fogalom, ám a társadalmi lát-
szatokról mégiscsak elmond valami fontosat. Miközben ugyanis valóban nem brutális 
tényről van szó, ezért is az empirikus felmérés számára megközelíthetetlen, ám „semmi 
sem akkora hatalom, mint ez a közvetítés, amely az emberek szemében magáért való 
létnek hiteti el a másért való létet, és megakadályozza az embereket, hogy tudatosítsák 
a feltételeket, amelyek között élnek”.1133

Adorno ezen a ponton fogalmazza meg legvilágosabban a társadalomkutatás szerinte 
legsúlyosabb hiányosságát és a továbblépési szükségletet. Azt ugyanis, hogy az „elszi-
getelt kezdeményezések ellenére mindmáig nem sikerült” valami fontosat általánosan 

1129 Adorno (1976c): i. m.  217.
1130 Adorno (1976d): i. m.  269.
1131 Adorno (1976d): i. m.  270.
1132 Adorno (1976d): i. m.  270.
1133 Adorno (1976d): i. m.  270–271.
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elfogadottá tenni. Nevezetesen, „a centrális elméleti kérdésfelvetések összekötése empi-
rikus felmérésekkel”. Ehhez az első lépés annak tudatosítása lenne, hogy egy kutatásnak 
messzemenően számba kell vennie vizsgált alanyainak objektív társadalmi környezetét, 
létezésük kereteit és feltételeit. „A legszerényebb és egyben értelemszerűen immanens 
[…], az empirikus kutatás számára legplauzibilisebb követelmény lenne, hogy saját, 
az emberek és embercsoportok szubjektív tudatára és tudattalanjára irányuló állításaikat 
konfrontálják létük objektív adottságaival.”1134

Első lépés itt az lenne, hogy az adottságokra, feltételekre és keretekre vonatkozóan 
azt tárjuk fel, ami összefügg „a vizsgáltak szubjektív vélekedésével, érzésével és maga-
tartásával”. Azt tehát, hogy az emberek hogyan vélekednek és reagálnak létezésük adott-
nak és objektívnek gondolt feltételeire. Ám az egyéni vélekedések mégoly alapos, átfogó 
feltárása és összegzése se mutatná meg a társadalom tényleges természetét és szerke-
zetét. „Egy ilyen konfrontáció nem érheti be egyedi intézmények ismeretével, hanem 
újfent a társadalom szerkezetére kellene visszavonatkoztatnia: a kategoriális nehézség 
nem tűnik el bizonyos vélemények és bizonyos feltételek összevetésével.”1135 Másképpen 
mondva: az állampolgárok kikérdezése tapasztalataikról és létfeltételeikről azt mutatja 
meg, hogy mit tartanak fontosnak a társadalomnak arról az érzékelt szűk valóságáról, 
amiben élnek, azt azonban nem, hogy milyen maga a társadalom, milyen a szerkezete, 
és milyenek az általános sajátosságai. Ezek kategoriálisan tekintve két külön területet 
alkotnak. Ám a kutató elindulhat azon az úton, amely elvezetheti ennek a nehezen fel-
tárható viszonynak a megismeréséhez. Ezzel minimum megnöveli saját kutatásának 
súlyát és jelentőségét.

Második lépés ezen az úton az lehet, hangsúlyozza Adorno, amikor a kutató egyrészt 
„a társadalmi objektivitás és ennek […] kiterjedt tudata között” állapít meg összefüggést, 
másrészt ezek között áttörési pontokat keres a társadalmi valóság jobb megismerése 
érdekében. Ez pedig magának „az ideológiának, az ideológia genezisének és funkció-
jának megismerését” jelenti. Az ideológiakutatás jelentőségét alig lehet túlértékelni, 
hangsúlyozza Adorno, hiszen ez a „társadalomkutatás voltaképpeni, bár biztosan nem 
egyedüli célja”. Az ideológia önmagában vett, elszigetelt vizsgálata azonban csak súly-
talan, sőt lényegtelen tudáshoz vezet. Az ideológiakutatás jelentőségét az adja meg, ha 
a létviszonyokba ágyazott módon kutatjuk, ha egyidejűleg a „homlokzatot” és annak 
hátterét, a homlokzatot fenntartó objektív viszonyokat is számba vesszük, és összefüg-
gésüket próbáljuk feltárni. És ez mindig túlvisz a szubjektív érzékelésen és tudaton, de 
egyben, akár tévedésként is, ezek az „ideológiai tudatok” a létviszonyok fenntartását 
szolgálják.1136

Adorno a marxista tanok egyik klasszikus toposzával, a munkásosztály esetével pél-
dázza a fenti állításait. Azt írja: „Ha egy körkérdés statisztikailag meggyőző bizonyítékot 
hozna is fel, hogy a munkások nem tartják már munkásoknak magukat, és tagadják, 

1134 Adorno (1976d): i. m.  274.
1135 Adorno (1976d): i. m.  274.
1136 Adorno (1976d): i. m.  274.
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hogy valami olyan, mint proletariátus még egyáltalán létezik, semmiképpen nem lenne 
bebizonyítva a proletariátus nem létezése.” Az empíria és elmélet fúziója érdekében 
konfrontálni szükséges „ezeket a szubjektív adatokat az objektívekkel, olyanokkal, mint 
a megkérdezettek helye a termelési folyamatban, társadalmi hatalmuk vagy tehetetlen-
ségük, azzal, hogy rendelkeznek vagy nem rendelkeznek a termelés eszközeivel”.1137 Egy 
ilyen összevetésben elég jól látszik, hogy egy dolog a szubjektív érzékelés, más dolog 
az objektív helyzet, de nem ez a trivialitás érdekes itt, hanem az, hogy a téves érzékelés 
ideológiai tudata integráns része a helyzet fenntartásának.

Nem az ideológiai-politikai küzdelmek része, hanem kifejezetten tudományos feladat 
azt vizsgálni, hogy „miként jönnek létre ilyen tudattartalmak”, és hogy „létezésükkel 
nem változott-e meg valami lényegbevágó a társadalmi objektivitásban”. Az a tudomány, 
amely Marx szellemében megkísérli ezt feltárni, sokat tesz a társadalom tényleges valósá-
gának a megismeréséért, állítja Adorno. Voltak és vannak is ilyen kísérletek. „Amennyire 
a társadalomelmélet kritikailag viszonylagossá tette a jelenség megismerési értékét, úgy 
fordítva, az empirikus társadalomkutatás megóvta a mitologizálódástól a lényegi törvény 
fogalmát. A jelenség nem puszta látszat, mindig a lényegé is. Változásai nem közöm-
bösek a lényegre” nézve. Ostoba dogmatizmus, írja Adorno, elhanyagolni az emberek 
emberi voltát és öntudatát, „ahogyan az termelődik és újratermelődik. Ez is a társadalmi 
totalitás mozzanata.” Visszatérve a példánkhoz: „Ha már tényleg senki sem tudja, hogy 
ő munkás, az érinti a munkás fogalmának belső összetételét, még ha annak objektív meg-
határozottsága a termelőeszköztől való elválasztottsága révén változatlanul érvényes.”1138

Az egyéni tapasztalás genezisébe és értelmébe való betekintést vélhetően azért mel-
lőzik az empirikus kutatók, mert egy ilyen szemléletű és igényű kutatás szükségképpen 
kritikai jellegű munka lesz, de elsőrendűen nem a megkérdezettek véleményét kriti-
zálná, hanem azt a társadalmi berendezkedést, amely folyamatosan kitermeli s megerősíti 
az alacsony színvonalú tömegízlést és fogyasztást. Az uralkodó empirikus munkák eleve 
elvágják annak lehetőségét, hogy „tematizáljuk a tömegek viszonyát a kulturális ipar 
által rájuk erőltetett javaihoz”, holott vitáink és kutatásaink „tárgyának kellene lennie 
a tömegreakció viszonyának” ezekhez a javakhoz.1139 Ezt azonban az izolált egyének 
mégoly alapos és módszertanilag korrekt vizsgálatával sem lehet elérni és biztosítani. 
Adorno szerint ugyanis gondolkodásunk és ízlésünk ki van szolgáltatva a kapitalista 
„tudatipar” működésének és termékeinek, s ennek feltárása nélkül nem értjük vagy félre-
értjük az egyéni reakciókat. A kutatásokat ezért ebbe az irányba kellene elvinni. „Túl-
lépni az izolált tanulmányozáson ma annál sürgetőbb lenne, mert a lakosság előrehaladó 
kommunikációs megdolgozásával tudatunk preformációja olyannyira nő, hogy alig hagy 
rést, amely lehetővé tenné, hogy a preformációt minden további nélkül tudatosan érzékel-
jük.”1140 A „nagy kérdés” természetesen az, hogy ezen a szemléleti bázison miként lehet 

1137 Adorno (1976d): i. m.  275.
1138 Adorno (1976d): i. m.  275.
1139 Adorno (1976d): i. m.  263.
1140 Adorno (1976d): i. m.  263–264.
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megtenni ezt a túllépést, tehát hogyan lehet kialakítani olyan kutatási metódust, amely 
tényekkel dolgozik ugyan, de nem ragad bele az egyedi létek és megnyilatkozások puszta 
összegzésébe, átlagolásába és súlyozásába. Ez azért sem könnyű feladat, hangsúlyozza 
Adorno, mert a társadalmi mechanizmus „a közvetítettet közvetlenné varázsolja”, amin 
az egyén nehezen képes átlátni.1141

5. A kutató és vizsgálati tárgyának viszonya

Gyakran feltett, visszatérő kérdés: hol a helye a kutatónak a vizsgálati tárgyában, mi 
a hozzá való viszonya? Gyakori és visszatérő az evidens válasz is: rajta kívül van, 
sőt a tudományosság egyik minimuma éppen az, hogy a kutató önmagából ne vetít-
sen bele semmit kutatása tárgyába. Ha ugyanis ezt teszi, eltorzítja annak természetét, 
így a megállapításai is egyoldalúak és tévesek lesznek. Egyetlen diszciplínának sem 
az a feladata, hogy a kutatók saját maguk természetéről beszéljenek tudomány ürügyén, 
hanem az, hogy feltárják vizsgálati tárgyuk szubjektumuktól elválasztott objektív tényeit 
és törvényeit. Különösen fontos ez a kérdés az Adorno által is képviselt kritikai társa-
dalomtudományban, hiszen ez azt tanítja – szemben a szcientizmussal –, hogy a kutató 
ne elégedjen meg a tények puszta regisztrálásával és önmagában vett értelmezésével, 
hanem mindezt történetileg és politikailag értékelje.

Kérdezzük meg tehát, hogy vajon helyesen jár-e el a kutató, amikor, mondjuk, „eluta-
sítja magától az igazság vagy nem igazság kérdését egy, a társadalmi jelenséget külső 
megfigyelőként tekintő, vélt magasabb objektivitás nevében”.1142 Adorno szerint ezek 
a kutatók vélhetően csak azért állítják magukról, hogy a tárgy fölé emelkedtek, mert 
elfogadtak egy hamis dogmát: az objektivitást. Pontosabban azt, hogy vizsgálatuk tárgya 
idegen maradt a számukra, jóllehet ez még a természetvizsgálat esetében sem lehetséges, 
az emberi létezés és a társadalom tanulmányozása esetében pedig különösképpen nem. 
Efféle elidegenedett viszony persze működhet, mégpedig „a módszer önállósulásával 
a tárgy rovására”, amikor is ugyanazt a módszert húzzák rá igen különböző tárgyakra. 
Adorno példája szerint ez történik, „ha a fejlett kapitalista országok kicsiszolódott szoká-
sait a […] lassacskán agyontesztelt Trobriand-szigetiek rítusaival vetjük össze”. Az „ered-
mény”: „a koordinátarendszer-váltás vélt szabadsága átcsap a tárgy meghamisításába.”1143 
Ugyanez játszódik le, amikor összehasonlító kérdőíves vizsgálatokat végeznek különböző 
országok, kultúrák és népek életéről, tudakolván, mi a közös és eltérő vonás bennük. 
Ilyenkor a kutató tényleg kívül van a vizsgálati tárgyán. Nem tárgyilagosan vizsgálódik, 
mert az helyénvaló lenne, hanem idegenek számára a kutatásának tárgyai, amelyeket 
valójában az köt össze, hogy „a nagy fehér ember” és „a nagyon okos kutató” ugyan-
azt a módszert húzza rá a bennszülöttekre és a tudattalan átlagemberekre. Miközben 

1141 Adorno (1976d): i. m.  264.
1142 Adorno (1976a): i. m.  306.
1143 Adorno (1976a): i. m.  306.
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„a módszerek nem módszertani eszményektől függenek, hanem a tárgytól”.1144 Legalábbis 
akkor, ha kutatásunk saját tárgyával adekvát természetű.

„Azon, hogy valaki tisztán a tárgyra hagyatkozik”, bevett szokás szerint „azt kellene 
értenünk, hogy abba semmi tőle magából eredőt bele nem visz”. Ám ez esetben nemcsak 
arról lesz szó, hogy a módszer önállósul a vizsgálati tárgy rovására, hanem arról is, hogy 
a kutató „egyenest a regisztráló apparátussal teszi egyenlővé magát”. Innentől kezdve 
az igaz ismeretet a módszer maga szavatolja, már ha „előírásszerűen” alkalmazzák. Talán 
van ilyen eset a társadalomtudományban, bár Hans-Georg Gadamer az Igazság és mód-
szerben ezt erősen vitatja, de ha még így valamelyest használható ismerethez is jutunk, 
akkor is hatalmas árat fizetünk érte, s közben erénynek tüntetjük fel a korlátozottságot. 
Ebben a szemléletben ugyanis „a produktivitás hiányát vagy lemondást a fantáziáról 
tudományos étosz gyanánt tüntetik fel”. Merthogy tisztes személynek „gyakran a tudo-
mányban […] azt tekintik, aki kész azt gondolni, amit mindenki gondol, mentes attól 
az úgynevezett hiúságtól, hogy valami különöset akarjon gondolni, kész tehát a fejét 
ráhúzni a közös kaptafára”.1145

Másrészről a társadalomtudományos objektivitás keresése közismerten az értékmen-
tesség igényéhez kapcsolódik. Bármilyen sűrűn hangoztatják is ezt sokan, főleg a pozi-
tivista társadalomkutatás hívei, látnunk kell, hangsúlyozza Adorno, hogy „ez az idő-
közben dogmatizált kategória, amely a pragmatikus tudományüzemmel túlontúl is jól 
megfér, ma újra átgondolandó”.1146 Mindenekelőtt azért, mert „a tudományos objektivitás 
és értékmentesség maguk is értékek”. Adorno egyetértően hivatkozik Karl Popperre, aki 
szerint „a tudósnak nem tiltható meg az értékelés, és nem rombolható le anélkül, hogy 
őt emberként és tudósként is fel ne bomlasztanánk”. Csakhogy, írja Adorno, egy ilyen 
tilalom magára a tudományra is vonatkozik.1147

Nem az a helyzet, hogy a társadalomtudomány lényege szerint értékmentes objek-
tív diszciplína, már amennyiben azt a tudomány normái szerint művelik, amihez aztán 
a kutatói szubjektivitás kapcsol értékelést. A társadalomtudomány eleve értékelő tudo-
mány. „Amit utólag értékként szentesítünk, nem végzetként áll szembe vele, hanem 
benne rejlik.” Adorno érvelése szerint ugyanis „tárgyunk, a társadalmi megismerés 
tárgya, éppúgy nem valami legyen mentes, pusztán létezéssel bíró […], ahogyan az érté-
kek sem transzcendensen, valamely eszme-égre odaszögezve léteznek”. Lehet persze így 
tekinteni a normára és az értékre, de tudnunk kell, hogy „csak absztrahálással válik” 
ilyenné.1148 Ha viszont konkrétan nézzük a dolgokat, akkor azt látjuk, hogy az emberi-
társadalmi valóságot áthatják a cselekvők választásai, jövőre vonatkozó anticipálásai, 
valamint a kívánatosnak tartott dolgok nagyon is elérhető és konkrét realitásai. A cse-
lekvő ember nem „fogalommennyországba” vágyik, nem égi eszmékben gondolkodik, 
ez nagyon értelmiségi-tudósi idea, hanem konkrétan és egyedileg követett célokban, 

1144 Adorno (1976a): i. m.  308.
1145 Adorno (1976a): i. m.  309.
1146 Adorno (1976a): i. m.  317.
1147 Adorno (1976a): i. m.  318.
1148 Adorno (1976a): i. m.  319.
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gyakran spontán választásokban. De hosszabb-rövidebb kihatású választás mindig van, 
ezért érték is van.

Adorno ezt a tényt a megismeréshez is hozzákapcsolja. „Az ítéletet egy tárgyról, 
amelyhez bizonyosan szükséges a szubjektív spontaneitás, ugyanakkor előrajzolja maga 
a tárgy is, és nem merül ki szubjektíve irracionális döntésekben.” Minden ítélet és meg-
állapítás saját tárgyára vonatkozóan egyrészt a tárgy „töredezettségét idézi föl”, másrészt 
„a benne rejlő teljességhez való viszonyban konstituálódik”. Vagyis bármely társadalmi 
létezési valóság, annak egy-egy darabja olyan teljesség, amelyet nem tudunk ugyan kime-
ríteni, ám a rá vonatkozó részleges tudásunk és ítéletünk ezen háttér előtt fogalmazódik 
meg. A részlegesség pedig választás, azaz értékesnek tartás. „Ennek értelmében az egész, 
a szociológia és más szaktudományok által ballasztként magukkal vonszolt értékkérdés 
hibásan van feltéve.” Mármint olyan módon, hogy vagy értékelő szubjektivitás, vagy 
értékmentes objektivitás, s természetesen az utóbbi a helyes tudományos attitűd. Ám 
„az értékmentességgel hivalkodó tudat a tárgyát éppúgy elvéti, mint az, amely valami-
lyen többé-kevésbé önkényesen előrendezett értékre hivatkozik”. S előttünk a jól működő 
gondolati csapda: „behódolunk ennek az alternatívának, s antinómiákba keveredünk.”1149

Mi a kiút az intellektuális zsákutcából? – kérdezhetjük mi is. Kívánhatjuk azt, mint 
a pozitivizmusvitában Popper, hangsúlyozza Adorno, hogy „a megismerés implicit értékei 
önreflexióban tudatosodjanak, vagyis a megismerés ne hamisítsa meg igazságtartalmát 
azért, hogy valamit bizonyítson”.1150 Ez az igény természetesen akceptálható, hiszen 
arról szól, hogy ha egyszer a társadalom eleve, léte szerint magában foglal normákat 
és értékeléseket, akkor a leírása nem lehet „valami legyen mentes, pusztán létezéssel 
bíró” valóságleírás, csak azért, hogy a leíró személy bizonyítani tudja az objektív érték-
mentesség valamilyen jellegű létezését. Mint ahogyan az is elfogadható, hogy a kutató 
saját kutatásáról mutatja ki a benne rejlő, implicit értékeléseket. Csakhogy mindez kevés, 
mondja Adorno.

A tényleges kiút ugyanis az, ha a kutató belefoglalja a szociológiába saját antinómiája 
tudatát. Nem más lenne ez, mint a „lét és a legyen dichotómiája”, amely azonban „éppany-
nyira téves, mint amennyire történelmileg kényszerű”. És ezen a ponton ismét felbukkan 
Adorno marxi karakterű társadalomkritikai attitűdje. Azt állítja ugyanis, hogy az egész 
értékprobléma „átlátszóvá csak […] társadalomkritikában válik”. Ha pedig kritikai állás-
pontra helyezkedünk, akkor az absztrakt értékmentesség igénye a társadalommegismerés 
területén lehetetlenné válik. A szociológia és minden más társadalomtudomány, ha nem 
pusztán igazgatási technika akar lenni, a társadalom adekvát megismerésére törekszik. 
A rá vonatkozó „koncepciót azonban nem elvontan, egyenesen a vélt értékek formájában 
kell éles ellentétként szembehelyezni a fennállóval, hanem ennek kritikájából kell eredez-
tetni, a társadalom tudatából saját ellentmondásairól és azok szükségszerűségeiről”.1151

1149 Adorno (1976a): i. m.  319.
1150 Adorno (1976a): i. m.  319–320.
1151 Adorno (1976a): i. m.  320.
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Márpedig ezt a társadalmat egyebek mellett a tulajdonviszonyok antagonizmusa, nagy 
fokú egyenlőtlenségek, az áruviszonyok fétisztikus csalárdsága, a kapitalista tudatipar 
működése és a félműveltség terjesztése, az általános eldologiasodás jellemez.1152 Ha pedig 
így fogjuk fel a társadalmat, akkor „ebből olyan magatartás következik, amely sem vala-
mely, a szociológia alapvető értékeivel szembeni vak értékmentességbe nem kapaszkodik 
foggal-körömmel, sem az elvont és statikus értékdogmatizmustól nem vezetteti magát”.1153 
Ehelyett kutatását hozzákapcsolja a fennálló társadalom kritikájához; a művészetek, 
az irodalom értelmezésében is.

1152 Lásd Theodor W. Adorno: A félműveltség elmélete. Ford. Novák Zsolt – Erdélyi Ágnes. In Wessely 
Anna (szerk.): A kultúra szociológiája. Budapest, Osiris – Láthatatlan Kollégium,  2003. 96–113.
1153 Adorno (1976a): i. m.  320.



XVI. fejezet

Theodor Adorno: A társadalom és az irodalom kapcsolata

1. Társadalom az irodalomban

Pontosan tudható, hogy eleve gyanús az a személy, aki irodalom és történelem, líra és tár-
sadalom kapcsolatáról kíván írni és beszélni – kezdi Adorno az egyik híres előadását. 
Azt fogják gondolni róla, hogy a hegeli „formális értelem” jegyében fog eljárni, azaz 
az illető „amennyiben valami egészet tekint át, annak az egyedinek a létezése felett áll, 
amelyről beszél, vagyis azt egyáltalán nem látja, csupán címkét ragaszt rá”. Líra eseté-
ben különösen kínos lehet egy ilyen eljárás. „Hiszen itt a legfinomabb, legtörékenyebb 
dolog letapogatásáról van szó, s ennek összebékítéséről azzal a mechanizmussal, amelytől 
a – legalábbis hagyományos értelemben vett – lírai eszmény érintetlen kíván maradni.” 
Hiszen „a művészi kifejezés e szférájának lényege éppen az, hogy a társadalmasodás 
hatalmát nem ismeri el”. Márpedig egy ilyen igény a lírát „azzal fenyegeti, hogy éppen 
ellentétévé teszi, aminek ő maga tudja magát”.1154

Ez jogos gyanú; a kísérlet, már ha így és erről szólna, valóban elutasításra érdemes. 
Ezért aztán „a gyanút nyilvánvalóan csak akkor lehet eloszlatni, ha a költői alkotáso-
kat nem szociológiai tézisek demonstrációjává tesszük, […] és ha a társadalomra való 
vonatkoztatásuk valamely saját lényegi vonásuk, minőségük alapjára világít rá”. Ha így 
teszünk, eljárásunk nem emel a műalkotások fölé, és nem is távolít el tőlük, ellenkező-
leg, közelebb jutunk hozzájuk, és mélyebben fogjuk érteni őket. Mindenekelőtt azt kell 
látnunk, hogy a lírai alkotások általános tartalmat (is) hordoznak és kifejeznek. Nem 
biztos, hogy ezzel mindenki egyetért, sőt sokan kifejezetten a költemények s a művészi 
alkotások egyedi vonásait szeretik hangsúlyozni. Adorno viszont arra mutat rá, hogy 
„egy költemény tartalma nem csupán az egyéni indulatok és tapasztalatok kifejezése; 
ezek csak akkor válnak művészivé, ha éppen specifikus esztétikai megformáltságuk 
révén részesülnek az általánosból”.1155 Ez azonban még csak a kiindulópont: minden azon 
fordul meg, hogy mit értünk általános, társadalmi tartalmon.

A művészi általános, a költemények által kifejezett társadalmi tartalom nem közvet-
lenül azonos mindenki közös véleményével, és nem is olyasmi, amit mindenki át is él. 
De nem is „pusztán annak a kommunikálása, aminek a kommunikálására a többiek nem 
képesek”. A művészi tartalom társadalmi általánossága nem a közvélemény általánossága, 
s nem is valamiféle mindenki által tudott-érzett, de ki nem mondott dolgok kifejezése. 
A lírai költeményt, bár mindig egyedi alkotás, az emeli általánossá, hogy „olyasvalamit 

1154 Theodor W. Adorno: Előadások a líráról és a társadalomról. Ford. Hegyessy Mária. In Theodor W. 
Adorno: A művészet és a művészetek. Irodalmi és zenei tanulmányok. Budapest, Helikon,  1998. 48.
1155 Adorno (1998): i. m.  48.
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jelenít meg, ami még el nem torzult, ami még meg nem ragadott, még nincs besorolva. 
Így szellemileg megelőlegez valamit abból az állapotból, amelyben a hamis általános 
vagy a mélyen partikuláris már nem bénítja meg többé a másik oldalt, az emberit.” 
Lehet ezt úgy mondani: a műalkotás általánossága tevékenységként felfogva nem más, 
mint az emberben rejlő lehetőségek felmutatása, szemben akár a körülmények szorító 
béklyójával és egyedi kényszereivel; éppen ez a törekvés teszi a művet autentikus alko-
tássá. Ezt az általánosságot persze el is lehet véteni: ugyanis „a líra egyénítő elve nem 
garantálja az […] autentikus alkotás létrejöttét. Nem áll hatalmában megakadályozni, 
hogy a költemény megragadjon a pusztán különálló egzisztencia véletlenszerűségében.”1156 
A művészi általános ellentettje ezért nem az egyedi, hanem az esetleges.

És ha egy költemény megszólít bárkit is, akkor általánossága okán teszi ezt, ami 
„lényegileg társadalmi jellegű. Csak az érti, mit mond a vers, aki annak magányossá-
gában meghallja az emberiség hangját.” Bármennyire egyedi alkotás is egy költemény 
vagy bármely autentikus művészi alkotás, abban megjelenhet „az emberiség hangja”, 
mégpedig a mi legjobb lehetőségeink; vágyaink a szépre, a jóra, az igazra. A lehetőség 
felmutatásában manifesztálódó általánosság azonban nem absztrakt fogalmi művelet 
révén áll elő, és nem is valamiféle elvékonyított valóságelem egyetemes előfordulásának 
a felmutatása; „általános érvényűsége egyénítő erejéből táplálkozik”, ez adja specifi-
kumát. De ha másmilyen általános is, mint amit a természettudomány tanít, és amit 
a mindennapi naiv realizmus hisz erről, ez akkor is általános vonás. És ha ezt képesek 
vagyunk így látni, akkor a műalkotásról való gondolkodásnak „jogában áll konkrétan 
rákérdezni a társadalmi tartalomra, és rá is kell kérdeznie; nem elég, ha belenyugszik 
abba, hogy homályosan érzékel valami általánost és átfogó jellegűt”.1157

A művészi „társadalmi általánosról” való ilyetén gondolkodás „nem művészettől 
idegen, külsődleges reflexió”. Vélhetően maguk a művészek is hasonlóképpen gondol-
kodnak saját munkájukról, efféle célokat tűznek ki maguk elé alkotás közben, de maga 
a „művészi anyag” is terel bennünket ilyen értelmezés felé. Az irodalmi alkotások anyaga 
és hordozója ugyanis a szó, a mondat, a szöveg, vagyis a nyelv. Ennek fogalmai pedig 
„nem merülnek ki a puszta szemléletben”. Vagyis annak számbavételében, amit empi-
rikus létezőként megtapasztalunk magunk körül, illetve ilyennek gondolunk el. Ezért 
aztán „ha egyszer már a vers játékba hozta a gondolatot, az nem hagyja magát a vers 
parancsára feltartóztatni”.1158 Ezt a meglódulást csak a „földhözragadt” elmék képesek 
értelmetlen s felesleges fantáziálásnak látni, de tudható, hogy ennek művészi és egyben 
társadalmi általánossága van: emberi lehetőségeink fel- és megmutatása.

De a társadalmi valóság más módon is jelen van a műalkotásokban. Eléggé elfo-
gadott, sőt tanított hozzáállás az, amely a szerzői biográfiából és a mű születésének 
 történeti-társadalmi körülményeiből próbálja megérteni a költeményeket és más irodalmi 
alkotásokat, mert ezek állítólag „benne vannak” a műalkotásokban. Adorno azonban 

1156 Adorno (1998): i. m.  49.
1157 Adorno (1998): i. m.  49.
1158 Adorno (1998): i. m.  49.
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azt gondolja, hogy „a költészet – s ezzel együtt minden műalkotás – társadalmi értel-
mezésének nem szabad közvetlenül a művek, netán a szerzők úgynevezett társadalmi 
helyzetére vagy társadalmi érdekeltségére irányulnia”.1159 A társadalom más módon van 
jelen a műalkotásokban, akár tartalmilag is. Itt abból kell kiindulni, hogy a társadalom 
összetett valóság, amelyben egymással ellentétes és egyben összetartozó alkotóelemek 
fordulnak elő. A műalkotás ennek a kifejeződése, de nem a maga közvetlenségében. 
Az autentikus műalkotásban Adorno szerint a társadalom önellentmondásos egysége 
közvetített módon jelenik meg.

Ezért is, írja Adorno, „a társadalmi fogalmakat nem szabad kívülről ráhúzni az alkotá-
sokra, hanem azoknak pontos szemléletéből kell meríteni”. Ennél konkrétabban: „semmi 
olyasmi, ami nincs benne a műben, annak saját belső felépítésében, nem legitimálja a dön-
tést arról, mi tükröződik a versben, magában a költött dologban. Ennek meghatározásához 
természetesen tudásra van szükség, egyrészt a műalkotások belső világának, másrészt 
a külső társadalomnak az ismeretére.” De még ez is kevés, hogy helyesen értelmezzük 
egy-egy lírai alkotás és társadalmi környezete viszonyát, és jól értsük a mű általánosságát. 
Merthogy „ez a tudás csak akkor kötelező érvényű, ha teljesen átadja magát a dolognak 
és ebben újra felismeri önmagát.” A kérdés az, hogy „mennyiben szolgálja ki a műalkotás 
a társadalmat, és mennyiben haladja meg azt”.1160 Ha így közelítünk a műalkotásokhoz, 
akkor ezek immanens értelmezését fogjuk adni.

Nem könnyű feladat ez az irodalomelmélet és a kritika számára. „Kiváltképp az ideo-
lógia manapság elviselhetetlenségig tágított fogalmával szemben ajánlatos az óvatos-
ság.”1161 A politikai ideológia természetesen nem igazság, hanem hamis tudat; tévedés 
vagy manipuláció. Ha egy műalkotást áthat az ideológia, akkor az a mű garantáltan hamis 
és sikerületlen, mert egyoldalú. Ám könnyű a jelentős alkotásokra is ráfogni, hogy ők is 
csak pusztán ideológiák. Nem direkt hatalomigazoló alkotások, hanem „a reális lét nagy 
ellentmondásainak tendenciális kibékítései”, ami azonban „nemcsak a műalkotás saját 
igazságtartalmaival szemben igazságtalan dolog, hanem magát az ideológia fogalmát is 
meghamisítja”. Az ideológiakritika elég világosan jelzi tárgya természetét: „az ideoló-
giafogalom nem azt állítja, hogy minden szellem csak arra lenne jó, hogy partikuláris 
érdeket általánosként tüntessenek föl.” Ha ezt teszi, akkor maga is része lesz az ideo-
lógiai küzdelmeknek. A tudományos igényű ideológiakritika viszont kettős feladatot 
igyekszik végrehajtani: „a hamis szellemet akarja leleplezni és egyúttal megérteni saját 
szükségszerűségében.” A műalkotások nagysága viszont abban áll, hogy „hagyják szóhoz 
jutni azt, amit az ideológia elrejt. Ha ez sikerült, akár akarják, akár nem, túlmutatnak 
a hamis tudaton.”1162

„Érteni vélem – írja Adorno – azoknak a művészeknek és kritikusoknak a véleményét, 
akik úgy érzik, hogy a líra olyasvalami, ami ellentétes a társadalommal, s teljességgel 

1159 Adorno (1998): i. m.  49.
1160 Adorno (1998): i. m.  49.
1161 Adorno (1998): i. m.  49. 
1162 Adorno (1998): i. m.  50.
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individuális.” Ebből kiindulva aztán „ragaszkodnak ahhoz […], hogy a tárgyi súlyától 
megkönnyebbült költői kifejezés egy olyan élet képét idézze fel, amely mentes az ural-
kodó gyakorlattól, a hasznosság kényszerétől, a puszta önfenntartás nyomásától”. Adorno 
azonban arra figyelmezteti e vélemény híveit, hogy „a szűzi, a tiszta szó követelménye 
maga is társadalmi”.1163 Kérdés persze, hogy vajon miként az.

Adorno ezen a ponton, összhangban a marxista gondolkodással, súlyos kritikát fogal-
maz meg saját társadalmáról, a tőkés társadalmi berendezkedésről, amelynek egyik 
művészi kifejeződése az egyedi és szűzies szó utáni vágy. Ez a társadalom ugyanis sze-
rinte olyan, amelyet „minden egyén ellenségesnek, idegennek, hidegnek, nyomasztónak 
tapasztal, és amely az alkotásra negatív értelemben nyomja rá a bélyegét”. Ám „minél 
nagyobb a nyomás, annál nagyobb ellenállást tanúsít vele szemben a mű, mivel nem 
hajol meg semmi heteronóm előtt, s mindig saját mindenkori törvényei szerint építke-
zik”. Ennek következtében „távolsága a puszta létezéstől mindannak a mértékévé válik, 
ami abban rossz és hamis”. Tükrözi tehát a társadalmat, de nem direkt módon és nem is 
leleplező tartalmai révén, hanem attitűdjével és vágyaival, azaz közvetetten. „A költői 
szellem a dolgok túlerejétől való irtózással reagál a világ eldologiasodására, az áruknak 
az emberek feletti uralmára, ami az újkor kezdete óta egyre terjed, az ipari forradalom 
óta pedig az életet eluraló hatalommá fejlődött.”1164

Ám „még a társadalmi nyomással szembeni ellenállás sem teljesen individuális”. 
Ugyanis az egyéni spontaneitásokon keresztül az alkotóban olyan objektív erők működ-
nek, amelyek „a nyomasztó és elnyomó társadalmi helyzetet önmagán túlra hajtják, egy 
emberhez méltó állapotig”. Ez nem egy „konok individualitás” megnyilvánulása, hanem 
egyben valami társadalmi jellegű és „társadalmilag motivált”1165 valóság, amely éppen 
ezáltal képes jelen lenni és hatni egy közösségben.

„Ennek a közege azonban a nyelv.” Mégpedig azért, hangsúlyozza Adorno, mert 
a nyelv, az irodalmi alkotásokhoz hasonlóan, kettős jellegű. „Alakzataival teljesen haso-
nul a szubjektív impulzusokhoz, olyannyira, hogy kis híján azt gondolhatnánk, eleve 
ő hozta létre azokat. Másfelől viszont mégis a fogalmak közege marad, az, ami bizto-
sítja az elengedhetetlen kapcsolatot az általánossal és a társadalommal.” A jelentős lírai 
alkotások ezért is éppen azok, amelyeken nem is látszanak társadalmi anyaguk nyomai, 
hanem erőteljesen a szubjektum hangján szólalnak meg, természetesen nyelvi formában, 
s el egészen addig, „amíg a nyelv maga nem válik hangzóvá”. A költemény ezért akkor 
leginkább társadalmi jellegű, amikor éppenséggel „nem annak szája íze szerint beszél, 
amikor semmit sem közöl, hanem ahol a szubjektum, akinek sikerül magát kifejezni, 
magával a nyelvvel kerül összhangba, s azzal, ahová az önmagát szeretné eljuttatni”.1166

A nyelvi közeg sokkal nagyobb súlyú, mint hogy ez pusztán stilisztikai eszköz lenne: 
világosan utal „az egyén és a társadalom viszonyára. Nem pusztán arról van szó, hogy 

1163 Adorno (1998): i. m.  50.
1164 Adorno (1998): i. m.  50.
1165 Adorno (1998): i. m.  53.
1166 Adorno (1998): i. m.  53.
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az egyén társadalmilag közvetített, hogy az egyén tartalmai mindig társadalmiak is. 
Éppen fordítva: a társadalom csak az egyének révén alakul ki és él egyáltalán.” Ezt 
a lírai alkotások tökéletesen kifejezik. „A lírai költeményben a szubjektum a nyelvvel 
azonosulva éppúgy tagadja pusztán monadologikus szembenállását a társadalommal, 
mint azt, hogy csakis a társadalmasodott társadalmon belül működik.”1167

2. A művészet metaszintű valóságának megértése

Adorno Esztétikai elméletének kidolgozásán munkálkodva az  1967/1968-as  tanévben 
tizenöt előadást tartott a frankfurti egyetemen a művészet megismerésének kérdéseiről. 
Az előadás-sorozatot október  24-én  azzal kezdi, hogy jelzi, ő valójában azt a kérdést 
akarja megvizsgálni: „mit jelent a művészet megértése.”1168 Magának a megértés kate-
góriának az általános használhatóságával kapcsolatban vannak ugyan kifogásai, ezzel 
együtt is munkásságában, írja Weiss János, „a megértés az univerzális esztétika központi 
fogalmává lép elő”. Ezzel együtt differenciálja a kategóriát. Weiss meglátása szerint 
Adorno a megértésnek két modelljét dolgozta ki: egy metaszintű megértést, amelynek 
a középpontjában az érthetetlenséggel való küzdelem áll, és egy élményközpontú meg-
értést, amelynek tengelyében az esztétikai igazság áll.1169 Adorno szerint ezek együtt adják 
ki a művészi alkotások tényleges megismerésének a lehetőségét. Ebben a fejezetpontban 
a metaszintű, a következőben az élményközpontú megismerést fogjuk vizsgálni.

A metaszintű megértés bevezetésére Adornónak volt egy specifikus egyedi moti-
vációja. Arra az egyszerű kérdésre szeretett volna választ találni – amivel egyébként 
az általános hermeneutika nem is foglalkozik –, hogy miként értjük meg az eleve ért-
hetetlen dolgokat. Ezt az oximoront szerinte nem lehet úgy feloldani, hogy egy „bele-
látott” észszerűséggel azonosítjuk az érthetetlen és észszerűtlen dolgokat. A probléma 
Adorno számára az abszurd regény és dráma értelmezése kapcsán merült fel, ez volt 
az a specifikus motiváció, amely a teória kidolgozására ösztönözte. Nem akart ugyanis 
ezek értelmezéséről lemondani, miközben ezek immanens vonása az abszurditás, amely 
megismerésként a teljes idegenséget és felfoghatatlant involválja. Ezért is itt nem az a fel-
adat, hogy az értelmező személy „az érthetetlenség mozzanatát a kortárs műalkotásokból 
eliminálja, vagyis a műveket úgy interpretálja, hogy […] a műalkotásokkal szembeni 
idegenség végül teljesen eltűnjék. Mert éppen ez az idegenség maga alkotja e műal-
kotások tartalmának jó részét.” Vagyis az értelmezés szempontjából „az abszurd nem 
jelent mást, mint hogy a műalkotások olyan karakterűek, hogy a megértés megszokott 
és begyakorolt formáinak ellenállnak”. Adorno számára ezek a művek teszik világossá, 

1167 Adorno (1998): i. m.  54.
1168 Theodor W. Adorno: Esztétikai előadások. Ford. Weiss János. Magyar Filozófiai Szemle,  53. (2009), 
 1–2. 280.
1169 Weiss János: A „megértés” általános elmélete Adornónál. In Weiss János: Metafizika és esztétika. 
Tanulmányok Adorno hagyatékáról. Budapest, Áron,  2002. 125.
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hogy „az érthetőség ma radiális értelemben problematikussá vált”.1170 A megoldás érde-
kében új, metaszinten működő megértésfogalom bevezetésével kísérletezik, aminek 
szerinte kétféle módja vagy mintája lehetséges: az egyiket felemelkedő megismerésnek, 
a másikat reprodukciónak nevezi.

A metaszintű megértés felemelkedő mintája szerinte annak felel meg, amikor egy 
zeneszerző megzenésít egy verset. Ez esetben ugyanis számára a versben nem min-
den világos, de valamilyen eredeti, nem konvencionális értelemben mégis érti a verset. 
„Schönberg – a Blau Reiterben – azt mondta a szövegről, hogy a költemény kezdő sorá-
tól hagyja magát vezetni, és aztán mintegy vakon követi a költemény további menetét, 
anélkül, hogy a racionális mozzanatokat egyáltalán számba venné.” Ezért is mondhat-
juk, hogy „a műalkotások objektív megérthetősége egészen biztosan nem az, aminek 
a konvenció tartja”.1171

Elsősorban „messzemenően független az agyagi-tárgyi megértéstől”, amely meg-
ismerési sík „racionális és tárgyias”, merthogy alkalmazója ragaszkodik ahhoz, ami 
„oda van írva”. Tipikus képviselője a nyárspolgár, „aki egy mű esetén azt mondja, hogy 
»én ezt nem értem«”, mivel bajban van már az olvasott szavak és mondatok elsődleges 
jelentésével is, az pedig fel sem merül a számára, hogy még ez előtt vagy ezen túl is 
mondhat valamit a szöveg. És pontosan ez a „valami” a metaszintű jelentés, ennek fel-
fogása pedig a metaszintű értelmezés. „Ez a megértés a műalkotás racionális vagy tárgyi 
síkja előtt helyezkedik el, és úgy tűnik, minden tapasztalati síkhoz hozzátartozik az, 
amihez a tárgyiasságból kiinduló tapasztalatnak fel kell emelkednie.” A „felemelkedés” 
azonban nem misztikus aktus, hanem az értelmező személy részesülése az alkotásból, 
ugyanis az ember az alkotás befogadása során „a vele szembeálló mozzanatokat beemeli 
magába”.1172 Mintegy azonosul a verssel, és hagyja magát vezetni általa, mint Schönberg, 
amikor verset zenésít meg.

A metafizikai megértés másik mintája a reprodukció vagy interpretáció, amely akkor 
áll elő, amikor például a festőnövendékek lemásolnak egy képet, egy színész elszaval 
egy verset vagy egy zenész előad egy zeneművet. Ez esetben világos, hogy egyrészt 
az interpretálónak érteni kell az alkotást, de egyben történik még valami más is: mert-
hogy „interpretálni annyit jelent, mint értelmezni, értelmezni pedig annyit jelent, hogy 
megérteni”.1173 Látszólag tehát önmagára záródó tökéletes megértésről van szó, de nem 
ez a helyzet. Az „előadó ugyan nem ért mindent a műből, ennek ellenére értenie és követ-
nie kell a mű belső mozgástörvényeit. A mozgástörvények kidolgozása pedig mindenek-
előtt az összefüggések kidolgozását jelenti.”1174

Ugyanis minden mű valamilyen értelemben egésznek, totalitásnak tekinthető, amely-
nek részletei, ezek összefüggései a mű-egész felől értelmezhetők és érthetők meg. Én 
úgy mondanám, hogy kontextuálisan: egyrészt a művet körbevevő társadalom, másrészt 

1170 Adorno (2009): i. m.  280.
1171 Adorno (2009): i. m.  281.
1172 Adorno (2009): i. m.  281.
1173 Adorno (2009): i. m.  282.
1174 Weiss (2002): i. m.  126.
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a mű-egész kontextusa felől. Ez a kettős egész azonban sohasem adott közvetlenül, 
ez az alkotórészeket strukturáló összefüggések és mozgások felől érthető csak meg. 
A megfelelően reprodukáló, interpretáló ember ezeket próbálja követni és felmutatni 
az újraalkotás során. A szavaló színész nem szavakat és mondatokat „mond fel”, hanem 
egy verset mond el, mégpedig úgy, ahogyan ő azt érti, és ennek részeként formálja meg 
az egyes mondatokat, amelyek egyben utalnak a vers-egészre és a történeti-társadalmi 
környezetre is. Szó sincs tehát ismétlésről, az alkotói képzelet pontos leutánzásáról. Ha 
így lenne, nem lennének még akceptálható különbségek sem az interpretációkban, csak 
igaz és téves értelmezések.

Ennek megfelelően „a metaszintű megértés lényege a két minta alapján az után-
zásban, a művel való együtt-haladásban áll”.1175 Ennek során a művet ismerni akaró 
ember nem egyszerűen leképezi a művet, tehát nem „tükröt tart a tükörképnek”, hanem 
belehelyezkedik a műbe, és követi annak mozgását, mármint létrehozásának alkotói 
folyamatát. „Ha komolyan megpróbáljuk körülírni, hogy mit jelent a műalkotások meg-
értése, akkor erre talán az együtt-haladás fogalma a legalkalmasabb: egy műalkotást 
bizonyos értelemben »követnünk« kell, és ily módon bizonyos értelemben újra létre kell 
hoznunk.”1176 Ez a folyamat eltérő státussal bíró két „alkotó” találkozása a mű kapcsán, 
amelynek során a „másodlagos alkotó” sok mindent megért abból, bár nem mindent, 
amit a „tárgyi-racionális” igényű megismerés nem képes elérni.

Ennek az utánzó együtt-haladásnak a közismert neve a mimézis, amelynek értelme-
zései „egészen Arisztotelészig mennek vissza”. Adorno azonban igyekszik ennek a régi 
kategóriának új értelmet adni. Azt írja: „a szokványos utánzáselméletekkel szemben 
[…] a műalkotások olyan utánzatok, amelyek tulajdonképpen önmagukat utánozzák.”1177 
A rejtélyesnek tűnő és sokat vitatott „mimézis” kifejezés leginkább azt jelenti, hogy 
egyrészt a mű nem a valóságot képezi le, hanem saját törvényei szerint szól valahogy 
a valóságról, másrészt az értelmező se egyszerűen csak valamilyen racionális képet alkot 
magának a műről, hanem „bele tud helyezkedni a műbe és követi annak mozgástörvé-
nyeit”.1178 A mimézis nem tükröző tudati képalkotás, hanem a művel való együtt-haladás. 
Mert egyrészt a mű megértése szorosan hozzátartozik magához műhöz, állítja Adorno 
hasonló módon ahhoz, ahogyan az olvasáselméletek is vélekedtek erről, másrészt a műben 
művészi tapasztalat van, amit az értelmezőnek be kell fogadnia, hogy valamennyire is 
értse a művet.

A művészi tapasztalat emfatikus (érzelmileg hangsúlyos) fogalom Adorno számára, 
merthogy szerinte mind az alkotás létrehozásában, mind annak megértésében az „átélt 
élet” kulcsszerepet játszik. Ugyanis egy művész életútja és társadalmi környezete nem 
determinálja a művet, de a konkrét alkotás absztrakt fogalmakból sem vezethető le, 
legyenek ezek filozófiai vagy esztétikai kategóriák. A művészt – mint minden más 

1175 Weiss (2002): i. m.  126.
1176 Adorno (2009): i. m.  282.
1177 Adorno (2009): i. m.  283.
1178 Weiss (2002): i. m.  126.
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embert – közvetlenül vagy közvetetten az átélt élet motiválja bármire is, az, ahogyan 
ennek valamilyen jelentést ad, s ezt transzformálja műalkotássá. Ha ezt kikapcsoljuk 
a művészet és a műalkotás értelmezéséből, akkor talán a legfontosabb mozzanatot mel-
lőzzük. A metaszintű megértés éppen erre a bekapcsolásra irányul: próbáljuk valahogy 
inkorporálni (bevonni) az értelmezésbe az alkotó művé formált élettapasztalatát, java-
solja Adorno, amire talán az alkotóval való „együtt-haladás” a legalkalmasabb attitűd.

Csakhogy a tapasztalat megértése komoly nehézséggel jár, és még komolyabbak 
az ebből adódó következmények. Mindenekelőtt azt érdemes tudnunk, hogy a tapasztalat 
mindig egyéni jellegű, amit nem lehet néhány általános fogalommal lefedni, legfeljebb 
némiképp megközelíteni. Még nehezebb az ebből következő motivációk feltárása, jóllehet 
igen kitartóan kutatjuk ezeket, alapvetően az emberek kezelése és irányíthatósága, vala-
mint saját érvényes cselekedeteink érdekében. Ezért is az a mód, ahogy mások összetett 
tapasztalatához egyáltalán közel kerülhetünk, nem egzakt vizsgálat, hanem empatikus 
együtt-haladás eredménye, tanítja Adorno. Ugyanis mi, emberek képesek vagyunk 
„kilépni önmagunkból”, túllátni szobánk ajtaján és házunk kerítésén. El tudunk képzelni 
más életeket, más gondolkodásmódot, más szokást és más érzelmeket. Nem könnyű ezt 
megtenni, de képesek vagyunk erre, és meg is tesszük, nem is kevesen. Ehhez nincs 
szükség arra, hogy „belebújjunk” a másik ember pszichikumába, mint például Dilthey 
tanította, azért hogy mindazt pontosan átéljük, amit ő átélt, de ha nem közömbösen vagy 
elutasítóan, hanem együtt-érzően képesek vagyunk vele együtt haladni s gondolkodni 
egy-egy cselekvéssoron, egy-egy magatartás kiformálódásában, akkor talán bárki más-
nál közelebb kerülünk a tapasztalataihoz.

Csakhogy ez a megértési mód „kellemetlen” következménnyel is jár. Az érthetőség 
és érthetetlenség nem egymás mellett van, hanem együtt haladva áthatja egymást, még-
pedig a lehetőleg mindent jól érteni tárgyi-racionális ideával szembemenve „az érthe-
tőségtől halad az érthetetlenség felé”.1179 Ez a meghökkentő tétel természetesen nem azt 
jelenti, hogy minél többet foglalkozunk egy művel, annál kevesebbet tudunk róla, és egyre 
butábbak leszünk. Mindenekelőtt azt jelenti, hogy minden valóságra vonatkozó reflexió, 
legyen ez művészi vagy tudományos, nem nélkülözi a negáció valamilyen mozzanatát. 
Nem egyszerűen csak azért, mert elvileg nem szólhat mindenről, tehát a negációt mint 
mellőzést kellene felfognunk, hanem úgy, hogy maga a pozitív tudás foglalja magába 
a negációt, vagyis az érthető az érthetetlent.

Az érthetetlen dolgokat természetesen nem tudja átvilágítani az érthető, hiszen azért 
érthetetlen, de az ember képes érzékelni ennek jelenlétét az érthetőség határán vagy hori-
zontján. Ám azt is megtapasztaljuk, hogy folyamatosan bővül az érthetőség területe, hogy 
az érthetetlenség határai egyre távolabb kerülnek tőlünk, amiből könnyen jutunk arra 
a megnyugtató, ám téves következtetésre, hogy egyszer majd elérjük a teljes érthetőséget. 
Ez azonban a szivárvány elérésének vágya, mert a közelítés aszimptotikus: közeledhe-
tünk hozzá, legalábbis lehet ez a benyomásunk, de sohasem érjük el, ahogyan az égen 
ragyogó látványt sem; folyamatosan távolodik tőlünk. A társadalmi valóság és az emberi 

1179 Weiss (2002): i. m.  127. (Kiemelés – Sz. M.)
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lét jól érzékelhetően ellenáll az efféle teljes birtokbavételnek. Adorno írja önreflexív 
megjegyzésként, hogy Samuel Becket A játszma vége című művéről adott interpretációja 
elfogadható ugyan, de nem tart igényt arra, hogy valamiféle kulcsot nyújtson hozzá, 
vagyis megmutassa az értelmetlenségen áttörő és átütő értelmet. Hangsúlyozza, hogy 
ez nem a misztikum vagy az ezotéria előtti kaput nyitás, hanem annak tudomásulvétele, 
hogy az ember és közössége nem változtatható tárgyi természetű dologgá, amelynek 
az érzékelt tulajdonságai egyben ki is merítik őt.

3. Az élmény és az elmélet megismerési értéke

A művészi tapasztalat megismerési ekvivalense az esztétikai élmény. A műalkotások 
értelmezése során ugyanis nem csak azt tanulhatjuk meg, hogy egy műalkotás azt is 
megmutatja, amiről nem beszél, merthogy létének van egy metaszintje is, ami mindig 
magába foglal egy „tárgyi-racionális” módon nem megértett részt is. Ez azonban nem 
azt jelenti, hogy a művészi alkotások befogadása nélkülözi az igazságot, de még csak azt 
sem, hogy részigazságokat ismerünk meg, amelyek előrehaladva vagy összeadva kiadják 
a teljes igazságot. Adorno arra mutat rá, hogy a műalkotások megismerése nem mennyi-
ségi, hanem minőségi kérdés, aminek kulminációs pontja az igazságtartalom, és amit 
ő az igaz boldogsággal azonosít.

Az élmény nem ismeretlen kategória az esztétikai tanokban. Csakhogy ezt többnyire 
a szubjektív tetszés vagy nem tetszés dimenziójában értelmezik, így aztán az esztéti-
kai élményt megfosztják az objektív és általános igazságnak még a lehetőségétől is. 
Ezzel szemben Adorno azzal indítja a tárgyra vonatkozó eszmefuttatását, hogy „vitatom 
az úgynevezett szubjektív művészi élmény igényét”, hogy „nem tartható a szubjektív 
élményből való kiindulás”, hiszen ilyen premissza nyomán a műalkotás értelmezése 
elveszíti igazságigényét. Nem vagyunk azonban könnyű helyzetben, ha új megközelí-
téseket keresünk az esztétikai igazság számára, panaszkodik Adorno, hiszen „a helyes 
vagy helytelen fogalmát egy olyan szférába kell bevezetni, amely a mindenkori egyes 
felségterületéhez tartozik”.1180

Először is azt kell látnunk, hogy „a művészethez nemcsak egyfajta adekvát viszony 
létezik, hanem ez a viszony maga is […] lehet igaz vagy hamis”. Tételezzük fel, hogy 
valamely műalkotás élményt és élvezetet (vagy ahogyan Adorno nevezi:  boldogságérzést) 
vált ki valakiben. Miközben az élmény tényét nem vitathatjuk el senkitől, ám azt sem 
lehet elvitatni senkitől, hogy rákérdezzen mások élményének a természetére, vagy akár 
önreflexióra biztassa magát saját élményét illetően. S ez esetben kiderül, hogy „van 
valami, amit igaz vagy hamis boldogságnak nevezhetünk”.1181

Másodsorban a hamis boldogságnak vagy hamis élménynek Adorno három mód-
ját említi meg. Az egyik a pótkielégülés, amit az emberek „a kultúraipar kalkulált 

1180 Adorno (2009): i. m.  286.
1181 Adorno (2009): i. m.  286.
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és  konfekcionált áruival szemben” éreznek.1182 Merthogy azok „a tartalmak, amelyek 
ezt a boldogságot lángra lobbantják, nem igazak”.1183 A másik módot a tudálékosságnak 
lehetne nevezni. Ha például valaki nagyon alaposan ismer egy művet, hajlamos arra, 
hogy eltekintsen az éppen megismert részlettől, és tudatát megfeszítve csak az egészre 
vagy az eljövendő részletekre figyel. Ilyen esetekben „nem tudunk beleszeretni egy szép 
kép részleteibe”, vagy „valaki, aki egy zenemű első tételét hallgatja […], arra figyel, hogy 
a második tétel dallamát évezni tudja” majd.1184 A harmadik mód neve konok élvezet. 
„Egy önmagában ártatlan boldogság hamis boldogsággá válhat, ha megkeményedik, ha 
az emberek megmerevednek vele szemben”, ha tehát öncélúan ragaszkodnak hozzá.1185 

Harmadsorban, mindezen hamis boldogságok hátterében nem az élmény egyedisége 
áll, hanem az élménybe való bezárkózás, aminek híve elutasít minden erre vonatkozó 
reflexiót. Mint mondják is: valami vagy tetszik, vagy nem tetszik, és kész. „Én, írja 
Adorno, sokat gúnyolódtam már az »I like it« klisén, amellyel az emberek általában 
szeretik befejezni az esztétikai vitákat”, és amely attitűd a hamis boldogság „végszava” 
szokott lenni.1186

Az igaz esztétikai élmény vagy boldogság nem a kultúripar egyentermékeinek élve-
zete, nem a tudományból levezetett műismeret alkalmazása, és nem is az egyszer átélt 
élmény mindenben való meglelési igyekezete. Az esztétikai boldogság olyan erő, „amely 
az elfogulatlan embert hatalmába kerítheti, és ami közvetlenül egyáltalán nem valami 
örömteliség, ami lerohanhatná az embert, de mégis akkor válik boldogsággá, amikor 
az ember ebben megérzi annak erejét, ami túlmutat […] a puszta individualizáltság vélet-
lenszerűségén. Az ilyen boldogság abban áll, hogy a szellemi tartalom ebben a pillanat-
ban megtapasztalja a maga érzéki sűrítettségét, és ehhez alkalmazkodni is tud.”1187 Olyan 
boldogság ez, amit „a megrázkódtatás pillanatai közvetítenek a számunkra”, és amely 
nagyban függ „a szenzuális tetszéstől”.1188 Nem szimpla élvezkedés tehát, hangsúlyozza 
Adorno, mert „ezt a boldogságérzést mindig egy tagadhatatlan levertség közvetíti, a tehe-
tetlenség érzése, amelynek a boldogsághoz csak nagyon kevés köze van. De mégis az, 
hogy képesek vagyunk ezt megtapasztalni és eközben uralkodunk magunkon, ezzel saját 
véletlenszerűségünkön túllépve az igazságtartalom felé törekszünk, mégis végtelenül 
boldogságteli.”1189 Hagyományos kategóriával kifejezve ez maga a katarzis, a katartikus 
műélvezet.

A katarzisban élményszerűen feltárul tehát önmagunk szubjektivitása, és az is, ami 
az egyediségeken túlmenve általános igazságot hordoz, tehát megismerési értéke van. 
Ez azonban nem végérvényes vagy abszolút tudás. Ha esetleg ezt vártuk el, akkor arra 

1182 Adorno (2009): i. m.  286.
1183 Adorno (2009): i. m.  286–287.
1184 Adorno (2009): i. m.  287.
1185 Adorno (2009): i. m.  287.
1186 Adorno (2009): i. m.  286.
1187 Adorno (2009): i. m.  287–288.
1188 Adorno (2009): i. m.  288.
1189 Adorno (2009): i. m.  288.
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fogunk rájönni, hogy „az abszolútum végső soron az összes egyes közvetítésében áll”, 
hogy a vágyott abszolútum nem más, mint „a folyamat egésze, mindazoknak a feltéte-
lezettségeknek az összessége, amelyeket már magunk mögött hagytunk”.1190 Mondhatni, 
az út maga, nem pedig a cél vagy az eredmény. De ha ez így van, akkor a műalkotás utat 
nyit a fogalmi értelmezés számára, hiszen a mű egyrészt általános igazságok hordozója, 
másrészt ezt nem mindig fejezi ki a mű élményszerű befogadása, a művészi boldogság. 
Vagyis, írja Adorno, „a művészet igazságtartalma felől dönteni csakis a filozófián keresz-
tül lehet”, tehát egy fogalmi instancia segítségével, ami azonban kihat magára az élményre 
is, „mert aki valóban meg akarja élni a műalkotásokat, annak bizonyos értelemben nem 
szabad megélni őket a maguk közvetlenségükben”.1191 Merthogy „az esztétikai tényállások 
elmélet és ítéletek nélkül való leírása túlzottan szűk”.1192

Ezen a ponton lép be Adorno esztétikájába a műalkotások megismerésének az a módja, 
amely nem az átélt élményre, az esztétikai boldogságra épül, hanem sokkal inkább 
a fogalmakra, vagyis elméleti jellegű megismerésről van szó, amellyel kapcsolatban 
viszont gyakori ellenérv, hogy ez idegen a művészi alkotások felfogásától és élvezetétől. 
A művek által képviselt igazság viszont olyan természetű, amely nem kínálja fel magát 
a maga közvetlenségében: a műalkotások nem „rágják a szánkba” a tényeket és igazsá-
gaikat. A műalkotások hatása ugyanis közvetett; „ahhoz, hogy a tényállásokba be tudjunk 
hatolni, rendkívüli erőfeszítésekre van szükség”. Másképpen mondva: „Az igazságot 
és a nem igazságot nem lehet közvetlenül ugyanazokból a helyekből kiolvasni, ehhez 
szükség van egy fogalmi közvetítésre”, vagyis „ahhoz, hogy a közvetlenül megjelenőt 
megértsük […], túl kell lépnünk a műalkotáson”.1193

És ha így teszünk, akkor vélhetően világos lesz előttünk, hogy a műalkotások való-
ságmegmutatása nem ítélkezés, ám „rámutatnak olyan tényállásokra, amelyek összessé-
gét központi tartalomnak kell neveznünk. De ha nem is ítélnek, a bennük lévő gesztus, 
vagyis éppen a mimetikus mozzanat, állást foglal […]. Egyidejűleg mondják: »így van 
ez« és »ennek így kell lennie«.”1194 Vagyis igazságot képviselnek. Ennek a művészi igaz-
ságnak az elsődleges jelentése az, hogy a műalkotás túllép az egyénen. „Az, hogy a művé-
szet figyelmezteti rá az ént, hogy ő maga nem valami végső […], az maga az igazság.”1195 
A nagy művészetből kiinduló esztétikai boldogság lehetősége ezért „éppen abban áll, 
hogy ez a művészet az ilyen igazságot – méghozzá ítéletmentesen, vagyis közömbösen 
a maga egzisztenciája iránt, a maga puszta létével minden közvetítés nélkül – kimondja”.1196

Ez azonban nem az én elveszejtése, megsemmisítése, hanem felszabadítása. Merthogy 
„a művészet felszabadító jellege éppen abban áll, hogy nem szakítja át – még legnagyobb 
felemelkedésében sem – az én öntételezését és önaffirmációját, hanem a maga hatásában, 

1190 Adorno (2009): i. m.  288.
1191 Adorno (2009): i. m.  289.
1192 Adorno (2009): i. m.  287.
1193 Adorno (2009): i. m.  292.
1194 Adorno (2009): i. m.  292.
1195 Adorno (2009): i. m.  295.
1196 Adorno (2009): i. m.  295.
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a maga relativitásában felmutatja, és ezáltal az igazságot nagyobb méltósághoz juttat-
ja”.1197 Így jutunk el ahhoz a felismeréshez, hogy a boldogság és az igazság összetartozik: 
merthogy „a teljes osztatlan boldogság csak akkor létezhet, ha a tudat (amelynek része 
az ilyen boldogság) rendelkezik az egész, a csorbítatlan igazság lelkiismeretével”. Ez azon-
ban nem spontán, nem jön magától. „Az én erre vonatkozó elképzelésem – hangsúlyozza 
Adorno – teljes mértékben szemben áll a művészet mezei elképzeléseivel, vagyis a művé-
szet szubjektív oldalát tekintve én a legszélsőségesebb koncentrációt tartom az egyetlen 
olyan médiumnak, amelyen keresztül a művészi tapasztalat sikerülhet.”1198

4. A kultúripar működése és hatása

Adorno a művészi boldogság vagy élmény igazságigényét határozottan szembeállítja 
„a kultúripar kalkulált és konfekcionált áruival”, ezek pótkielégülést nyújtó hamis bol-
dogságával, merthogy a bennük kifejezett tartalmak „nem igazak”.1199 Ráadásul ezek 
befogadása nélkülözi azt az erőfeszítést és koncentrációt, amelyet a komoly művek igazsá-
gainak a megértése igényel. Adorno és Max Horkheimer  1947-ben  közösen publikált egy 
könyvet A felvilágosodás dialektikája címmel, amelynek egyik terjedelmes tanulmánya 
ezt a címet viseli: A kultúripar. Ebben a műben a két szerző elmarasztalja a kapitalista 
kultúripart, amely „ma mindent egyformasággal sújt”, és a tanulmány alcíme szerint 
nem is más, mint „tömegámítás”.1200 Fontos tudni, hogy Adorno munkásságát végigkí-
séri a kapitalista kultúripar kritikája, amelyet ő az értékes műalkotások létrehozásának 
és befogadásának rendszerszintű akadályaként érzékel és mutat be. Ennek a kritikának 
munkásságában három szakasza, fázisa van.

Első szakasza az USA-beli tartózkodásához kapcsolódik, ugyanis Hitler hatalomra 
jutásakor az Egyesült Államokba emigrált, és ott dolgozott  1945-ig. Az időszak rep-
rezentatív írása a zenei alkotásról és befogadásról szól, s benne amerikai tapasztala-
tait igyekszik összegezni és általánosítani.1201 Őt és másokat, például Walter Benjamint, 
a tömegkultúra kritikai vizsgálatára azonban nem esztétikai kérdések ösztönözték, hanem 
elsősorban a fasizmus térnyerése, s azt próbálták megragadni, hogy miként változott 
meg a kultúra egész termelési módja és fogyasztása a  20. században, s ez miként hat 
az emberek politikai magatartására. A kialakuló új kultúrának, vagyis a tömegkultú-
rának még a kritikusai is hajlamosak voltak emancipatorikus karaktert tulajdonítani. 

1197 Adorno (2009): i. m.  295.
1198 Adorno (2009): i. m.  295–296.
1199 Adorno (2009): i. m.  286.
1200 Theodor W. Adorno – Max Horkheimer: A kultúripar. Ford. Bayer József et al. In Theodor W. 
Adorno – Max Horkheimer: A felvilágosodás dialektikája: filozófiai töredékek. Budapest, Atlantisz, 
 2011. 153.
1201 Theodor W. Adorno: Fétiskarakter a zenében és a zenei hallás regressziója. In Theodor W. Adorno: 
Zene, filozófia, társadalom. Ford. Tandori Dezső – Horváth Henrik – Barlay László. Budapest, Gondolat, 
 1978. 227–274. 
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Feltételezték, hogy az értékes kultúrától eleddig elzárt tömegek számára fontos lesz az új 
művészi élmény, legyen az bármilyen, hiszen a rádió, a mozi, az újságok és a plakátok 
által nyújtott kultúrához tömegek férnek hozzá. Ezt az új művészeti lehetőséget ezért 
nem elutasítani kell, javasolták, hanem politizálni, azaz felhasználni a proletártömegek 
önszerveződésére, egy új kritikai nyilvánosság megteremtésére.

Adorno azonban nem fogadta el a tömegkultúra emancipatorikus hatását, elsősorban 
az amerikai tapasztalatai alapján. Tanulmányának alapgondolatait Wessely Anna így 
összegzi: Adorno szerint „a tömegkultúra hamis szükségletet ébreszt, fogyasztói pedig 
kábítószerfüggők módjára habzsolják önnön szellemi leépülésük szeretetét”. A zene pél-
dáján mindez így néz ki: „Az igazi zenei élmény racionalitás és érzékiség, zenei struk-
túra és csábító hangzások konfliktusából és harmóniájából táplálkozna.” Hozzátenném: 
az előző két pontban pontosan ezt elemeztük. „A mindenhol hallható, gondolat nélküli 
»könnyűzene« viszont csak érzéki ingerlésre törekszik.” Nem kevésbé deprimáló a két 
terület egymásra történő reagálása. „Aszketikus ridegséggel védekezik ellene [vagyis 
a könnyűzene ellen] a mai »komolyzene«, amelynek racionális koncepcióit nem értik 
sem a kultúra fetisisztái, sem a gyermeteg szintre süllyedt, irracionális dühkitörésekre 
hajlamos fogyasztók.”1202 Adorno azonban ezekért a jelenségekért nem az egyes embere-
ket hibáztatja. Úgy látja, hogy az igazi műélvezet lehetőségét az vette el, hogy a modern 
kapitalizmus megszüntette az autonóm individuumot, és az embereket puszta fogyasz-
tókká degradálta.

A második szakaszban Adorno kultúrkritikája fontos ponton megváltozik. Magát 
a kultúrát már nemcsak a tőkeműködés folyományaként értelmezi – hozzátenném, 
Horkheimerrel együtt –, és állapítja meg végtelen ellaposodását, hanem olyan oksági 
tényezőnek tekinti, amely hozzájárul a tömegek elbutításához és manipulálásához, így 
a fasizmus térhódításához is. Először is a tanulmány a jelenségek szintjén megerősíti 
Adorno korábbi álláspontját. Megállapítja, hogy ebben a rendszerben minden alá van 
vetve a tőke totális hatalmának, mindent elural „a fékevesztett vállalkozói szellem”.1203 
A kultúripar valójában ezt a hatalmat és működésmódot szolgálja ki. Ennek megfelelően 
„a film, a rádió és a magazinok egyetlen rendszert alkotnak”, hiszen „[a] monopóliumnak 
alávetett tömegkultúra mindenütt azonos”.1204

Irányítói azonban már nem is nagyon törődnek ennek a manipulációnak az elfedésével. 
„A filmek és a rádió már nem is nagyon kell, hogy művészetnek adják ki magukat. Azt 
az igazságot, hogy nem egyebek üzletnél, ideológiaként használják föl a szántszándékkal 
gyártott szemét igazolására.”1205 Ez az ideológia magát technológiai problémaként mutatja 
be. Merthogy milliókhoz kívánják a kultúrát eljuttatni, ez „állítólag olyan reproduk-
ciós eljárásokat kényszerít ki, amelyek a maguk részéről elháríthatatlanná teszik, hogy 
a számtalan helyütt jelentkező azonos szükségleteket szabványosított áruk elégítsék ki. 

1202 Wessely Anna: Előszó: A kultúra szociológiai tanulmányozása. In Wessely Anna (szerk.): A kultúra 
szociológiája. Budapest, Osiris – Láthatatlan Kollégium,  2003. 17.
1203 Adorno–Horkheimer (2011): i. m.  153.
1204 Adorno–Horkheimer (2011): i. m.  154.
1205 Adorno–Horkheimer (2011): i. m.  154.
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[…] A szabványok állítólag eredetileg a fogyasztók szükségleteiből születtek: ezért is 
fogadják ellenállás nélkül.” A tanulmány azonban elutasítja ezt az ideológiát: „Valójában 
a manipuláció és a regresszív szükségletek köre az, amiben a rendszer egysége mind 
szorosabbra zárul. […] A technikai racionalitás ma magának az uralomnak a racionali-
tása. Ő maga az önmagától elidegenült társadalom kényszerkaraktere.”1206

Ennek megfelelően a kapitalista rendszer nem közvetlen módon hat az emberekre, 
és teszi őket a rendszer rabszolgáivá, hanem a kultúriparon keresztül. Működésének 
„eredménye”, hogy minden más lehetőséget, azt például, amit a műalkotás logikája 
megkívánna, „már az egyéni tudat ellenőrzése elfojtja”. A kultúripar igen hatékonyan 
működik. Nemcsak a közönséget, vagy ahogyan előszeretettel nevezik ma már őket, 
a fogyasztókat, hanem magát a művészt és a műalkotást is bedarálja: „a tehetségek már 
régesrég az üzlethez tartoznak.”1207 Ergo: „Az egész világ átömlik a kultúripar szűrő-
jén.”1208 Vagyis „minden termék annak az óriási gazdasági gépezetnek a modellje, ame-
lyik kezdettől fogva markába tart mindenkit, a munkában és rá olyannyira emlékeztető 
pihenésben is”.1209

A kereslet-kínálat mechanizmusa egyértelműen az uralmon lévők javát szolgálja. 
„A fogyasztók: munkások, alkalmazottak, farmerek, kispolgárok. A tőkés termelés 
testileg és lelkileg olyannyira fogva tartja őket, hogy ellenállás nélkül esnek áldozatul 
annak, amit kínálnak nekik. […] Tévedhetetlenül ragaszkodnak ahhoz az ideológiához, 
amellyel leigázzák őket.”1210 S mint látható: „Az emberek nevetnek azon, amin nincs mit 
nevetni.”1211 Mi hát a kultúripar fennhangon hirdetett szórakoztatási funkciója? „A szó-
rakoztatás mindig is annyit tesz: ne kelljen rágondolni, lehessen megfeledkezni a szen-
vedésről még ott is, ahol megmutatják. Alapja a tehetetlenség. Menekülés valóban, de 
nem a rossz valóság elől, mint állítják, hanem az ellenállás utolsó gondolatától, amelyet 
a rossz valóság még meghagyott. […] A »mit akarnak az emberek« arcátlansága abban 
rejlik, hogy mint gondolkodó szubjektumokra hivatkozik azokra, akiket a szubjektivi-
tásról leszoktatni éppenhogy sajátos feladata.”1212

És a végkövetkeztetés: „A kultúripar csúfondárosan megvalósította az embert mint 
nembeli lényt. Mindenki már csak annyi, aminek révén mindenki mást helyettesíthet: 
kicserélhető példány. Ő maga mint individuum az abszolút pótolhatóság, a tiszta sem-
mi.”1213 Ennek következtében „az embernek csak az a választása marad, hogy együtt-
működjék vagy megzápuljon”.1214 Mindkét esetben megsemmisül az individuum, mind 
az alkotások létrehozásában, mind a fogyasztásában. „A kultúriparban az individuum 

1206 Adorno–Horkheimer (2011): i. m.  154.
1207 Adorno–Horkheimer (2011): i. m.  155.
1208 Adorno–Horkheimer (2011): i. m.  159.
1209 Adorno–Horkheimer (2011): i. m.  161.
1210 Adorno–Horkheimer (2011): i. m.  168.
1211 Adorno–Horkheimer (2011): i. m.  176.
1212 Adorno–Horkheimer (2011): i. m.  181.
1213 Adorno–Horkheimer (2011): i. m.  182.
1214 Adorno–Horkheimer (2011): i. m.  185.
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[…] illuzórikus.”1215 Ezt az egyéniségétől megfosztott individuumot mutatja be Adorno 
A  félműveltség  elmélete című tanulmányában, amelynek alapgondolata harmoni-
zál  A  kultúripar című írás megállapításaival. Nevezetesen a magaskultúra elgiccsesedik, 
a lázadóképes kultúrát pedig a hatalom domesztikálja, s mindezt a rendszer úgy éri el, 
hogy szabványosítja az egyéniséget, ennek következtében elhal a műveltség és a kultúra. 
Uralkodóvá válik a félműveltség, ami valójában az önállótlan szubjektum kétségbeesett 
kapaszkodása a státusjeggyé torzult kultúrába.

Adorno tehát úgy látja, hogy a kultúripar valósága teljesen bekeríti az egyes embert, 
kibúvót nem engedve határozza meg egész életét: gondolkodását, szavait, tárgyi csele-
kedeteit, társadalmi viszonyait. Mondhatni: nincs menekvés, az ember vagy alkalmaz-
kodik, vagy megzápul. A kapitalista kultúriparról mondott adornói kritika harmadik 
szakaszában azonban enyhül ez a determinista szigor. „Nagyon sokáig az alapján a gon-
dolat alapján bíráltam a kultúraipart – mondja az  1967/1968. évi esztétikai előadásai-
ban –, amilyen ő maga: és így elbutulásban kell végződnie.” Mi a problémája Adornónak 
saját korábbi elképzelésével? – kérdezhetjük. Egyszerűen az, hogy ez túlhajtott kritika 
volt; feltételezett valamit, ami empirikusan nem igazolható. Vagyis, írja saját állításáról, 
„ez a következtetés tárgyilag elsietett volt”. Amint ugyanis „egy bizonyos fajta empiriz-
mushoz közeledek”, kiderül, hogy ez a totális bekerítés és determinizmus nem létezik, 
nem igazolható.1216

Merthogy az ember még nehéz körülmények között is megőriz valamit individua-
litásából. „A kultúripar valószínűleg egyszerűen lepereg az emberekről.” Ezért aztán 
az a gyakran feltett „kutatói kérdés, hogy »what does TV do to Peter«, valószínűleg 
hamis”. Észre kell vennünk, írja Adorno, hogy „a bulvársajtó fasisztoid ideológiája, 
különösen az angolszász országokban, nem vezetett fasiszta tömegmozgalmakhoz”. 
A közvetlen és erős oksági hatás helyett ezért „talán inkább azt kell feltételeznünk, hogy 
a termék lapossága megakadályozza az azonosulást”. Miközben az elfogadható gondolat, 
hogy „a dolgok lapossága az eredmények laposságában reflektálódik”.1217 De az nehezen 
megválaszolható kérdés, hogy mi is lenne ez a lapos színvonalú reakció. Mindenesetre 
a kultúripar hatása az emberek életére sokkalta összetettebb és nehezebben kideríthető, 
mint ezt korábban, a totális oksági determinációs összefüggés híveként gondolta, ismeri 
el Adorno. Az viszont egyértelmű Adorno felfogásában, hogy a kultúripari termékké 
változtatott irodalom elveszti művészi státusát.

1215 Adorno–Horkheimer (2011): i. m.  192.
1216 Adorno–Horkheimer (2011): i. m.  192; Adorno (2009): i. m.  290.
1217 Adorno–Horkheimer (2011): i. m.  192.
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XVII. fejezet

Raymond Williams: A kulturális materializmus

1. Az angliai marxizmus specifikumai

A szigetország, s különösképpen Anglia gondolkodóinak meglehetősen specifikus 
a viszonya Marxhoz és a marxizmushoz. Angliába más európai országokhoz képest 
viszonylag nagy késéssel érkezett el a revízió alá vett marxista gondolkodás; ez nagyjából 
a  20. század közepén történt meg. Az országban ugyanis sokáig uralkodott egy mecha-
nikus jellegű ortodox marxizmus, elsősorban a számottevő politikai súllyal rendelkező 
munkásmozgalmi törekvésekhez kapcsolódva. Amikor azonban megérkezett, jelentős 
lett a kulturális és tudományos hatása. Az irányzatnak olyan jeles képviselői vannak, 
mint Raymond Williams, Richard Hoggart, Edward Thompson, Terry Eagleton, Stuart 
Hall vagy Alan Sinfield. Az irányzat önmagát kritikai kultúrakutatásnak vagy kultu-
rális materializmusnak nevezte. Specifikumának kiformálódásában vélhetően szerepet 
játszott az erőteljes brit empirikus tradíció is, amely arrafelé terelte az irányzat híveit, 
hogy ne nagy ívű elméletek kidolgozásával foglalkozzanak, hanem inkább a társadalmi 
valóság értelmezésével

Stuart Hall mondta a késői megérkezésről egy interjúban a következőket: „a harmin-
cas években Angliában létezett tevékeny marxizmus, ez azonban a marxi elméletnek egy 
elég mechanikus, szimplán determinista olvasatát jelentette. Olyan marxista hagyomány 
volt ez, amely nem ismerte Lukácsot, Gramscit, a frankfurti iskolát, szóval az európai 
marxista gondolkodás olyan vonulatait, amelyek csak a hatvanas években váltak ango-
lul is hozzáférhetővé.” Merthogy „ekkor fordították le először angolra Lukács műveit, 
Goldmann Lukács által is inspirált írásait, a frankfurti iskola, például Adorno, Walter 
Benjamin munkáit”.1218 Nyilvánvalóan ezeknek a munkáknak a szélesebb körű meg-
ismerése belejátszott abba, hogy a megújított posztmarxizmus az angliai területeken is 
elkezdte kifejteni intellektuális hatását. De nem csak ez történt.

Szinte minden érintett, de az irányzat értelmezői is, kiemelik a honosodás életrajzi 
és társadalmi feltételeit. A biográfiai tényeket önmagukban nem tekinthetjük meghatá-
rozóaknak, de ebben az esetben nem véletlenül hangsúlyozzák őket. Ugyanis az angliai 
posztmarxista gondolkodás szinte minden jeles képviselője alacsony társadalmi stá-
tusú családból származott, tehát komoly élettapasztalatokkal rendelkeztek az alsóbb 
néposztályok, jelesül a munkásság társadalmi viszonyairól, életmódjáról, szokásairól 
és gondolkodásáról. Mindez náluk egyben a szegények iránti mély elkötelezettséggel 
párosult. Richard Hoggart korszakos jelentőségű Művelődés, gondolkodás, szokások. 

1218 Stuart Hall: A „kulturális kutatások” kulturális hátteréről. Interjú. Készítette Gergely Attila. Valóság, 
 22. (1979),  10. 39.
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Az angol munkásosztály – belülről (1957) című könyvében kifejezetten hangsúlyozza 
saját családi hátterét. „Magam is munkásszármazású vagyok – írja –, s még ma is egy-
szerre érzem magam közel a munkásosztályhoz, és távolállónak tőle.” Ez a biográfiai 
tény tudományos tevékenységében is segített, véli, mert képessé tette arra, hogy „kéz-
zelfogható közelségbe hozzam a munkáséletet, és elkerüljem a kívülálló esetében sokkal 
nyilvánvalóbb félremagyarázás kockázatát”.1219 Így aztán bátran felvállalja azt is, hogy 
könyve adatai javarészt saját tapasztalatain alapulnak.1220

A társadalmi feltételek pedig a II. világháború utáni két évtized brit viszonyaival 
vannak összefüggésben. A világégés befejezése mindenkit nagy reményekkel töltött 
el, ami érintette a kulturális életet is. Úgy tűnt, hogy a középosztály által ápolt magas-
kultúra, vagyis a művészetek és a tudományok eredményei végre akadálytalanul jut-
hatnak el az alsóbb néposztályokhoz is. Egyrészt ezt nemcsak a közhangulat támogatta, 
hanem megvalósulása érdekében különböző oktatási reformokat vezettek be, másrészt 
a terjedő és egyre könnyebben elérhető elektronikus tömegtájékoztatási eszközök (film, 
rádió, televízió) ehhez kiváló lehetőséget biztosítottak. Legalábbis egy ideig sokan hittek 
a kulturális homogenizációban, s ezzel együtt a „magaskultúra” feltétlen és egyetemes 
értékében, amit mindenkihez el kellene és el is lehet juttatni. A dolgok azonban nem 
errefelé haladtak, s ez viszonylag hamar kiderült.

Sári B. László, az irányzat hazai elemzője írja erről a társadalmi folyamatról a követ-
kezőket. A háború után a kormányzat egyrészt kárpótolni kívánta a „nép háborújából” 
hazatérőket és a sokat szenvedett lakosságot, másrészt enyhíteni kívánta a társadalmi 
feszültségeket. Ennek érdekében jóléti és demokratikus intézkedéseket vezettek be. 
„Az oktatási rendszer átalakítása, a szélesebb népcsoportoknak az oktatási rendszerbe 
történő bevonása az egyetemi hálózat és a felsőoktatás kiterjesztése révén, a nemzeti 
egészségbiztosítási rendszer megteremtése, az öregségi nyugdíj bevezetése mind-mind 
olyan változásokat jeleztek, melyek a kultúra területén is a demokratizálási folyamatok 
felgyorsulásával kecsegtettek.”1221 A kultúra homogenizációjának és demokratizálódásá-
nak nemes szándéka azonban vakvágányra futott, és a kultúra további differenciálódását 
hozta magával. Egyrészt komoly ellenállás kísérte a változásokat. „A konzervatív értelmi-
ség javarésze ugyanis alig titkolt gyanakvással és ellenérzéssel szemlélte a háború utáni 
társadalmi és kulturális változásokat, s ennek változatos formában hangot is adott.”1222 
Másrészt a kedvezményezettek körében sem volt ennek egyértelmű a hatása: nem az tör-
tént, amire a kormányzati körök számítottak.

Az egyik érintett, Alan Sinfield mondta erről a problémáról egy interjúban a követ-
kezőket: az új irányzat megalapozójának és legintenzívebben dolgozó műhelyének a bir-
minghami Kortárs Kritikai Kultúrakutató Központ számított, amit egyébként Hoggart 

1219 Richard Hoggart: Művelődés, gondolkodás, szokások. Az angol munkásosztály – belülről. Ford. Félix 
Pál. Budapest, Gondolat,  1975. 16.
1220 Hoggart (1975): i. m.  7.
1221 Sári B. László: A kultúra demokratizálódása. Helikon Irodalomtudományi Szemle,  51. (2005),  1–2. (A kri-
tikai kultúrakutatás),  4.
1222 Sári (2005): i. m.  6.
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alapított, és tíz év után tőle Stuart Hall vette át a vezetését. „Az ott dolgozók alapélmé-
nyének számított, hogy közelről tapasztalhatták meg az oktatási rendszer követelményei 
és a saját munkásosztálybeli, alsó középosztálybeli gyökereik között tátongó szakadé-
kot.”1223 Vagyis az oktatási, főleg felsőoktatási intézményekbe áramló hallgatói tömegek 
számára a magaskultúra egész egyszerűen „emészthetetlennek” bizonyult. Nemhogy 
elfogadták volna, és örültek volna, hogy részesülnek belőle, hanem idegennek érezték 
s tartották, mi több folyamatosan azt élték át, hogy ehhez az ideához és követelményhez 
képest az ő egész hagyományuk elmaradott, családjuk és kibocsátó társadalmi köze-
gük műveletlen, ők pedig kulturálatlanok. Ennek a sokknak a feloldása vezetett végül 
is a kultúra új felfogásához, valamint az ennek megfelelő társadalom- és művészetfel-
fogáshoz, vagyis az új tudományos irányzat és mozgalom születéséhez, amit Sinfielden 
kívül mások is gyakran hangsúlyoznak.

A kulturális materializmusnak, illetve kritikai kultúrakutatásnak két alapvető voná-
sát lehet kiemelni, túl híveinek és művelőinek baloldali ideológiai elkötelezettségén, sőt 
politikai aktivitásán. Az egyik a kultúra fogalmának kiterjesztése a társadalom egészére, 
amely azzal járt, hogy hívei maguk mögött hagyták a magaskultúrát, kultúrakutatás 
címén egyszerűen nem ezzel foglalkoztak. A másik az a mély meggyőződésük, hogy 
a művészetek, főleg az irodalom, alapvetően hatalmi-politikai jellegű. Figyelemre méltó, 
hogy az előbbi vonás sokkal komolyabb visszhangot váltott ki, mint az utóbbi; olyan 
tudományos változások elindítója lett, amelyek messze túlmentek a kezdeményezők ere-
deti törekvésein, vélhetően nem ellenükre. Úgy tűnik, hogy művelői rátaláltak valami 
fontos korérzületre és igényre, ezért sorra születtek az új diszciplínák vagy részdisz-
ciplínák a kultúratudományok égisze alatt. Például: kulturális antropológia, kulturális 
szociológia, médiatudomány és mások. Ezek középponti magva az a gondolat volt, hogy 
a társadalom nem jól vagy kevésbé jól funkcionáló szerkezet vagy rendszer, amelyben 
objektív érdekkövető lények élnek és tevékenykednek determinált körülmények között, 
hanem értelmezésekkel és szimbólumokkal átszőtt kulturális valóság, amelyet tagjainak 
közös értelmezési tevékenysége tart fenn és alakít. Egész egyszerűen a kritikai kultúra-
kutatás nyomán máig ható érvénnyel más tényleges társadalmi valóság áll előttünk, 
mint annak előtte.

Igazán figyelemreméltó az angol marxista gondolkodók innovációja ebben a vonatko-
zásban. Williams, Hoggart és Thompson, vagyis a kezdeményezők, de a fiatalabbak is, 
nem azt a választ adták az őket és „sorstársaikat” ért kihívásra, hogy „Le a kultúrával!”, 
mármint a magaskultúrával, merthogy változatlanul ezt is kultúrának tekintették. De nem 
is azt, hogy örök vesztesként hódoljunk be annak a kultúrának, amit a felsőbb rétegek 
vagy osztályok alakítottak ki saját igényeiknek, ízlésüknek és hatalmi törekvéseiknek 
megfelelve, miközben mi nem nagyon tudunk vele mit kezdeni. A választ valahogy 
úgy képzeljük el, hogy az iskola alapítói mintegy kihúzták magukat, felemelték a fejü-
ket, és azt mondták: a mi kultúránk is kultúra, csak éppen másmilyen, mint a tiétek ott 

1223 Alan Sinfield: Egyszerre beszélni irodalomról és politikáról. Interjú. Készítette Sári B. László. Élet 
és Irodalom,  2004c. július  2. 7.
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„fenn”. Ráadásul még nagyvonalúak is voltak, hiszen nem ellenkultúrát proponáltak, 
hanem azt hangsúlyozták, hogy a modern társadalom kialakulása nyomán kulturális 
változások is lejátszódnak. Ennek megértéséhez pedig túl kell lépni elavult elképzelé-
seken és dichotómiákon, például szerintük a kultúra nem kiváltság, hanem mindenki 
tulajdona, és mindenki alakító résztvevője. Mint Williams mondta, a kultúra alapvetően 
a tapasztalatokon alapul, ezért differenciált, de nem lehet kizárólagos, hiszen tapasztalata 
mindenkinek van. Vagy Hoggart és Thompson a kultúrát életmódnak és gondolkodás-
módnak tekintette, amelynek csak egy eleme a magaskultúra. Mondhatjuk tehát, hogy 
a kultúra teljesítményeit nem népboldogító vagy népnevelő eszköznek tekintették, hanem 
demokratikusan szemlélt társadalmi valóságnak, ami egyenetlen ugyan, de valamilyen 
formában mindenki részesül benne.
A művészetek politikai szituáltsága már inkább hasonlít a nagy posztmarxista gon-

dolkodók elképzeléseihez azzal a fontos különbséggel, hogy Alan Sinfield és mások 
túlléptek a politikai elkötelezettség klasszikus felfogásán. Hiányolták egyrészt a magas-
kultúra teljesítményeiből a munkásosztály szemléletét, mi több, művelőinek munkáiból 
a hatalmasok rejtett és rafinált támogatását olvasták ki azzal, hogy egy specifikus érték-
rendszert egyetemesnek igyekeznek feltüntetni. De túl ezen, érzékenynek mutatkoztak 
a kisemmizettek és elnyomottak újabb rétegeinek igényeire. Mondhatni, érzékelték a haj-
dani nagyipari munkásság „szétterülését” és középosztályosodását, s ezzel együtt azt, 
hogy rajtuk kívül más kirekesztettek és elnyomottak is jelen vannak vagy jelenlévővé 
váltak a társadalomban. Például a gyarmatosított népek, a nők, a különböző nemzeti 
és más kisebbségek, vagy a melegek és leszbikusok. Így születtek meg azok a diszcip-
línák, amelyek az ő helyzetükkel foglalkoznak: például a posztkolonialitás tudománya, 
a gender studies, a kisebbségtanulmányok.

Ezzel együtt magát az irodalomtudományt is bevonták a politikai értelmezés terüle-
tére. Ahogyan nincs ártatlan irodalom, állították, úgy nincs ártatlan irodalomkritika se. 
Egész egyszerűen azt proponálták, hogy az irodalomértelmezés ne elitista tevékenység 
legyen, amit csak kevesen értenek meg, hanem legyen a nyilvános közbeszéd része, 
ennek megfelelően olyan nyelven íródjon, amelyet sokan megértenek, és amihez esetleg 
a laikus olvasók is hozzá tudnak szólni.

Ebből a gazdag hagyományból két szerzőt fogunk elemezni. Egyrészt Raymond Wil-
liams kultúrafelfogását. Ő volt ugyanis az a szerző, aki nemcsak kulturális materializ-
musnak nevezte az új törekvéseket, hanem tudományosan elsőként vetett számot a kultúra 
új demokratikus jellegével, és igyekezett ezt szisztematikusan elemezni. Másrészt pedig 
Alan Sinfield munkásságát. Ő pedig az a szerző, aki a politikai hatalom és az irodalom 
kapcsolatát legszenvedélyesebben és leginkább kitartóan képviselte. Amely kapcsolat 
persze nem ugyanaz, ezt már most jelezném, mint a kelet-európai népek tapasztalata 
erről, mármint az, hogy a mindenkori politikai hatalom kénye-kedve szerint beavatkozhat 
a művészeti és az irodalmi életbe.



337

2. Társadalmi változás – fogalmi változás

A  20. század első felében komoly társadalmi változások játszódtak le, és nem csak Ang-
liában. Ez a változás komolyan érintette a társadalom- és a humán tudományokat is, ami 
a társadalom és a kultúra új felfogásához vezetett. Vegyük például a szociológiát. Wessely 
Anna áttekintő tanulmányában írja a kultúra szociológiai státusáról; a kultúra kifejezés 
„a második világháború után uralkodóvá vált strukturalista-funkcionalista szociológiában 
[…] jobbára csak akkor került szóba, ha a társadalmi struktúra tartósságára, illetve – új 
»értékek« bevezetésével – változására kellett magyarázatot találni. A társadalom szerke-
zetéről és mobilitási folyamatairól a »kemény változók« (életkor, nem, iskolai végzettség, 
jövedelem, lakóhelytípus stb.) alapján kialakított képet csak alátámasztották az egyes 
társadalmi csoportok kulturális ellátottságára vonatkozó statisztikai adatok.” Ez a fel-
fogás azonban a jelzett időszakban alapvetően megváltozott. „Az új kultúraszociológia 
a hetvenes években ölt formát”, ami magának a szociológiának az általános karakterét is 
megváltoztatta. A szociológus innen kezdve már nem elégedhetett meg a megszámolható 
„kemény tények” és az „objektív struktúrák” vizsgálatával, hanem egy valamennyire 
is érvényes társadalommagyarázathoz számításba kellett vennie az úgynevezett kultu-
rális tényezőket is. Ennek megfelelően a szociológus „társadalomszervező tényezőként 
vizsgálja – a »magyarázó változó« rangjára emeli – az egyes társadalmi nagycsoportok 
kultúráját. Azokat a társadalmi diskurzusokat és tevékenységeket elemzi, amelyekkel 
az emberek – akár öntudatlanul is – elfogadják, igazolják és alakítják, vagy éppen kijátsz-
szák és aláássák együttélésük gazdasági, hatalmi és érintkezési viszonyait.”1224

Ezzel nagyjából párhuzamosan vette kezdetét a művészet és az irodalom átértéke-
lése, amely, mint láttuk is az előző pontban, a brit egyetemekről indult ki, s terjedt el 
az euroatlanti kultúrkör más országaiban is. Az új felfogás a társadalom értelmezésébe 
meghatározó tényezőként bevonta a kultúrát, így megszüntette mellékes és alárendelt sze-
repét, az új szemléletű irodalomtudomány pedig a kultúra (sőt a kulturáltság) és a magas 
művészet azonosításának bevett gyakorlatát lazította fel. Az eddig általunk is tárgyalt 
irodalomtani iskolák (formalizmus, olvasáselmélet, posztmarxizmus) ugyanis evidencia-
ként kezelték, hogy a kultúra egyenlő a magas, az eredeti, a nagy művészettel, de ebbe 
a szférába sorolták a tudományt is. A kutatókat ennek a magas szintnek – az emberiség 
csúcsteljesítményének – a sajátosságai érdekelték, valamint az, hogy mi alakítja ezeket 
a műveket, mit mutatnak meg a rajtuk kívüli valóságból, és az alkotókon kívül mások 
hogyan képesek ezt valahogy olvasni, megérteni, elfogadni. Annak azonban nincs nyoma, 
hogy magát a kultúra fogalmát kiterjesztették volna az „alacsonyabb szintekre”. Sőt 
Theodor Adorno, mint láttuk is, kifejezetten kárhoztatta a magas kultúra popularizálá-
sát, a kultúripar működését, amely szerinte a tömegmanipuláció és az elbutítás eszköze.

A változások egyik elindítója és kulcsszereplője Raymond Williams (1921–1988) 
brit irodalmár volt. Stuart Hall, a cultural studies ugyancsak jeles alakja írta, hogy 
az új szemlélet kiformálódásában Thompson, valamint Hoggart egy-egy könyve mellett, 

1224 Wessely (2003): i. m.  9.
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amelyek a munkásosztály helyzetét írták le az új személet jegyében, Raymond Williams 
két munkája töltött be meghatározó szerepet: a Culture and Society, 1780–1950 (1958) 
és a The Long Revolution (1961).1225 Mindkét williamsi munka újraértelmezte a kultú-
rát, a kultúra fogalmát. Ebben a fejezetben erre a két munkára támaszkodva kíséreljük 
meg bemutatni Williams nagy hatású kultúrafelfogását, amelynek meghatározó vonása 
a demokratikus attitűd. Williams szerint ugyanis jó okkal feltételezhetjük, hogy a magas-
kultúrától elzárt vagy attól távol élő tömegeknek is van kultúrája, még ha másmilyen 
is ez, mint az elitkultúra. Williams nem tagadta az úgynevezett magaskultúra hasznos-
ságát, ennek tudományos igényű megközelítéseit és kimunkált fogalmait, hanem ezek 
kiegészítésére tett javaslatot. Mindezt egy vázlatos fogalomtörténeti értelmezés alapján 
igyekezett bemutatni és érvényesíteni.

A  18. század utolsó évtizedeiben és a  19. század első felében fontos változások játszód-
tak le a társadalom életében – írja Williams a Culture and Society című könyvében. A vál-
tozásnak nemcsak anyagi-tárgyi nyomai vannak, hanem a jelzett mintegy száz év alatt 
sok régóta használatos szó kapott szinte teljesen új jelentést és új használatot. Érdemes 
ezeket a szavakat figyelmesen megvizsgálni, javasolta, mert ennek révén „bepillantást 
nyerhetünk az életmód és a gondolkodás azon általános változásaiba”,1226 amelyek a jelzett 
időszakban lejátszódtak, s amelyeket ezek a fogalmak kifejeznek, és egyben alakítanak. 
Williams szerint az átalakulást leginkább öt kulcsszó jelentésváltozása hordozza: ipar 
(industry), demokrácia (democracy), társadalmi osztály (class), művészet (art), kultúra 
(culture). Ezeknek a szavaknak a jelentésmódosulása és használata elég világosan kifejezi 
azt a gondolkodásmódbeli és attitűdbeli változást, amely ebben a kritikus időszakban 
lejátszódott az élet szinte minden területén; a mindennapi életben, a társadalmi, politikai, 
gazdasági intézményekben, ezek céljaiban, az intézményekhez való általános viszony-
ban, a tanulási, képzési és művészi tevékenységekben. Mindezt azért fontos jeleznünk 
és röviden áttekintenünk, mert Williams szerint a kultúra kifejezés új jelentése ezeknek 
a változásoknak a kifejeződése.

Az industry szónak a jelentése abban az időszakban változott meg, amelyet ma ipari 
forradalomnak nevezünk. Ezt megelőzően egy sajátos emberi tulajdonságot jelentett, 
amelyet olyan kifejezések írnak le, mint „ügyesség, pontosság, szorgalom, kitartás”. 
(Zárójelben jegyezném meg, hogy a szónak ez a jelentése ma is megtalálható a magyar 
nyelvben az „iparkodó ember” kifejezésben.) A szó jelentése az angol nyelvben olyan 
módon változott meg, hogy „összefoglaló elnevezése lett a kézműves műhelyeknek és ter-
melőüzemeknek, illetve a bennük folytatott tevékenységnek”. Adam Smith volt az elsők 
egyike, aki az industry szót ebben a jelentésben használta A nemzetek gazdagsága (1786) 
című munkájában. Ezzel a változással egyben megteremtődött annak a lehetősége is, 
hogy a szó további fontos jelentésekkel gazdagodjon. A fentebb is jelzett személyes 
vonások megjelölésére ettől kezdve az industrious kifejezés szolgált és szolgál ma is, 

1225 Stuart Hall: A kritikai kultúrakutatás két paradigmája. Ford. Gyuris Norbert. Helikon Irodalomtudo-
mányi Szemle,  51. (2005),  1–2. (A kritikai kultúrakutatás),  26.
1226 Raymond Williams: Culture and Society  1780–1950. London, Chatto & Windus,  1958. xiii.
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a kialakult új jelző, az industrial (ipari) viszont „szervezeteket ír le” és specifikál.1227 
Ezeknek a szervezeteknek egyre nőtt a jelentősége, aminek a nyomán az  1830-as  évek-
ben megszületett az industrialism (indusztrializáció) kifejezés is. Ez fontos tudományos 
és technikai változást jelez és foglal magába, de egyben mutatja az ipari fejlődés álta-
lános társadalmi hatását is. Mindezt még egyértelműbbé tette az Industrial Revolution 
(ipari forradalom) kifejezés megjelenése, amit az  1789-es  francia forradalom mintájára 
először francia szerzők használtak az  1820-as  években, és aztán adoptálva lett az angol 
nyelvbe is. Mint Williams megjegyzi, „ahogyan az egyik átformálta Franciaországot, 
úgy formálta át a másik Angliát; a változás jellege egyrészt különböző ugyan, másrészt 
igencsak hasonló: a változások nyomán mindkét országban új társadalom jött létre”.1228

A democracy kifejezés közismerten görög eredetű szó, jelentése: „nép általi kormány-
zás”. Tudományos körökben ismert volt ugyan a szó, de a köznapi nyelvben csak az ame-
rikai és a francia forradalom hatására terjedt el. A francia forradalom előtt a demokrácia 
szó az angolban pusztán csak szakirodalmi kifejezés volt, utána viszont a köznapi politikai 
szótár részévé vált, és egyre gyakrabban kezdték használni. Ám egyáltalán nem hordozta 
azt a pozitív tartalmat, amit manapság a szónak tulajdonítanak. Főleg Francia országban 
„a szót pejoratív értelemben használták szoros összefüggésben a gyűlölt jakobinizmussal 
és az ismert »tömeguralom« kifejezéssel”. Érdekes módon, jegyzi meg Williams, „Ang-
liát már a Magna Carta, a Commonwelth vagy akár  1686 óta demokráciának lehetne 
nevezni (hiszen a szónak oly sok modern értelmezése van), miközben Anglia nem nevezte 
magát demokráciának”. Mi több a  18. század végén és a  19. század elején demokraták-
nak „a veszedelmes és felforgató egyéneket tekintették”. A demokrácia és a demokrata 
kifejezések ezt követően egy hosszú politikai küzdelemben nyerték el mai pozitív jelen-
tésüket, amely jelentés leginkább „a demokratikus képviselet”1229 gyakorlatában rögzült.

A class, azaz a társadalmi osztály mint modern kifejezés felbukkanása szintén 
a  18. század utolsó évtizedeihez köthető. Ezt megelőzően a class iskolai osztályt vagy 
bármilyen embercsoportot jelentett, illetve „a logika vagy a filozófia általános osztá-
lyait jelölte”. „A class modern értelemben vett társadalmi osztály kifejezésként csak 
a  18. század végén kezd elterjedni.” Először az alsó rendek kifejezéshez hasonlóan 
kialakul az alsóbb osztályok kifejezés, a század végén pedig „megjelenik a felsőbb osz-
tályok, a középosztály, majd végül a dolgozó osztályok kifejezés is”. Olyan kapcsolódó 
és jól ismert kifejezések, mint osztálykonfliktus vagy osztályharc a  19. század során 
válnak ismertté. Nyilvánvaló, írja Williams, hogy „az osztály kifejezés új használa-
tának ez a látványos története nem azt jelenti, hogy ekkor jelent meg Angliában a tár-
sadalmi rétegződés”. Azt azonban határozottan jelzi, hogy megváltozott a társadalmi 
tagozódás rendje és a hozzá való viszony. Például „az osztály a ranghoz képest sokkal 
elasztikusabb kifejezés volt, s talán ezért is terjedt el”. A társadalmi osztály kifejezés 
térhódítása  azonban nem önmagában álló jelenség. Egy olyan társadalomban terjedt el, 

1227 Williams (1958): i. m. xiii.
1228 Williams (1958): i. m. xiv.
1229 Williams (1958): i. m. xiv. 
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amely „áthaladt az ipari forradalmon, és döntő szakaszába érkezett a politikai demok-
rácia kialakulása”.1230

Az art (művészet) kifejezés történeti változása igen hasonló az industry sorsához. 
Eredetileg az art szó mindenféle emberi ügyességet, jártasságot jelentett, később azon-
ban már csak „a képességek egy adott csoportjára utaló szó lett, nevezetesen a kreatív, 
az alkotó képességet jelentette”. Manapság pedig az art szóval „bizonyos intézményeket 
és tevékenységeket nevezünk meg”. Az artist is eredetileg képzett mesterembert jelen-
tett, manapság viszont a „kiválasztott képességek hordozóit” nevezzük artistnak, azaz 
művésznek.1231 Pontosan jelzi ezt az artistic (művészi) s az artistical (művészeti) jelző 
 1840 utáni megjelenése és használata, és persze ezek jelentése, amely valami különleges 
tartalomra utal. Új szó is találtatott a művészet megítélésének megjelölésére, az aesthetics 
(esztétika), s azok lettek az esztéták, akik ezt a tevékenységet hivatásszerűen gyakorol-
ják. A the arts (művészetek) mint szintén új szó, összefogta mindazokat a területeket, 
vagyis az irodalmat, a zenét, a festészetet, a szobrászatot, a színházat, a táncot, amelyek 
művelői ügyességben, alkotóképességben különböznek másoktól, vagyis mások felett 
állnak, így műveik is különlegesek. Ez a megkülönböztetés végül ahhoz vezetett, hogy 
az emberek két nagy csoportra lettek osztva, a művészekre (artist) és mesteremberekre 
(craftsman). „A genius kifejezés is a »karakteres képességek« jelölése helyett fokozatosan 
a »szárnyaló és magasztos képességek« jelölője lett, megkülönböztetve ezt az egyszerű 
adottságtól vagy képességtől, a talentumtól.”1232 Ezek a fogalmi változások a művészet 
és a művész megváltozott társadalmi státusát és a többi emberhez való viszonyában 
beállott változásokat jelezték.

A culture (kultúra) kifejezés az előző négy kulcskategóriához hasonló változáson 
ment át a jelzett periódusban. „Ezt megelőzően abban az értelemben használták a culture 
kifejezést, hogy valaki gondját viseli egy »természeti növekedésnek«, azaz megművel, 
gondoz valamit, majd ennek analógiájára használták az emberi képzés és nevelés folya-
matára is.” Ehhez kapcsolódóan kezdték aztán használni a kifejezést nemcsak a cselekvés 
megnevezésére, hanem arra is, ami a tanítás-tanulás, művelés-művelődés eredménye-
ként létrejött. A  19. század elejére a kultúra „olyan szóvá alakult át, amely a [megtanult, 
megművelt] dolgot jelentette”. Vagyis a kultúrát, mint olyat jelentette, amelynek tehát 
két jelentéstani előzménye van: növényeket gondoz, embereket nevel. A  20. században 
aztán a culture – mint valamilyen „valóságdarab” – négy egymáshoz kapcsolódó jelen-
tésre tagolódott, ami máig hatóan így van. Jelenti egyrészt „az elme általános állapotát, 
az ember gondolkodásmódját, szoros összefüggésben a tökéletesség képzetével”. Másod-
szor jelenti „a társadalom intellektuális fejlettségének általános állapotát”, harmadszor 
„»a művészetek együttes megtestesülését«”. És végül „a század vége felé egyre inkább 

1230 Williams (1958): i. m. xv.
1231 Williams (1958): i. m. xv.
1232 Williams (1958): i. m. cvi.
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az egész életmódot jelenti, beleértve ebbe az élet anyagi, intellektuális és spirituális 
vonatkozásait” is.1233

Az utolsót leszámítva ezek erősen normatív értelemmel bíró jelentések. A kultúra 
lefoglalása a tökéleteshez közelítő gondolkodás, az intellektuálisan is fejlett társadalom 
és az emberi alkotóképességet kiteljesítő művészetek számára világosan jelzi, hogy sok 
minden van a társadalomban, ami nem felel a kultúra ezen fogalmának. Van ugyanis 
kulturálatlan gondolkodás, kulturálisan fejletlen (primitív) társadalom és sok átlagos 
képességű ember. Ebben a felfogásban a kultúra „csúcsát” nyilvánvalóan a művészet 
és a tudomány képviseli, amelyet ugyan kevesen művelnek, de maga a tevékenység 
az emberi lehetőségek kiteljesítését jelenti, eredményei pedig az emberiség nagy vív-
mányai közé tartoznak. Williams – fogjuk a későbbiekben látni – nem vitatja el ezeket 
az eredményeket, nem tartja tehát kultúrán kívüli ténynek sem az intellektuálisan kifi-
nomult gondolkodást, sem a differenciált társadalmi állapotot, sem mindezek művészi 
és tudományos alkotásokban való megtestesülését. Ő és a culture studies más képviselői 
azt mondják, és ez persze nem kevés, hogy érdemes lenne felülvizsgálni az így elő-
álló dichotómiát, amely kulturált és kulturálatlan társadalmakra, rétegekre és embe-
rekre osztja fel a valóságunkat, persze megengedve, sőt támogatva mind az egyén, mind 
a közösség vonatkozásában a kulturálatlanságok kulturálttá való válását.

Az ő javaslatuk az, hogy a kultúra szót ne korlátozzuk az intellektuálisan kiképzett 
és a kiváló teljesítményekre, hanem fogadjuk el a nyilvánvaló tényt: a társadalomban 
mindenki másnak is van kultúrája. Ahogy Williams írja, a kultúra „az egész életmódot 
jelenti”, illetve ezt is jelentheti. Életmódja pedig mindenkinek van, ergo kultúrája is van. 
Ez kétségtelenül radikális újítás, mármint a társadalom kulturális szempontú újraértelme-
zése, hiszen ez egyebek mellett az irodalmi-művészi alkotások újraértelmezését is jelenti. 
Leginkább olyan módon, hogy individuális és exkluzív teljesítményként való szemléletük 
helyett a műveket „visszahelyezik” társadalmi közegükbe, sőt elfogadhatónak tartják 
hatalmi-politikai teljesítményként való vizsgálatukat is, amitől pedig az alkotók kifeje-
zetten idegenkedni szoktak. Egyáltalán nem véletlen, hogy a kultúra ezen kiterjesztett 
felfogása „gyakran produkál ellenséges hozzáállást vagy zavart” – írja Williams.1234

A kultúra új felfogásának létrejötte azonban nem néhány gondolkodó önkényes 
magánakciója. Williams kiemeli, hogy a kultúra szó jelentésváltozásai „közvetlenül 
azokból a nagy történelmi átalakulásból fakadnak”,1235 amelyek az ipar, a demokrácia 
és a társadalmi osztály jelentésváltozásaiban is kifejeződnek, és amit a művészetfogalom 
és művészeti gyakorlat átalakulása is elég pontosan megmutat. A kultúra kifejezés for-
málódása azonban talán még ezeknél is pontosabban és átfogóbban fejezi ki az elmúlt 
mintegy kétszáz év nagy változásait, hiszen „teljes összetettségével és összes vonat-
kozásával felöleli ezeket a relációkat”,1236 sőt ennek talán a legfontosabb vonatkozását 

1233 Williams (1958): i. m. cvi.
1234 Williams (1958): i. m. cvi.
1235 Williams (1958): i. m. cvi.
1236 Williams (1958): i. m. cvi.
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is, nevezetesen ez nem más, mint „az új politikai és társadalmi fejleményekre, azaz 
a demokráciára adott felelet”. És ha ezt a tényt nem próbáljuk ignorálni, sőt komolyan 
vesszük, akkor elkerülhetetlen a kultúrának is demokratikus jelentést adni, ami nem 
a magaskultúra-fogalom kiterjesztése a társadalom egészére, hanem, ahogy Williams 
írja, a kultúra szó „egyre inkább egész életmódunkat jelenti […], az összes tapasztala-
tunk értelmezési módja”.1237

3. Eszmény, mű, életmód

Raymond Williams a The Long Revolution című könyvének egyik fejezetében, amely 
a The Analysis of Culture címet viseli, a kultúra kifejezés három jelenbeli értelmezését 
és meghatározását különbözteti meg. Ezek: eszmény, mű, életmód. Közülük az emberek 
életmódját és szokásrendszerét általában nem a kultúra, hanem a társadalom fogalma 
alá szoktuk sorolni, amelyre mintegy „ráépül” valamilyen formájú kultúrának neve-
zett eszmei létező. Williams és a culture studies nagy újítása, hogy a társadalmat is 
bevonják a kultúra világába és értelmezési tartományába, ennek következtében nem 
választják el egymástól radikálisan az anyagi és a szellemi, az átlagos és a különleges 
társadalmi valóságterületeket, különösképpen nem állítják ezeket egymással szembe. 
Ezzel az attitűddel megnyitják az utat a társadalmi valóság kultúraközpontú értelmezése 
előtt, amit világosan mutat például a hagyományos strukturalista-funkcionalista szo-
ciológia és a kulturális antropológia szemléletbeli különbsége. És még valami: mindez 
egyáltalán nem jelenti a művészet és a tudomány leértékelését, sokkal inkább helyük 
és szerepük újragondolását.

A kultúra szó eltérő jelentése kapcsán írja Williams: „A kultúra meghatározásá-
nak három általános válfaja van. Az első az »eszményi« meghatározás, amely a kultú-
rát – bizonyos abszolút vagy egyetemes értékek szempontjából – az emberi tökéletesedés 
állapotának vagy folyamatának tekinti.” Ha ebből a kultúrafelfogásból indulunk ki, 
és ezt vizsgáljuk, akkor „az elemzés lényegében azokat az értékeket igyekszik felfedezni 
az emberek életében és műveiben, amelyek feltehetően időtlen rendet alkotnak, vagy […] 
az egyetemes emberi létezésre vonatkoznak”.1238

A kultúra második értelmezése és meghatározása a dokumentálhatóan létező műal-
kotásokhoz és művekhez kapcsolódik, ezért is nevezi ezeket Williams dokumentumok-
nak. A második értelmezés tehát „»dokumentumként« való meghatározás, amely sze-
rint a kultúra az értelem vagy a képzelet mindazon műveinek az összessége, amelyek 
részletesen rögzítik az emberi gondolatokat és tapasztalatokat”. A kultúra vizsgálata 
ez esetben „kritikai tevékenység, a gondolatok és a tapasztalatok természetének, vala-
mint megfogalmazásuk nyelvének, formáinak és konvencióinak a leírása és értékelése”. 

1237 Williams (1958): i. m. xvii. (Kiemelés – Sz. M.)
1238 Raymond Williams: A kultúra elemzése. Ford. Pásztor Péter. In Wessely Anna (szerk.): A kultúra szo-
ciológiája. Budapest, Osiris – Láthatatlan Kollégium,  2003a.  33.
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Mivel ez alá elsősorban irodalmi, művészi alkotások sorolhatók, itt „a kritika igen széles 
skálát ölel fel: hasonlíthat az »eszményi« elemzésre, ha a »világ legnagyszerűbb gon-
dolatait és írásait« kívánja felfedezni; lehet olyan folyamat, amelyben a figyelem, bár 
nem feledkezik meg a hagyományról, a vizsgált műre összpontosít (minthogy ennek 
magyarázatát és értékelését tekinti fő céljának); és végül lehet olyan történeti kritika, 
amely az elemzett műveket összefüggésbe próbálja hozni azzal a hagyománnyal és tár-
sadalommal, amelyben keletkeztek”.1239

Ez a két kultúraértelmezés ismert gyakorlatot rögzít. Nem így a következő: „a kultúra 
a harmadik, a »társadalmi« meghatározás értelmében sajátos életmód, amely bizonyos 
jelentéseket és értékeket fejez ki – nemcsak a művészetben és a tudományban, hanem 
az intézményekben és a mindennapi viselkedésben is. Ebből a meghatározásból kiin-
dulva a kultúra elemzése megvilágítja az adott életmód, az adott kultúra kimondott vagy 
kimondatlan kijelentéseit, értékeit.” A társadalom mint kulturális valóság vizsgálata 
konkrétabban azt jelenti, hogy az elemzésben helyet kaphat egy történeti kritika, „amely 
az adott hagyománnyal és társadalommal kapcsolja össze az értelem és a képzelet alko-
tásait, de kiterjed az életmódnak azokra az elemeire is, amelyeket a másik két felfogás 
hívei nem is sorolnának a »kultúrához«: a termelés szervezetére, a családszerkezetre, 
a társadalmi viszonyokat kifejező vagy irányító intézmények szerkezetére, a társada-
lom tagjainak jellegzetes érintkezési formáira”.1240 Williams természetesen a kultúra 
kifejezés ezen harmadik jelentését preferálja, miközben hangsúlyozza, hogy az első két 
meghatározásnak is van realitása és értéke.

Williams munkáiból világosan kiolvasható, hogy mit ért a kultúra olyan tágabb fogal-
mán, amelyből nem rekeszthető ki az emberek szokásrendszere és életmódja. Nevezete-
sen kultúrán ő a jelentések, értékek, teremtések valóságát érti. A legelterjedtebb korabeli 
felfogással vitatkozva – mely szerint a kultúra csak a művészi és szellemi alkotások 
összessége lenne – írja: „nyilván nemcsak a művészetekben és a szellemi alkotásokban 
kell keresnünk jelentéseket és értékeket, az emberi alkotás lenyomatát, hanem az intéz-
ményekben és a viselkedésformákban is.” Ezért aztán ezek is a kultúra részeit alkotják. 
Ami viszont nem jelenti azt, hogy az „értelmi és képzeletbeli alkotások összességétől”, 
vagyis a művészettől és a tudománytól meg kellene vonni a kultúrához tartozás jogát. 
Nemcsak azért, mert ezek bizonyos vonatkozásokban az ember alkotóképességének 
a kiteljesedései, hanem azért is, mert ismereteinket „számos egykori társadalomról 
és saját társadalmunk korábbi időszakairól”1241 nagymértékben a kultúra ezen gazdag 
tárházából, a dokumentumokból merítjük.

Az empirizmus és a pozitivizmus nagy korszakának idején, amelyben szerintem 
még felerészt mind benne élünk, különösen fontos Williams azon megjegyzése, hogy 
„az »eszményi« meghatározásban is látok értékes, a tágabb jelentés megőrzésére ösztönző 
elemeket”. Azt ugyanis, írja, „nehezen tudom elképzelni, hogy az emberi tökéletesedés 

1239 Williams (2003a): i. m.  33.
1240 Williams (2003a): i. m.  33.
1241 Williams (2003a): i. m.  34.
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folyamata egyet jelentsen a szokványos értelemben »abszolútnak« mondott értékek fel-
fedezésével”. Mert ha megvizsgáljuk ezeket, akkor azt látjuk, hogy „az »abszolút« értékek 
rendszerint csupán valamely hagyomány vagy társadalom értékeinek kiterjesztő általá-
nosításai”. Nem beszélhetünk tehát az ember kiteljesedő és átfogó tökéletesedési folya-
matáról, már csak azért sem, mert ez „feltételezné, hogy már ismerjük azt az eszményt, 
amelyhez közelíthetünk”. Viszont az eszményi kultúraértelmezésben pozitív és megőr-
zendő az evolúciós gondolat, „az emberi faj általános fejlődéséről” vallott eszme. „Mert 
úgy látom, hogy az egyes társadalmak és az egyes egyének által kimunkált jelentések 
és értékek, amelyek a társadalmi örökség részének bizonyultak és bizonyos különleges 
művekben megtestesülvén elevenen megőrződtek, valóban egyetemesnek bizonyultak, 
mégpedig abban az értelemben, hogy ezután bármilyen helyzetben sajátítják is el őket, 
lényegesen fokozhatják az ember ama képességét, hogy gazdagítsa önmagát, szabályozza 
az életét és uralja a környezetét. Ezen elemeknek főképpen akkor vagyunk tudatában, 
ha a technika, a gyógyítás, a termelés és a kommunikáció formáját öltik, noha világos, 
hogy mégiscsak a tapasztalatok kreatív feldolgozásából kinövő, tisztán szellemi disz-
ciplínáktól függenek.”1242

Mivel „mindhárom definíció valami jelentősre utal”, ezért nem állíthatók szembe 
egymással és nem játszhatók ki egymás ellenében, állítja Williams. Ennek megfelelően 
„a kultúra minden adekvát elméletében szerepelnie kell ennek a három tényterületnek, 
amelyeket e definíciók megneveznek; és megfordítva: tarthatatlan az – a három közül 
bármelyik típusba tarozó – definíció, amelyik nem utal a másik kettőre”. Például nem 
gondolhatjuk azt, hogy „az ember eszményi fejlődése elkülönülne, sőt szemben állna 
»állati természetével« és anyagi szükségletei kielégítésével”.1243 És az is téves felfogás, 
„amely csak az írott és festett emlékekben lát értéket és elhatárolja őket az ember tár-
sadalmi életének egyéb vonatkozásaitól”, de az is téved, aki a társadalmi életmód felől 
közelítve „vagy az általános [szellemileg kifejezett] folyamatot, vagy a művészeteket 
és a tudományt pusztán mellékterméknek, a valódi társadalmi érdek passzív tükröző-
désének tekinti”, esetleg dísznek és felesleges „valaminek”, mert nem származik belőle 
közvetlenül anyagi haszon.1244

4. A kultúraértelmezés komplexitása és az életérzés

Williams elmarasztalóan utal arra az ismert tényre, hogy mind a történetírás és a társada-
lomtudomány, mind a szellemi szférák tudományos vizsgálata jórészt egy különös, a dol-
gokat széttagoló és hierarchizáló szemléletre épül. Eszerint a társadalom vonatkozásában 
„a politikai, gazdasági és társadalmi berendezkedés jelenti a tények lényegi magvát, amit 
csak mellékes illusztráció vagy »korreláció« gyanánt kísér a művészet és az  elmélet”. 

1242 Williams (2003a): i. m.  34.
1243 Williams (2003a): i. m.  34.
1244 Williams (2003a): i. m.  35.
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De megvan ennek a téves felfogásnak a pandanja is. „Szépen a visszájára fordítja ezt 
az eljárást az irodalom, a művészet, a tudomány és a filozófia története, amikor leírja 
e területek öntörvényű fejlődését, majd kiegészíti az úgynevezett »háttér« (ami az általános 
történelemben a lényegi mag) vázlatával.”1245 Ezt ő nehezen indokolható önkorlátozásnak, 
egyoldalú, sőt kényelmes szemléletnek tekinti, hiszen a társadalmi élet minden területén 
ezek együtt fordulnak elő, bár különböző hangsúlyokkal.

Ezek valójában módszerbeli kérdések, hangsúlyozza Williams, jóllehet válaszaink 
messzire vezető szemléleti és értelmezési konzekvenciákkal járnak. Bármely társadalmi 
tárgyat vizsgálunk is, „nyilván ki kell emelni bizonyos tevékenységeket, és teljességgel 
indokolt lehet egy ideig önmagában követni […] egy-egy fejlődési vonalat”. Ez azonban 
csak félmunka. A kultúra története ugyanis, mégpedig bármely tárgy esetében, „nem 
pusztán a részterületek történetének összege, mert mindenekelőtt a közöttük lévő kap-
csolatot, az egész szerveződésének különös formáit vizsgálja”.1246 Legalábbis Williams 
szerint ilyen lenne az adekvát kultúrakutatás.

Javaslatát különösen jelentőssé teszi az ismert tendencia, mely szerint a társadalom- 
és a humán tudományok területén is növekszik a specializáció, amit gyakran kísér a komp-
lexitás utáni óhaj, amely azonban ahhoz, hogy kutatási program legyen belőle, a spe-
cialisták törekvését felülíró új szemléletet követelne meg. Mint Williams írja: az általa 
javasolt „kultúra elemzése […] arra vállalkozik, hogy feltárja a viszonyok összességét 
alkotó szerveződés természetét”. Másrészt azt, ahogyan az egyes eszmék, művek, intéz-
mények és életmódok „az egész szerveződés részeivé lettek”. S ez mindig valamilyen 
mintázatban testesül meg, ezért is „az elemzés egyik kulcsszava a mintázat”. Vagyis 
„a kulturális elemzés valójában mintázatok közötti viszonyokkal foglalkozik, amelyek 
váratlan megfeleléseket és azonosságokat, máskor viszont meglepő kapcsolathiányt mutat-
nak a mindaddig önmagukban szemlélt tevékenységek között”.1247

Williams és a culture studies törekvések az eszmék és a művek esetében ezek komp-
lex szemléletét és elemzését sürgetik, azt tehát, hogy a kultúra egészébe, mindenekelőtt 
a társadalomba ágyazottan vizsgálják ezeket. A társadalom mint kultúra fogalma azonban 
önmagában is felveti a kérdést: mi egyáltalán ez a fenomén, hogyan kell a társadalmat kul-
túraként felfogni, vagyis nem objektív rendszerként, „kemény változók” által kifejezhető 
és determinált valóságként. Williams rövid válasza erre a súlyos kérdésre a következő: 
a társadalomra vonatkozó „kultúra elméletét […] úgy határoznám meg, mint az életmód 
egészét alkotó elemek közötti viszonyok” valósága. Az elemzés pedig értelemszerűen 
nem más, mint „az életmód egészét alkotó elemek közötti viszonyok vizsgálata”.1248

Ezzel a témakijelöléssel azonban sokkal inkább megnehezítettük, mintsem megköny-
nyítettük a saját dolgunkat. S ez a lokalitás és a konkrétum súlyával és erejével függ 
össze. Nehéz ugyanis vitatni azt a tényt, hogy „igazán tartalmas ismeretünk az általános 

1245 Williams (2003a): i. m.  36.
1246 Williams (2003a): i. m.  36.
1247 Williams (2003a): i. m.  36.
1248 Williams (2003a): i. m.  36.
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szerveződésről csak saját korunkra és hazánkra nézve lehet”.1249 Bármely időben és tér-
ben távoli társadalomról csak „menthetetlenül elvont […] elemek kerülnek elibénk, holott 
a maga korában mind az eleven tapasztalás közegében feloldva, az összetett egész elvá-
laszthatatlan részeként voltak jelen”. Márpedig ennek a hiánynak „döntő jelentősége van”. 
Elvont összefüggéseket, absztrakt általánosságokat nem túl nehéz megállapítani egy-egy 
társadalomról, és még igazunk is lesz. Sokan munkálkodnak ezen, s igen szorgalmasan. 
A probléma csak az, hogy ezek nem mutatják meg a legfontosabbat a megcélzott társa-
dalomról: „az adott helyen és időben zajló élet átérzett minőségét, azt, ahogyan a különös 
tevékenységek egy-egy gondolkodás- és életmóddá állnak össze.”1250

Williams utal rá, hogy ennek megragadására már tettek kísérleteket. Ilyen például 
Fromm „társadalmi karakter” vagy Benedict „kulturális mintázat” fogalma, illetve 
mindaz, amit ezen a kategórián ők értettek. Az előbbi „a viselkedés és a beállítódások 
értékelt rendszere”, az utóbbi „az érdekek és a tevékenységek megválasztásából létrejövő 
alakzat”. Jóllehet mindkét felfogás elemei valamilyen életmóddá állnak össze, „ezek is 
általában elvont jellegűek”. Erényük talán csak az lehet, hogy segítenek felfogni és meg-
érezni az eladdig hiányzó legfontosabb közös elemet, amely – ahogyan Fromm és Bene-
dict érti – „se nem karakter, se nem mintázat, hanem a jelenségek egykori élményszerű 
tapasztalata”. Jóllehet nem könnyen megragadható vonása ez az emberi létnek, de bizton 
állíthatjuk, hogy „van egy sajátos életérzés, az élmény kifejezésre sem szoruló közös-
sége, amely áthatja életmódunk valamennyi – külső szemlélő által is leírható – vonását, 
amitől azok sajátos és jellegzetes színezet nyernek”. Az életérzés persze nehezen meg-
ragadható vonás, de a nyitott szemű és érzékeny „látogató, az eltanulni igyekvő, a másik 
nemzedékhez tartozó”1251 egyén elég világosan látja egy-egy társadalom vagy közösség 
létezésének ezt a sajátos minőségét és stílusát, amely egyáltalán nem mellékes, hanem 
központi jelentőségű vonásunk.

„Leírására az érzések struktúrája fogalmat javaslom” – írja Williams. Még akkor is 
ez a javaslatom, folytatja, ha a struktúra szó valami szilárd és állandó tényezőre utal, hol-
ott ez „tevékenységünk legfinomabb és legmegfoghatatlanabb” része. Pontosan ezért igen 
fontos tényezője egy társadalom életének: „az érzések struktúrája alkotja […] egy-egy 
korszak kultúráját.” Mégpedig „az általános szerveződés valamennyi elemének különös, 
eleven eredőjeként”. Azt nem mondja Williams, hogy az érzések struktúrájaként felfogott 
kultúra determinálja a társadalom minden más elemét, de azt igen, hogy alig megfogható 
eleven eredőként hatja át a társadalmat. Ráadásul „nem tűnik semmilyen formális érte-
lemben tanult készségnek”.1252 Például sok mindent belenevelhetünk utódainkba, „de az új 
nemzedék érzéseinek szerkezete már más lesz, ezt pedig láthatólag nem »valahonnan más-
honnan« kapja”.1253 Kérdés, vajon miként alakul ki az életérzések új kultúrája. Példánknál 
maradva: „az új nemzedék a maga módján reagál a megörökölt egyedi világra, továbbsző 

1249 Williams (2003a): i. m.  36.
1250 Williams (2003a): i. m.  37.
1251 Williams (2003a): i. m.  37.
1252 Williams (2003a): i. m.  37.
1253 Williams (2003a): i. m.  38.
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számos, jól kivehető folytonos szálat, újratermeli a szerveződés megannyi külön-külön 
leírható vonatkozását, s mégis valamiképpen egész másnak érzi élete egészét, amelyre 
az érzések egy új struktúrájának a kialakításával ad kreatív választ.”1254

Hogy konkrétan mi lenne ez a kultúra, azt nem könnyű pontosan megragadni és leírni. 
Az biztos, hogy ennek felmutatásában kitüntetett szerepe van a művészetnek és az iro-
dalomnak mind a múltra, mind a jelenre vonatkozóan. „Mert ha valahol, még leginkább 
itt fejeződhet ki ez a jellegzetesség: nem mindig tudatosan, hanem egyszerűen azáltal, 
hogy egyedül ezen a területen maradtak fenn a megnyilatkozókat túlélő közlések, ame-
lyek természetszerűleg támaszkodtak a kommunikációt lehetővé tevő valóságos, ele-
ven érzések mélységes közösségére.”1255 Ezért aztán „ha e struktúra hordozói már nem 
élnek, ez az életfontosságú elem legjobban – a költeményektől kezdve az épületeken át 
az öltözködési divatokig terjedően – a dokumentált kultúra segítségével közelíthető meg. 
Ebből fakad a dokumentumként felfogott kultúra jelentősége.” Ha pedig saját korunk-
ról, társadalmunkról vagy közösségünkről van szó, akkor sem más a helyzet: pontosan 
ez a kultúra a művészetek éltető közege, s egyben a művek alapvetően ezt fejezik ki kor-
társi dokumentumként. A művészetek tanulmányozása tehát elengedhetetlen jelenünk 
és közösségünk megértéséhez. Williams azonban figyelmeztetően emeli fel az ujját. Ha 
jól meggondoljuk, írja, hogy „milyen természetű az érzések struktúrája, hogy még a vele 
közvetlen érintkezésbe kerülő emberek sem értik teljesen, noha bőséges anyag áll rendel-
kezésükre – többek között a kortárs művészet is –, akkor nem hihetjük, hogy van olyan 
út, amelyen haladva valaha is túljuthatunk a közelítő próbálkozásokon”.1256

5. A szelektív tradíció kultúrája

A kultúra háromféle módon létezik, állapítja meg Williams. „Az első az adott helyen 
és korban átélt kultúra, amely csak akkor és ott élőknek nyílik meg teljesen. A második 
a művészettől kezdve egészen a mindennapi tényekig a tárgyakban megőrződött kultúra: 
azaz valamely korszak kultúrája. S végül a harmadik, az átélt kultúrát és az elmúlt korok 
kultúráját összekötő tényező, a szelektív tradíció kultúrája.” A múlt és jelen találkozása 
ugyanis sohasem egyszerű esemény. Gyakran kísérik szélsőséges attitűdök; hol a múlt 
teljes eltörlésének vágya, hol a totális folytonosság igénye, miközben sem eltörölni nem 
lehet a múltat, sem „egy az egyben” folytatni. Szelekció zajlik, hangsúlyozza Williams, 
mégpedig mindig a jelen igényei és meglátásai szerint. Sőt, ami egyáltalán megmarad 
„egy korszakból, nem rajta múlik, hanem a későbbieken, amelyek fokozatosan megte-
remtik a hagyományt”.1257

1254 Williams (2003a): i. m.  38.
1255 Williams (2003a): i. m.  37.
1256 Williams (2003a): i. m.  38.
1257 Williams (2003a): i. m.  38.
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Természetesen „ha egy korszak kultúrája már nem él, de fennmaradt – jóllehet szű-
kebb értelemben – az emlékekben, akkor alapos tanulmányok tárgyává tehető”. Mélysé-
ges illúzió azonban azt feltételezni, hogy ha sokan, kitartóan és elfogulatlanul dolgoznak 
a múlt feltárásán, egyszer majd ismerni fogjuk a letűnt korszak teljes és egyben meg-
dönthetetlenül igaz valóságát. „Egy-egy korszak emlékeinek még a szakértők is csak 
egy töredékét ismerik. Bizton mondhatjuk például, hogy a  19. századi regényt igazán 
senki sem ismeri; senki sem olvasta, de nem is olvashatta el az önálló kötetektől a filléres 
füzetekben megjelent sorozatokig az egész hagyományt. Az igazi szakértő talán ismer 
néhány százat, a közönséges kutató valamelyest kevesebbet, a művelt olvasó pedig ennél 
is kevesebbet: mégis mindannyiuknak elég világos fogalma van a múlt századi regény-
ről.” Ezek fontos ismeretek, de a probléma nem mennyiségi kérdés. Ugyanis a letűnt „kor 
minden embere birtokában volt annak, amire […] egyetlen később érkező sem tehet szert: 
annak az életérzésnek, amellyel a regények íródtak”. Mert a kultúrának három szintje van, 
ezért elvileg bármely korszak megőrződik a dokumentumokban és a tárgyi emlékekben 
(ezeket az emlékeket egy aktuális jelen tradícióként őrizheti), „de mindkettő más, mint 
az átélt kultúra”.1258

A múlt őrzése mindig szelektíve zajlik: „Kíméletlen rostálás folyik, éspedig minden 
tevékenységi területen.”1259 Természetesen van tudatos hamisítás és szándékos felejtés, de 
ez nem megismerési, hanem morális kérdés, és szükség esetén orvosolható. A szelekció 
viszont spontán folyamat, és egyben elkerülhetetlen. „Bizonyos értelemben a rostálás 
már az adott korszakban megkezdődik: a tevékenységek összességéből csak bizonyos 
dolgokat értékelnek és hangsúlyoznak. Ez a szelekció általában a korszak szerveződé-
sének egészét tükrözi, amiből még nem következik, hogy a későbbi korok is elfogadják 
ezt az értékelést és ezeket a hangsúlyokat.”1260 Ebből a szempontból világos különbség 
adódik a múlt és a jelen között. Az kevés ember előtt kétséges, hogy a múlt nem minden 
ténye és eseménye áll a rendelkezésünkre, hogy tehát szelektált valósággal dolgozhatunk, 
de ezt az erős szelekciót „magunkra nézve sohasem hisszük el”.1261 Hajlamosak vagyunk 
a teljesség illúziójában ringatózni, holott nyilvánvaló, hogy a jelenbeli tettek és az ese-
mények részleteinek a sokasága hull bele a semmibe; csak az menekül meg a spontán 
felejtéstől – tehát az nem lesz kiszelektálva –, ami valahogy figyelmet kelt, hangsúlyozzák 
és megörökítik.

„Vegyük például az előző évtized regényeit” – javasolja Williams. Kizárt, hogy bárki 
is elolvasta volna az évtized összes regényét, ami már csak az egyén időkorlátai miatt sem 
valósítható meg. Ennek ellenére „mind a sajtó, mind az oktatás megállapította a korszak 
regényirodalmának általános jellemzőit, s nagyjából egyetért abban is, hogy mi kerüljön 
föl a legjobb és a legfontosabb művek listájára”, ami elég kíméletlen rostálást jelent. Biz-
tosak lehetünk azonban abban is, hogy később „újabb rostálás kezdődik. Kevesebb lesz 

1258 Williams (2003a): i. m.  38.
1259 Williams (2003a): i. m.  38.
1260 Williams (2003a): i. m.  38–39.
1261 Williams (2003a): i. m.  39.
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a számon tartott mű, s eközben az egykori értékelések is változnak, méghozzá némely 
esetben drasztikusan. Ötven év elteltével többé-kevésbé állandósulnak az értékelések, 
bár a megítélés továbbra is ingadozhat. Ám bármelyikünk, aki átélte ezt a hosszú folya-
matot, azt mondaná, hogy számunkra fontos elemeket elhanyagolnak. Amúgy örege-
sen – és sebezhetően – mondogatnánk: nem értem, hogy ezek a mai fiatalok miért nem 
olvassák X-et. S még határozottabban: nem is így történt, ez csak a ti verziótok. Minthogy 
minden korszakban legalább három nemzedék él együtt, örökké ilyen példákba ütkö-
zünk.” Williams úgy véli, hogy még csak megütköznünk sem szabadna a kihagyások 
és átértelmezések miatt, „hiszen mi magunk is részesei voltunk annak a változásnak, 
ami hozzájuk vezetett”.1262

Mindezek a szelekciók és átértelmezések a mi életünkben játszódnak le és következnek 
be. „S amikor már nem marad élő tanú, újabb változás megy végbe. A kultúra, amelyet 
átéltünk, nemcsak válogatott dokumentumokká csiszolódik, de ebben az egyszerűsödött 
formában részint az emberi fejlődés általános menetéhez való (elkerülhetetlenül igen cse-
kély) hozzájárulásunkat jelenti, részint a történeti rekonstrukció anyagát, részint pedig 
a mi elintézésünket – a múlt egy szakaszának elnevezését és elhelyezését.” Ezzel előttünk 
áll Williams kultúrafelfogásának egyik kulcsmozzanata: a szelektív tradíció működése. 
„A szelektív tradíció […] az egyik szinten általános kultúrát teremt, egy másikon lét-
rehozza valamely társadalom történetét, s a harmadik – a legnehezebben elfogadható 
és megítélhető – szinten az egykori eleven kultúra jó részének elutasításához vezet.”1263

Mivel a szelekció és rostálás elkerülhetetlen, a kérdés csak az, hogy mi alapján zajlik 
ez a folyamat, mármint a hajdani élményszerű „eleven kultúra” egy részének felejtése 
vagy éppen elutasítása. Williams szerint „a rostálást számos különös érdek vezérli”. De 
belejátszik ebbe a társadalom általános állapota vagy éppen a történelmi fejlődés menete. 
Talán bizonyos esetekben és alkalmilag lehet ezt egyes személyek működésének tulajdo-
nítani és esetleg vádlón a nyakukba varrni, de „egy társadalom hagyományos kultúrája 
többnyire a jelenbeli érdek- és értékrendszernek felel meg, hiszen nem művek abszolút 
összessége, hanem a szakadatlan rostálás és értelmezés eredménye”.1264

Van azonban ezzel ellentétes tendencia is. Működnek a társadalomban olyan intéz-
mények, szervezetek, „amelyeknek a hagyomány megőrzése a rendeltetése”.1265 Ilyenek 
elsősorban az oktatási és a tudományos intézetek, a múzeumok, a levéltárak, a könyv-
tárak. Ezek elvileg „kötelesek a hagyomány egészével, s nemcsak a kortárs érdekekhez 
igazodó szelekciójával foglalkozni”, ami azért fontos funkció, mert „a szelektív tradíció 
története tele van fordulatokkal és újrafelfedezésekkel, a korábban reménytelennek látott 
munkákhoz való visszatérésekkel”.1266 Ezek az intézmények pedig képesek arra, hogy 
az elmúlt korok kultúráját őrizzék, és szükség esetén hozzáférhetővé tegyék a kortársak 
számára. Mivel a társadalom fejlődése „bonyolult és folytonos, sohasem látható előre, hogy 

1262 Williams (2003a): i. m.  39.
1263 Williams (2003a): i. m.  39.
1264 Williams (2003a): i. m.  39.
1265 Williams (2003a): i. m.  39.
1266 Williams (2003a): i. m.  39.
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az elmúlt korok munkáiból mi válik fontossá a jövő valamelyik pillanatában. […] Egy 
bölcs társadalom képes arra, hogy ezeket az intézményeket ne szolgáltassa ki az aktuális 
igényeknek és érdekeknek, és gondoskodik arról, hogy „erőforrásaikból kellőképpen jut-
tassanak a megőrzés mindennapi munkájára”. Teszi ezt akkor is, ha gyakran elhangzik 
a vád: ezen intézmények tevékenységének nincs „se jelentősége, se haszna”.1267

„A kulturális tradíció a társadalom egészében és minden különös tevékenységében 
az ősök folytonos megválogatását és újrarostálását végzi el. Meghúz bizonyos – eset-
leg egy évszázadon átívelő – vonalakat, majd hirtelen, egy újabb fejlődési szakaszban, 
e vonalak kitörlődnek vagy elhalványodnak, és […] újak kerülnek elő.” Ha leragadunk 
a tradíciós tartalmaknál, illetve ezek változásánál, hajlamosak leszünk azt hinni, hogy 
mindez a múltról szól. Holott ez a jelenről, rólunk szól. „A kortárs kultúra elemzésében 
döntő jelentősége van a szelektív tradíció mindenkori állapotának, mert gyakran meg-
történik, hogy a tradíció valamilyen módosulása – mely új vonalakkal köti össze a jelent 
és a múltat, megszakít vagy átrajzol más vonalakat – valójában gyökeres jelenkori vál-
tozást képvisel.”1268

De azt is tudnunk kell, hogy „a kulturális hagyomány nemcsak válogat, hanem értelmez 
is”. Alaptény, hogy az elmúlt korok eseményeit, szereplőit és műveit „tulajdon tapasztala-
tunk szemüvegén át nézzük”. Ez nem hiba, hanem megkerülhetetlen állapot. Problémává 
akkor válik, ha azt gondoljuk, hogy sehogy máshogy nem nézhető a múlt, csak ahogyan 
éppen most mi látjuk, ezért ez az egyetlen tárgyilagos nézőpont, amely a múlt objektív 
ábrázolását eredményezi. Próbálhatjuk a múlt dokumentumait esetleg úgy látni, ahogy azt 
a kortársak látták, és még közel is kerülhetünk hozzájuk, de e mögül mindig hiányozni 
fog az akkori valóság élményszerű átélése. Amit viszont tehet a jelenkori múltértelmezés: 
„a történeti alternatíva felmutatásával tudatosíthatja az értelmezést; kapcsolatba hozhatja 
azokkal a mai értékekkel, amelyekre támaszkodik; a mű tényleges mintázatát feltárva 
pedig választásaink valóságos természetével szembesíthet bennünket.” Egy ilyen önref-
lexív tudatosítás megmutatja, hogy miért fordulunk a múlt adott darabjához. Lehet, hogy 
azért, mert „valóban segíti a kulturális fejlődést”. Más esetben az derülhet ki, hogy ezt 
simán csak „saját szempontjainkhoz igazítva használjuk”.1269

Bárhogy is van, ezek a mi döntéseink következményei: a múlt – minden szelekció 
ellenére – kimeríthetetlen gazdagságában áll a rendelkezésünkre, és csak rajtunk múlik, 
belőle mit és hogyan teszünk „élővé”. Fölösleges és meglehetősen értelmetlen elhárítani 
magunktól azt a tényt, hogy – bizonyos keretek vagy határok között – mindig múltat 
választunk magunknak, és nem kvázi természeti csapásként szakad a nyakunkba mindaz, 
ami volt. „Ha az Időre – egy absztrakcióra – hárítjuk saját döntéseink terhét, azzal saját 
tapasztalatunk egy központi elemét fojtjuk el. Minél aktívabban hozható összefüggésbe 
minden kulturális alkotás akár annak a szerveződésnek az egészével, amelynek kifejezést 
hordozó műve volt, akár azzal a kortársi szerveződéssel, amelyben ma élünk vele, annál 

1267 Williams (2003a): i. m.  40.
1268 Williams (2003a): i. m.  40.
1269 Williams (2003a): i. m.  40.
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jobban kiviláglanak igazi értékei.” És a konklúzió, amely a culture studies társadalom-
tudományi távlatait is világosan jelzi: „Így tehát a »dokumentum« elemzése mindig »tár-
sadalmi« elemzésbe torkollik, legyen szó a magunk átélt kultúrájáról vagy egy múltbeli 
korszakról.”1270

6. Tömegtársadalom és tömegkultúra

Williams a következőképpen összegzi saját fogalomtörténeti és funkciótörténeti kutatásait. 
„A kultúra eszméjének történeti változása nem más, mint reakció azokra a változásokra, 
amely életünkben és gondolkodásunkban, életmódunk feltételeiben lejátszódtak. A kul-
túra mai jelentése válasz azokra a jelenségekre, amelyeket legnyilvánvalóbban az iparra 
és a demokráciára vonatkozó fogalmaink fejeznek ki.” Vagyis a gazdálkodásban és a köz-
életben lejátszódott alapvető változásokra. Ez egyrészt azt jelenti, hogy a kultúra – értsük 
bárhogyan – nem izolált jelenség, azaz állapota és „története az ember általános történe-
tébe ágyazódik”, másrészt azt jelenti, hogy változása és mai állapota „csak a környezet-
változtató emberi cselekedetek kontextusában értelmezhető”.1271

Ha ezt így fogjuk fel, akkor talán világos lehet előttünk, hogy a kultúraváltozás egyben 
társadalomváltozás. A kultúra új értelmezése ezért egyben a társadalom új valóságát is 
kifejezi. A probléma nem kezelhető tehát úgy, hogy egy stabil és hagyományos társa-
dalomfelfogásba próbáljuk beleilleszteni a kultúra megváltozott ideáját, mert így bizton 
félreértjük mind a társadalmat, mind a kultúrát. „A kultúra eszméje életünk általános 
és átfogó változásaira adott válasz”, amely egyben egy „totális minőségi átértékelést” is 
jelent, vagyis életfeltételeink és „életformánk általános változását” fejezi ki.1272

Nem egyszerű ezt a folyamatot sem érzékelni, sem értelmezni, legfőképpen pedig 
elfogadni. Az ipar, a demokrácia és a művészet esetében első fázisban mindig az ellen-
érzés és az elutasítás jelentkezett, s csak ezután következett be az akceptálás stádiuma 
s az ennek megfelelő fogalomhasználat és értelmezés. Példaként idézném Williamsnek 
a művészetről írt sorait. „A művészet kérdésében a hangsúly kezdetben nemcsak a művé-
szet mint független érték körül kristályosodott ki, hanem arról is szó volt, hogy miben 
testesül meg egy művészi életminőség. A második szakaszban a középpontba a művészet 
önmagában vett értékessége került, ennek következtében egyértelműen igyekeztek egy-
mástól elválasztani a művészetet az élet egyéb területeitől. A harmadik fázisban a hangsúly 
átkerült a művészet és az élet egyéb területeinek újraegyesítésére, minek során a feladat 
megvalósítása a »kommunikáció« fogalma körül kristályosodott ki.”1273

Az ipar, a demokrácia, a művészet, a kultúra fogalomváltozása, vagyis a gazdálkodás, 
a közélet, az alkotótevékenység és az életmód változása mind azt involválja, hogy egy új 

1270 Williams (2003a): i. m.  40.
1271 Williams (1958): i. m.  295.
1272 Williams (1958): i. m.  295. 
1273 Williams (1958): i. m.  296.
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módon szerveződő, azaz modern társadalommal állunk szemben, amelyben megváltozott 
az emberek státusa, egymáshoz való viszonya, társadalmi jelenléte és gondolkodásmódja 
is. Ha a korábbi társadalmat rögzült rendi társadalomnak lehetett nevezni, akkor a modern 
világ elsősorban mobilis tömegtársadalomként jellemezhető, amelynek tagjai már egy 
ilyen, erősen mozgó és változó társadalmi valóság részeként élik az életüket.

Vajon miért lehet ezt a nagyjából a  19. századtól szerveződő, majd a  20. században 
kiteljesedő valóságot tömegtársadalomnak nevezni? – teszi fel a kérdést Williams. Elő-
ször is azért, írja, mert „a népesség nagy része iparvárosokba kezdett koncentrálódni”, 
ezzel együtt ugrásszerűen nőtt a népesség lélekszáma, „amely további városiasodásban 
folytatódott”.1274 Másodszor azért, mert az emberek döntően már nem kisüzemekben, 
manufaktúrákban dolgoztak: a munkások a nagy, olykor igen nagy ipari üzemekben, 
„a gyárakban kezdtek koncentrálódni”, amit nemcsak a technológia követelt meg, hanem 
a termelés kollektív jellege és társadalmi működése is. Harmadsorban azért, mert az új 
társadalmi osztály, a gyáripari munkásság elkezdte megszervezni önmagát, sőt „folya-
matosan továbbfejlesztette” saját szervezeteit.1275 Ezek persze csak a kezdetek voltak, 
tehetjük ehhez hozzá, s a folyamat a következő évszázadban teljesedett ki a tömegtermelés 
és fogyasztás, valamint a tömegkommunikáció révén.

A tömegesedő társadalom és kultúra elfogadása azonban szintén nem volt „sétagalopp”. 
Magának a tömeg (mass) kifejezésnek a megjelenése és elterjedése már az elfogadás fon-
tos, bár felemás stádiuma volt. Ugyanis, írja Williams, „a tömeg kifejezés a csőcselék 
(mob) új megnevezése lett, ezért is megtartotta annak jellemző vonásait: az ingatagságot, 
a becsaphatóságot, a törzsi előítéletességet, az alacsony színvonalú ízlést és viselkedést. 
Ebből adódóan a tömeg állandóan fenyegeti a kultúrát: gondolkodása és ítélete az egyéni 
érzés és gondolkodás megsemmisülésével járhat. Még a demokrácia is – mind a klasszi-
kus, mind a liberális demokrácia – elveszti vonzerejét, ha tömegdemokrácia lesz belőle.” 
Ha ugyanis „a tömeg lényegében csőcselék, akkor a demokrácia a csőcselék uralma lesz”, 
s a kormányzás legjobb esetben is „a középszer uralmához” vezet.1276

Williams javaslata szerint úgy lehet feloldani a tömeg kifejezés ellentmondását, vagyis 
azt, hogy a tömeg szó vajon többséget vagy csőcseléket jelent-e, ha ez ügyben a tapasz-
talathoz fordulunk. Ugyanis, vélelmezi jó okkal, „senki se úgy gondolkodik a rokonai-
ról, a barátairól, a szomszédjairól, a kollégáiról és az ismerőseiről, mint »tömegről«”, 
illetve a tömeg egy tagjáról.1277 „A tömeg szó mindig a többiekre vonatkozik, azokra, 
akiket nem ismerünk, vagy nem is ismerhetünk. Ugyanakkor napjaink tömegtársadalmá-
ban ezekkel a többiekkel számos módon találkozunk, és különféle formában mégiscsak 
ismerhetjük őket.” Vegyük észre, írja Williams, hogy „ezeknek a többieknek mi szintén 
a »tömeg« vagyunk”. Ergo „A tömeg egyszerűen a többi ember neve.”1278

1274 Williams (1958): i. m.  297. 
1275 Williams (1958): i. m.  298.
1276 Williams (1958): i. m.  298.
1277 Williams (1958): i. m.  299.
1278 Williams (1958): i. m.  300.
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Ez a társadalmi változás egyben kulturális változás is, ezért azt a kérdést kell fel-
tennünk, hogy vajon mit jelent a kultúra a tömegtársadalom viszonyai között, hogy mi 
módon alakul a kultúra létrehozása és fogyasztása, a kultúrával való élés a modern tömeg-
társadalomban. Mert nyilvánvaló, hangsúlyozza Williams, hogy a jelzett időszakban új 
kultúra formálódott ki, a „tömegkultúra vagy népszerű kultúra”,1279 amely nem mérhető 
a megelőző korok kultúrájához és szokásrendszeréhez. Bevett dolog ezt a tömegesedő 
kultúrát negatív jelzőkkel ellátni és leminősíteni. Természetesen vannak ilyen vonásai 
is, de Williams óv bennünket az egyoldalú szemlélettől, még ha ezt a jobbítás szándéka 
vezérli is.

Emlékezteti az olvasót a regény születésének körülményeire. Angliában, írja, a közép-
osztály a  18. század második felében kezdett gazdagodni, ezzel új és tömeges kulturális 
fogyasztói igény jelentkezett. „Ennek egyenes következménye egy új, közönséges és vul-
gáris műfaj, a regény megjelenése.” Ezen sokan sajnálkoztak anno, de ma már jól látszik, 
hogy „a regény önmagában nem minősíthető vulgárisnak vagy rossznak”. Már csak azért 
sem, mert manapság „a »jó« és a »középosztály« szinonim fogalmak”.1280 Egyszerűen 
vannak jó és rossz regények, mint ahogy a középosztály „kiteljesedése” is magával hozott 
jó és rossz dolgokat egyaránt. Az egyoldalú esetek és a nekünk tetsző példák sorolása 
éppenséggel nem megvilágítják, hanem elhomályosítják a vizsgált jelenségeket.

Napjaink kulturális változásában azt kell látni, vélelmezi Williams, hogy egyszerre 
jelentek meg a színen új és egyre iskolázottabb rétegek, másrészt új eszközök szület-
tek, és új intézmények formálódtak ki a tömegek kulturális igényeinek kielégítésére. Jól 
ismertek ezek az új eszközök, illetve ezek működtetésének intézményei: tömegsajtó, film, 
rádió, televízió (újabban pedig az internet). Tévedés azt gondolni, hogy ezek műsorait 
és programjait kizárólag az alacsony képzettségű, döntően kétkezi munkát végző embe-
rek kedvelik és fogyasztják. Ahogy volt s van jó és rossz regény, úgy van ezek program-
jaiban is mindenféle színvonalú kínálat. A tárgyilagos elemzés nem azt igényli tőlünk, 
hogy az egész tömegkulturális jelenséget ab ovo értéktelennek tekintsük, hanem azt, 
hogy próbáljuk fontos társadalmi jelenségként szemügyre venni. Persze nagy a divatja 
az értelmiségi fanyalgásnak: „a tömegkultúra történészei inkább azt veszik itt észre, ami 
rossz és silány, nem azt, ami jó.”1281 Pedig a kulturális közvetítőeszközök kifejlesztése 
és viszonylag könnyű hozzáférése a jót is elérhetőbbé tette; megnövelte például a jobb 
újságok és az értékes irodalmi alkotások olvasóinak számát, nem is beszélve az új tech-
nikai eszközök (film, rádió, tévé) lehetőségeiről és gyakorlatáról értékes programok lét-
rehozásában és közvetítésében.

Williams a tömegkultúra en bloc elítélésében leginkább problematikusnak a magasan 
képzett ember öncsalását, sőt az „értelmiségi gőgöt” tartja. Tapasztalatai szerint ugyanis 
„a fejlett irodalmi ízlésű egyén erős kísértést érez arra, hogy feltételezze: az olvasás 

1279 Williams (1958): i. m.  305.
1280 Williams (1958): i. m.  306.
1281 Williams (1958): i. m.  306.
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ugyanolyan fontos szerepet tölt be mások életében is, mint az ő életében”.1282 Ezzel együtt 
azt is feltételezi, hogy mások is olvasmányaikból nyerik eszméiket, s hogy az olvasmány-
élmények döntően befolyásolják az életüket. „De – szerencsénkre vagy szerencsétlen-
ségünkre – az emberek többsége nem tulajdonít ilyen nagy jelentőséget az olvasásnak, 
továbbá eszméit és értékeit nagymértékben a családi és a társadalmi élet összetett mintái 
formálják ki.” Nem az a probléma, hogy bárki preferálja és szereti az irodalmat és a művé-
szetet, hanem az, ha azt hiszi, nincs is más kulturálisan igazán értékes tevékenység. Mint 
Williams írja: „Ez a hiba arra a szűk látókörű reformerre emlékeztet bennünket, aki sze-
rint a mezőgazdasági munkások és a mesteremberek tanulatlanok voltak, pusztán azért, 
mert nem tudtak olvasni.” Sok magasan képzett és döntően szellemi munkát végző ember 
esik abba a hibába, hogy azt hiszi, a saját tevékenységén kívül nincs is más „intelligens 
és kreatív aktivitás”, holott például „a kertészkedés, a kovácsmesterség, az asztalosság 
vagy az aktív politikai tevékenység” nem kevésbé lehet komoly képzettséget igénylő 
alkotómunka. Az alacsony társadalmi státusú családból származó Williams jó okkal 
háborog az efféle lekezelő attitűdön (mint jómagam is a paraszt egyenlő műveletlen bunkó 
szinonimán). De, mint írja tárgyilagos hangnemben, ezeknek a tevékenységeknek s vég-
zőiknek a lenézése „a megfigyelő és nem a megfigyelt korlátait jelzi”.1283

Korábbi elemzésünkben s az iménti sorok révén is világossá válhatott, hogy Williams 
szerint a kultúra nem valami exkluzív dolog, hanem a társadalom mindközönséges életéhez 
kötődő jelenség, vagy ahogyan ő mondta, életmód. Ennek az életmódnak mint kultúrának 
Williams három meghatározó vonását emeli ki a modern tömegtársadalom körülményei 
között. Az első a kommunikáció és az érintkezés új, tömeges eszközeinek a megjelenése 
és behatolása az ember életébe. Ezek működését nevezik összefoglalóan tömegkommu-
nikációnak. Közülük példaként a televíziót említjük meg, amiről egyébként Williams 
egy rövid könyvet is írt.1284 Ebben egyebek mellett azt vizsgálja, hogy a tévé technikai 
eszközként hogyan hatja át és alakította át az emberek életmódját. Hangsúlyozza, hogy 
távol áll tőle a technikai determinizmus kedvelt eszméje, de ha egy ilyen fontos technikai 
eszközt a társadalomba helyezve vizsgálunk, nyilvánvalóvá válnak használatának élet-
módot befolyásoló vonásai. Így volt ez egyébként az írás-olvasás és a könyvnyomtatás 
kultúrájának kialakulásakor, tenném hozzá az érveléséhez.

A tömegkultúra második vonásaként Williams ennek a kultúrának az általánosságát 
emeli ki, mégpedig több vonatkozásban is. Jóllehet tagolt kultúráról van szó, írja, nem 
lehet sem a munkásosztály kultúrájaként, sem a hagyományos rurális-népi kultúraként, 
sem kisebbségi kultúraként, sem polgári vagy más rétegek kultúrájaként azonosítani. 
Az általánosság nem is elvont, hanem konkrét, és elsősorban a közös nyelv jelenti, amely 
nem lokalizálható egyetlen társadalmi réteg nyelvi kultúrájaként sem. A közös nyelv pedig 
valamilyen módon közös gondolkodást generál, s különbözni csak ezen a közös nyelven 

1282 Williams (1958): i. m.  308.
1283 Williams (1958): i. m.  309.
1284 Raymond Williams: A televízió – technika és kulturális forma. Ford. Veres Júlia. Budapest, Tömeg-
kommunikációs Kutatóközpont,  1976.
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vagyunk képesek. Mint írja: „A kultúra területe sokkal inkább a nyelvterülettel, mint 
mondjuk a társadalmi osztály határaival írható le.”1285 A tömegtársadalom tagjai közös 
hagyományt örököltek, és közösen alakítják saját kultúrájukat, mégpedig többé-kevésbé 
közös nyelven teszik ezt.

Harmadsorban ez a kultúra nyitott és demokratikus jellegű. Jellemző vonása, hogy 
tagjainak általános hozzáférést biztosít a „kulturális javakhoz”, legyen ez oktatás és műve-
lődés, vagy legyenek ezek művészi alkotások. Legalábbis elvei és normái szerint nem 
szegregál, és nem épít korlátokat a társadalom tagjainak kulturális gyarapodása elé, s ha 
mégis ezt teszi, például a közoktatásban, akkor súlyos hibát követ el. Ez ugyanakkor nem 
jelent egységesülő kultúrát. Williams nem gondolja, hogy mindenkinek a magasan kép-
zett elit életmódját-kultúráját kellene követni. Vagy ahogyan írja is, minden foglalkozási 
ág és életvitel egyben kultúra is, amit természetesen lehet színvonalasan vagy kevésbé 
színvonalasan művelni és élni. Ennek mértéke azonban az adott terület belső szabályai-
hoz igazodik. Ennek megfelelően a kultúra nem hierarchikus, hanem demokratikus, nem 
lehet az elit értékeinek erőszakos terjesztése, akár a nyelvi lenézés révén vagy a hatalmi 
intézmények rejtett működése révén. A critical culture studies alapvető politikai inten-
ciója éppen ez: szemben az elitkultúra arisztokratizmusával és önteltségével, elismertetni 
minden társadalmi rétegek kultúrájának értékeit.

1285 Williams (1958): i. m.  320.



Vákát



XVIII. fejezet

Alan Sinfield: Kultúra, politika, irodalom

1. A kulturális materializmus kialakulása

A posztmarxista indíttatású brit irodalomkritika két irányzatot vagy iskolát „termelt 
ki”: a kritikai kultúrakutatást (critical culture studies) és a kulturális materializmust 
(cultural materialism). A gyökerük azonban közös. Mindkét iskola elutasítja a kultúra 
és a művészet elitista felfogását, amely szerint csak az úgynevezett magaskultúra tekint-
hető kultúrának. Továbbá mindkét felfogás eltekint az irodalmi alkotások eszményíté-
sétől. A kritikai kultúrakutatás, mivel a társadalom egészét kultúrának tekinti, elkezdi 
ilyen módon vizsgálni a társadalom különböző területeit, akár konkrét területek szerint 
(színház, mozi stb.), akár általánosan tekintve (tömegkultúra, erőszak stb.), akár egy-egy 
réteg életmódját tekintve, például a munkásság életmódját. Ez a törekvés kifejezetten 
maga mögött hagyja az irodalmat, s még azt sem mondhatjuk, hogy tanulni akar az iro-
dalmi alkotásokból. Leginkább az egyik kulturális jelenségnek tekinti, más kulturális 
területek mellett.1286 A kulturális materializmus viszont megmarad az irodalmi alkotások 
kritikai elemzése mellett, miközben ennek kánonját politikailag átértelmezik. Az utóbbi 
jeles képviselője Alan Sinfield (1941–2007), aki egyszerre volt irodalmár és baloldali 
politikai aktivista.

Egy interjúban arról beszélt, hogy a hetvenes évek vége felé komoly dilemma előtt 
állt. Választania kellett, vagy folytatja az eddigi formalista és rutinszerűvé váló kritikai-
irodalomtudományi gyakorlatot, ami egyébként évtizedek óta általános volt az országban, 
vagy újragondolja az egész kritikai-irodalomtudományi tevékenységet, benne a sajátját is. 
Sinfield az újragondolás mellett döntött, amiben komoly szerepe volt a korszak politikai 
helyzetének. A váltás azért sem esett nehezére, mert mint sok alulról jött társa egyébként, 
politikailag érzékeny ember volt: mindig is némi gyanakvással szemlélte az elitkultúrát, 
sok képviselőjének önteltsége pedig kifejezetten taszította.

Ekkortájt tetőzött a háború Vietnámban és Kambodzsában, „s a korabeli viszonyok 
között óriási nehézséget jelentett az irodalmat egy lapon említeni a háborúval, hiszen 
jelentősége eltörpülni látszott mellette”. Mindehhez jött még a háború után indult refor-
mok kifulladása, ezzel együtt „Anglia társadalmi és politikai megosztottságának” nyil-
vánvalóvá válása. Ebben a kettős szorításban „kötelességünknek éreztük, hogy irodalmár-
ként rátaláljunk egy olyan nyelvre, melyen egyszerre lehet a politikáról és az irodalomról 
beszélni”. Ez nem volt könnyű feladat. „Az irodalmi diskurzust abban az időben nagyon 
megnehezítette, hogy egy mondatban utaljunk V. Henrikre és a My Lai-i  mészárlásra.” 

1286 Lásd Vörös Miklós – Nagy Zsolt: Kultúra és politika a mindennapi életben. Replika,  6. (1995), 
 17–18. 153–156; Simon During: A kritikai kultúrakutatás történetéről. Replika,  6. (1995),  17–18. 157–180.
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Társadalmilag elfogadhatatlan és szalonképtelen lett volna a két nyelvi regiszter talál-
kozása. „Valójában ezt próbáltuk megváltoztatni.” Pontosan „ez a szükséglet hívta életre 
a kulturális materializmust”.1287

„Elkezdtük hát politikailag olvasni az irodalmi műveket” – mondja Sinfield az említett 
interjúban.1288 Annak érdekében, hogy ezt a magatartást, mármint az irodalmi művek 
politikai értelmezését, lehetőleg úgy értsük, mint ahogyan a kulturális materialisták 
értették s gyakorolták, tanácsosnak láttam megszabadulni a kelet-európai élményeinktől, 
vagy legalábbis zárójelbe tenni a politikai diktatúrákban erről szerzett tapasztalatain-
kat. A politikai hatalom és a művészet viszonya a mi diktatúráinkban alapvetően két 
dolgot jelentett. Egyrészt a központi hatalom képviselői szabták meg, hogy mi fontos 
politikailag, és mit kell a művészeknek is műveikben képviselni. Ez hatalompolitikai 
diktátum volt, amit a művész vagy elfogadott, vagy nem, ám ha nem fogadta el, súlyos 
következményekkel kellett számolnia. Másrészt a diktált és kívánatos politikai tartalmat 
csak egyféleképpen lehetett a művekben képviselni, amit persze nem volt egyszerű sem 
értelmezni, sem érvényesíteni. A „művészetpolitika” ezért nemcsak kitűzte a kívánt 
politikai tartalmakat, hanem saját apparátusán keresztül folyamatosan ellenőrizte s érté-
kelte ezeknek a művekben történő megvalósulását. Mindennek lehetett erőszakosabb 
és engedékenyebb változata országonként és időszakonként is, de meghatározó vonása 
volt mindenkor és mindenhol Kelet-Európában a művészetek s az irodalom központi 
hatalmi befolyásolása.

Angliában ez egészen másként volt. Egyrészt maguk az alkotók és kritikusaik döntöt-
ték el, hogy akarnak-e politikailag elkötelezett műveket írni, s ez milyen legyen, másrészt 
a politikának a művekben való megjelenése többféle volt, és senki sem akarta ezeket 
egységesíteni. „Az irodalom politikai olvasata és értelmezése az én esetemben például azt 
jelentette – mondja Sinfield –, hogy írtam Tennysonról még egy könyvet  1986-ban, amely-
ben már kimondottan politikai szempontból tárgyaltam a líráját, szemben az  1971-es  
könyvemmel, amely a formalista nyelvészeti hagyományt követte. Vagy elkezdtük 
 Shakespeare műveit politikailag értelmezni, s mint várható volt, »a shakespeare-i  szen-
télybe történő behatolást« sokan és sokat vitatták.” Ezek a „szakadár értelmezések” 
rámutattak például arra, hogy bennük a korbeli olvasó elég jól felismerhette „az állam 
és az uralkodó elit züllött és züllesztő” vonásait. Ugyanakkor más szerzők Shakespeare 
műveinek más politikai tartalmat és jelleget adtak, hiszen „a kulturális materializmu-
son […] belül is különböző irányzatok vannak”.1289 Amikor tehát Sinfield és a kulturális 
materializmus kapcsán irodalom és politika viszonyáról, sőt összetartozásáról esik szó, 
ezt nem a „kelet-európai megnyomorítottság” alapján kell elgondolni. S így elgondolva, 
igenis van ennek relevanciája, mint erre Sári B. László is hangsúlyosan rámutatott.1290

1287 Sinfield (2004c): i. m.  7.
1288 Sinfield (2004c): i. m.  7.
1289 Sinfield (2004c): i. m.  7.
1290 Sári (2005): i. m.
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Azt a tényt, mondja Sinfield, hogy elkezdtük politikailag olvasni az irodalmi műve-
ket, nagyban befolyásolták az angliai társadalmi változások. „Ma már látható, hogy 
a hatvanas években terjeszkedő felsőoktatás olyan jó képességű, társadalmilag felfelé 
mozduló fiatalok számára nyitotta meg a kapuit, akik ugyan átmentek a vizsgákon, de 
osztálygyökereik miatt nem rendelkeztek veleszületett érzékenységgel a művészetek 
iránt. A hallgatók kulturális élete jellemzően a mozi, a költészet, a folk- és a rockzene, 
valamint a békemozgalom köré szerveződött.”1291 Ez a szituáció komoly törést jelez 
a kulturális életben, jegyzi meg Sinfield. „Első ránézésre az akadémiai és az expresszív 
kultúrák közötti törés nem volt nyilvánvaló, hiszen a régi helytartók még hivatalban 
voltak: az akadémikusi elfoglaltságok úri passzióból egyre inkább hivatássá kezdtek 
válni, s az újak keményen dolgoztak azon, hogy az establishment kultúrájának nyelvét 
elsajátítsák.”1292

Ám „ez a mimikri gyakran vált kényelmetlenné, hiszen háromszorosan is megosztotta 
ezt a generációt a család és környezet társadalmi osztályhoz köthető kultúrája, a diákok 
elektronikus reprodukcióra épülő kultúrája és a politikai aktivitás, valamint a régi estab-
lishment kultúrája között”. Ennek eredménye lett a kulturális materializmus kialakulása. 
Ugyanis „beláttuk, hogy végül is lelkierőnket nem arra kell pazaroljuk, hogy újabb bri-
liáns értelmezések keretében mutassunk rá, hogy Shakespeare, Shylock, Joseph Conrad 
a feketék, D. H. Lawrence a nők, Alexander Pope pedig Sporus vagy az effemináltság 
kapcsán hogyan fejez ki transzcendens, egyetemes igazságokat”.1293

Sinfield szerint „innen az egyik út a kritikai kultúrakutatás felé vezet […]. A másik 
lehetőség az volt, hogy az ember marad és bajt kever az angolos szakmában, abban 
a reményben, hogy ez a terület megéri a harcot. A kulturális materialisták céljukul 
tűzték ki a kánon osztály- és faji szempontú revízióját, arra az intézményre helyezve 
a hangsúlyt, melyen keresztül az irodalom egyáltalán létrejön.”1294 Ehhez a revízióhoz 
adta magát például Shakespeare, hiszen ő tűnt, legalábbis az akkori értelmezés szerint, 
„minden reakcionizmus – a tőke, a patriarchátus, a nemzet, a birodalom – kútfőjének”.1295

Sinfield szerint ugyanis „a nyugati társadalmakban kétféle kultúraelmélet létezik: 
egy idealista vagy formalista és egy materialista”. Az idealisták előfeltevése az, hogy 
„a magas – nagybetűs – kultúra az emberi szellemből ered, és létrehozza a végső igaz-
ságok és bölcsességek tárházát, melyből […] minden ember egyformán részesedik”. 
Mondhatni, minden társadalmi kontextustól és hatalmi befolyástól mentesen. Ezzel 
szemben „a kulturális materialisták szerint […] a kultúrát emberek hozzák létre törté-
nelmi viszonyok közepette, s éppen ezért meglehetősen gyanúval szemlélik a magas 

1291 Alan Sinfield: Kulturális materializmus. Előszó a magyar kiadáshoz. Ford. Sári B. László – Kiss Gábor 
Zoltán. In Alan Sinfield: Irodalomkutatás és a kultúra materialitása. Budapest, Janus–Gondolat,  2004f. 
 7–8.
1292 Sinfield (2004f): i. m.  8.
1293 Sinfield (2004f): i. m.  8.
1294 Sinfield (2004f): i. m.  8.
1295 Sinfield (2004f): i. m.  9.
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kultúrát, mivel az minden bizonnyal az univerzális érvényre bejelentett igény hátterében 
megbúvó egyéni érdekek előbbre vitelét szolgálja”.1296

Ám ha ez így van, akkor az uralkodó irodalomfelfogások „a kulturális apparátus 
helytartóinak adományai, s az egyes műveket autoritással ellátó taktikákként kell értel-
mezni őket. A művészetek és az irodalom olyan reprezentációk áramoltatásában vesznek 
részt, melyek révén a kulturális normák valószínűnek, sőt szükségszerűnek tűnnek, s így 
autoritással látják el, vagy megkérdőjelezik a fennálló hatalmi rendszert.” Hogy aztán 
„a magaskultúra milyen mértékben cinkosa a domináns ideológiának, s mennyire teszi 
lehetővé annak kritikáját, az esetenként változik”.1297

Nagy-Britanniában ennek felismerése három történelmi szakaszban történt, fejtegeti 
Sinfield. „1945-ig  teljesen nyilvánvaló volt, hogy a nagybetűs kultúra – annak ellenére, 
hogy univerzális igényre tartott számot – valójában nagyrészt a közép- és a felső közép-
osztály szubkultúrája volt.”1298 A következő szakasz a II. világháború után következett 
be, amikor is „a kormányok úgy képzelték, hogy képesek […] egy igazságosabb tár-
sadalom megteremtésére anélkül, hogy be kellene avatkozniuk a tőkeviszonyokba”.1299 
Ennek megfelelően elkezdték közpénzekből finanszírozni az emberek széles rétegeinek 
lakhatását, oktatását, egészségügyi ellátását és szociális biztonságát. Továbbá „az állam 
mindenki számára elő kívánta segíteni a magaskultúrához való hozzáférést”. Mivel 
azonban a háború utáni gazdasági fellendülés egy idő után lecsengett, a jobboldali kor-
mányok visszavettek a támogatásokból. Úgy érveltek, hogy a „gazdaság jobban virágzik, 
ha a nincsteleneket hagyják, hogy magukról gondoskodjanak, hogy a művészetek szá-
mára nyújtott állami támogatás a baloldali liberális érdekcsoportoknak kedvez, és hogy 
a kultúra – csakúgy, mint minden más terület – szervezésének legjobb módja a piaci 
viszonyok érvényesítése”. Ezeknek a változásoknak volt része a fentebb említett ese-
mény is: az alsóbb néposztályok egyetemista gyerekeinek a kudarcos szembesülése 
a magaskultúrával. Úgyhogy a hetvenes években már a szocialisták is belátták, hogy 
nem mindenki „részesedhet az »emberi« kultúrából”. Így aztán „a hetvenes évek csa-
lódása az egyetemes(nek hitt) emberi kultúra működésében a kulturális materializmus 
kialakulásához vezetett”.1300

2. Szakadár olvasás

Sinfield hangsúlyozza, hogy irodalom és politika kapcsolódása nem a kulturális mate-
rialisták „találmánya”: erőteljesen jelen van a társadalom életének sok szegmensében. 
A Faultlines. Cultural Materialism and the Politics of Dissident Reading [Törésvonalak. 

1296 Alan Sinfield: A kulturális termelés elmélete. Ford. Sári B. László. Helikon Irodalomtudományi Szemle, 
 51. (2005),  1–2. (A kritikai kultúrakutatás),  59.
1297 Sinfield (2005): i. m.  59.
1298 Sinfield (2005): i. m.  59.
1299 Sinfield (2005): i. m.  59.
1300 Sinfield (2005): i. m.  60.
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Kulturális materializmus és a szakadár olvasás politikája] című könyvének (1992) nyitó 
fejezetében (Hadszínterek: Caesar és a vandálok) egyebek mellett azt elemzi, hogy 
miként használja fel a brit hadiipar Shakespeare vitathatatlan tekintélyét és népszerűségét 
arra, hogy egy figyelemre méltó reklámmal eladhatóbbá tegye saját termékeit.

1987-ben  ugyanis a Thatcher-kormány privatizálta a Királyi Tüzérséget, s így a fegy-
vergyártás kénytelen volt kilépni a szabadpiacra. Ennek jegyében  1989 februárjában 
közzétettek egy hirdetést az Armed Forces Journal Internationalben. Ezen a Globe 
színház képe szerepel és az alábbi szöveg: „1558 óta, amikor Shakespeare műveit ját-
szotta a Globe, a Királyi Tüzérség (Royal Ordnance) termékei a brit hadtörténet min-
den jelentős eseményén felléptek. Ma is minden hadszíntéren szolgálunk. Levegőben, 
szárazföldön és vízen. Fegyverrendszerek és alrendszerek teljes választékát tervezzük 
és állítjuk elő, megbízható munícióval együtt, melynek jó hírünket köszönhetjük. […] 
Négyszáz év elteltével a Királyi Tüzérség még mindig a Globe-ot játssza. Minden tekin-
tetben.”1301 Mindez azonban nem ártatlan és semleges hirdetés és tevékenység. Sinfield 
sorra veszi a brit hadiipari szállítások dicstelen eladásainak néhány különösen aljas, ám 
hatalmas profitot termelő akcióját, és megjegyzi, hogy ez a profit „főként a diktatóri-
kus rezsimeknek történő eladásokból származik, amelyek saját polgáraik elnyomásával 
és a szomszédok fenyegetésével tartják fenn magukat”.1302

De hogy kerül Shakespeare a fegyverüzletek közelébe? Sinfield szerint úgy, hogy 
„a Királyi Tüzérség Shakespeare-en és a tradíción keresztül jeleníti meg önmagát, mivel 
ezek maradtak meg Anglia eladható portékáiból”.1303 Vagyis Sinfield azt demonstrálja 
meggyőzően ezzel a történettel, hogy nem a kulturális materialisták találják ki politika 
és irodalom kapcsolatát, bőven élnek ezzel a társadalmi élet más szereplői is. Tegyük 
hozzá: a kelet-európai diktatúrák esetében különösen ez volt helyzet; a politikai hata-
lom folyamatosan és nyíltan saját igájába akarta fogni a művészeket, az írókat. Ebből 
adódott ezen országok íróinak és irodalmárainak a reakciója: a politikát távol kell vagy 
kellene tartani az irodalomtól, értve a politikán en bloc a szocialista-kommunista hata-
lom apparátusának erőszakos működését. Miközben a politika, mint olyan, ennél sokkal 
átfogóbb terület és tevékenység.

Angliában azonban más volt a helyzet. Itt irodalomtudományi vagy kritikai hagyo-
mány volt az, amihez a hatalom is tartotta magát, hogy az irodalmi művek önmaguk-
ban állóan önértéket képviselnek, és a kritikusok kutatási eredményeinek közzététele 
s ezek elfogadása elegendő az eredményes és színvonalas irodalmi élethez. Hívei tehát 
hittek és ma is hisznek „az önmagáért való irodalmi kutatásban”, „mi viszont – írja 
Sinfield –, túl azon, hogy professzionális kutatók vagyunk, azt is megkérdezzük: mire 
való mindez”.1304 Például Shakespeare darabjainak értelmezése és előadása. Kiknek van 
ez előnyére és javára, s esetleg mások hátrányára és kárára? Ezek sokáig illetlen  kérdésnek 

1301 Alan Sinfield: Hadszínterek: Caesar és a vandálok. Ford. Kiss Gábor Zoltán. In Alan Sinfield: Iroda-
lomkutatás és a kultúra materialitása. Budapest, Janus–Gondolat,  2004d.  12.
1302 Sinfield (2004d): i. m.  13.
1303 Sinfield (2004d): i. m.  17.
1304 Sinfield (2004d): i. m.  18.
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számítottak, s akkor jöttek a kulturális materialisták. Nem véletlen, hogy „zavaros düh-
rohamokat eredményez a kulturális materialisták azon rossz szokása, hogy megpróbálják 
arcátlan kérdéseiket Shakespeare templomában feltenni”.1305

Az itt elemzett hirdetési képben és szövegben – írja Sinfield – „a kulturális és hadi-
ipari beszédmódok labilis egymás mellé rendelése tipikusnak mondható a gazdasági, 
politikai, katonai és kulturális hatalom közötti egyenetlen és változó viszonyok fényében. 
Az ideológia törekvése az, hogy az efféle viszonyokat harmonikusnak és koherensnek 
mutassa be, ilyen módon elfeledtetve az ellentmondást és a konfliktust; s a kulturális 
materialisták célja pedig az, hogy erre felhívják a figyelmet.”1306 „A mi iskolánk és irány-
zatunk ugyanis arra törekszik – hangsúlyozza Sinfield –, hogy az osztályok közötti, faji, 
nemi és szexuális orientációjú szakadár politika érvényességét megmutassa mind a szö-
vegekben, mind pedig a kultúrákban, amelyekben szerepüket betöltik.”1307

Ez az elemzés „az intézményekre éppúgy figyel, mint a szövegekre; megelőlegezi 
a kulturális apparátusok vizsgálatát, melyek a korai modern Angliában és a modern 
világban az írást és a színházat szervezték; lehetővé teszi az egyéb intézményekkel (mint 
az egyházzal) való kapcsolatuk elemzését, melyek az állami erőszak legitimációjához 
járulnak hozzá, ám más célokra is felhasználhatóak”. Az ilyen vizsgálatok lehetővé 
teszik, írja Sinfield, hogy megragadjuk különböző szövegek stratégiai jellegű szervező-
dési módját, azokat „az eljárásokat, melyek valószínű történeteket hoznak létre és szub-
jektivitást konstruálnak, valamint törésvonalakat [faultlines] és töréspontokat [breaking 
point], melyek lehetővé teszik a szakadár [dissident] olvasatot”.1308

Tehát mire való Shakespeare darabjainak bemutatása: kiket szolgál, és kiket nem? 
Csak a hadiipart és a magas kultúra híveit? – kérdezi Sinfield, ezzel felteszi arcátlan kér-
déseit „Shakespeare templomában”, és egyben elindul a szakadár olvasás vagy értelmezés 
irányába. Mindehhez egy személyes élmény is társul nála.  1988-ban  meghívást kapott 
az University of Californiára, írja, hogy bármely, éppen Santa Cruzban játszott Shakes-
peare darabról beszélhet, s ő a Julius Caesart választotta. Amikor azonban újraolvasta 
a darabot, rájött, hogy ez őt, régi olvasmányemlékeivel ellentétben, már nemigen érdekli.

Mivel azonban „az alkalom egy színházi fesztivál volt, a színpadtörténet felé for-
dultam. Ez be is igazolta, amit vártam […]: a színházi emberek évszázadokon keresz-
tül úgy csiholtak ki értelmet a Julius Caesarból, hogy – gyakran erőszakosan – ahhoz 
igazították, ami a fennmaradt szöveg fősodrának tűnt. Shakespeare erőteljes kulturális 
jelkép, így az, amit mondani akarsz, nagyobb autoritással bír, ha látszólag rajta keresztül 
mondatik ki. Ezért van az, hogy Shakespeare különböző időkben képes szólni az embe-
rekhez: a darabok folyamatosan újraértelmeződnek.”1309 Ezek után sorra veszi a darab 
híres és ismert bemutatásait különböző korokból. Arra kíváncsi, hogy mit láttak benne 

1305 Sinfield (2004d): i. m.  19.
1306 Sinfield (2004d): i. m.  20.
1307 Sinfield (2004d): i. m.  21.
1308 Sinfield (2004d): i. m.  20.
1309 Sinfield (2004d): i. m.  22.
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az alkotók, milyen mondandót próbáltak közvetíteni, és ennek érdekében mit hagytak 
ki a darabból, sőt mit raktak bele, ami egyébként benne sem volt.1310

A szövegnek ez a kezelése, írja, felszabadította a gondolkodását. „A Julius Caesar 
legkülönfélébb színpadi átültetéseitől inspiráltan felbátorítva éreztem magam a saját újra-
feldolgozásom kiötlésére – remélve, hogy új lelkesedést találok a darab iránt.” Az általa 
kiötlött új központi értelmezés pedig a következő lett: a darab egyes szereplői miként 
ügyködnek, sőt viselkednek intrikusan abból a célból, hogy „elnyerjék az állampolgárok 
hűségét”. Ennek az értelmezésnek a színpadra állítása persze nem lenne egyszerű fel-
adat, ismeri be önkritikusan, „mivel a tárgyalt szöveg látszólag főként a patríciusokkal 
foglalkozik, csupán kicsiny és lekicsinylő szerepet szánva a plebejusoknak”.1311 „Én azon-
ban – viszi tovább saját ötletét – mégis a plebejusokat állítanám a középpontba, nyíltan 
ellentmondva azon bevett kritikai iránynak, hogy örök csőcselékként láttassák őket, 
a tribunusokat pedig demagóg népvezérként állítanám be. […] A szöveg nyilvánvalóan 
felhatalmaz egy efféle nézőpont kialakítására.”1312 A rendezés ugyanis sokkal nagyobb 
szabadsággal jár, mint irodalmárként értelmezni a darabot.

Ez az értelmezés tehát a darab alternatív vagy szakadár olvasata. A Julius Caesar 
új színpadi értelmezésével egyébként, írja Sinfield, éppen azt akarta megmutatni, hogy 
a shakespeare-i  szöveg mind a reakciós, mind a konzervatív autoritást szolgálhatja, 
ezáltal felszabadította a szöveg egyik elnyomott, bár igen fontos jelentését. Tudnunk 
kell ugyanis, hogy „minden történet magában foglalja az alternatív történetek szellemét, 
amelyet megpróbál elfojtani”.1313 Hogy jól értsük a kreatív vandalizmus vagy szakadár 
olvasás természetét, tudnunk kell, így Sinfield, hogy ennek is megvan a maga stratégiája 
vagy módszertana, mint az irodalom konzervatív értelmezésének is.

„A konzervatív kritika általánosan három módját vonultatja fel a politikailag elfogad-
ható irodalom létrehozásának: a kánon szelektálását a megfelelő szövegek kiemeléséhez, 
a kiválasztott szövegek fáradhatatlan értelmezését a kínos aspektusok kimagyarázásához, 
valamint a politikai előfeltevések állítólagos, formális sajátosságként történő bebur-
kolását.” Mindennek „hosszú távú következményeként az elfogadott irodalmi kánon 
és a kritikai beszédmódok természetesen ellenállnak a progresszív olvasatoknak.”1314

Ezek a stratégiák önmagukban nem kárhoztathatóak, hiszen például „a három stra-
tégia jelen van a szakadár kritikában is”.1315 Konkrétan azoknál, „akik saját szövegeiket 
kínálják fel a kanonikus szövegek újraolvasásakor, elfogadható politikai irányultságok, 
tendenciák felmutatásához – azt feltételezvén, hogy a formális sajátosságok képesek 
leírni a progresszív politikát (társadalmi realizmus, belső távolságtartás). A szakadár 
kritikusok tehát […] át is vehetik az angolos szabályokat.”1316 Figyelemre méltó, hogy 

1310 Lásd Sinfield (2004d): i. m.  23–28.
1311 Sinfield (2004d): i. m.  29.
1312 Sinfield (2004d): i. m.  30–31.
1313 Sinfield (2004d): i. m.  37.
1314 Sinfield (2004d): i. m.  38.
1315 Sinfield (2004d): i. m.  28.
1316 Sinfield (2004d): i. m.  38.
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ez a három stratégia a társadalomtudományokban is érvényesül. Egyrészt az érvényes, 
kanonikus beszédmód létrehozása, amely a laikus és tudománytalan tudás, valamint 
az elfogadott kánont rosszul alkalmazók s értelmezők ellen irányul. Másrészt a kánonba 
nem passzoló szövegek kritikája, amely már nem a laikusok okvetetlenkedése ellen irá-
nyul, hanem a kánontól eltérő, de egyébként érvényes tudás és tudomány ignorálására. 
És végül a politikai-gazdasági és egzisztenciális befolyás formális voltának elismerése, 
amely tudománypolitikai pozíciókban és vezetői stallumokban nyilvánul meg, jóllehet 
ez az igaz tudás és az eredményes kutatás nevében igazolódik.

Sinfield szerint létezik egy negyedik mód is, ez a szöveg kontextusba helyezése, 
ami egyben „a kulturális materializmus hevenyészett programja”.1317 Ez konkrétabban 
azt jelenti, hogy „[e]z a stratégia elutasítja az irodalom feltételezett transzcendenciáját, 
ehelyett kulturális intervencióként igyekszik megérteni, mely specifikus gyakorlatok 
rendszerén belül jött létre, és afelé tart, hogy a valóság meggyőző képét nyújtsa; emellett 
más, későbbi történelmi körülmények által újraalkotottnak látja, a valóság különböző 
nézőpontjai szolgálatában, egyéb gyakorlatok által, melyek közé a modern irodalom-
tudomány is sorolható.”1318

Ennek megfelelően például „a Julius Caesar esetében fontolóra vehetnénk, hogy 
 1599-ben  a darab miként fogalmazta meg és járult hozzá a zsarnokság legitimációjá-
nak elképzeléséhez, és hogyan tette ezt a későbbiekben […]. Az effélék megfontolásán 
keresztül válhatnak nyilvánvalóvá azok a folyamatok, melyek során a szövegszerű olvasat 
kulturális jelentőségre tesz szert. És hogy az (esetleges reakciós) értelmek, melyeket állí-
tott, vagy melyeket feltételezett a szöveg, miként vesztették el erejük egy részét.”1319 Ilyen 
módon szemlélve még a kanonikussá vált szövegek is új értelmet nyerhetnek: „a világ 
magukba foglalásának és befolyásolásának komoly kísérleteiként tisztelendők, nekünk 
pedig más embereknek, más körülmények között, megkérdőjelezhető konstrukcióiként 
kell vitába szállnunk velük.”1320

Sinfield azonban még egy ötödik módot is felvillant, amit egyébként ő maga is leg-
inkább alkalmazni próbált a Julius Caesar kapcsán: „az autoritárius szöveg otromba 
újraalkotását, hogy kénytelen legyen szélirány ellen meghajolni, kimondottan ellentétes 
értelmezések mentén. Ez a stratégia a kánonnal együtt felnövő attitűdökkel és státusz-
szal egyaránt szemben áll. Olyan stratégia, amely aligha lehetséges az irodalomkritika 
fennálló diskurzusán belül. Nem helyénvalónak tűnik.”1321 Ezt nevezi Jonathan Dolli-
more (1948–), aki egyébként Sinfield munka- és harcostársa, „kreatív vandalizmusnak”, 
és ez lehetne a pontos megnevezése a saját irodalomkritikai tevékenységének is, ismeri 
el Sinfield. Merthogy „az én Julius Caesarom tudatosan arcátlan ellenolvasat, kreatív 

1317 Sinfield (2004d): i. m.  39.
1318 Sinfield (2004d): i. m.  38.
1319 Sinfield (2004d): i. m.  38.
1320 Sinfield (2004d): i. m.  39.
1321 Sinfield (2004d): i. m.  39.
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vandalizmus, mely visszaállíthat valamit a shakespeare-i  színház azon élő atmoszférá-
jából, amelyre a shakespeare-iánusok még nem tették rá a kezüket”.1322

3. A költészet politikuma

Korábban már szó volt róla, hogy Sinfield kétszer írt könyvet Tennyson (1809–1892) köl-
tészetéről, és a második könyvben, szemben az elsővel, amellett érvel, hogy Tennyson 
költészetét is áthatja a politika. Ám „az irodalomról alkotott huszadik századi uralkodó 
elképzeléseink alapján azt gondolnánk, hogy Tennyson költészetének viszonylag kevés 
köze lehet a birodalmi terjeszkedéshez vagy a választási reformhoz; ez utóbbi inkább 
beszédek, semmint költészet tárgyát kell képezzék”. Ezzel kapcsolatban akár Yeats gon-
dolata is eszünkbe juthat: „a másokkal való nézeteltéréseinkből retorikát, az önmagunk-
kal folytatott vitáinkból pedig költészetet hozunk létre.” És hogy a kör bezáruljon, írja 
Sinfield, Wystan Hugh Auden (1907–1973) költő és irodalmár pedig Yeats temetésén 
mondta azt, hogy „a költészettől semmi sem változik” meg.1323

Sinfield kommentárja szerint azonban ezek félrevezető és hibás gondolatok, mégpedig 
közös magjuk szerint. Ugyanis az elképzelés alapvetően utilitárius szemléletet tükröz, 
hívei a haszonelvűség jegyében gondolkodnak a költészetről és az irodalomról, akár 
elmarasztalóan, akár felmagasztalóan szólnak is róla. „Először is – érvel Sinfield –, még 
a politikai kérdésektől távol esőnek tűnő költészetnek is köze van az adott társadalom 
politikai életéhez: eszméket, képzeteket és történeteket terjeszt a világ állásáról, és ez 
minden esetben politikai tevékenység. A költészet hozzájárul önmagunk megértéséhez, 
és – mint a kulturális termelés viszonylag nagy presztízzsel bíró módozatának – hatása 
figyelemre méltó lehet.”1324 Ennek megfelelően Tennysonnak „még azok a versei is, melyek 
távolinak tűnnek kora hatalmi központjaitól, teljes mértékben politikai következmény-
nyel bírnak”.1325

„Másodszor, Tennyson korában a költészet közvetlen politikai szereppel bírt. Words-
worth, Coleridge és Southey üdvözölték a francia forradalmat.” De itt vannak a konzer-
vatív esztétikák, amelyek nagy és egyetemes igazságok megfogalmazását tartják az igazi 
költészetnek, ami állítólag mindenki számára ugyanazt jelenti. Ilyen például, írja, John 
Wilson esztétikája. A következmény: „Kevés oka lehet a hirtelen társadalmi változások 
keresgélésének, ha a nagy igazságok mindegyike már eleve és elkerülhetetlenül jelen 
van. Mi több, minden egyes lehetséges vagy valós konfliktust ellehetetlenít az a kitétel, 
mely szerint mindenki ugyanazzal a nézőponttal rendelkezik.”1326 Ez a kritika egyébként 
megfelel annak, ahogyan Raymond Williams jellemezte az „eszményi” kultúra fogalmát.

1322 Sinfield (2004d): i. m.  41.
1323 Alan Sinfield: A költészet politikuma: költészet és gépezet. Ford. Sári B. László. In Alan Sinfield: 
Irodalomkutatás és a kultúra materialitása. Budapest, Janus–Gondolat,  2004a.  144.
1324 Sinfield (2004a): i. m.  144.
1325 Sinfield (2004a): i. m.  145.
1326 Sinfield (2004a): i. m.  145.
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Sinfield közvetlenül is utal rá, hogy „Tennyson  1830-as  Poems, Chiefly Lyrical [Ver-
sek, nagyrészt líraiak] című kötete egy teljesen átpolitizált irodalmi közegben jelent 
meg”.1327 És a konzervatív (tory) kritika e kötet alapján őt is besorolta a radikálisok közé. 
Az egyik kritikus, a konzervatív John Wilson például arról írt, hogy „Tennyson a Shel-
ley és más radikálisok által kifejezésre juttatott forradalmi változás iránti elköteleződés 
felé húz”.1328 A költő azonban nem politikai programot ír, hanem esszét és verset. Shelley 
például a Defence of Poetry (A költészet védelmében) című esszéjében (1840) arról érte-
kezett, hogy a mindenkori társadalmat alá kell rendelni a képzelőerőnek és az alkotóké-
pességnek, mert csak így teremthető meg a politikai szabadság, a társadalmi igazságosság 
és egyenlőség. A status quo ez ellen van. „Kifejtette, hogy az utilitarizmus, a politikai 
gazdaságtan és a gépezetre történő hagyatkozás mind a képzelőerőre, mind a politikai 
szabadságra nézve romboló hatású; térhódításuk a teremtőképesség rovására megy”, 
aminek következtében a gazdag még gazdagabb, a szegény még szegényebb lesz.1329

A status quo az adott korban eléggé egyértelmű. „Az ipari forradalom lehetővé tette 
a középosztály – gyárosok, kereskedők, bankárok és hasonló foglalkozásúak – számára, 
hogy gazdasági előnyökhöz jussanak” mindenki más rovására. Túl ezen „politikai hata-
lomra és ideológiai hegemóniára is igyekeztek szert tenni”.1330 Ez megtörtént Angliában 
(is), tehát létrejött az új hatalmi rend, amely szilárdnak mutatkozott egészen a század 
végéig. Ebben a szilárdságban azonban nemcsak a hatalmi szisztémában rejlő kénysze-
rítő erő játszott szerepet, sőt elsősorban nem is ez, hanem az új uralkodó osztály által 
képviselt új világlátás elfogadtatása és elfogadása.

Egy másik jelentős kulturális materialista, Edward P. Thompson írja erről a The Pecu-
liarities of English [Angol sajátosságok] című esszéjében: „a valóság egyetlen felfogása 
terjed szét az egész társadalomban, annak összes személyes és intézményes megnyilvá-
nulásaiban; szellemével az ízlést, az erkölcsöt, a szokásokat, a vallási és politikai alapel-
veket és minden társadalmi kapcsolatot befolyásolva, különösen intellektuális és morális 
értelemben.”1331 Ennek az eszmeiségnek pedig közvetlenül, tartalmilag is kifejezve két 
ideája volt, az utilitarizmus és a gépezet. Mindkettő objektív, megváltozhatatlan valóság-
ként prezentáltatott, amelyet ezért vonzó és példaszerű vonásként tárgyaltak a korban.

Az utilitarizmus az Angliában kiformálódott politikai gazdaságtan révén lett az ural-
kodó ideológia egyik kulcskategóriája, amely meghatározott s evidensnek vett emberképre 
épült; ez saját hasznát kereső s ezt maximalizálni igyekvő individuum. „Adam Smithtől 
David Ricardón át John Stuart Millig azt feltételezték, hogy az emberiség olyan füg-
getlen individuumokból áll, akik saját érdekeiket követik; ha pedig ez a saját érdek jól 
felfogott, és ellenőrzés nélkül működhet, akkor létrehozza a »természetes« társadalmi 

1327 Sinfield (2004a): i. m.  145.
1328 Sinfield (2004a): i. m.  145.
1329 Sinfield (2004a): i. m.  147.
1330 Sinfield (2004a): i. m.  147.
1331 Lásd Sinfield (2004a): i. m.  148.
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rendet […], illetve ebből következik a »nemzetek jólétének« gyors növekedése és min-
den ember boldogsága.”1332

Az idea szervesen összekapcsolódott a piac eszméjével, amely arra hivatott, hogy 
automatikusan szabályozza a gazdaság működését és a társadalom életét. „A piac törvé-
nyei biztosítják a javak racionális elosztását”, ezért eltörlik az útjában álló „tisztességte-
len és indokolatlan korlátokat”. Általánosan elfogadottá vált az a felfogás, hogy „a piac 
korlátok nélküli működése a jólét leghatékonyabb és legtermészetesebb megteremtését 
teszi lehetővé”. Mindez erkölcsileg sem kifogásolható, hiszen „a jólét növeli az általános 
boldogságot”, ami, szembeállítva a nincstelenséggel, vonzó idea volt az alsóbb rétegek 
számára is.1333

A gépezet eszméje nem kevésbé uralta el a közgondolkodást, jóllehet ez inkább a tár-
sadalom általános működésére vonatkozott. Sinfield idézi a The Philosophy of Manu-
factures (A gyáripar filozófiája) szerzőjét, aki azt írta: „minden malomtulajdonosnak 
fokozottan érdekében áll, hogy erkölcsi gépezetét a mechanikához hasonló józan alap-
elvekre építse.” De nemcsak az erkölcs, hanem „a politika is a gépezet fogalmai mentén 
értelmeződött”. Ugyancsak egy korabeli idézet: ha a parlament, írta volt Joseph Hume, 
„nem képvisel minden osztályt, akkor rossz gépezetté válik – a kevesek kezében”. Alkal-
mazták a gépezet ideáját a kor jeles gondolkodói is, jegyzi meg Sinfield. Thomas Carlyle 
például szembeállította az emberi dinamikát a mechanikus természettel, Shelley szerint 
pedig a „mechanikus művészetek” az ember „teremtőképességével” állnak szemben.1334

A korban általában is hajlamosak voltak az emberek az anyagi civilizációt, amit a tudo-
mány fejlődése hozott el és a gépezetek szimbolizáltak, szembeállítani a művészetekkel 
és az irodalommal. Merthogy ezek kézzelfogható, „valós” eredményekre vezettek, míg 
a művészet státusa és produktuma, szellemi jellege okán, bizonytalan volt. A szembe-
állítás alapvetően az utilitarizmus eszméjéből adódott, hiszen a benne foglalt haszonel-
vűségen alapvetően mindenki anyagi és nem szellemi javakat értett. Sőt John Stuart Mill 
még a tudományt is szembeállította a költészettel.1335 Egész egyszerűen a kibontakozó 
és megszilárduló tőkés gazdálkodás keretei között a művészet és az irodalom vagy jelen-
téktelen tényezőnek számított, vagy a piac részének, amely így az általa megszerezhető 
anyagi haszon felől értékelődött.

„Az utilitáriánusok három módját fejlesztették ki a költészet kezelésének: a relegá-
ciót, az inkorporációt és a marginalizációt.” A relegáció (1) mint leírás és figyelmen 
kívül hagyás, sőt haszontalanság igen általános nézetté vált. Sinfield idéz egy korbeli 
sajtótermékből, amelynek szerzője így fakadt ki: „örömmel venném, ha végre felvilágo-
sítana valaki, hogy az irodalom és a költészet egyetemes hajhászása miként járult hozzá 
a gyapotfonáshoz.” Vagyis az irodalom nem gyarapítja az anyagi javainkat, tehát haszon-
talan dolog, a költészet legfeljebb dísz az életünkön. „Ez a nézet vált a költészetről való 

1332 Sinfield (2004a): i. m.  148–149.
1333 Sinfield (2004a): i. m.  149.
1334 Sinfield (2004a): i. m.  150.
1335 Sinfield (2004a): i. m.  151.
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 gondolkodás egyik alapjává, és mind a mai napig elkísér bennünket: a költészettel semmi 
baj, csak nem sok haszna származik belőle senkinek.” Vagyis: „A költészetet leírják.”1336

„Az utilitarizmus egy kifinomultabb változata megpróbálja bekebelezni a költészetet.” 
Ez lenne az inkorporációs (2) kezelési mód. Jól példázza ezt, írja Sinfield, a Tennyson 
Poems, Chiefly Lyrical című kötetéről megjelent írás a Westminster Reviewban William 
J. Fox tollából. A szerző azt írja: „A költészet gépezete semmivel sem lóg ki a fejlődés 
sodrából jobban, mint a pamutfeldolgozó ipar gépei, és nincs okunk feltételezni, hogy 
Milton […] kora óta egyre csak visszafejlődne.”1337 Ezért aztán a fejlődő költészetnek 
lehet valami különleges haszna is, hasonlóan az ipari gépekhez. Ez pedig az, hogy 
„a költők jó attitűdöket alakíthatnak ki az emberekben”. Ez a magatartás persze akkor 
„jó”, értelmezi a bekebelezést Sinfield, ha „az elv, amit a költő terjeszteni hivatott, nem 
az egyenlőség vagy az együttműködés elve, hanem a burzsoá hegemóniáé”. Ezért aztán 
nemkívánatos, hogy „a költők a képzelőerő és a politikai szabadság eszméjét ötvözve 
a politikai változás hathatós ágenseivé lépjenek elő”.1338

A költészet marginalizációja (3) pedig, írja Sinfield, mindkét másik kezelési módból 
magába olvaszt valamit. A már idézett Fox írja például Tennyson költészete kapcsán, 
hogy a költeményeknek az ember belső állapotairól kellene szólniuk, s szerinte Tenny-
sonnak vannak is ilyen értelemben vett jó versei. S ha a költők ezt teszik, akkor nem 
illetheti őket az a vád, hogy tevékenységük haszontalan lenne, hiszen erről a tárgyról 
mindenkinél többet tudnak. Legyen így, ám ez a nézet még mindig az utilitárius gon-
dolkodás keretei között értelmezi a költészetet, hangsúlyozza Sinfield. Ugyanis ez egy 
leszűkített funkció: „a költészet számára azt a helyet tartja fenn, mely a fontos dolgok 
elvégzése után marad.” Ebben a felfogásban nem engedélyezett, hogy „a legfontosabb 
emberi kérdéseket – a teljes társadalom működési mechanizmusait – megközelítsük, […] 
és a költészetnek nem marad más, mint »az elme állapota«”. Ergo „a költészet az utilitá-
rius világ értékes része marad mindaddig, amíg nem hatol el az élet valós feltételeihez. 
A költészet marginalizálódik.”1339

Végül is a marginalizáció lett az általánosan elfogadott eszme az irodalom megítélé-
sére. Sajnos sokan vannak ezen a véleményen, még jeles gondolkodók is, kesereg Sinfield. 
Ezek a gondolkodók „az elmélet és a gyakorlat olyan folytonosságát tették nyilvánvalóvá, 
mely kegyelettel őrzi és ismétli meg az utilitárius elgondolást”. Jóllehet tagadólag. Pél-
dául Marshall McLuhan, Gérard Genette, Paul Valéry, T. S. Eliot és I. A. Richards. Ezek 
a szerzők „a »költészetet« az utilitarizmus visszautasításaként tálalják, mint ami szemben 
áll értékeivel, ám valójában azok megfelelője. Mindkettő arra használja a másikat, hogy 
státusát és funkcióját megteremtse, ez viszont lehetővé teszi az utilitarizmus számára, 
hogy sokkal szélesebb körű alkalmazásra tegyen szert.”1340

1336 Sinfield (2004a): i. m.  151.
1337 Sinfield (2004a): i. m.  151.
1338 Sinfield (2004a): i. m.  152.
1339 Sinfield (2004a): i. m.  153.
1340 Sinfield (2004a): i. m.  198.
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Ezekkel a felfogásokkal szemben meg kellene kérdőjelezni mind Tennysonnak, mind 
a költészetnek/irodalomnak a marginalizációját, azaz „nem lenne szabad újratermelnünk 
az uralkodó képződményeket, hanem meg kellene próbálnunk mögéjük kerülni”. Vagyis 
más szemmel nézni a verseket, és más versekre is oda kellene figyelni. Főleg „az embe-
riséget komolyan foglalkoztató kérdésekre” kellene figyelnünk.1341 Ehhez azonban nem 
szabadna a politikát a nemtelen és káros társadalmi tevékenységgel azonosítani, a költé-
szetet pedig kizárólag a nemesnek tartott belső és személyes ügyek területére beszorítani. 
Ennek megfelelően Sinfield részletesen elemzi és kimutatja, hogy Tennyson mindezen 
korabeli eszmei-ideológiai törekvésekkel szembemenve miként politizált a verseiben, 
hogy kortársaihoz hasonlóan miként kapcsolta össze egymással a politikai szabadságot 
és a költői képzelőerőt. Sinfield szerint ma sincs más feladatunk, mint megteremteni 
a politikai szabadság és a képzelet egységét.

4. A megosztottság politikája és kultúrája

Sinfield a Literature, Culture and Politics in Postwar Britain (Irodalom, kultúra és poli-
tika a háború utáni Britanniában) című kötetének második kiadásához  1997-ben  írt 
előszóban kettős társadalmi és politikai megosztottságot tesz szóvá. Egyrészt a brit 
társadalom végzetes kettészakadását, másrészt a Föld országainak egyre mélyülő ellen-
tétét; mindkét megosztottság a szegények és a gazdagok között feszül. Az előbbit két 
jelentős regény részletes elemzésével igyekezett bizonyítani,1342 az utóbbiról rövid poli-
tikai elemzést írt,1343 de a regényelemzéseket is áthatják a politikai értékelések. Mindkét 
súlyos ellentétet a győztesnek látszó világkapitalizmus működési következményének 
és bűnének tartja. Semmi kétséget nem hagy tehát az olvasóban arról, hogy abszolút 
politizáló irodalomtudományt képvisel, amely radikális baloldali társadalomkritikára 
épül. A két megközelítést azzal zárja: „Az itt felvázolt viszonyulásokat és elképzeléseket 
a kulturális materializmus megközelítésének és alkalmazásának tekintem.”1344

A két regény egyike Alan Sillitoe: Szombat este, vasárnap reggel, a másik Irvine 
Welsh: Trainspotting.1345 Mindkét mű a társadalom alsó régióinak, elsősorban fiataljainak 
az életéről szól, és olyan világot mutat be, amely tökéletes ellentéte a felső- és középosz-
tályhoz tartozók konszolidált és sikeres életének, amit ráadásul a rendszer a jó és az igazi 
életmód mintájaként állít a társadalom minden tagja elé. A két, egyébként igen sikeres 
regény szereplői azonban nem kérnek ebből az életből, sőt „tesznek” rá, és szívből gyű-
lölik.

1341 Sinfield (2004a): i. m.  198.
1342 Alan Sinfield: A széthúzás politikája és kultúrái. Ford. Sári B. László. In Alan Sinfield: Irodalomkutatás 
és a kultúra materialitása. Budapest, Janus–Gondolat,  2004b.  243–254.
1343 Sinfield (2004b): i. m.  255–260.
1344 Sinfield (2004b): i. m.  261.
1345 Alan Sillitoe: Szombat este, vasárnap reggel. Ford. Göncz Árpád. Budapest, Európa,  1970; Irvine 
Welsh: Trainspotting. Ford. Dragomán György – Polyák Béla. Budapest, Trivium,  1998.
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Ebben a világban a drog, a szex és az erőszak az úr, és a kilátástalanság szervezi 
az életet. A Szombat este, vasárnap reggel főhőse, Seaton, mutat rá Sinfield, még csak-
csak próbálkozik társadalmi beilleszkedéssel és felemelkedéssel. Egyrészt „anarchista 
megvetéssel illeti az államot, az uralkodó osztályt, a birodalmat és a pártokat”, és rom-
boló ösztönének engedve élvezettel töri be a kirakatok üvegeit, barátjával együtt pedig 
„légpuskával lövöldöznek a nekik nem tetsző emberekre”, másrészt azonban „szeret élni 
és másokat élni hagyni”,1346 sőt némileg még a megvetett politika iránt is érdeklődik. „Sea-
ton – írja Sinfield – előbb fogna fegyvert az angol felsőbb osztályra, mint a szovjetekre: 
»Most újabb háborút próbálnak kifogni, ez alkalommal az oroszok ellen. De most azt ígé-
rik, hogy ez rövid lesz, csinn-bumm, kész. Jó vicc! Majd a németekkel harcolunk együtt, 
akik az előző háborúban bombákat hajigáltak ránk. Mit hisznek ezek rólunk? De állati 
hülyék, mert most az egyszer pofára esnek. Azt hiszik, hogy a társadalombiztosítással 
meg a tv-vel most már kiszúrták a szemünket«.”1347

A Trainspotting főhőse, Renton azonban már a teljes elutasítást képviseli. „Míg Seaton 
csak a hétköznapi, rendes emberektől okádik, addig Welsh karakterei sugárban hány-
nak, szarnak és hugyoznak rájuk. Sillitoe regénye a felelőtlen hedonizmusra mutat rá, 
Welsh már a teljes hiábavalóságot jelzi – a fiúk mozdonyszámokat gyűjtenek a leithi 
Főpályaudvaron, ahol már nem járnak vonatok.”1348 Renton azonban nem gonosz és nem 
buta ember. „Egy évet járt egyetemre, gondolkodik és szereti a könyveket (lopja, mivel 
el akarja olvasni őket); egy csomó meglehetősen hosszú szót használ, és képes Brechtről 
beszélgetni. Kényelmetlenül érzi magát barátai erőszakos visszaélései miatt.”1349 Ugyan-
akkor például „megdugja halott bátyjának »csaját« [burd] a temetésen (a fejezet címe 
»Baszunk a szertartásra« [Bang to Rites])”.1350

Renton heroinfüggőségéről „mint a szabad emberi szellem megnyilvánulására vonat-
kozó” igényéről beszél, ám olyan nyelven, amely „próbára teszi a liberális elméket”,1351 de 
minden középosztálybeli egyén tűrőképességét is. „A »cunt« szó folytonos használata, 
valamint a nyelvezet és a cselekmény érzelmi és fizikai brutalitásának súlya mind a hagyo-
mányos illem, mind a haladó alapelvek szempontjait sérti.”1352 A fordító jegyzi meg, hogy 
a cunt szó pinát jelent, de mivel férfiakra is használják, magyarul leginkább a picsa szó 
felelne meg neki, miközben „általában »fasznak« vagy »seggfejnek« fordítják”.1353 És így 
tovább, hasonló módon.

Sinfield összegzése szerint a Trainspotting megalkuvást alig ismerő nézőpontja nem 
más, mint „a magaskultúra kérlelhetetlen elutasítása”.1354 Regényével Welsh meggyőzően 

1346 Sinfield (2004b): i. m.  246.
1347 Sinfield (2004b): i. m.  254–255.
1348 Sinfield (2004b): i. m.  246–247.
1349 Sinfield (2004b): i. m.  247.
1350 Sinfield (2004b): i. m.  246.
1351 Sinfield (2004b): i. m.  245.
1352 Sinfield (2004b): i. m.  245–246.
1353 Sinfield (2004b): i. m.  245.
1354 Sinfield (2004b): i. m.  248.
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„dokumentálja az Egyesült Királyságban a kultúra tekintélyének és konszenzusának össze-
omlását, valamint hozzá is járul ehhez”, pontosabban a mű „a kulturális és politikai hata-
lom és ellenállás metszéspontját tárja elénk”.1355 A regénnyel, legalábbis a közép- és a felső 
rétegek szempontjából, „nyugtalanságra okot adó attitűdök törnek be a magaskultúra 
területére”. Mondhatjuk: „Az ellenség túljutott a kapukon.”1356

Az persze nem világos, hogy ki lenne ez a belső ellenség. Lehet mondani, hogy 
„a központi probléma osztályjellegű”,1357 de közelebb járunk az igazsághoz, ha ezt a sze-
gények és a gazdagok létéhez kapcsoljuk, írja Sinfield. Mert „a jelentős megosztottság 
ma nem – a történetileg felfogott – társadalmi osztályok mentén húzódik, hanem azok 
között, akik biztos megélhetéssel rendelkeznek, és akik nem”.1358 És az a helyzet, hogy 
a brit társadalom mintegy harmada máról holnapra él. A két regény az ő életmódjukat, 
szokásaikat és gondolkodásukat tárja az olvasók elé.

Ez a rövid tartalmi áttekintés – konkrétabban Alan Sinfield elemzésének rekapitulá-
lása – elég jól mutatja, hogy mit is jelent „működés közben” a kulturális materializmus, 
jóllehet ezt maga Sinfield is újra meg újra elmondja. Ebben az elemzésben olvasható erről 
az egyik legpontosabb és legfrappánsabb összegzés. „A kulturális materialisták azokat 
a történelmi feltételeket vizsgálják, melyek közepette a szövegszerű reprezentációk lét-
rejönnek, áramlásuk és befogadásuk végbemegy. Olyan kérdésekkel foglalkoznak, mint 
az uralkodó és az alárendelt kultúrák kapcsolata, a rasszizmus, a szexizmus és a homofóbia 
következményei; az alárendeltek ellenállásának kiterjedése, illetve azok a módok, ahogyan 
a rendszer megszelídíti vagy éppen visszaveri a szakadárság különböző támadásait.”1359

Az idézet első mondata még egy általános igény megfogalmazása a társadalom mate-
riális valóságának, a műveken túli realitásoknak a figyelembevételéről: ne szakítsuk ki 
a költeményeket, a drámákat és a regényeket keletkezésük és hatásuk történeti-társadalmi 
közegéből, mert ezzel időtlenítjük, vagyis félreértjük őket. A második mondat azonban már 
nyíltan és egyértelműen baloldali politikai elkötelezettségről szól, hiszen azt hangsúlyozza, 
hogy itt és most a legsúlyosabb társadalmi probléma a szegények és a mainstream kultú-
rából kiesettek elnyomása, illetve az ő ellenállásuk letörése. Egy irodalmár feladata ezért 
nem is más, mint a művek ilyen szempontú vizsgálata, sőt, Antonio Gramsci kategóriáját 
használva, az elnyomott rétegek „organikus értelmiségévé” válni, kidolgozni ideológiáju-
kat és küzdeni életük megváltoztatásáért. „Az organikus értelmiségi elképzeléseknek […] 
nem az a lényege – írja Sinfield –, hogy megmondja mindenkinek, hogy mit gondoljon, 
hanem hogy létrehozza a kulturális munka terepét; megteremtse a vizsgálódások terét, 
olyan fogalmakat használjon, melyeket megértünk, olyan kérdéseket tegyen fel, melyeket 
máshol mások – szükségszerűen – figyelmen kívül hagynak.”1360

1355 Sinfield (2004b): i. m.  251.
1356 Sinfield (2004b): i. m.  250–251.
1357 Sinfield (2004b): i. m.  254.
1358 Sinfield (2004b): i. m.  255.
1359 Sinfield (2004b): i. m.  261.
1360 Sinfield (2005): i. m.  70.
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Jó okkal állítható tehát, hogy „Alan Sinfield nem hagyományos értelemben vett iro-
dalmár”.1361 Ő magát a háború után megújuló baloldali mozgalmak organikus értelmi-
ségének tekinti, mert hiszen „a kulturális materializmus irodalomkritikájának politikai 
elkötelezettségét a »tudás«, az »igazság«, az »öntudat« és a »diskurzus« mentén fejti ki. 
Az elkötelezett irodalmár nem attól »organikus értelmiségi«, hogy »az ablakából látszik 
az osztályharc«, hanem mert maga is részt vesz ezek kulturális kitermelésében.”1362 Vagyis 
„az irodalomkritika a kulturális materialista felfogás szerint a kulturális intervenció, a poli-
tikai közbeavatkozás terepe”.1363

Ez a felfogás határozottan szemben áll minden nem materialista megközelítéssel, 
amely – így Sinfield verdiktje – „feltételezi, hogy a magaskultúra az emberi szellemből 
származik, és ennek megfelelően felette áll a történelemi feltételeknek, valamint hogy 
az emberi különbségekre tekintet nélkül mindenkire érvényes végső igazság és bölcsesség 
tárházát hozza létre”.1364 Emlékezzünk: ez Raymond Williams újraértelmezett kultúrafo-
galmának első jelentése. Sajnos ezt az ideát az  1945 utáni „megbékélés” idején a baloldal 
is magáévá tette, és osztozott abban a hitben, hogy „a jóléti kapitalizmus keretein belül 
mindenki számára elérhetővé válik” mind az anyagi biztonság, mind a magaskultúra.1365 
A program kudarca azonban nyilvánvalóvá tette, hogy ez csak illúzió volt, hiszen tudnunk 
kellett volna, hogy „a jóléti kapitalizmus sohasem teljesen vagy elsődlegesen önzetlen. 
Az elképzelés az volt, hogy elejét vegyék annak a tömeges elégedetlenségnek, mely meg-
teremtette a fasizmus és a kommunizmus lehetőségét.”1366 És a tőkés hatalom képviselői 
erre mindig is ügyelni fognak, minden más lényegében érdektelen a számukra.

Kérdés ezért az, hogy ilyen körülmények között mit tehet egyáltalán a kulturális materia-
lista. Először is azt kell látni, írja Sinfield, hogy „a jóléti kapitalizmus csődje olyan tragédia, 
melyet kollektíven alig vagyunk képesek felmérni”. Egyelőre politikailag két lehetőségünk 
van: „1. felkészülni a jövőbeli forradalmi helyzetre;  2. jelen pillanatban a szocializmust 
viszonylagos állapotnak tartani, melyet majd akadozva érünk el ott, ahol a körülmények 
kedvezőek. Bárhogy legyen is, a szakadár csoportok fenntartása és politizálása jó straté-
giának bizonyul.” Vagyis küzdeni kell az ellen, amit Renton, a Trainspotting főhőse így 
fogalmazott meg: „A társadalom hazug és csavaros logikával megpróbál magába szívni 
és megváltoztatni mindenkit, akinek a viselkedése eltér a nagy átlagétól.” A szubkultúrában 
élők azonban nemigen foglalkoznak azzal, hogy aláássák a hatalmat, leginkább kisebb 
nyugtalanságok jellemzik őket, meg az, hogy „tesznek” az egészre. Az ő életükkel foglal-
kozó művek sem lázadnak, „elsődleges céljuk, hogy a szubkultúra életébe szóljanak bele 
azáltal, hogy mítoszait hatásosan és kritikusan mondják (újra)”.1367

1361 Kiss Gábor Zoltán – Sári B. László: A kulturális materializmus. Utószó. In Alan Sinfield: Irodalom-
kutatás és a kultúra materialitása. Budapest, Janus–Gondolat,  2004. 273.
1362 Kiss–Sári (2004): i. m.  273–274.
1363 Kiss–Sári (2004): i. m.  274.
1364 Sinfield (2004b): i. m.  261.
1365 Sinfield (2004b): i. m.  261.
1366 Sinfield (2004b): i. m.  269.
1367 Sinfield (2004b): i. m.  264.
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XIX. fejezet

Friedrich Kittler: Technikai médiumok és a verbalitás

1. Az újrahallható hang: a fonográf

Friedrich Kittler (1943–2011) német tudós a hagyományos irodalomtudományból kiin-
dulva és kiábrándulva jutott el a médiatudományhoz, méghozzá komoly szakmai küz-
delmek árán, és tett szert igen tiszteletreméltó nemzetközi hírnévre ezen a területen. 
Hiteles anekdoták szerint tíz felett volt a sikertelen habilitációinak száma, amelyre 
az Auf schreibesysteme  1800/19001368 című munkájával pályázott, amely munka melles-
leg azóta a tudomány egyik alapművévé vált. Végül persze  1984-ben  a habilitációt is 
elnyerte a „legújabb német irodalomtudomány” nevezetű diszciplínaterületen, és a könyv 
első kiadását is publikálta a következő évben. Kittler egyébként igen termékeny szerző 
volt. Megjelent könyveinek száma harminc felett van, közülük  2020-ban  egy olvasható 
magyar nyelven is.1369

Szerteágazó elemzői és teoretikusi munkássága olyan médiatörténeti diskurzus 
kidolgozását jelenti, amelynek fókuszában – sok más médiakutatóval és értelmezővel 
ellentétben – alapvetően a médiatechnológia áll, nem pedig a médiumok által közvetített 
tartalom. Kittler azonban nem volt „technikai determinista”. Talán azt nem nehéz belátni, 
hogy az írásos civilizációk megjelenésével kialakult verbálisan közvetített valóság, ennek 
közösségi létrehozása és egyéni használata nem az egyetlen valóságábrázolási mód, túl 
a művészi ábrázolásokon. A  20. századra kifejlődtek és általánosan használttá váltak 
azok a technikai médiumok (fonográf és rádió, fotográfia és film, televízió és komputer), 
amelyek az íráshoz hasonlóan valamilyen értelmet rögzítenek és tárolnak, feldolgoznak 
és mások számára is elérhetővé tesznek, miközben a verbalitást csak alárendelten tartal-
mazzák, ha egyáltalán tartalmazzák. Kittler ezt alapvetően a technikák természete felől 
közelíti meg, ahogy írja is: „én a technikák valóságos antropológiai leírására törekszem”, 
de világosan jelzi azt is, hogy ezek a technikai eszközök milyen lehetőséget jelentenek, 
és egyben milyen határokat jelölnek ki a megismerés és társadalomformálás számára. 
És ezek igencsak különböznek a verbális közvetítés, vagyis a beszéd, az írás és az olva-
sás mediális, vagyis ezek közvetítésének lehetőségeitől.

A fonográf volt az őse a ma már köznapi használati tárgynak számító különféle hang-
rögzítési és visszajátszási technikáknak, amelyeket manapság többnyire a mozgóképek 
felvételével és visszajátszásával együtt használunk. Egyben ez volt az első olyan eszköz, 
amely leválasztotta az emberről az egyik legfontosabb információ- és tudáskifejező 

1368 Friedrich Kittler: Aufschreibesysteme  1800/1900. Teljesen átdolgozott negyedik kiadás. München, Fink, 
 2003.
1369 Friedrich Kittler: Optikai médiumok. Ford. Kelemen Pál. Budapest, Magyar Műhely – Ratio,  2005.
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képességét, a beszédet és annak megértő felfogását, mondhatni, a száját és a fülét, de 
nem átalakított módon, írásként, hanem a maga érzéki valóságában. Kittler így meséli 
el röviden az első technikai médium, a fonográf születését:

„»Hello«, kiabált bele Edison a telefon szájkészülékébe. A membrán vibrált, és mozgásba hozott 
egy ráerősített palavesszőt, amely egyidejűleg írt valamit egy alatta elhúzott paraffinpapír sza-
lagra.  1877 júliusa van […], ezért egy ilyen nyomhagyás még csak érdekes analógiának ígérke-
zik. Aztán amikor a szalagot szokás szerint letörölték, s közben persze mozgatták, mialatt maga 
a membrán is mozgásban maradt, egyszer csak egy alig érthető »Hello« hangzott fel. Edison 
azonnal felfogta, hogy mi történt. Egy hónappal később […] berendezése számára már egy új 
nevet is alkotott: fonográf. Ezután a mechanikusként dolgozó Kruesi azt a feladatot kapta tőle, 
hogy kísérletei alapján építsen egy olyan készüléket, amely az akusztikus vibrálást belekarcolja 
egy forgó sztaniolhengerbe. Edison ismét belekiabált a hangtölcsérbe, ezúttal a Mary Had a Little 
Lamb című gyermekdalt, miközben ő vagy Kruesi tekerte a forgó hengert. Ezután visszatették 
a tűt, a sztaniolhengert másodszor is elkezdték tekerni – és az első fonográf jó hangosan megszólalt. 
A zsenialitás, amihez egy százalék inspiráció és kilencvenkilenc százalék izzadság szükségelte-
tik, ismételten megmutatta fáradságos természetét. A mechanikus hangrögzítés fel lett fedezve. 
 1877. december hatodikát írunk ekkor.”1370

Túl azon, hogy magának Edisonnak előfutárai voltak, és a fonográf számtalan jobbítá-
son esett át, amíg elérte a mai szinte tökéletes és igen egyszerű módját, volt Edisonnak 
a hangrögzítés felfedezésében egy közvetlen konkurenciája is. Mégpedig Charles Cros, 
egy párizsi bohém író, aki nyolc hónappal korábban a Francia „Tudományos Akadémián 
egy lezárt borítékot helyezett el. A boríték egy tanulmányt tartalmazott, amelynek ez volt 
a címe: A hangérzékelési jelenség felvétele és visszaadása. A szöveg a technikai gondol-
kodás eleganciájával fogalmazta meg a fonográfia minden alapelvét.”1371 Cros leírásában 
azt lehetett például olvasni, hogy a készülék feladata „»hangok és zörejek visszaadása«, 
ami azon alapszik, hogy az akusztikusan ide-oda »mozgó membrán« egy forgó korongba 
nyomot vág be”.1372 Ám ez csak elvi leírás volt, ugyanis Crosnak nem volt pénze a készü-
léke elkészítéséhez. A híresztelések szerint Edison tudott a bohém feltaláló írásáról, 
és állítólag törekedett a megelőzésére.

De az már egyáltalán nem véletlen, hangsúlyozza Kittler, hogy „ténylegesen Edison 
és nem Cros építette meg a fonográfot”.1373 Technikailag tekintve ugyan Cros egy lehet-
séges hangfelvevő és visszajátszó készülék pontos leírását adta meg, de alapvetően más 
volt a hozzáállása a készülékhez, mint Edisonnak. Egész egyszerűen mást várt el tőle, 
másra akarta használni, ami kihatott a megépítésére is, s ez már egyáltalán nem pénz-
kérdés. Cros szerint ugyanis a hangvisszaadó „inskription vagy beírás, költemény lesz 
majd, amely az ő nem méltányolt feltalálói dicsőségének állít emléket”.1374 Éppen ezért 

1370 Friedrich Kittler: Grammophon – Film – Typewriter. Berlin, Brinkmann & Bose,  1986. 37.
1371 Kittler (1986): i. m.  37.
1372 Kittler (1986): i. m.  38.
1373 Kittler (1986): i. m.  38.
1374 Kittler (1986): i. m.  86.
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„gyönyörű hangokat és zenei álmokat kell rögzíteni és röviden tanulmányozni – ez volt 
a lírikus Cros mint fonográffeltaláló programja”.1375

Ez a program azonban, legalábbis a technika adott szintjén, amit Kittler „a készülék 
szigorú igazságának” nevezett, megvalósíthatatlan volt. Azt a „szépséget”, amit Cros 
a fonográftól várt, nem tudta volna produkálni: a költészetet nem lehetett a fonográf-
hoz igazítani. Miközben „a készülék visszaadta a hangokat és a zenei hangközöket is”,1376 
ennél többre is képes volt, mégpedig már ebben a kezdetleges mechanikus formájában. 
Ám amit felvett és visszaadott, az nem kifinomult zene vagy szárnyaló költemény volt, 
amit esetleg Cros hallani szeretett volna, hanem zaj, jóllehet differenciált zaj, például 
emberi beszéd és ének, ám a maga nyers, elnagyolt formájában. A berendezés lehetősé-
geiről Edison így beszélt  1887-ben  a Scientific American szerkesztőségében: a fonográf 
arra szolgál, hogy „felvegye a diktálást és a bíróság előtt tett tanúvallomást, megőrizze 
a szónoklatot, visszaadja az éneklést, idegen nyelvre tanítson”.1377 De mondhatta volna azt 
is, segítse a nagyothallókat. Vagyis csupa közönséges, köznapi dologban látta a fonográf 
felhasználási lehetőségét és hasznát.

Edison motivációja más volt tehát, mint Crosé. „Az ő »helló«-ja nem kedvenc hangja 
volt, és a Mary Had a Little Lamb sem volt valamiféle álomzene. Ő nem ilyesmikért 
kiabált bele a hangtölcsérbe, hiszen a fonográfnak mint mechanikus szerkezetnek nincs 
személyiségmegerősítő képessége.”1378 Edison közvetlen motivációja egészen más volt. 
„Egy fiatalkori kalandja nyomán, ami valamilyen vasúti kalauz öklével van összefüg-
gésben, megsajnálta a nagyothallókat. Egy hendikep áll tehát a mechanikus hangfelvétel 
kezdetén – egészen az, mint ami az első vakoknak készült írógépeknél, és talán Charles 
Cros esetében is, aki egy süketnéma iskolában tanult.”1379

A hangrögzítés és visszajátszás az elmúlt százötven év alatt hosszú technikai fejlő-
dési utat tett meg Edison mechanikus és analóg fonográfjától a mai stúdiókig és digitális 
eljárásokig. Ma már képes teljesíteni Charles Cros álmát is: a felvett hangok művészi 
kezelését, nem beszélve egyéb használati lehetőségeiről. A „távolból hallással” össze-
kapcsolódva – amit a telefon és a rádió valósított meg – tömegbefolyásolási eszköz lett. 
A különféle hanghordozó lemezek és lejátszók, valamint a felvételre szolgáló magne-
tofonok elterjedésével pedig tömegmédiummá vált. A mai fonográfok és gramofonok 
mindennapi életünk könnyen hozzáférhető és egyszerűen kezelhető technikai eszközei.

Mindez semmit sem von le abból a tényből, hogy a fonográf, vagyis a „hangírás” 
volt az első technikai eszköz, amely – kiegészülve később más hasonló eszközök-
kel – az emberi megismerés, gondolkodás, életmód-alakítás és társadalomformálás 
teljesen új lehetőségeit nyitotta meg. A természettudományok fejlődése és a mérnöki 
tudás a  19. század végére a fizikai mozgás és az erőkifejtés gépesítése és megsokszo-
rozása révén forradalmi változást hozott az emberiség életében. Az ember megismerő, 

1375 Kittler (1986): i. m.  38.
1376 Kittler (1986): i. m.  38.
1377 Kittler (1986): i. m.  122.
1378 Kittler (1986): i. m.  38.
1379 Kittler (1986): i. m.  39.
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 információszerző és kommunikációs lehetősége és tevékenysége azonban a technikai-
ipari forradalom során alig változott. Maradt az, ami évszázadok óta: érzékszervi benyo-
másokra épülő ismeretszerzés és közvetlen kommunikáció, amit az „elszálló” beszéd 
és a leírt szavak közvetítenek.

A fonográf volt az első eszköz, amely át- vagy inkább széttörte a közvetlenségnek 
ezt a bensőséges világát, ezáltal teljesen megváltoztatta az ember „hallott valóságát”. 
Természetesen nem szünteti meg a beszéd hallását és az erre való reagálást, csak éppen, 
s ez egyáltalán nem elhanyagolható kiegészítés, újrahallhatóvá teszi az egyszer elhang-
zottakat, vagyis nem a beszéd írásban rögzített szövegének elolvasásáról van szó, hanem 
(majdnem) pontosan ugyanazt a beszédet tudjuk akár többször meghallgatni. Mind a fül, 
mind a hangtölcsér (majd mikrofon), „hall” tehát, csak éppen mást hallanak. „A fonográf 
nem fülekkel hall, amelyek arra vannak dresszírozva, hogy a zajokból mindig hasonló 
hangokat, szavakat, tónusokat szűrjenek ki, elkönyvelve az akusztikus eredményt.”1380 
A hangfelvevő és lejátszó rendszer azt „hallja”, tárolja és adja vissza, amit az adott 
pillanatban „hall”, és olyan minőségben, amire éppen technikailag képes. Lényeg egy 
szellemi-biológiai valóság hallható megnyilvánulásának a rögzítése, ami dominánsan 
az emberi beszéd, de nem csak az. „»Az első kísérlet szempontjából egyáltalán nem 
baj«, hangsúlyozta Edison a postatörténet első fonográfról szóló levelében, hogy az ő 
mechanikus bébijének »az artikulációja« »nem elég hangos, és eléggé elmosódó«.”1381

A fonográfnak mint technikai médiumnak a legszembetűnőbb vonása, hogy fizikai 
matériák önálló és analóg egymásra hatása nyomán jön létre, s mindez az emberi tudás 
és információ kifejeződése. Azáltal, hogy a hanghullámoktól rezgő membrán mecha-
nikus úton nyomot hagy egy sztaniollemezen vagy egy viaszhengeren, amelyről aztán 
ez visszajátszható és visszahallható, azt jelenti, egyik fizikai tárgy hat egy másik fizikai 
tárgyra, aminek eredményeként létrejön egy beszélő gép, vagyis nem egy konkrétan 
megszólaló embert hallunk beszélni, hanem egy szerkezetet, amely történetesen az ő 
hangját adja vissza. De bármilyen hangot visszaadhat, és manipulálni is lehet a felvett 
hangokat, sőt a természetben soha nem hallható hangokat is létre lehet vele hozni, bár 
ez már egy későbbi fejlemény. De az ember mint hangforrás nyilvánvalóan ki van iktatva 
a viszonyból, tendenciájában mindenképpen, vagy ahogyan Kittler többször is írja, egy 
technikai médium tartalma egy másik médium. Nevezhetjük ezt a hallás felszabadításá-
nak is, hiszen az embertől leválasztott hangzó valóság hallása soha nem hallott hangok 
hallását teszi lehetővé.

Ám ha ez így van, akkor, teszi fel a kérdést Kittler, hová lesznek a valóságot eleddig 
magyarázó klasszikus fogalmak, mint például a lélek és a szellem. Kittler szerint – kap-
csolódva Jean-Marie Guyau francia filozófushoz, aki  1880-ban  először elméletileg is 
próbálja értelmezni a fonográfot1382 – Arisztotelész és Eukleidész, Püthagorasz és Arkhi-
médész azt a mondatot bizonyosan nem írta volna alá, hogy az emberi szellem egy 

1380 Kittler (1986): i. m.  39–40.
1381 Kittler (1986): i. m.  40.
1382 Lásd Kittler (1986): i. m.  49–62.
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fonográfhenger felvételén lakozik, hiszen úgy gondolták, s rajtuk kívül szinte mindenki 
a  20. század elejéig, hogy a lélek vagy a szellem valamiféle megfoghatatlan realitás, egy 
emberben lakozó „tiszta lap”, amely írásjelek és beszédhangok vagy művészi alkotások 
révén nyilvánul meg. De nemcsak a lélek és a szellem eddigi értelmezése válik kérdé-
sessé a fonográf megjelenésével, hanem olyan kérdések is újragondolásra várnak, hogy 
miként gondolkodik és emlékezik az ember, miként ismer meg és teremt magának tár-
sadalmi valóságot. Mert mintha mindez „a probléma immár a nyomhagyás és a hardver 
ügyévé vált” volna.1383

2. A látvány rögzítése: a fotográfia

Ahogyan a gramofon és lemezjátszó (majd a magnetofon) a hallható hangok rögzítését 
és újra meghallgatását teszik lehetővé, ugyanilyen módon a fotográfia a látott képeket 
rögzíti és teszi hozzáférhetővé azok számára is, akik nem látták ezt, illetve látták ugyan, 
de elmúlt a pillanat, amikor a dolog még látható volt. A hallott hangokban és a látott 
képekben van valami esetleges, de egyben igencsak konkrét. Ott és akkor, úgy és nem 
másképpen hallhatók és láthatók, mint amikor és ahogyan azok megtörténtek. A hang- 
és a képrögzítés ezt a megismételhetetlen pillanatot rögzíti és adja vissza, azokkal a tech-
nikai eszközökkel végrehajtva a műveletet, amelyeket erre a célra kifejlesztettek, és amit 
ezek lehetővé tesznek.

Ősi vágy ez, mondhatjuk: a képrögzítéssel régóta kísérleteznek az emberek. Ennek 
ellenére elég könnyedén kötjük a fotográfia „feltalálását” Louis-Jacques-Mandé Daguerre 
nevéhez, holott ő csak egyetlen személy azoknak a kísérletező tudósoknak, kíváncsi 
és makacs embereknek a sorában, akik ezt az ősi vágyat realizálni próbálták. Sokan 
kísérleteztek például azzal, hogy a látott képet valamilyen módon lekicsinyítsék, illetve 
ezt láthatóvá tegyék. És ezek a próbálkozások, illetve az ezt megvalósító készülékek nem 
is teljesen ismeretlenek a mai emberek előtt. „A camera obscurával adott volt az első 
képeket vevő, a laterna magicával pedig az első képeket sugárzó technika.” Ráadásul 
ezek az eszközök Daguerre előtt már évszázadokkal korábban kialakultak. Később pedig 
megalkották s továbbfejlesztették azokat az optikai lencséket is, amelyek a látott képet 
megfelelő módon és a kívánt méretre tudták transzponálni. „Az egyetlen dolog, amely 
a fotográfia kialakulása előtt egyáltalán nem létezett, a tárolás technikája volt.”1384 Valójá-
ban ennek megoldása, vagyis a képrögzítés jelentette a fotográfia megszületését. S ebben 
kétségtelenül Daguerre francia tudós, valamint alkotótársa, az ugyancsak francia Joseph 
Niépce szerzett komoly érdemeket.

A képrögzítés olyan elvre épül, amit sokáig inkább zavaró és kevésbé felhasznál-
ható technikának tekintettek. A festészet nagy problémája volt a festékek halványulása 
és sötétedése. Tudták ezt a festők is, ezért óvták magukat és egymást a rossz minőségű 

1383 Kittler (1986): i. m.  54.
1384 Kittler (2005): i. m.  123.
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festékanyagok használatától. De a mindig leleményes festők közül soha „senkinek sem 
jutott eszébe, hogy ebből a hátrányból erényt kovácsoljon, tehát, hogy magát a sötéte-
dést vagy a fakulást használja” képkészítésre.1385 Miután azonban megszületett a gondolat, 
hogy a laterna magica falán látható képet valamilyen fényre reagáló anyag segítségével 
rögzíteni lehetne, sorban születtek olyan felfedezések, sokszor véletlenül, mint például 
Daguerre esetében is, amelyek ilyen anyagok előállíthatóságához vezettek. A rögzítés 
és a tárolás alapvetően a kémiai fényérzékeny anyagokhoz kapcsolódott, amelyeknek 
„a felfedezése, kihasználása és optimalizálása összefonódott a kémia  18. századi általá-
nos keletkezéstörténetével”.1386 Másrészről folyamatosak voltak a fénnyel és a lencsékkel 
kapcsolatos kísérletek, felfedezések is, amelyek ugyancsak hozzájárultak a fotográfia 
megszületéséhez.

A fotográfiában azonban volt még egy komoly technikai kérdés, túl a látott kép 
pontos kicsinyítésén és rögzítésén, s ez a rögzített kép tárolóanyaga. Kezdetben ez fém 
és üveg volt, ami igen megnehezítette a fotográfiák készítését. Az áttörést a celluloid-, 
illetve a papíralapú rögzítőanyag hozta el. Kittler hosszan elemzi ezt a változást. „A kora 
újkori birodalmak – írja – közismerten a nyomtatott íráson alapultak, ami viszont a köny-
vek nyomtatásához szükséges papíron, és […] a papírnál régebbi pergamenen alapult.” 
Ez a változás a rotációs eljárásokhoz kapcsolódik. „1799 óta léteznek olyan papírgépek, 
amelyek végtelen hosszú csíkokat […] gyártanak;  1811, a gyorssajtó feltalálása óta pedig 
létezik ennek az új formátumnak vagy éppen formátumnélküliségnek megfelelő nyomda-
technika: a rotációs nyomás. Immár nem egy Gutenberg-féle nyomódúc nyomtat betűket 
egy hozzá hasonló sík és lehatárolt ívre, hanem egy végtelenségig forgó nyomóhenger 
forog egy alatta letekercselődő végtelenül hosszú papírhenger felett.”1387 Tehát a  19. század 
derekán „ez a nyomógép arról gondoskodott, hogy az óeurópai birodalmakból demokrati-
kus, tehát korlátlan papírkészletekkel rendelkező és az újságokban közzétett vélemények 
korlátlan sokféleségével rendelkező államok váljanak”.1388

De megismétlődött az, ami a Gutenberg-korszakban: „egy történelmileg megha-
tározott írott médiumnak mindig szüksége van a neki megfelelő optikai médiumra. 
Gutenberg nyomtatott könyvei fa- és rézmetszetek után kiáltottak, a rotációs nyomda-
gépnek pedig arra volt szüksége, amit a  19. századtól képes újságnak hívtak, ma pedig 
egyszerűen magazinnak.”1389 Ezt az igényt végérvényesen a fotográfia elégítette ki, de még 
előtte feltalálták a litográfiát vagy kőnyomatot, ami már nem mélynyomás (rézmetszet) 
vagy magasnyomás (fametszet), hanem síknyomás, amelynél a felületet zsírral és vízzel 
vonták be, s ezek, mivel nem keverednek, képesek kontúrokat adni, sőt  1827-ben  már 
kialakították ebből a négyszínnyomást is. Ekkor jelentek meg a polgári otthonokban 
a festészeti mesterművek színes másolatai.

1385 Kittler (2005): i. m.  125.
1386 Kittler (2005): i. m.  127.
1387 Kittler (2005): i. m.  131.
1388 Kittler (2005): i. m.  131–132.
1389 Kittler (2005): i. m.  132.
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Franciaországban a „kőnyomógép körül Niépce és Daguerre nevű urak csapatmunkája 
révén alakult ki a fotográfia mint technika”.1390 Bizonyos, akár szürreálisnak is tekint-
hető véletlenek összejátszása során Daguerre felfedezte a jódezüst lap és a higanygőz 
képrögzítő képességét, amely több tucatszor gyorsabb képrögzítést tett lehetővé, mint 
Niépce eljárása, aki szurokra rögzített. Ez úgy történt, hogy egyszer túl rövid ideig 
világított meg egy képet, amit aztán betett egy szekrénybe, amelyben különböző vegy-
szerek voltak, többek között egy tál higany. A lemezt néhány hét múlva kivette, és nagy 
megdöbbenésére rajta volt a kép. Ezek után megpróbálta kideríteni, hogy mi történik 
a szekrényben, és természetesen rájött, hogy a gőzölgő higany az, ami néhány óra alatt 
előhívja és rögzíti a képet. Így született meg a dagerrotípia, amely jódezüst lemez két-
három perces megvilágítása, majd higanygőzben történő előhívása és rögzítése. Kittler 
figyelemre méltó észrevétele: ha mindez, mondjuk, „kétszáz évvel korábban zajlott volna 
le – ami nem teljesen kizárt – az egész dolog füstbe ment volna”.1391 Mégpedig azért, mert 
azt feltételezték volna, hogy a megbabonázott szekrényekben mágia és boszorkányság 
zajlott le, a képen ezért szellemek vannak. Most azonban már erről szó sem volt, mert 
Daguerre eleve feltételezett egy kémiai hatást, sőt várta ennek a bekövetkeztét.

„A Daguerre eljárásán lépésről lépésre eszközölt változások […] végül a pillanat-
felvételhez vezettek.”1392 Ez a filmkészítés alapja is egyébként. Egyvalami még azon-
ban hiányzott a fotográfia teljes kifejlődéséhez: a fotografikus kép saját anyaga. Ebben 
az angol William Henry Fox Talbot szerzett elévülhetetlen érdemeket. Három újítása 
is volt. Először ő állította elő a papíralapú fotográfiát. Továbbá kifejlesztette a modern 
értelemben vett kamerát, valamint bevezette a fényképezésbe a negatívot, amely nem-
csak a sokszorosítást, hanem a kicsinyítést-nagyítást is lehetővé tette. Különösen jelentős 
eredmény lett a negatív, amihez egy különleges anyagot, a cellulózt használta.Túl a fém, 
üveg és papír anyagokon végül a fotózás a celluloid által „saját anyagiságra” tett szert, 
erre „a különös, félig átlátszó anyagra, amelyet […] filmnek nevezünk”,1393 és amelyet 
egyrészt tekercs formájában is használhattak, másrészt általa megvalósult „a határtalan 
kopírozás lehetősége: a fotográfia tömegmédiummá vált”.1394

A fotózás technikájának kialakulása azonban, hangsúlyozza Kittler, sokkal több 
annál, mint hogy néhányan, majd egyre többen az előttük lévő pillanatnyi látványról 
képeket rögzítenek és tárolnak. A fotográfia egy új valóságlátást és valóságmegismerést 
is jelent. A dagerrotípiáról írja Kittler: a találmány „arra volt hivatott, hogy megvalósítsa 
a fotografikus világnézet nevű jelenséget”.1395 Vajon mit jelent ez a merésznek tűnő állítás? 
Kittler szerint azt, hogy Daguerre „nem szimbolikusan kódolt mintákból indult ki”, mint 
amilyenek a különböző metszetek és nyomatok: „[p]ont fordítva, valós adottságokból 
indult ki, amelyek természetesen a napfénnyel együtt változtak.” Célja volt „a  tünékeny 

1390 Kittler (2005): i. m.  133.
1391 Kittler (2005): i. m.  136.
1392 Kittler (2005): i. m.  139.
1393 Kittler (2005): i. m.  142.
1394 Kittler (2005): i. m.  141.
1395 Kittler (2005): i. m.  134. (Kiemelés – Sz. M.)
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jelenségek és időbeli folyamatok megragadása”.1396 És mivel ezt a dagerrotip meg tudta 
valósítani, egyrészt bebizonyosodott, hogy „a természetet rá lehet venni önmaga fekete-
fehér leképezésére”,1397 másrészt ez a módszer „a fizikai valóst tárolhatóvá tette”.1398 A foto-
gráfia ezért a fény és a valóság látásának új módjait tette lehetővé.

Tévedés azt gondolni, hogy az ember pontosan azt látja, ami a „szeme előtt” van, 
hangsúlyozza Kittler, s ezt ő el tudja mondani, a festő pedig le tudja rajzolni. Minden látás 
ugyanis konstruálás. Ismert fiziológiai tény, hogy „az emberi szem nevű interfész a képbe 
mindig beleviszi a képzeletbelit is”.1399 Például „még ott is felismer alakokat, ahol a világ 
látott szelete tele van véletlennel és zajjal”.1400 De még ha nem is így lenne, akkor sem látja 
az előtte lévő teljes valóságot, bármennyire is szeretjük magunkat ebbe a hitbe ringatni. 
Például nem látunk egyszerre több nézőpontból, nem látjuk egyszerre a külsőt és a bel-
sőt, a láthatatlan fénysugarakat, de a fehér színt alkotó színskálát sem látjuk.

Az infravörös és az ultraibolya, vagyis a szélsőségesen hosszú-, illetve szélsőségesen 
rövidhullámú fény felfedezése az  1880-as  évek elején, amely Herschel és Ritter nevéhez 
fűződik, egyenesen botrányosnak számított abban a korban, amikor a költőfejedelem 
Goethe éppen a Színtan című művén dolgozott. „Goethe számára a fény annak a ter-
mészetnek az ősfenoménja volt, amelyet anyatermészetként egyáltalán nem volt szabad 
külön-külön részekre vagy hullámokra bontani – ez valamiféle szadista vérfertőzésbe 
torkollott volna –, hanem mindig csak jelenségként lehetett leírni és (sőt!) imádni. A Szín-
tan szerint a különböző színek mindegyike a fény és a sötét alapvető adottságainak 
többé-kevésbé egyenletes keverékéből jön létre.” Továbbá Goethe „sohasem tűrte volna, 
hogy a fény – mint például Ritter ultraviolája – éppen ott érje el a maximumát, ahová 
az ember természet adta szerveivel – mint például hőn szeretett szemeivel Goethe – eleve 
nem képes elérni”. De még tovább: „egy szűk évszázad múlva Ritter ultraviolájából 
alakult ki a röntgensugár, amely aztán Thomas Mann Varázshegyének hőse számára 
megmutatta, mit jelent az, hogy még életében láthatja saját halálát, mégpedig egy tuber-
kulózisos tüdőről készült röntgenfelvételen.”1401

Mi ebben a tényben és folyamatban a nehezen elviselhető, sőt botrányos, kérdezhetjük. 
Nos, az, hogy a láthatatlan fény létének megtapasztalása végérvényesen és „maradékta-
lanul félresöpörte a láthatóság ősi posztulátumát”.1402 Vagyis az is van, amit nem látunk, 
miközben ott van a szemünk előtt, mégpedig nem elképzelésként vagy fantáziaként, 
hanem realitásként. A mítoszok és a vallások tanai szerint persze ebben nincs semmi 
különös, hiszen ezek a tanok elmondták és lerajzolták-lefestették, hogy mi minden van 
az érzékeléssel felfoghatatlan másvilágon vagy túlvilágon. De még a romantikus iroda-
lom is azt prezentálta és tanította, hogy „minden optikailag valós az olvasók lelkének 

1396 Kittler (2005): i. m.  135.
1397 Kittler (2005): i. m.  136.
1398 Kittler (2005): i. m.  140.
1399 Kittler (2005): i. m.  123.
1400 Kittler (2005): i. m.  124.
1401 Kittler (2005): i. m.  130.
1402 Kittler (2005): i. m.  130.
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képzeletvilágába helyeződik át, ahol természetesen nem lehet tárolni”,1403 és nem lehet 
pontosan megragadni azt, ami ebben a lélekben ilyen módon létrejön. Ezekkel szemben 
a láthatatlan fény létének és az általa fényképszerűen megmutatkozó dolgoknak a meg-
tapasztalása, s nemcsak valaminek az elképzelése, radikális változást jelez a valóság-
látásban.

Ám a láthatóság és az elképzeltség küzdelmében olykor a láthatóság szenved veresé-
get. Közismert, hogy az emberek olykor nehezen békülnek meg a róluk készült fotókkal. 
Kittler felidéz erről egy vígjátéki történetet, amely egy fürdőhelyen játszódott le, ahol 
úri hölgyek töltik az idejüket, és ahová egy vándorfényképész érkezik, és sorra kezdi 
lefényképezni a hölgyeket. A hölgyek azonban felháborodnak a portrékon: ők nem így 
néznek ki, nem közönségesek, nem csúnyák. A fordulat akkor áll be, amikor a fényképész 
egyik képe alapján elfogják azt a bűnözőt, aki a fürdőhelyen garázdálkodott.1404 Ugyanez 
a története Zolnay Pál Fotográfia című filmjének is, amelyben viszont a falusiak nem 
hajlandók megvenni a vándorfotográfus róluk készült portréit, mondván, hogy ők nem 
ilyen ráncosak, csúnyák és öregek. Merthogy „a fotográfia nevű médiatechnika éppen azt 
az »ideálisat« semmisíti meg, amelyet a szobrászok és a festők, amennyiben modelljeiket 
kötelességszerűen »istenítették«, egyfolytában reprodukáltak”,1405 és ahogyan az emberek 
többsége is látni szeretné magát és a világát.

A fotográfia azonban nem hasonlóságot ábrázol, mint a képzelet és a művészetek, 
hanem azonosságot, hangsúlyozza Kittler. Mégpedig nem szimbólumok révén – sza-
vakkal, mondatokkal, szövegekkel vagy vonalakkal és színekkel –, hanem materiálisan. 
A fénykép azonos azzal az arccal, amit a fényképész lefotózott, jóllehet nem duplikátum, 
hanem arcmás, mégpedig abban a pillanatban és azon fényviszonyok közepette, ahogy 
a masina előtt állt. A legalapvetőbb mégis az, hogy először a megismerés történetében 
egy olyan ismeret és tudás birtokába jutunk, amely nem közvetíti a látottakat, hanem 
„egy az egyben” bemutatja, kikapcsolva ebből az emberi szemet. Jóllehet emberi közre-
működés nélkül nem működne a fotográfia, de a fotózás során egy fizikai látványt – fizi-
kai-kémiai folyamatok működése nyomán – egy másik fizikai anyag rögzít, tárol és mutat 
meg, mint a fonográf és a gramofon teszi ezt a hangokkal és a beszéddel.

3. A mozgó realitás képi valósága: a film

A fonográf és a fotográfia feltalálása még csak-csak köthető Edison és Daguerre nevé-
hez, de a filmnél már nem ez a helyzet. A Lumière fivérek, Auguste és Louis ugyanis 
kevésbé feltalálók, mint inkább ügyes mechanikusok és üzletemberek voltak. Először is 
megvásárolták Edisontól a filmfelvevő és -vetítő készüléket, valamint a filmszabványok 
használati jogát, majd „a felvett filmet nagy méretben vetítették ki, ami azt jelentette, 

1403 Kittler (2005): i. m.  131.
1404 Kittler (2005): i. m.  152–153.
1405 Kittler (2005): i. m.  153.
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hogy fizető tömeg számára, akik, mint a régi színházba, egyetlen látomásra sereglettek 
össze”. Ez  1895. december  28-án  történt, a párizsi Grand Café indiai szalonjában. Később 
pedig összeszerkesztették az Edisontól megvásárolt kétféle szerkezetet, „amelyet azóta 
kinematográfnak vagy röviden mozinak hívunk, és amely képes volt mozgó képek fel-
vételére, kopírozására és lejátszására”.1406

A film azóta igen sokat változott: alapvetően megszólalt és kiszínesedett, tehát képei 
egyre jobban hasonlítottak az életbeli látványhoz, de  1895 előtt is igen sok minden történt 
az „érdekében”. Kétségtelenül kellett hozzá a pillanatfotográfia kifejlesztése és a cellu-
loidszalagra vitt kép, de már régóta folytak kísérletek például egy igen fontos dologgal, 
a látási érzékelés működésével, tehetetlenségével kapcsolatban. A kísérletező tudósok 
 1750 óta tudták például azt, hogy a pozitív utókép hatása nagyjából egynyolcad másod-
percig tart, mivel „a szem nem képes ennél gyorsabb mozgások megkülönböztetésére”.1407 
Ehhez kapcsolódott aztán az úgynevezett stroboszkóphatás és a hengeres forgó készülék, 
amelyet játékszerként még ma is lehet látni, és ami a mozgásfázisok egymásba mosódó 
rajzain érzékelteti a mozi alapelvét: az állóképekből keletkező mozgóképeket. Érdekes 
módon ez fordítva is működik: ha egy küllős kerék ugyanilyen sebességgel forog, akkor 
az a filmen éppenséggel álló és nem forgó keréknek látszik. Joseph Plateau, a Genti 
Egyetem kísérletező professzora volt az első, aki a stroboszkóphatást képekkel igazolta: 
 1832-ben  egy táncos piruettjét egymást követő tizenhat fázisra osztotta, és a képeket 
elkezdte forgatni a stroboszkóp rése előtt: és láss csodát, a táncos táncolni kezdett.

Kittler újra és újra kiemeli: „a film egyes technikai elemeit – a felvevőgépet, a tároló 
médiumot és a vetítőgépet – […] lassan, lépésről lépésre kombinálták egymással”, ami 
általában is így van: „A technikai médiumok soha nem külön-külön zseniális egyének 
találmányai, hanem barkácsolások és montírozások láncolatai, amelyek egyszer csak 
összenőnek.”1408 Gondoljuk meg, írja, „amíg  1875 és  1890 között világszerte nagyjából 
csak kétszáz, filmmel kapcsolatos szabadalmat adtak meg,  1890 és  1910 között már ötszá-
zat. A film tehát csapatmunkával lépett be az iparosodás korába.”1409 Kifejlesztésében 
az utolsó lépés megtétele „egy Amerikába kivándorolt európaira maradt. A jövőbeli film 
összes elemét, a pillanatfotográfiát, a laterna magicát és a stroboszkópot először […] 
Edward Muggeridge kombinálta össze”,1410 aki a nevét „régiesítette”, és így  Muybridge 
lett belőle. Ő és alkotótársa, Étienne-Jules Marey  1879-ben  megalkották a zoopraxiszkó-
pot, amely neve szerint az életet mutatta meg. Marey főleg az emberi és állati mozgás-
fázisokat tanulmányozta, főleg a vágtató lovakét. Híres kísérlete során fehérre festett egy 
hosszú falat, előtte  12 pillanatfelvételt készítő kamerát állított fel, ezeket összekapcsolta 
egymással és egy relékapcsolóval elérte, hogy egymás után egy-egy ezred másodpercig 
nyissanak ki az egymástól  40 ezred másodpercre lévő kamerák. Mindez  1878-ban  tör-
tént. Ezzel a technikával mozgásfázisokat tudott rögzíteni „olyan hosszan és részletesen, 

1406 Kittler (2005): i. m.  175.
1407 Kittler (2005): i. m.  158.
1408 Kittler (2005): i. m.  163.
1409 Kittler (2005): i. m.  171.
1410 Kittler (2005): i. m.  164.
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amennyire a kísérlet vezetője akarta és a pályaszakasz engedte”.1411 Ennek során mutatta 
ki például, hogy a lovak vágtája és galoppja egyáltalán nem olyan, mint ahogyan a raj-
zokon és festményeken ábrázolják. Egymás eredményeire is reflektálva végül Marey 
elkészítette a sorozatfelvevőt, azaz a mai kamera ősét, amelyet a Colt és egy csillagász 
ugyancsak sorozatfelvételeket készítő távcsövének mintájára konstruált.

Edison nemcsak a fonográf, hanem a film és a mozizás megalkotásában is kulcssze-
repet töltött be. Megszerezte a celluloidra való képfelvétel használatának a jogát, mert 
tisztában volt ennek jelentőségével, kidolgozta az egyenletes futtatást, tervezett egy 
kinematográf nevű felvevőkészüléket és egy másikat, amellyel le lehetett játszani a fil-
met, és mindezt szabványosította. Ő készítette el az első mozit, valójában egy vetítővel 
ellátott dobozt, amiben pénzbedobás után lehetett látni a levetített filmet. A filmfelvéte-
lekhez megépített egy fekete szobát, amit Black Marynek nevezett el, és szeretett volna 
hangosfilmet is csinálni, de nem tudott: sok volt a zavaró zaj a felvételek során, hiszen 
a tölcsér nem lehetett rajta a képen. „A film csupán technikai szempontból kezdődött 
némafilmként”, jegyzi meg Kittler, vagyis nem elméleti megvalósíthatatlansága okán.1412

De Edisonnak emellett talán a legjelentősebb találmánya az izzólámpa volt. Ezzel 
kísérletezve arra is rájött, hogy az izzólámpák feszültség alatt ionokat sugároznak, ezeket 
a sugarakat elektromágnessel el lehet téríteni, és a jeleit egy foszforeszkáló képernyőn 
láthatóvá lehet tenni. De a hang- és a filmtechnika számára nem ez a szerkezet, az úgyne-
vezett katódsugárcső lett fontossá, hanem a trióda, ami két áramkörből épített elektroncső 
volt: vezérlő és vezérelt kör közös földeléssel. A „tetszőleges kicsi vezérlő- vagy kont-
rolláram képes volt egy tetszőlegesen nagy kimenőáram bekapcsolására, kikapcsolására 
vagy gyengítésére”.1413 Az elektroncső megalkotásával létrejött az irányított, manipulált 
sugárfény, ami aztán mind a filmkészítésben, mind a hangfelvételekben kulcsszerepet 
kapott. Sőt már a század elején azt is felfedezték, hogy az elektroncső visszacsatolást is 
lehetővé tesz, tehát képes az önszabályozásra.

Technikailag még két dolgot kellett megoldani a film kifejlesztésén dolgozó mérnö-
köknek és technikusoknak ahhoz, hogy a filmvásznon látott teremtett valóság a reális 
valóság (majdnem) teljes illúzióját adja ki: létre kellett hozni a hangosfilmet és a színes 
filmet. A hangosfilm kifejlesztésén – írja Kittler – olyan sokan dolgoztak, hogy „értel-
metlen külön-külön megnevezni a feltalálókat”.1414 Ennek során egyetlen igazán komoly 
technikai problémát kellett megoldani: az analóg és a diszkrét felvételek összehangolását. 
Ugyanis minden hangfelvevő készülék „analóg médiumként működik”.1415 Azaz ugyan-
azt a rezgést veszi fel és rögzíti, mint amit a hangot kibocsátó is kiad magából. A fény 
és a mozgó kép viszont analóg módon rögzíthetetlen.

„A hallható hang köztudottan  25 hertztől  16 kilohertzig terjed, ezért volt könnyen 
meghódítható az alacsony frekvenciás technika számára. A látható fény tízmilliárdszor 

1411 Kittler (2005): i. m.  166.
1412 Kittler (2005): i. m.  174.
1413 Kittler (2005): i. m.  207.
1414 Kittler (2005): i. m.  209.
1415 Kittler (2005): i. m.  215.
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gyorsabb, és  700 kilohertztől  380 terahertzig terjed. Ezek olyan számok, amelyek  14 nul-
lát tartalmaznak”. Nincs olyan készülék, amely ezt rögzíteni tudná, „optikai feljegyző 
készülékek mind a mai napig nem lehetségesek”. A hangosfilmben is természetesen 
a képeket diszkréten kellett bemutatni s ezek gyors egymásutánjából a mozgás illúzió-
ját kelteni, ezzel együtt meg kellett valósítani a hangok fénycsíkokkal való rögzítését 
a celluloidszalagra és ezek „folyamatos vagy analóg leolvasását”. Ehhez a vetítéshez egy 
késleltető hurkot iktattak közbe, ügyelve „a kép és hang ezredmásodperc pontosságú” 
illeszkedésére.1416

A színes filmről elöljáróban annyit, hogy „a néma fekete-fehér film sem néma, sem 
pedig fekete-fehér nem volt”.1417 A filmesek ugyanis gyakran színezték a kópiákat külön-
féle módokon, és azzal is számolniuk kellett, hogy a film emulziója a három alapszínre 
különbözőképpen reagált, amit az ívlámpák tudtak valahogy kiegyenlíteni. Sőt már 
 1879-ben  bejelentett szabadalom volt a színes kinematográfra, amely három különböző 
részképből állt volna össze. A színes fényképet és így a színes filmet az az elv tette 
lehetővé, hogy „minden színt ki lehet keverni vörösből, zöldből és kékből, tehát a három 
alapszínből”.1418 Ez egyébként régi tudás, felfedezése  1611-ben  történt a velencei festő, 
Antonius de Dominis által.

Azokban az években pedig, amelyeket Goethe egy esztétikai színtan kidolgozására 
szánt, az angol Thomas Young kidolgozta azt az elméletet, hogy a szem is úgy működik, 
mint a háromszínnyomat. Hiszen a létező rengeteg szín érzékelése el sem férne a szem-
ben. „Fiziológiai szempontból tehát minden színjel három eltérő részesedésű színtónusból 
álló keverék, amelyhez jön még a világosság vagy telítettség jele.”1419 Egyébként Charles 
Cros adta meg a színes fotográfia első eljárását: olyan receptort talált, amely a három 
alapszínt képes volt visszaadni.

A színes film megszületése után már csak egy kis lépés volt hátra: a sztereóhangzás 
és a széles vászon, ezzel mind a fül, mind a szem számára előcsalogatták a térbeliséget. 
Ezzel, úgy tűnt, „elmosták a fikció és a valóság utolsó megmaradt különbségeit, tehát 
mindazt, amiben a műalkotások időtlen idők óta különböztek az úgynevezett empíriá-
tól”.1420 Közben azonban megjelent a színen a televízió. És „sem a széles vászon, sem a cine-
maszkóp eljárás, de még a sztereóhangzás sem volt képes megakadályozni, hogy a film 
[…] számunkra már a múlté legyen, […] és egy másik médium, nevezetesen a televízió 
esti műsorát kitöltő tartalmává süllyedjen”.1421

A „kiteljesedett” film leginkább figyelemreméltó vonása, hogy eltörli „a szimulá-
ció és a valóság közötti utolsó különbséget is”.1422 Amit nyilvánvalóan úgy kell érteni, 
hogy az érzékszerveinkkel közvetlenül felfogott, pszichikusan feldolgozott és  verbálisan 

1416 Kittler (2005): i. m.  216.
1417 Kittler (2005): i. m.  224.
1418 Kittler (2005): i. m.  221.
1419 Kittler (2005): i. m.  222.
1420 Kittler (2005): i. m.  219.
1421 Kittler (2005): i. m.  225.
1422 Kittler (2005): i. m.  224.
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 kifejezett realitás, valamint a technikai eszközök által megmutatott, látott és hallott 
valóság közötti megkülönböztetés vált problémássá. Ennek két igen komoly hatása volt. 
Az első az ismertebb, sokat elemzett és egyben sokat bírált jelenség: a képzelet, a mese, 
az illúzió győzelme a realitások felett. A filmmel ennek a technikai lehetősége abszo-
lúte adott. Muliès, egy mutatványos gondolta ki és mutatta be például a visszafelé való 
vetítést, valamint az úgynevezett stop trükköt, vagyis a vágást és a kihagyást, amivel 
„a film saját működési elvét – azt, hogy feldarabolja az időbeli egymásutánt – filmbeli 
cselekménnyé tette”, a némafilm pedig már „a kezdeteknél felmérte a lehetőségek egész 
tárházát”.1423 Griffith és Porter mindehhez még a mozgó kamerát is kitalálta, ami lehetősé-
get adott a mozgó közelképre és a mozgó tárgyak mozgó követésére. De Einstein  1905-ben  
megszületett speciális elmélete is erről szól. „Einstein elméletének kiindulópontja annak 
eldönthetetlensége, hogy két egymáshoz képest relatív mozgás közül, mint amilyen pél-
dául két egymás mellett elhaladó vonaté, melyik a virtuális és melyik a valós.”1424

A moziban persze az ember nem mozog, de „egy magát az emberi szemet képviselő 
készüléket tetszőleges mozgásokra és vágásokra késztetnek, amitől az ember nem képes 
távolságot tartani”.1425 Ennek eredménye, hogy az emberek sokáig azt hitték, mint egyként 
én magam is kisgyerekként, hogy a vetítővásznon azt látjuk, ami ténylegesen megtörtént. 
Két, sokat idézett klasszikus eset erről a közeledő vonat és a premier plánban mutatott 
emberi fejek esete. Feljegyezték, hogy A vonat érkezése című filmben a közeledő vonat 
látványára az emberek kirohantak a moziból, nehogy a vonat elgázolja őket. A emberi 
fejeket premier plánban mutató képeket látva pedig azzal vádolták a mozisokat, hogy 
levágott beszélő fejeket mutogatnak nekik. Aztán persze megtanulták, hogy a fim egy 
konstruált, ám mégis reális valóságot mutat be. „A némafilmproducerek háta mögött, 
akik egyáltalán nem terveztek ekkora sokkhatást és efféle gyilkosságokat, a mozi a nézők 
megtévesztett szemeiben eleve illúziókeltő médiumba csapott át.”1426 Muybridge még 
tudományos igénnyel filmezett, ahol is minden filmben ábrázolt valószerűt a reálissal 
kellett összevetni és igazolni. A filmmel tehát „új imaginárius jött létre – már nem iro-
dalmi, mint a romantikában, hanem technikai”, ami azt jelentette, hogy „a fantaszti-
kum győzedelmesen feltámadt a játékfilmben”.1427 Novalis még „azt követelte a »valódi 
olvasótól« – jegyzi meg Kittler –, hogy a szavakat követve bensőjében látható s egyben 
hallható világot bontakoztasson ki”, a filmben viszont „minden álom valósággá válik”.1428

Másrészt azonban – és ez a második következmény – a filmek megtanítottak bennün-
ket arra, legalábbis arra tanítanak, hogy nem mindig az van, amit látunk, és a dolgokat 
másként is lehet nézni, amint ahogy éppen most nézzük őket. Ebben egyébként hasonlít 
más technikai médiumhoz, merthogy „a film nevű mozgékony illúzió megváltoztatta 

1423 Kittler (2005): i. m.  179.
1424 Kittler (2005): i. m.  180.
1425 Kittler (2005): i. m.  181.
1426 Kittler (2005): i. m.  177.
1427 Kittler (2005): i. m.  177.
1428 Kittler (2005): i. m.  189.
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az emberek gondolkodását és érzéseit”.1429 Ahogyan a fotók megjelenésével az emberek 
megtanultak más dolgokat is meglátni, mint amit eddig láttak, a filmek megjelenése 
nyomán kénytelenek voltak a mozgást is másnak látni és tudni, mint amit erről az érzék-
szerveikkel felfogtak. Jó példája ennek a vágtató ló téves ábrázolása, amelynek során 
„a szem az állatok mozgásfázisaira egy számára ismerős alakot vetített ki”, holott ez csak 
elképzelt mozgás volt.1430

A technikai médiumok ugyanis megszakítják azt az oszcilláló visszacsatolást, ami 
érzékelő testünk és az általa elképzelt realitása között van. Ennek következtében „a hang-
szalagon rögzített felvételeken nem ismerünk rá saját hangunkra, mert annak már csak 
külső akusztikája maradt, miközben a gégefedő, az Eustach-kürt és a belső fül közötti 
visszacsatolás nem jut el a mikrofonig. Ennek megfelelően csak úgy nyüzsögnek annak 
korai dokumentumai, hogy az emberek nem ismerték meg saját mozgó hasonmásukat.”1431 
Ezt Kittler „a hasonmás kiváltotta riadalom” elnevezéssel illeti, és nem tartja véletlen-
nek, hogy „először a riadalmat kiálló színészek váltak filmszínészekké”.1432 És azt sem, 
hogy igen népszerűek lettek az úgynevezett hasonmás történetek. „A színpad még nem 
ingatja meg sem az események fizikai helyét, sem fizikai idejét, ezeket egyszerűen el kell 
fogadni. (Ezért vált a hármas egység színházelméleti problémává). A »photoplay« – azaz 
a játékfilm, ahogy a német »Spielfilm« feltalálása előtt hívták – ezzel szemben hamisítat-
lan pszichotechnika, amely szigorú technikai eszközök segítségével támadja és módosítja 
a mozilátogató tudattalan lelkiállapotát.”1433 Egyszerre képes tehát illúziót kelteni és szem-
besíteni bennünket a reális valósággal. Az utóbbiban egyébként a Lumière fivérek úttörők 
voltak: őket tekinthetjük a dokumentumfilmezés megteremtőinek.

4. A távolbalátás varázslata: a televízió

A televízió az első olyan információt rögzítő, feldolgozó és továbbító eszköz, amely a médi-
umok összes funkcióját „elektronikusan valósította meg”.1434 Ám a rengeteg felveendő, 
továbbítandó és újranézhető adat okán a kifejlesztése igencsak bonyolult feladat volt, 
és nem lett volna megvalósítható félig-meddig mechanikus alapon, jóllehet az első kísér-
letek még így zajlottak. A teljes elektromosságra való átállás viszont nemcsak lehetővé 
tette a televízió kifejlesztését, hanem eladdig elképzelhetetlen módon megnövelte az új 
médium hatékonyságát. Általa olyan eszköz született, amely egyrészt HD (High Defini-
tion Television) minőségű változatában képes a legtöbbet tudó filmek képeit prezentálni, 
másrészt általános és könnyen elérhetősége okán (ilyen szempontból hasonlít a rádióhoz) 
minden eddigi médiumnál nagyobb hatást gyakorolt s gyakorol ma is az életünkre. Mint 

1429 Kittler (2005): i. m.  180.
1430 Kittler (2005): i. m.  168.
1431 Kittler (2005): i. m.  194.
1432 Kittler (2005): i. m.  195.
1433 Kittler (2005): i. m.  187.
1434 Kittler (2005): i. m.  226.
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Raymond Williams is írta: „A televízió feltalálása tudományos és technikai kutatás ered-
ménye. Mint elektromos eszköz, belső tulajdonságainál fogva megváltoztatta alapvető 
valóságérzékelésünket, és ezáltal az egymáshoz és valósághoz való viszonyunkat.”1435

A kommunista Lenin még a filmet tartotta a legnagyobb hatású és a hatalom számára 
legfontosabb propagandaeszköznek, de így volt ezzel a náci Goebbels is. Kittler viszont 
már azt írja a televíziózás elterjedése kapcsán: „Rendkívül rövid időn belül sikerült 
egyrészt csődbe vinnie a mozikat, másrészt a lakosság körében másodrangú médiummá 
lefokoznia rádiót. Amíg Roosevelt elnök a világháború idején még a rádióban közvetített 
kandalló előtti csevegésekkel uralkodott, addig John F. Kennedy a hidegháborús Nixont 
az  1960-as  elnökválasztáson egyetlen televíziós vitával győzte le, amelyben köztudottan 
jobban mutatott a képernyőn ellenfelénél.”1436 A jó minőségű mozgókép és hang beköltözött 
a világ szinte teljes népességének az otthonába, köztudottan a szegények otthonába is, 
ezáltal a televízió által közvetített imaginárius kép hatalma az érzékszerveinkkel fel-
fogható realitással egyenrangú – ha ugyan nem nagyobb erejű – tényezővé vált. Nem 
véletlen – és erre Kittler többször utal is –, hogy a televízió mérhetetlen nagyságú pénzek 
és uralmi törekvések tárgya és eszköze lett.

A feladat technikailag három részből állt, szögezi le Kittler. Egyrészt meg kellett 
valósítani „egy képet árammá alakító teljesen elektronikus transzformátort, azaz egy 
televíziós jelforrást, másrészt egy teljesen elektronikus átviteli vonalat, azaz egy televí-
ziós csatornát, harmadrészt pedig az áramot képpé alakító teljesen elektronikus transz-
formátort, azaz egy televíziós vevőkészüléket. Bár sokkal később, de ehhez jött még 
negyedik feladatként az elektronikus képtároló technika.”1437 Kérdezhetjük, miért volt 
ez olyan nehéz és bonyolult feladat, hiszen már létezett egy ehhez hasonló technika, 
nevezetesen a rádió. A nehézséget egyrészt az okozta, hogy mozgóképek esetében a fel-
dolgozandó adatmennyiség sokszorosa a hangok felvételének és továbbításának, ráadásul 
a televíziózáshoz a hangokat is fel kellett venni és továbbítani. De ez volt a kisebbik 
gond. Az igazi problémát a képfelvétel és -továbbítás jelentette. „A televízió problémája 
a filmtől eltérően a kezdetektől a következő volt: hogyan lehet két dimenzióból egyetlen 
csatornadimenziót, azaz változó felületekből egyetlen időbeli változót csinálni?”1438 Vagyis 
hogyan lehet a térben létező mozgóképekből időbeli létezőt csinálni, hiszen a képek 
továbbítása időben zajló folyamat. Ez igen komoly technikai feladat volt, sokkal nehe-
zebb, mint a távirat, a telefon, a rádió vagy a fotográfia és a film megalkotása. Ez abból 
is látszik, hogy már a  19. század végén kész volt a televízió elve, sőt első szabadalma, 
de a megvalósítása évtizedekig váratott magára.

Az úttörő javaslat Alexander Bain skót nyomdásztól származik, aki azt javasolta, hogy 
„a képeket alapvetően négyszögletes rácsozatként gondoljuk el, az egyes rácselemeket 
pedig pontról pontra vigyük át”, vagyis egymás után. Nyilvánvalóan ehhez az egyszerű, 

1435 Williams (1976): i. m.  7.
1436 Kittler (2005): i. m.  238.
1437 Kittler (2005): i. m.  226.
1438 Kittler (2005): i. m.  227.
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ám technikailag zseniális gondolathoz Bain munkaeszköze, a nyomdagép szolgáltatta 
a mintát, amely éppen pontosan így működik. Ilyen módon elgondolva „a képek a távirat 
típusába sorolható, diszkrét adatmennyiségekké váltak. Szöges ellentétben a fotográfiá-
val, amely természeti analógiájára volt büszke, és félig-meddig ellentétes a filmmel, amely 
számtalan analóg fénykép diszkontinuus vagy diszkrét szekvenciáját alkotta, a televízió 
radikális feldarabolásként vette kezdetét: az összefüggések és az alakok nemcsak idő-
ben, hanem széltében és hosszában is különálló pontokra bomlottak.” Ezeket a különálló 
pontokat ma pixeleknek hívjuk, „azaz végső elemeknek”.1439

A következő lépésben Paul Nipkow berlini diák Bain elvéből kiindulva  1883-ban, 
vagyis még a játékfilm kialakulása előtt, megalkotta a televízióra vonatkozó első sza-
badalmat, mégpedig a telefon mintájára. A szabadalmi okirat szerint a találmány célja, 
hogy „az »A« helyen tartózkodó tárgyat tetszőleges »B« helyen tegye láthatóvá”. Ennek 
a mechanikus eszköze az úgynevezett Nipkow-tárcsa volt, amely gyors forgás közben 
„átütő sikerrel kényszerítette rá a képekre a könyv vagy a távirat diszkrét, sorokból 
álló formáját”.1440 A vevői oldal technikai megalkotása kevésbé volt sikeres, de valahogy 
működött. Az egész rendszer azonban igen lassú volt, viszont lehetővé tette a telefonos 
képközvetítést.  1928-tól  a német rendőrség használta is bűnözők körözésére. De mindez 
messze volt a mai televíziózástól, jóllehet a rendszer elvei adottak voltak már mintegy 
fél évszázada.

A „távolbalátás” gyenge pontjait az elektroncső tudta kiküszöbölni. Az elektroncsővel 
ugyanis lehetett transzformálni, irányítani, sőt nyomhagyásra használni gyorsan mozgó 
fénysugarat. Ezzel együtt is „hosszú volt az út, amíg a Nipkow-féle átviteli láncolat 
minden mechanikus hiányosságát kiküszöbölték”. Tudnunk kell ugyanis, hogy „min-
den hírközlő rendszer pont annyira jó, mint a leggyengébb eleme”, ami persze nemcsak 
a hírközlési médiumokra vonatkozóan igaz: minden technikai rendszer használhatósá-
gát annak leggyengébb pontja határozza meg. Így aztán „a harmincas évek […] a kettős 
optimalizálás jegyében teltek”.1441 Egyrészt élvezhető mozgóképeket kellett előállítani, 
másrészt elektroncsöves készülékekre kellett cserélni a lassú Nipkow-tárcsákat.

A Kittler által jelzett három területen azonban további problémák adódtak, amiket meg 
kellett oldani. A felvétel területén megoldásra várt a filmről való leválás, amit az úgy-
nevezett ikonoszkóppal oldottak meg, amely az első elektromos tévéképfelvevő volt. Úgy 
működött, hogy az előtte lévő képet rávetítette egy vákuumcsőben levő katódra, amely 
apró fotocellákból állt. Ezek a rájuk eső fénnyel arányos mennyiségű elektront bocsá-
tottak ki, s így az ikonoszkópban az általa „látott” képnek megfelelő töltéskép jött létre. 
Készen volt tehát az első elektromos képfelvétel, ami egyben „lehetővé tette a valós idejű 
adást” is.1442 Ez azonban azt is jelentette, hogy igen nagy mennyiségű adat várt továb-
bításra, amit a rádiózásra kifejlesztett sugárzás és csatornakapacitás már nem tudott 

1439 Kittler (2005): i. m.  227.
1440 Kittler (2005): i. m.  228.
1441 Kittler (2005): i. m.  231.
1442 Kittler (2005): i. m.  232.
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 továbbítani. Ennek megoldására és főleg a hadsereg nyomására ekkor fejlesztették ki 
az URH (utrarövidhullámú) sugárzást, amelynek adásai viszont már nem követték a föld 
görbületét, és így csak mintegy  60–70 kilométeres, mondhatni csak optikai („látható-
sági”) hatósugárral bírtak. Természetesen mindez a műholdas sugárzás és a kábelteleví-
ziózás kialakulása előtt volt így, amely technikák viszont a vételi szűkösség problémáját 
oldották meg. Aztán elkészült az elektromos kamera ikerpárja, a „csupa fényérzékeny 
elemből álló képernyő” is, vagyis „az URH-rádióval mint vivőcsatornával, az ikonosz-
kóppal mint vevőcsővel és a […] képernyővel mint visszaadó csővel végleg zárttá vált 
a televízió nevű, csúcstechnológiát képviselő információs rendszer, miután az összes 
[…] funkciója áttért a mechanikáról az elektronikára”.1443

Ezen a ponton be is fejezzük a televíziózás létrejöttének rövid technikatörténetét, amit 
persze Kittler még tovább taglal, jóllehet ezek a változtatások már csak egyszerűsítik 
és finomítják a századforduló közepének környékére kialakult megoldásokat.1444 Ezek-
nek a technikai problémáknak és eredményeknek a jelzését az a tény teszi indokolttá, 
hogy a televízióval „a kép minden komplexitása egy magasan fejlett technológia ügyévé 
válik”.1445 Ennek azonban komoly értelmezési következménye is van. „Úgy tűnik – írja 
Kittler némi malíciával –, még a médiateoretikusok sem fogják fel eléggé, hogy az érzé-
kelhető és ennyiben esztétikai tulajdonságok mindig csak a technikai kivitelezhetőségek-
től függő változók, és éppen ezért az új kivitelezhetőségek lesöprik a színről.”1446 S ehhez 
két adalék. „Köztudott, hogy az aprócska tranzisztor  1949 után leváltotta az elektron-
csövet, hogy aztán  1965-től  ő maga is eltűnjön az integrált áramkörökben. Ez a jobbára 
helytakarékos szilíciumtechnológia, amelyet eredetileg az amerikai interkontinentális 
rakéták számára fejlesztettek ki, azóta forradalmasította az egész elektronikát.”1447 Sőt 
az egész életünket, hiszen innen indul, mégpedig a radaroknál kifejlesztett visszacsatolási 
hurokkal együtt, az elektromos technikák technikája, vagyis a komputer. Óva inti ezért 
Kittler a tudóstársait attól, hogy „szakmai boldogulásukat továbbra is a celluloidnál” 
és a betűknél keressék.1448

Köztudott, hogy a televízió „a filmhez képest szélsőségesen összetett technika”,1449 
amelyet a fogyasztók csak használnak, de nem vagy alig értenek. A televízió techni-
kája azonban semmilyen szempontból nem mellékes tényező, és nem is egyszerűen 
csak mérnöki probléma. „A technikai megoldásokból következnek a későbbi minden-
kori műsorstruktúrák a maguk jogi, szociális és politikai dimenzióikban.”1450 Sőt maga 
az emberfelfogásunk változása is, véli Kittler. Ám a televíziózás mai módja is csak 
átmeneti állapot. Kittler szerint nincs messze az az idő, amikor már „egyáltalán nem 

1443 Kittler (2005): i. m.  233.
1444 Kittler (2005): i. m.  233–242.
1445 Kittler (2005): i. m.  226.
1446 Kittler (2005): i. m.  242.
1447 Kittler (2005): i. m.  242.
1448 Kittler (2005): i. m.  243.
1449 Kittler (2005): i. m.  213.
1450 Kittler (2005): i. m.  213.
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lesznek celluloidszalagon rögzített játékfilmek, hanem kizárólag egyetlen szabványosított 
optoelektronika létezik majd, azaz a jelek univerzális és diszkrét feldolgozása, ami egy-
beesik az adatok univerzális és diszkrét feldolgozásával, nevezetesen a számítógéppel”.1451

5. Minden médiumok médiuma: a számítógép

A számítógépnek, amely alapvetően az adatfeldolgozás médiuma, három közvetlen tech-
nikai előzménye van: a visszacsatoló önirányítást először megvalósító radar, a kompute-
rizációhoz nélkülözhetetlen jeltömörítés, amelyet először és hatékonyan a HD minőségű 
televíziózás számára dolgoztak ki, és az üvegszálas kábel, amely a komputerek világ-
méretű összekapcsolását teszi lehetővé.

A radart kifejezetten háborús eszközként fejlesztették ki. „Az első világháborúban 
még a szem és a fül analóg vagy természetes érzéki médiumával kezdődő helymeg-
határozás elektronikusan tökéletesített változatából” történt a kiindulás.1452 A II. világ-
háborúban azonban már a radar volt a „mindent látó szem”. Ugyanis a radar az „olyan 
tárgyakat vagy ellenségeket, amelyek egyáltalán nem akarják, hogy meglássák vagy 
bemérjék őket, éppen annyira önkéntelen, mint amennyire szükségszerű adókká funk-
cionálja át”.1453 A radar ugyanis visszaverődő elektronikus jel. Hülsmeyer német fizikus 
már  1904-ben  felfedezte, hogy a rádióimpulzusok bizonyos felületekről visszaverődnek, 
és a visszavert jelek felfoghatók, ami alapján kiszámítható a távolságuk. Az angolok 
a II. világháborúban ezen elvet tökéletesítve Dél-Angliában egy összekapcsolt radar-
láncot hoztak létre, amely már akkor jelezte a német bombázók közeledését, „amikor 
azok még láthatatlanul tartottak a céljuk felé”.1454 Később a radarberendezéseket, miután 
egyre kisebbek lettek, a repülőgépekre is felszerelték, így azok annak segítségével már 
manőverezni tudtak. Használták azonban a németek is a V2 rakéták korrigált célba jut-
tatásához. Ezt a reagálást nevezik egyébként visszacsatolásnak, amely igen általános 
az emberi érintkezések világában, de a radar ezt elektronizálta és digitalizálta. „Így 
segítette napvilágra a második világháború a visszacsatolt vagy önirányító fegyver-
rendszereket”, vagyis „a háborúban kialakuló radarelmélet döntő inspirációt jelentett 
az általában vett digitális jelfeldolgozás számára”.1455 Méghozzá azzal, hogy az önirányító 
visszacsatolás lehetősége révén a feldolgozást is leválasztotta az emberről, és gépileg 
igyekezett elvégezni. Ez ebben a vonatkozásban maga a komputer.

A második terület a jeltömörítés, amelynek a kifejlesztése során MUSE becenevet 
kapott technika a nagy felbontású televíziós kép jeleinek a tömörítése. A HD minőségű 
kép ugyanis olyan nagy mennyiségű jelet igényel (mintegy  30 MHz), aminek a sugár-
zása a hagyományos csatornákon szinte lehetetlen: „egyetlen adó […] eldugítaná vételi 

1451 Kittler (2005): i. m.  14.
1452 Kittler (2005): i. m.  234.
1453 Kittler (2005): i. m.  235.
1454 Kittler (2005): i. m.  236.
1455 Kittler (2005): i. m.  237.
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 körzetének teljes frekvenciaspektrumát.” Japánban fejlesztettek ki egy olyan technoló-
giát, írja Kittler, amely matematikai eljárással összetömöríti ezeket a jeleket „30 MHz-ről 
az elviselhető  7 MHz-re”. Ez a tömörítés lehetővé tette, hogy a HD minőségű képeket 
„továbbra is a hagyományos rádióadók sugározzák, anélkül, hogy térségenként csupán 
egyetlen adó lenne megengedett”.1456 A tömörítés matematikai algoritmusai és technikái 
azonban rendelkezésre álltak egy új technika számára is, amihez ez nélkülözhetetlen 
volt. S ez ismét csak a komputer.

A komputer igazi nagy lehetősége azonban nemcsak az, amit a jól működő számítógép 
önmagában tud, bár az sem kevés, hanem a komputerek összekapcsolásából létrejövő 
net vagy hálózat. A hagyományos fémvezetékek és rádióhullámok ezt az összekapcso-
lódást nem tudnák megoldani, tekintettel a feldolgozott és továbbítható adatmennyiség 
nagyságrendi különbségére. Közben azonban erre a célra megszületett az üvegszálas 
kábel. Ez „lézerfény-alapon működik, amely egy elképzelhetetlenül vékony tükörcsőben 
a jelforrástól a jelelnyelőig elképzelhetetlenül sokszor visszaverődik: ez tehát az elektro-
mosság és az elektromos áram a vezetők által lényegesen visszafogott sebességének első 
és valószínűleg súlyos következményekkel való meghaladása. Az üvegszálas kábel […] 
éppen azért viseli el a HDTV óriási frekvenciasávját, mert az optikai jeleket a média-
történet során először továbbítják optikai és nem elektromos jelekként.” Vagyis „a fény 
válik a fény átviteli médiumává”. Az üvegszálas kábel természetesen nem csak mozgó 
képeket tud közvetíteni. „A televíziós jeleken kívül az üvegszálas kábel elektronikus 
hangok, szövegek vagy számítástechnikai adatok szállítására is képes.”1457 Az üvegszálas 
kábel lehetőségei azonban „nemcsak az átvitelt, hanem magát a feldolgozást is megvál-
toztatják”.1458 Márpedig az adatfeldolgozás maga a komputer.

Előzményeivel együtt is a számítógép teljesen új médium, elsősorban azért, mert olyan 
zseniális szerkezet, amelynek működésében minden automatizált és digitalizált. Egyrészt 
„a számítógép – elvben  1936, gyakorlatban a második világháború óta – az egyetlen 
médium, amely a tárolás, az átvitel és a számítás három funkcióját teljesen automatizáltan 
kapcsolja össze”.1459 Másrészt „a számítógépes technológia […] azt jelenti, hogy komolyan 
vesszük a digitális technikát”, azaz következetesen megvalósítjuk, más szóval végig-
visszük az adatok feldarabolási lehetőségét.1460 A film, a televízió és a komputer egyetlen 
technikai sorozatot alkotnak. „A televízió a filmtől eltérően már nem optikai médium volt. 
Egy filmtekercset napfény felé tarthatunk, és megnézhetjük, hogy mi látható az egyes 
képeken. A televíziós jeleket ugyan elfoghatjuk, de már nem láthatjuk azokat, mert csak 
elektromos jelként léteznek.” Amit látunk, a jelek nyoma. Végül pedig a komputerben 
megvalósuló „digitális képfeldolgozás azt jelenti, hogy az imagináriusnak […] az utolsó 

1456 Kittler (2005): i. m.  244.
1457 Kittler (2005): i. m.  244. 
1458 Kittler (2005): i. m.  245.
1459 Kittler (2005): i. m.  14–15.
1460 Kittler (2005): i. m.  245.
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maradványait is eltöröljük”.1461 Eljutunk a bitekhez és a bitek összekapcsolásából felépülő 
új „valósághoz”.

Belső működésüket tekintve a számítógépek ugyanis „bitek végtelen sorozataival 
dolgoznak, amelyeket elektromos feszültségek reprezentálnak”. A gép számára teljesen 
közömbös, hogy hangokat vagy képeket küld-e kifelé, „tehát az ember-gép-interfész felé”, 
ezek mögött a komputer legkisebb információs egysége, a binary digit (rövidítve: bit) 
van, amely a kettes számrendszerben az egyest vagy a nullát jelenti, elektrotechnikailag 
az impulzust vagy annak hiányát. Minden egyes hangjel és képpont mögött ezért bitek 
irdatlan mennyisége áll. Ez a végtelenül leegyszerűsített információs egység azonban 
a komputerben csodákra képes, éppen minimalizáltsága okán. Mint Neumann János is 
írta, utal rá Kittler, „ha ezeknek a biteknek a feldolgozása […] elég gyorsan fut, akkor 
minden megtehető, ami egyáltalán összekapcsolható. A jelenlegi szint másodpercenként 
tíz- és hetvenmillió bitművelet között van, de a közeljövő optikai áramköreinél ez való-
színűleg néhány millióval növelhetővé válik.” Ez a műveletek elvégzésének olyan szintje, 
amely sokszorosa nemcsak az érzékszervi észlelésnek, hanem „az úgynevezett gondolko-
dáshoz szükséges időnek is”.1462 Ezáltal létrejön az adatok kezelésének és megmutatásának 
szinte bármilyen módozata, amely már igen messze van attól, amit az ember egyáltalán 
érzékelni és elgondolni képes a maga „természeti” valóságában.

Vilém Flusser Az írás című munkájában veti fel azt a gondolatot, írja Kittler, hogy 
a számítógép valójában minden érzékileg átélt dimenziót megszüntet, mégpedig egy tör-
ténelmi folyamat jelenlegi végpontján állva. Az ember a mindennapokban négy dimen-
ziót él át: a tér három s az idő egy dimenzióját. Ha ebből kivesszük a múlt-jelen-jövő 
dimenzióját, és az adott teret időtlenítjük, például síremlékeket és piramisokat építünk, 
akkor a tapasztalatot és a tudást sűrítjük össze és egyben manipulálhatóvá tesszük. 
Aztán ezt a képek kétdimenzióssá változtatják, az írás pedig egyetlen dimenzióra szűkít 
le mindent, tovább növelve a manipuláció lehetőségét. „E redukciókban az volt a közös, 
hogy az n-1 dimenziós jel az n-dimenziós jelöltet elfedte, elrejtette és torzította. Ezért 
vitatták a görög filozófusok a hús-vér istenek létét, ezért harcoltak a képrombolók vagy 
reformátorok az egyházi képek ellen, végül pedig az újkorban ezért robbant ki a technika 
és a természettudományok harca a valóság textuális fogalma ellen.”1463

„Innen nézve a számítógép a dimenziók nullára való csökkentésének véghez vitele. 
Ezért állt az »input« és az »output« az  1943 utáni első tíz évben puszta számoszlopok-
ból.” Csakhogy ezek a „nulldimenziós számok vagy bitek” igen nehezen kezelhetővé 
tették a komputert, ezért fokozatosan visszahozták – legalábbis a gép kezelési egysé-
geinél – az elveszett dimenziókat. Ám „a dimenziószám növekedésének oka egyálta-
lán nem a vizuális realizmus keresésében rejlett”. Sokkal inkább abban a praktikus 
igényben, hogy a számítógépek „programozhatóságát legalább részben hozzáférhetővé 
tegyék a felhasználók számára […]. A háromdimenziós, vagy ha az időt is  paraméterként 

1461 Kittler (2005): i. m.  246.
1462 Kittler (2005): i. m.  246.
1463 Kittler (2005): i. m.  247.
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hozzávesszük, akár négydimenziós felhasználási felületeket, ahogy manapság a »virtual 
reality« címszavak alatt történik, magától értetődően a kezelési lehetőségek kitágításának 
tekinthetjük.”1464

A számítógép által megmutatott valóságot jó okkal illetjük virtuális jelzővel. Ez a jelző 
természetesen „kijár” minden technikai médiumnak, hiszen a gramofontól kezdődően 
mindegyik analóg és/vagy digitális módon azt prezentálja, ahogyan maga az eszköz 
(és nem az ember) érzékeli a valóságot, a virtualizáció azonban a komputerben jutott 
legmesszebbre. A számítógépeknek ugyanis, mert nulldimenziósak és képnélküliek, 
„minden optikai és akusztikai adatot saját erőből kell kiszámolniuk” és előállítaniuk. 
„A képek, amelyeket a számítógép-képernyőkön láthatunk […] éppen ezért nem létező 
dolgokat, felületeket vagy tereket képeznek le. Matematikai egyenletrendszerek alkal-
mazásával kerülnek arra a felületre, amely a monitor.”1465

Hogy aztán a virtualitás és a realitás miként képes találkozni egymással, az már 
más kérdés. Kittler utal arra, hogy haditechnikaként már megszületett az az eszköz, 
amely a szemre és a fülre helyezve elfoglalja az ember teljes érzéki valóságát. Ez az esz-
köz, amelyet repülőgép-szimulátorok számára fejlesztettek ki, „öt egymás mellé állított 
kamerát vagy vetítőgépet egyesített, következésképpen a néző elmerülhetett a látóterét 
körbefogó, félkör alakú filmképben”. Ez volt a cineráma, amit aztán egy olyan eszköz 
követett, amely a szem helyére egy minikamerát illesztett, vagyis az embert „cyber-
nautára cserélte”. Mindez természetesen számítógépes feldolgozással egybekötve. Jó 
okkal lehet ezért állítani, hogy „megszületett a virtuális valóság, mint az érzékek […] 
bombázása”.1466 Sőt Kittler azt a lehetőséget sem veti el, hogy ebben a valóságban egyszer 
majd „mind az öt érzékszervünkkel elmerülhetünk”,1467 amely gondolat az ember-gép 
szimbiózisa felé mutat.

Kérdés persze, hogy a számítógép által előállított és mutatott valóságnak van-e vala-
milyen köze a reális valósághoz. Kittler szerint igen egyoldalú az a nézet, amely itt puszta 
öngerjesztő gépi kitalációt lát. A számítógép ugyanis „az egyenletrendszerek és az érzéki 
észlelés – hogy azt ne mondjam, természet – közötti általános metszéspontként” műkö-
dik.1468 A számítógépek ugyanis, például a látvány tekintetében, „olyan természetet 
állítottak elő, amelyet azelőtt egyetlen emberi szem sem ismert fel rendként: a felhők 
és a tenger hullámainak rendjét, a szivacsokét és a partvonalakét”. Ilyen szempontból 
tehát úgy működik, mint a hagyományos analóg médiumok. A komputer által megvaló-
sított digitális hang- és képfeldolgozás, éppen azért, mert „nem kíván leképezés lenni, 
egybeesik a valóssal. A szilíciumchipekben […] a szimbolikus struktúrák és a valós 
kódolásaiként számolják ki és képezik le magukat.”1469 A számítógépek azonban nem-
csak a természeti valóságot képesek szimulálni és helyettesíteni, méghozzá pontosabban, 

1464 Kittler (2005): i. m.  247.
1465 Kittler (2005): i. m.  248.
1466 Kittler (2005): i. m.  248.
1467 Kittler (2005): i. m.  247.
1468 Kittler (2005): i. m.  248.
1469 Kittler (2005): i. m.  249.
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mint ahogyan azt érzékszerveinkkel felfogjuk, hanem az emberi gondolkodást is. Talán 
ez a legfigyelemreméltóbb s egyben a legnyugtalanítóbb vonásuk. A komputer mint-
egy helyettünk gondolkodik, ami által nem az érzékszerveinket, hanem már az agyun-
kat és pszichikumunkat helyettesíti. Legalábbis többé már nem elhanyagolható módon 
és mértékben.

6. A technikai médiumok értelmezéselmélete

A technikai médiumok megszületésének rekapitulációja elég világosan kirajzolta azt, 
ahogyan Friedrich Kittler gondolkodik arról az új valóságról, amely, mint írja, „per defi-
nitionem nem nyelv és nem szöveg, nem szóbeliség és nem írásbeliség”, jóllehet része 
a kultúránknak.1470 Az egyes médiumok technikai kifejlesztéséhez fűzött megjegyzései 
erről elég sokat megmutatnak. Elméleti pozíciójának – úgy vélem – négy eleme vagy 
saroktétele van.

(1) A jelentés kifejeződése és értése nem választható el attól a materiális technikától, 
amely lehetővé teszi ezek médiumként való használatát. Kittler azt kutatja, hogy egyrészt 
konkrétan és pontosan mik ezek az üzenethordozó és jelentéskifejező technikai eszközök, 
másrészt hogyan befolyásolják és alakítják az értelmezést és a megértést, ezzel együtt 
a társadalmi realitást. Meggyőződése ugyanis, hogy egyrészt az emberi észlelés és gon-
dolkodás nem szakítható el attól a materiális közvetítő eszköztől, amely a tudást hordozza, 
és amelyben ez a tudás mások számára is megjelenik, másrészt, mivel ezek az eszközök 
változnak, ezzel együtt változnak az értelemadás és értelemfejtés lehetőségei. Kittler 
szerint azonban a médium nem okozza vagy determinálja az ismeretet és a tudást, mint 
ezt a technikai deterministák állítják, hanem keretezi és alakítja.

Irodalmárként a problémával való foglalkozást az is indokolja, hogy a technikai 
médiumok  19. század végi megjelenése, majd elterjedése, valamint erős episztemológiai 
és társadalomontológiai hatása ellenére a mediális technika kérdése az értelmezéstudo-
mányban nem vizsgált terület, ez „a hermeneutikai diskurzusban nem látszik előfor-
dulni”.1471 Jóllehet médium nélkül egyszerűen nincs jelentés, akkor sincs, ha a „szellem 
emberei” hajlamosak erről megfeledkezni, pontosabban belefeledkezni a jelentések vilá-
gába. Tudomásul kell vennünk: nem adhatunk bármilyen jelentést a dolgoknak, ennek 
is vannak keretei és feltételei; nemcsak a szándékaink és a tájékozottságunk befolyásol-
ják a kifejezést, hanem a jelentésadás eszközei is, az írás csakúgy, mint a  20. századi 
technikai médiumok. Az írás-olvasás és a hermeneutika hosszú és diadalmas korszaka 
után a materiális médiatechnikák ideje érkezett el, hangsúlyozza Kittler, amelyben az új 
médiumok nyilvánvalóan „aktív tükörként” viselkednek.

1470 Kittler (2005): i. m.  8.
1471 Lőrincz Csongor: Medialitás és diskurzus. Friedrich A. Kittler: Aufschreibesysteme  1800/1900. – 
Az  1900-as  „lejegyzőrendszer”. In Lőrincz Csongor: Az olvasás ismétlése. Materialitás és kultúrtechnikák 
az irodalmi szövegekben. Budapest, Kijárat,  2003. 427.
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(2) A technikai médiumok működése leválik az ember természeti testéről. Ez talán 
a technikai médiumok leginkább figyelemreméltó és egyben sok nyugtalanságra okot adó 
vonása. A kézírásban s a kinyomtatott írásban még „valaki ember” mondott el valamit, 
de a fonográf és film esetében egy gépet látunk és hallunk, az beszél hozzánk, az mutatja 
meg közvetlenül, hogy milyen a világ. Kittler bírálja Marshall McLuhant, aki a technoló-
giákat „a test felől, nem pedig fordítva, kísérelte meg elgondolni”.1472 Így ugyanis benne 
maradunk az írásbeli kultúrában, és nem értjük meg a  20. századi technikai médiumok 
természetét. „McLuhan szerint a […] lencsékkel és szemüvegekkel felfegyverkező szem 
paradox műveletet hajt végre; önmaga egyidejű kiterjesztését és megcsonkítását”, vagyis 
a készüléket „protézisként illesztette a testi szervekhez”.1473 Feltételezi azt, és sokan mások 
is azt teszik, hogy „a médium szubjektuma […] az ember”.1474

Kittler azt el tudja fogadni, hogy a médiumok „metszéspontok vagy interfészek egy-
felől a technológia, másfelől a test között”. McLuhan azonban azt is leírta, jegyzi meg, 
hogy „audiovizuális körülmények között az ember, szeme, füle, keze stb. már egyáltalán 
nem ahhoz a testhez tartozik, amelybe becsatlakozik […], hanem azokhoz a televíziós 
társaságokhoz, amelyekre rácsatlakozik”.1475 Ám ha ez így van, akkor a technikai médiu-
mok egészen más mediális valóságot képviselnek, mint amit a közvetlen emberi testi 
működés kifejezni képes. És ez nem tartalmi kérdés, hanem a működésmódok eltérése. 
Az új lejegyző rendszerek is – legáltalánosabban nézve – ellátják azokat a feladatokat, 
amiket a hagyományos verbális feljegyző rendszerek is elláttak: észleléseket és tapasz-
talatokat, ismeretet és tudást, érzelmet és értelmet, intuíciót és szándékot fejeznek ki 
és tesznek mások számára is elérhetővé. Ám „az akusztikailag vagy vizuálisan rögzített 
adatok feljegyzésükkel más mediális-szemiotikai státusra tesznek szert”.1476

Van erről a másságról Kittlernek egy figyelemre méltó történeti példája, amely a lélek 
értelmezéséhez kapcsolódik. Amikor a görögöknél Athénban meghonosodott az alfa-
betikus, vagyis a vokális jón ábécé – írja –, a mi a lélek kérdésre az volt a válasz, hogy 
a lélek tabula rasa, ami nyilvánvalóan megfelelt a viasztáblának, amire palavessző-
vel karcolták rá a betűket; így lettek a betűk s az írás a lélek megnyilvánulásai. Ami-
kor viszont az  1900-as  évek elején a film kezdett elterjedni, egyre több olyan hír kelt 
szárnyra, hogy az ember zuhanás vagy fulladás közben, azaz halála előtt még egyszer 
átéli az életének fontos eseményeit. Vagyis „a lélek  1900 körül egy csapásra megszűnt 
viasztábla vagy könyv formáját öltő emlékezet lenni, ami Platónnál volt; technikailag 
fejlődött és játékfilm lett belőle”. Tehát hogy mi lenne az ember és a lélek, azt nem álta-
lában és végérvényesen tudjuk: „az egyetlen, amit ezekről tudhatunk, azok a technikai 
apparátusok, amelyekről a lélek s az ember történetük során mindenkor mértéket vesz-
nek”,1477 és az értelmezéshez modelleket és metaforákat bocsátanak a rendelkezésünkre.

1472 Kittler (2005): i. m.  19.
1473 Kittler (2005): i. m.  19.
1474 Kittler (2005): i. m.  20.
1475 Kittler (2005): i. m.  19.
1476 Lőrincz (2010): i. m.  429.
1477 Kittler (2005): i. m.  26.
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(3) Az új médiumok kifejlesztésében a háború és a technika meghatározó szerepet 
játszik. Természetesen Kittler elismeri az emberiséget régóta mozgató vágyat a kép- 
és hangrögzítésre, az üzenetek gyors továbbítására vagy a távolbalátásra és a tudósok 
erre irányuló próbálkozásainak jelentőségét, de úgy látja, hogy az áttörést hozó gyors 
fejlődést a technika természetében kell keresni, amelynek művelői néhány sarkalatos 
természettudományos felfedezésre építve viharos gyorsasággal hozták létre az új médiu-
mokat, magának a technikának a „kérdéseire válaszolva”. Másrészt viszont a kormány-
zatok azon törekvéseiben van meghatározó keretező erő, amely igen komoly anyagi 
és szellemi kapacitást fordított ezen eszközök hadi célokra történő kifejlesztésére. Kittler 
nem győzi figyelmeztetni olvasóit, hogy ezeknek az eszközöknek az első megjelenése 
vagy továbbfejlesztése többnyire háborús célokat szolgált, s onnan került át békés fel-
használású területekre.

Például az első dagerrotípiákat tömegesen a rendőrség kezdte használni a bűnözők 
körözésére, felváltva ezzel a puszta leírást tartalmazó „irodalmi körözést”.1478 A szemben 
álló felek már az I. világháborúban kifejlesztették a légi felderítést, hiszen „csak a magas-
ból készített foto- és filmfelvételek voltak képesek a láthatatlan katonákat, az álcázott 
tüzérségi állásokat […] elárulni az ellenség számára”.1479 A vadászgépek számára pedig 
kifejlesztették „a célra tartó kinematográfot”, s ezt a géppuska mellé helyezték, majd 
továbbfejlesztették, segítve ezzel a pontos és tartós célzást, vagyis „a sorozatos halál 
és a sorozatfényképezés egyetlen aktussá olvadt össze”, ergo „stratégiai szempontból így 
esik egybe a film és a háború”.1480 A tendencia folytatódott. A II. világháborúban „a német 
páncélosok legénységét […] éjjellátó készülékekkel szerelték fel. […] A másik oldalon Sir 
Eattson-Watt a brit légierőt a világ első operatív radarrendszerével ajándékozta meg.”1481 
Márpedig „a radart aktív, felfegyverzett szemnek kell neveznünk”.1482 S a televízióról írja 
azt Kittler, hogy „a második világháború nélkül nem válhatott volna belőle nagyhata-
lom”.1483 A számítógép és a hadiipari gépezet összefonódására pedig, azt hiszem, elegendő 
csak utalni. Ezért aztán „[a] médiatechnikák kora nem véletlenül a technikai háborúk 
kora is”, például az információnak „van egy katonai vagy stratégiai összetevője”.1484

(4) A technikai médiumok nem reálist, hanem valóst közvetítenek és tesznek érzékel-
hetővé. A reális és a valós Kittler kategóriái, amellyel azt kívánja kifejezni, hogy mindaz 
a hang és kép, amit és ahogyan a technikai médiumok számunkra érzékelhetően meg-
mutatnak, az valóságosan létezik, jóllehet nem a realitásban. Reálisnak Kittler azt nevezi, 
ami körülvesz bennünket, és ami érzékszerveinkkel és pszichikumunkkal felfogható 
a számunkra. Valósnak pedig azt, amit a technikai médiumok mutatnak nekünk. A valós, 

1478 Kittler (2005): i. m.  151.
1479 Kittler (2005): i. m.  200.
1480 Kittler (2005): i. m.  201.
1481 Kittler (2005): i. m.  219.
1482 Kittler (2005): i. m.  237.
1483 Kittler (2005): i. m.  235.
1484 Kittler (2005): i. m.  33.
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írja, „a technikai médiumok ügye”.1485 Úgy vélem, hogy ez fontos megkülönböztetés. 
A médium ugyanis az ember (érzékelése és pszichikuma) és a realitás között van. Ami-
kor az ember a médium által mutatott „valamit” érzékeli, akkor nem a reálist érzékeli, 
nem a realitás közvetlen látványát, hanem azt, amit a fénykép, a film, a tévé és monitor 
mutat. Ezt nevezi Kittler valósnak. De abba az utcába már nem sétál bele, ahol a valós 
puszta kitaláció lenne, használata pedig társadalmi-politikai manipuláció, és semmi más.

Kittler fogalomhasználata azonban nem következetes. A realitást olykor valóságnak 
mondja, a valóst pedig fikciónak vagy szimulációnak. Úgy gondolom azonban, hogy itt 
nem is ezzel van probléma, hanem a dichotom felosztással. Nyilvánvaló ugyanis, hogy 
van egyrészt a tárgyi valóság, tudományos műszavakkal a fizikai, kémiai, biológiai 
valóság, amit közvetlenül érzékszerveinkkel fogunk fel agyunk és pszichikumunk aktív 
részvétele révén, a tudós meg a műszereivel. Ez maga a természeti valóság. Ez lenne a rea-
litás vagy a reális valóság. Van másrészről az a szimulált vagy fikcionális valóság, amit 
a technikai médiumok mutatnak fel, nagyrészt a realitás alapján, de ettől egyre jobban 
eltávolodva, hiszen a komputer már minden ízében maga hozza létre a látottakat és hal-
lottakat. Nevezzük ezt szellemi vagy tudati valóságnak is. Van azonban a valóságnak 
egy harmadik területe is, amely a tárgyi-dologi és a szellemi-mediális valóság kölcsönös 
és összetett egymásba hatolása, vagyis ezek interface valósága. Ez maga a társadalom, 
a társadalmi valóság, amely mindig dologi és szellemi, adott és elképzelt kölcsönös 
egymásba játszása és realizálódása. Számos téves elképzelés forrása a tárgyi, mediális 
és interface valóságterületek összekeverése, egyik kijátszása a másik ellenében. Csak 
pár évtizede kezdett megrendülni az az elképezés például – bár még ma sem vesztette el 
domináns pozícióját –, amely szerint csak az ember fizikai, dologi-tárgyi tette valóságos 
cselekvés, a mediális tett pusztán csak beszéd, fecsegés, fantáziálás. Holott mindkettő 
valóságos cselekvés, jóllehet másként valóságos tettekről van szó.

7. A verbalitás új státusa

A 20. század diadalmas technikai médiumainak kittleri elemzése kapcsán okkal merül 
fel a kérdés, vajon mi a helyzet a beszéddel és az írással, a szöveggel és a könyvvel. 
Vagy ahogyan Kittler fogalmazott, mi történik az  1800-as  évek lejegyző rendszereivel 
és diskurzusaival az  1900-as  években. „Én ugyanis – írta Kittler – egy olyan új típusú 
valóságot vizsgálok, ami per definitionem nem nyelv és nem szöveg, nem szóbeliség 
és nem írásbeliség.”1486 A kérdés tehát az, hogy „milyen státusra tesznek szert audio-
vizuális körülmények között maguk a könyvek. Könyvek, amelyek betűi képekké áll-
nak össze, vagy amelyeket úgy írtak meg, hogy filmként lehet hallucinálni őket, vagy 

1485 Kittler (2005): i. m.  127.
1486 Kittler (2005): i. m.  8.
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mások, amelyek (mint Az ítélet Kafkától) mindenfajta illusztrációt megtiltanak: ilyen 
tág a válaszlehetőségek köre.”1487

Egy ilyen nyugtalanító kérdés megválaszolásához először is azt kell látnunk, hogy 
a technikai médiumok elterjedése kapcsán „nem egyszerűen az írás médiumának mara-
déktalan leváltásáról van szó, hanem annak belátásáról, hogy az írás nem pusztán átvitele, 
illetve rögzítése szóbeli közléseseménynek, hanem olyan technológia, vagy mediális-ar-
chiválási játéktér, amely maga is meghatározza és formálja az általa közvetített szemiózis 
hozzáférhetőségét”.1488 Mások is kifejtettek már hasonló véleményt, többek között Hajnal 
István írástörténeti elemzéseiben. Azt írta például: „Az írásgondolkozás az, ami dolgo-
zik, nem pedig egy immanens szellem.”1489 Nem más ez, mint az írás materializálódása, 
vagyis annak figyelembevételi igénye, hogy az írást és a könyvet is értelemhordozó 
eszköznek kell tekinteni, amely eszközként befolyásolja az általa elgondolhatót és kife-
jezhetőt. Ez pedig olyan vonása az írásnak, amelyről a technikai médiumok megjelenése 
előtt kevés szó esett: ő volt a médium, az egyetlen eszköz, amely a gondolatot, sőt a lel-
ket kifejezte és rögzítette. Ezért is tekintettek rá sokan úgy, mint a beszéd és a gondolat 
transzparens közvetítőjére.

Amíg nem létezett a hangok s a beszéd, látott képek s mozgások közvetlen felvételé-
nek és rögzítésének, tárolásának és továbbításának a lehetősége, addig ezeket – a maguk 
érzéki megnyilvánulásán túl – verbálisan, azaz nyelvileg lehetett csak kifejezni, ami 
mindezt egységesítette. Az új technikai lehetőségek megjelenése és elterjedése után 
azonban a verbalitás csak az egyik reprezentáló eszköz lett, amely már nem vindikálhatta 
magának az egységes értelemadás jogát. A réges-régi gesztus-tánc, ének-zene, festészet-
szobrászat, s természetesen az írás-irodalom mellett a fotográfia és a film, a gramofon 
és a magnetofon is értelemadó és értelemfejtő eszköz lett, amelyek ugyanúgy közvetlenül, 
a maguk empirikus megjelenésében rögzítik a látottakat és hallottakat, mint ahogyan 
az írás próbálja a beszédet. Csak persze ezt egészen másként teszik.

Ezek után a verbalitás reflektálhat ugyan az új technikai eszközök jelentéskifejezéseire 
és jelentésadásaira, de ez már csak másodlagos értelemadás lesz az eredetihez képest. 
Ilyen szempontból hasonlít a tánc-zene-képzőművészet szavakkal (esetleg irodalmi sza-
vakkal) való elmondásához azzal a fontos különbséggel, hogy az álló- és mozgóképek, 
valamint a hangfelvételek az emberek közvetlen érzéki megnyilvánulásának a rögzítései, 
nem pedig művészi igényű kifejezések, miközben persze lehetnek művészi alkotások 
tárgyai és anyagai is (fotó- és filmművészet, hangjáték, komputerművészet). Bárhogy is 
van, a nyelvi reprezentáció a  20. századtól fokozatosan elveszti kitüntetett helyét és külön-
leges státusát. A hang- és képrögzítés nyomán konkurensei támadtak, ami őt magát is 
önreflexióra készteti. Világossá vált, hogy nem ugyanazt az érzést, akaratot és tudást 
fejezi ki s közvetíti egyik, mint a másik, vagy az összes többi. Ezzel új történelmi helyzet 

1487 Kittler (2005): i. m.  11.
1488 Lőrincz (2010): i. m.  430–431.
1489 Hajnal István: Racionális fejlődés és írásbeliség. In Hajnal István: Technikai művelődés. Budapest, 
História – MTA Történettudományi Intézet,  1993. 34.
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állt elő az ember önkifejezésében és önmegértésében, valamint a társadalomalakításban 
is. Nem szűnt meg az írás és a betű szerepe ebben, csak éppen jobban értjük jelentősé-
gét, sajátosságát és határát.

Kittler saját munkáira vonatkoztatva írja: „Az az elemzés, amely történeti téren egy-
szerre kérdez rá az írásos kultúra és a képtechnika metszéspontjára és választóvonalaira, 
módszertanilag azt a sürgető kérdést is előkészíti, vajon mi az írás és az irodalom mai 
státusa.” Ezt a kérdést persze már mások is feltették. Vannak, akik a második szóbeli-
ségről értekeznek (például Walter J. Ong), mások úgy vélik, hogy például „az irodalom 
egyedüli komolyan veendő modern funkciója annak strukturális megfilmesíthetetlen-
sége”. Terjedőben az új analfabetizmus, az USA-ban  végzett vizsgálatok szerint például 
„a középiskolát végzettek elképesztő százaléka még a saját nevét sem tudja leírni”,1490 
de jól ismert a funkcionális analfabetizmus is, ami azt jelenti, hogy valaki nem érti 
az olvasott szöveget.

Kittler azonban úgy véli, bármilyen mértékű lesz is a technikai médiumok elterjedése 
és használatának mélysége, az írni-olvasni tudás nem válik feleslegessé. Utal például 
a Kodak-gyár gyakorlatára, ahol a deklarált humánpolitika szerint sem lehet dolgozni 
azoknak, akik nem rendelkeznek az alfabetikus kompetencia minimumával: egy áram-
kör folyamatábrájának elolvasásával, egy egyszerűbb számítógépprogram megértésével 
és egy ilyen írásával, valamint a számítógép grafikus ábrájának leolvasási képességével. 
Az embernek tehát a technikai médiumok korában az lesz a feladata, hogy „egyszerre 
birkózzon meg az írás ősi mesterségével és a képek [s a hangok] digitális feldolgozásának 
újonnan kifejlesztett technikájával”.1491

Az irodalom textus, a tudomány is szövegeket hoz létre, és a közvetlen emberi érint-
kezések is alapvetően beszélgetések révén folynak, esetleg rövid írások révén. Beszédet 
rögzít a magnetofon vagy az „okos” telefon, beszédet közvetít a telefon, a tévé, szöve-
get a net, szóval nem mondhatjuk, hogy a kép felváltotta az írást, a látvány a fogalmat. 
A tiszta képiség vagy látványszerűség igencsak erősen korlátozza a kifejezési lehető-
ségeket, és mindig értelmezési nehézséget okoz: vélhetően ebben rejlik a képzőművé-
szeti alkotások befogadásának nehézsége és elitista természete. Nem véletlen, hogy 
a hangosfilm „ezerszer” többet képes kifejezni, mint a fénykép vagy a némafilm. De 
az kétségtelen, hogy a szöveghermeneutikai valóság újragondolandó tekintettel arra, 
hogy megszűnt az „egyeduralma”.

Ez az újragondolás megerősíti a könyvemben képviselt pozíciót. Nevezetesen azt, hogy 
ahogyan más médiumok, a beszéd és a szöveg nem egyszerűen csak tükrözi és kifejezi, 
hanem alakítja is azt a valóságot, amelyet kifejez. Ezt az új technikai médiumok egészen 
nyilvánvalóvá teszik, hiszen ezek is így viselkednek: ez minden médium közös vonása. 
Van abban valami parodisztikus, hogy a hivatásos „szócsinálók” (amilyen persze én 
magam is lennék) textusaikban arra panaszkodnak, hogy az új médiumok (főleg a tévé 
és a net) drasztikusan beavatkoznak az emberek és a társadalom életébe, pontosabban 

1490 Kittler (2005): i. m.  16.
1491 Kittler (2005): i. m.  217.
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tönkreteszik azt. Talán az írás és a beszéd nem avatkozik bele semmibe, és csak jót képes 
tenni? Úgy vélem, az efféle vélemény csupán szűklátókörűség vagy sima pozícióféltés, 
esetleg az önimádat leplezett módja. Osztom erről Raymond Williams véleményét, aki 
szerint minden mediális eszköz egyaránt használható jóra és rosszra, építésre és rom-
bolásra.

A  20. századi technikai médiumok kifejlesztésében „a pszichofizikai kísérletek épp 
oly gyakran fordulnak elő, mint a véletlenül generált események, márpedig az érte-
lem nélküli diskurzusok kivetik magukból a gondolatokat”.1492 A technikai médiumok 
nem gondolkodnak, hanem adatokat fogadnak be, tárolnak és továbbítanak, legalábbis 
a komputer megjelenéséig ez volt a helyzet. „Ezáltal pedig a szokásos nyelvfelhasználási 
cél – az úgynevezett kommunikáció a másik emberrel – ki van belőlük küszöbölve.”1493 
Ezért is egy médium mindig egy másik médiummal „kommunikál”, ha egyáltalán meg-
felelő kifejezés itt a kommunikáció. Kittler erről Marshall McLuhan híres megállapításait 
idézi, amelyből szerinte három is van. Az első: „A médium maga az üzenet”, vagyis ne 
keressünk mögötte mást, csak az általa közvetített üzenetet. A második: „A médium 
valójában egy masszázs”, vagyis meggyúrja és manipulálja a nézőit-hallgatóit. A har-
madik: „A médium tartalma egy másik médium”, ami az Understanding Media máso-
dik kiadásához írt előszóban olvasható, és sokkal kevésbé ismert, mint az első kettő. 
Kittler ezt egy „körbeforgó” tételmondattal fejezi ki: „Ein Medium ist ein Medium ist 
ein Medium”, amit talán így lehet magyarítani: „Egy médium az egy médium, és ez is 
egy médium.”1494 S ezt nyilván úgy kell éretni, hogy minden egyes médium egy másik 
médiumhoz kapcsolódik, amely szintén valamilyen médiumhoz kapcsolódik. Vagyis 
a médium maga a médium.

Az emberrel való kommunikációt már csak az is lehetetlenné teszi, hogy „véletlenge-
nerátorok igen extrém tempóban produkálnak hatást”. Minden egyes technikai médium 
egyrészt fizikai-kémiai anyagok révén, végső formájában elektromosan rögzíti, tárolja 
és továbbítja a jeleket, vagyis nem emberi nyelven, másrészt ezt saját tempójában teszi, 
ami messze túl van mindenféle emberi reakción és képességen. „Már a spontán írásnak 
és olvasásnak van egy gyorsuló tendenciája: a diktálási tempó irányítja a szöveget író 
kezet, ami viszont az artikulációs rendszer olvasási tempójához igazodik. Hogy ebből 
valamit megőrizzünk, a pszichofizikai feltételeket is bele kellett vinni az új médiumokba. 
Ezek átfogó optikai és akusztikai forradalomként bontakoztak ki  1900 körül, és köz-
ismerten Edison két nagy felfedezéséhez kapcsolódtak, a filmhez és a gramofonhoz. 
Az igencsak hosszú folyamat végül a Lumière fivérek kinematográfjához vezetett, amit 
az ipari-technikai szükségszerűség diktált. A kinematográf messze fölülmúlta a tehe-
tetlen emberi szemet az egyes képek felfogásának tempóját illetően”,1495 jóllehet ez még 
csak a kezdet volt.

1492 Kittler (2003): i. m.  276.
1493 Kittler (2003): i. m.  277.
1494 Kittler (2003): i. m.  276.
1495 Kittler (2003): i. m.  277.
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Hol van tehát az ember helye a médiumok között, kérdezhetjük. A verbalitást vál-
tozatlanul ő irányítja, és az ő ellenőrzése alatt van, de a technikai médiumok esetében 
más a helyzet. Azt írja Kittler: „A médiumok éppen azért válnak azokká a kivételes 
modellekké, amelyek mintájára az úgynevezett önértésünk megképződik, mert deklarált 
céljuk, hogy megtévesszék és becsapják az önértést.”1496 Például ahhoz, hogy mozgó-
képélményben legyen részünk, vagy a televíziót élvezhessük, nem szabad arra figyelni, 
ahogyan ezeket a látványokat előállítják a szem érzékelési tehetetlenségét kihasználva. 
„Másképpen fogalmazva, a technikai médiumok éppen azért modelljei az úgynevezett 
embernek, mert az emberi érzékek stratégiai lehengerlésére fejlesztették ki őket.”1497 
Démonizálni azonban felesleges őket, mint tették és teszik ezt sokan, hiszen igen sok 
köze van az emberhez.

A szöveget író emberekhez is természetesen. Kittler munkássága nyomán fel kell 
tenniük azt a kérdést, amit azóta igen sok irodalmár is feltett már: van-e szöveg előtti 
valóság? Ez a kérdés a társadalomtudós s a történész, valamint a hermeneuta irodalmár 
lehetséges párbeszédére vonatkozó kérdés is. Merthogy viszonyuk „alapkérdése, hogy 
[…] léteznek-e »nyelven kívüli vagy nyelv előtti szerkezetek«”.1498 Ez volt egyébként 
Reinhart Koselleck és Hans-Georg Gadamer vitája is, amelyben Koselleck azt a nézetet 
képviselte, hogy igen, Gadamer viszont azt, hogy nem.1499 Mert ha léteznek nyelv előtti 
szerkezetek és realitások, akkor megszűnik az irodalomtudományban az a több száz éve 
uralkodó felfogás, hogy a művek jelentéséhez csak felkészült tudományos értelmezés 
révén lehet igazán közel férkőzni. Ez a nyugtalanító változás egyébként már jól meg-
figyelhetően zajlik, három területen is. Egyrészt nyitás a nem kanonikus és művészi 
„szövegvalóságok” felé, másrészt elfogadhatóvá válik a technikai médiumok beemelése 
az irodalomtudomány sáncai mögé, amit Kittler életműve prezentál igen hatásosan. De 
megtörtént azoknak a társadalmi materialitásoknak az újragondolt számbavétele, amelyek 
a szövegeket keretezik és kondicionálják, amely változás az irodalomelméletet a kultúra-
tudományok felé terelte. De lehet, hogy van egy negyedik irány is, amely a szövegvalóság 
érzéki értelmezéséről s a szöveg valóságának átalakulásáról, ennek új (gépi) formájáról 
szól, amely maga lenne a mesterséges intelligencia.

1496 Kittler (2005): i. m.  26.
1497 Kittler (2005): i. m.  25–26.
1498 Mesterházy Balázs: Irodalom, kultúra, tudomány. Az  1800-as  lejegyzőrendszer. Friedrich A. Kitt-
ler: Aufschreibesysteme  1800/1900. In Kulcsár Szabó Ernő – Sziráki Péter (szerk.): Történelem, kultúra, 
medialitás. Budapest, Balassi,  2003. 146.
1499 Reinhart Koselleck: Historik und Sprache. Hans-Georg Gadamer: Historik und Sprache – eine Ant-
wort. In Reinhart Koselleck: Zeitschichten. Studien zur Historik. Frankfurt am Main, Suhrkamp,  1987b. 
 97–118 és  119–127.
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XX. fejezet

Hans Ulrich Gumbrecht: Az irodalomtudomány átalakulása

1. Az irodalomelmélet halk búcsúja

Hans Ulrich Gumbrecht (1948–) jelen világunk egyik legbefolyásosabb tudós gondolko-
dója. Németországban született, irodalmárként indult, és sokáig a hazájában dolgozott, 
de  2000 óta az USA-ban  él, leginkább azonban világpolgár, aki nemcsak eddigi élet-
műve egészével lépett ki a hagyományos irodalomtudomány keretei közül, hanem egy 
rövid írásában expressis verbis el is köszönt tőle. A búcsút nem úgy érti, hogy otthagyta 
az ereje teljében lévő diszciplínát, mert, mondjuk, sikertelen volt benne vagy unalmasnak 
találta, hanem úgy, hogy szerinte maga az irodalomtudomány búcsúzik el önmagától, 
mert belterjessége folytán egyre üresebbé és érdektelenebbé vált az önmagára záródó 
értelmezések szakadatlan láncolata miatt.

Egy ilyen gesztus lehetne akár egy új irodalomelmélet alapításának a kezdete is, de 
Gumbrecht esetében nem erről van szó, az ő gesztusa radikális. Nem jobb, meggyőzőbb 
elméletet keresett az irodalmi alkotások magyarázatára, hanem minden eddigi irodalom-
elmélet mellé lépett, s azt állította, hogy mind az irodalmi alkotások (a rögzített, kano-
nikus szövegek), mind ezek értelmezése (hermeneutika), mind az értelmező személye 
(a tudós vagy kritikus) státusa és szerepe újragondolandó. S ez nála nemcsak deklaráció 
volt, hanem megvalósított program is, ráadásul szembetűnően terjedelmes életműben. 
Mint egyik méltatója írja: „Ami Gumbrecht oeuvre-jére vetett első pillantásra is minden-
kinek feltűnik, az maga a mérete. Valószínűleg nem mondok keveset, ha hozzávetőleges 
becslésként az ötszörösét adom meg annak, amit mi, normál professzorok produktivi-
tásként fel tudunk mutatni. […] És mindez nem csak a könyvek, tanulmányok és esszék 
számára igaz, hanem az egyes feldolgozott területek nagyságára is.”1500

2005-ben  vagyunk. „Nem egész egy évtizede – írja Gumbrecht –, hogy a művelt 
olvasók még annak tekintették az irodalomelméleti vitákat, aminek mindig is látszottak: 
sok akadémikusi hűhónak a semmiért, ami döbbenetesen nagy nyilvánosságot volt képes 
szerezni magának.”1501 Merthogy a hetvenes  és a nyolcvanas  években ezek „a művelt 
olvasók” még azokról a szenvedélyes vitákról olvashattak és láthattak vitákat a televí-
zióban, amiket például a régi marxisták és a Derrida-féle dekonstrukcióra felesküdött új 
kritikusgeneráció tagjai vívtak egymással az irodalmi szövegek autentikus értelmezésé-
ről. Persze az, hogy ezeknek az irodalmi vitáknak mi lenne a tétje és a következménye, 

1500 Arbogast Schmitt: Laudáció. Ford. Rapcsák Balázs. Prae, (2013),  3. 81.
1501 Hans Ulrich Gumbrecht: Új szószerintiség. Halkan búcsúzik a nagyratörő irodalomelmélet. Ford. 
Rapcsák Balázs. Prae, (2013f),  2. 11.
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igazán sohasem volt világos, legalábbis azon túl, hogy ez biztosan jó és hasznot hozó 
a vitázó felek számára, írja nem kevés szarkazmussal.

Időközben azonban, véli Gumbrecht, igen komoly változások történtek. Ma már, 
szemben minden eddigi tendenciával, „az irodalomelmélet arra készül, hogy rá nem jel-
lemző csendben és szinte sietve távozzon”, jóllehet ezzel a nyilvánvaló ténnyel a „művelt 
olvasók” egyáltalán nincsenek tisztában, sőt erről „maguk az irodalmárok is csupán 
mellékesen beszélnek, anélkül, hogy sajnálnák vagy örülnének neki”. Ami még ennél 
is szomorúbb, írja, „az a kérdés sem mozgatja meg őket, hogy vajon mi jöhet »az iro-
dalomelmélet után«”.1502

Eléggé köztudott, hangsúlyozza Gumbrecht, hogy az irodalomtudományt – az anya-
nyelvű irodalom kiteljesedésével együtt és a nemzetté válásokat középpontba 
helyezve – a nemzeti romantika szelleme avatta kitüntetett diszciplínává és egyetemi 
szakká, ezzel együtt az irodalmi tudást mint a nemzeti identitás elengedhetetlen ele-
mét beépítették az általános oktatásba. A  20. század első felében azonban Európában 
erősen inogni kezdett ez a romantikus irodalmi attitűd, aminek a hullámai máig sem 
csitulnak. Nemcsak művészi alkotások sokasága tanúskodik erről a folyamatról, hanem 
az irodalomtudomány lassú átalakulása is. „Az irodalomelmélet első […] művelőinek 
joggal számítanak az orosz »formalisták«, akik publikációikkal még az októberi for-
radalom előtt feltűnést keltettek. Őket az foglalkoztatta, hogy kidolgozzák az irodalom 
olyan fogalmát, amely metahistorikusan és transzkulturálisan alkalmazható.”1503 Az iro-
dalmároknak azonban mindaddig nem kellett foglalkozni efféle problémákkal, „amíg 
a  19. század polgári irodalomtudománya betöltötte a valláspótlékként szolgáló irodalom 
teológiájának a szerepét”.1504

A jelentőssé válás azonban kötelezettségekkel is járt, amikkel viszont az irodalom-
tudomány mindig is bajban volt. Bár folyamatosan ígérte, „soha nem szolgált olyan 
válaszokkal, amelyek kielégítő megoldásokhoz vezettek volna” saját tárgya meghatáro-
zásában. Minden erőfeszítés ellenére nem volt képes megalkotni egy olyan irodalom-
fogalmat, „amely lefedi az összes »irodalmi« jelenséget”, ami másrészről azt jelenti, 
hogy a sok irodalmár nem volt képes kidolgozni az irodalmi alkotás specifikumának 
és természetének konszenzuális leírását. De arra sem voltak képesek, hogy mindenki 
által elfogadott módon és egyértelműen bizonyítsák az irodalom fölöttébb hasznos vol-
tát, ami egyben kijelölte volna a „szövegművészet” társadalmi helyét és jövőbeli útját. 
Ám paradox módon „valószínűleg éppen ezzel – önmaga szakadatlan problematizálá-
sával – tartotta az irodalomelmélet életben az irodalomtudományt”.1505

„Most azonban az irodalomelmélet váratlan hirtelenséggel hagyja el a terepet.”1506 
Miközben persze „sokaknak az intézmények tehetetlenségi ereje ad még egy esélyt, 

1502 Gumbrecht (2013f): i. m.  11.
1503 Gumbrecht (2013f): i. m.  11.
1504 Gumbrecht (2013f): i. m.  12.
1505 Gumbrecht (2013f): i. m.  12.
1506 Gumbrecht (2013f): i. m.  12.
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hogy ne kelljen elgondolkodniuk ezen a kérdésen”.1507 Történtek s történnek kísérletek 
az irodalomtudomány megmentésére, de Gumbrecht kifejezetten szkeptikus. A hagyo-
mányosabb irodalomelméletek némileg átalakított folytatóitól okkal kérdezhetjük meg 
például, hogy „minden szövegolvasás utolsó mondatának és utolsó szavának végtelenül 
halasztódnia kell-e, ahogyan azt Jacques Derrida fogalma, a »différance« sugallta, vagy 
Paul de Man-i  értelemben minden irodalmi szöveget saját referencianélkülisége allegó-
riájaként kell-e olvasnunk, ezt – ma úgy tűnik – láthatjuk így is, de másképp is”. Szerinte 
„az irodalomtudományok »kultúratudománnyá« alakítását” ambicionáló munkák is 
„mostanra megdöbbentően naivnak” hatnak. Továbbá „a médiatudomány pedig, ahogy 
azt hasonló hangulatban látni kezdjük, inkább a szellemtudományok sajátos fejleménye”, 
ami alól egyébként egyetlen kivételt lát, ez éppenséggel Friedrich Kittler munkássága. 
Prognózisa szerint „sem azt nem éljük meg, hogy megint »vége a nagy elméleteknek«, 
sem azt, hogy a »kisebb« irodalomelméletek érnek véget. Inkább valamiféle enyhülés 
érzése terjed.”1508

Kérdezhetjük: mi lesz akkor így a hagyományos irodalomtudomány helyén? Gumb-
recht utal néhány szerző munkájára és törekvésére, amelyek szerinte a változás jeleit 
mutatják. „Friedrich Kittler például ma már a klasszikus Görögország mítoszai és filo-
zófiái iránt lelkesedik, és amit ott lát, már korántsem médiaelméleti vagy matematikai 
képletekbe sűríti. A kísértetiessé váló technológiai jelen genealógiája helyett, ahogyan 
azt az  1800/1900-as  lejegyző rendszerekről szóló, nagy feltűnést keltő könyve nyo-
mon követte, Kittler most az olimposzi istenek inkább ontologikusan, mint történetileg 
megragadott bájának szeretné átadni magát.” Vagy az Atlanti-óceán túloldalán „Robert 
P. Harrison Giambattista Vico történelemfilozófiáját, az irodalmi modernség szerzőit 
és az etnológiai terepkutatás vonatkozó eredményeit állítja izgalmas összefüggésbe 
a meghalás rítusairól szóló elmélkedésében”.1509

És tovább: „Lisszabonban és Chicagóban Miguel Tamen Practical Reasonöket ír, 
olyan rövid esszéket, melyekben irodalmi és filozófiai motívumok találkoznak a morá-
lis problémák azonosítása során, amely problémákat a szerző nem megoldja, hanem 
olyan formában és ritmusban dolgozza fel, amely Ludwig Wittgenstein Filozófiai vizs-
gálódásaira emlékeztet.”1510 Vagy „Florian Klinger egyszerre történeti és szisztematikus 
perspektívából elemzi Hérodotosz történeteit, kiindulópontjaként és provokációjaként 
az „ítélkezés” aktusának, amely számára a világ fogalmi és empirikus elsajátítása közti 
ismeretelméleti helyet jelöl ki”.1511 Továbbá utal Brett Bourbon A lélek pótlékának meg-
alkotása. Szellem és jelentés az irodalomban és a filozófiában című könyvére, amelyben 
a szerző „meglepő intuíciókkal és helyenként lenyűgöző érveléssel képviseli a tézist, mely 
szerint az irodalmi olvasás ma a szellemi életnek azt a fajtáját képes lehetővé tenni, […] 
amelyet a nyugati hagyomány évezredeken át a »lélek« fogalmával kötött össze. Vagyis 

1507 Gumbrecht (2013f): i. m.  13.
1508 Gumbrecht (2013f): i. m.  12.
1509 Gumbrecht (2013f): i. m.  13.
1510 Gumbrecht (2013f): i. m.  13–14.
1511 Gumbrecht (2013f): i. m.  14.
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olyan szellemi életet, amelyben az intellektuális éleslátás egybeeshet az erős érzések 
pillanataival.”1512

Akár ismerjük ezeket a szerzőket és munkáikat, akár nem, egy biztos, van bennük 
valami nyugtalanítóan közös, állítja Gumbrecht. Először is valamennyien „az elképzel-
hető legmesszebbre távolodtak az idézetekkel, díszítésekkel”, valamint a mindent átható 
virtualitással jellemezhető „posztmodern játéktól”. Ehelyett „a szószerintiségre összpon-
tosítanak”. Ezt fejezi ki szerinte az a lelkesedés is, amelyet a közönség Erich Auerbach 
„mesterműve, a Mimézis iránt” újabban tanúsít. „A Mimézist már nem értelmezői mód-
szereket vagy grandiózus filozófiai szubsztrátumokat keresve olvassuk, hanem az iro-
dalom olyan szemléleteként, amely inkább az olvasás végrehajtása során bekövetkező 
tapasztalatszerzésre irányul, mint bármiféle eredményre.” És ez a második vonás; nem 
a tapasztalatszerzés eredménye a fontos, hanem a folyamata, a mit tudtunk meg a műből 
helyett az, hogy miként jut a szerző valamilyen tudáshoz. Ehhez pedig, mert másként nem 
megy, érzelem és szenvedély társul, ami egy csapásra véget vet az irodalomtudomány, 
így Gumbrecht, „tárgyilagos semmit-mondásának”. Ez a harmadik vonás, ami viszont 
visszahozza „a mindennapok drámájának és tragédiájának az európai realizmus hagyo-
mányában megjelenített” hangulatát.1513

Új szószerintiség, a tapasztalatszerzési folyamat középpontba kerülése, érzelem 
és szenvedély a műben – olyan vonások ezek, amelyek erősen különböznek mind az iro-
dalmi művek alkotásának, mind ezek tudományos igényű értelmezésének  20. századi 
obligát módjától. Nevezhetjük a hagyományos metódust tekintélyelvűségnek is. Az új 
irodalomszemlélet és tudománya, amit Gumbrecht egyébként már tudománynak sem 
szívesen hív,1514 ezért nem egy teljességre törő tudásátadás művészetben és tudományban 
egyaránt, hanem inkább egy segítő-támogató töredékesség felvállalása, amely az alkotó 
részéről az életre való ráhagyatkozást jelenti, az olvasó részéről pedig a növekvő érzé-
kenységet és a megigézettséget.

Gumbrecht összefoglalóan ezt újfajta egzisztencializmusnak nevezi, amelyet „termé-
szetesen nem az Albert Camus, Simone de Beauvoir vagy Jean-Paul Sartre szövegeihez 
való régóta várt, de minduntalan elhalasztott visszatérés értelmében” kell felfogni.1515 
Sokkal inkább arról van szó, hogy mind az író, mind a művek „hivatalos” és laikus 
olvasója személyesen érintett kell hogy legyen a művek által, s ezt az érintettséget nem 
letagadni kell, hanem felvállalni és nyíltan képviselni. Így az érintettek „emberközeliek” 
maradnak, vagy azzá lesznek, ezzel pedig „lemondanak önmaguk intellektuális színre 
léptetésének a gesztusáról”. Ez pedig azt jelenti, hogy Gumbrecht munkáiban ennek két 
fontos szemléleti vonását tudjuk rögzíteni: a művek tekintetében a hangulat és jelenlét 
szerepét, a tudós kutatót illetően pedig a személyesség és kockázatvállalás szerepét. 

1512 Gumbrecht (2013f): i. m.  14.
1513 Gumbrecht (2013f): i. m.  14.
1514 Lásd Hans Ulrich Gumbrecht: Az anarchia az erősségünk. Interjú. Készítette Urfi Péter. Magyar 
Narancs,  2011. szeptember  22.
1515 Gumbrecht (2013f): i. m.  14.
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Mindkét vonás messze van „az objektív tudományok”1516 személytelen gépezetének 
üzemszerű működésétől.

2. A mű mint hangulat és a hangulatok olvasása

Az Új szószerintiség esszéjével összhangban írja Gumbrecht a Hangulatokat olvasni. 
Hogyan gondolhatjuk el az irodalom valóságát napjainkban? című tanulmányában: 
manapság jól érzékelhetően „letargia és bizonytalanság érzése telepedett rá az irodalom-
mal való akadémiai foglalkozásra”. Egyrészt „egy sor uralkodó »elméleti paradigma« 
gyors egymásutánban és váltakozó intellektuális produktivitással töltötte ki a szakma 
történetét a huszadik század második felében”. Másrészt mindenféle tiszteletre méltó 
munka ellenére „a kilencvenes évek eleje óta tulajdonképpen nem jelent meg olyan új 
irodalomelmélet, amely intellektuális és intézményes kihívást jelentett volna elődei szá-
mára”.1517

Van azonban egy olyan jelenség, írja, amely mindenképpen megérdemli a figyelmün-
ket. Az ugyanis nem múlhatott el nyomtalanul, hogy „az olyan tekintéllyel és szellemi 
erővel rendelkező tudósok, mint Erich Auerbach, Kenneth Burke, Paul de Man, Jacques 
Derrida, Lucien Goldmann, Wolfgang Iser, Claude Lévi-Strauss, Wolfgang Preisendanz, 
Edward Said vagy Raymond Williams néhány évtizeden belül elbúcsúztak a szakmától”. 
A lista nyilván nem teljes, de nem is hevenyészett, és a tíz felsorolt kiemelkedő tudós 
közül hétnek a munkásságával mi is foglalkoztunk. Gumbrecht szerint ezek a dezer-
tálások „az irodalom ontológiájára vonatkozó, egymást kizáró két alapvetés kiélezett 
és látszólag kibékíthetetlen ellentétét” jelzik, értve az ontológián azt, hogy „az anyagi 
valóságként és jelentésvalóságként felfogott irodalmi szövegek milyen viszonyban állnak 
a rajtuk kívüli valóságokkal”.1518

Ez a két „kibékíthetetlen ellentét” a dekonstrukció és a cultural studies körül képző-
dött meg, írja. A dekonstrukció a kezdetektől „ellenállás nélkül volt beírható a »linguistic 
turn« hagyományába, ami azt jelentette (és követőinek továbbra is jelenti), hogy a nyelven 
kívüli valósághoz való minden nyelvi hozzáférést lehetetlennek, de legalábbis bizonyít-
hatatlannak tart – ennélfogva az ezzel ellentétes feltételezéseket (gyakran szarkasztikus 
felhangok kíséretében) sokszor naivként bélyegez meg”. Ezzel ellentétben és részben 
fedésben a marxista episztemológia (vagy inkább: marxista ideológia) az előfeltevéseivel, 
„a »cultural studies«-ban  tulajdonképpen soha nem létezett a szkepszis az irodalom azon 
képességét illetően, hogy az a nyelven kívüli valóságra vonatkozik. Ellenkezőleg, a kul-
túratudósok körében […] zökkenőmentesen kapcsolódott egybe a kvantitatív-empirikus 
kutatás érvényességébe vetett bizalom és egyfajta episztemológiai gondtalanság.”1519

1516 Gumbrecht (2013f): i. m.  15.
1517 Hans Ulrich Gumbrecht: Hangulatokat olvasni. Hogyan gondolhatjuk el az irodalom valóságát nap-
jainkban? Ford. Csécsei Dorottya. Prae, (2013c),  3. 15.
1518 Gumbrecht (2013c): i. m.  11.
1519 Gumbrecht (2013c): i. m.  11.
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Gumbrecht szerint a két kontrasztos felfogás jó okkal folyamatosan semlegesíteni tudja 
egymást, ezáltal az irodalomtudományt „mindaddig fenyegetni fogja a stagnálás veszélye, 
amíg megmarad e két pozíció között”. Ezért aztán szerinte a továbblépés érdekében egy 
harmadik pozícióra van szükség, az irodalom ontológiájának harmadik felfogására, amit 
ő a hangulat (Stimmung) szóval nevez meg. Azt javasolja, „hogy az irodalom értelmezői 
és az irodalomtörténészek olvassanak »hangulatorientált« módon – nem utolsósorban 
azért, mert az irodalom nem professzionális olvasóinak nagy része számára, erről meg 
vagyok győződve, elsősorban a hangulat a fontos anélkül, hogy ennek szükségszerűen 
tudatában lennének (vagy tudatában kellene lenniük)”.1520

Első pillantásra a hangulat kifejezés irodalomtudományi fogalomként való haszná-
lata felettébb problematikusnak tűnik, hiszen valami nagyon bensőséges és így nehezen 
„megfogható” és megfogalmazható privát jelenségre utal, vagyis szubjektívet és nem 
objektívet megnevező kategória. Nem véletlen, hogy sem a dekonstrukció, sem a kul-
túratudományok nem tudnak vele mit kezdeni. Mégpedig azért nem, mert a nyelvnek 
a „lehetséges viszonyát a nyelven kívüli valósághoz mindkét oldalon a »reprezentáció« 
paradigmáján keresztül gondolják el: a szövegek »reprezentálják« a nyelven kívüli való-
ságot […]; a dekonstrukció és a »cultural studies« közötti legfőbb ellentét pedig abban 
áll, hogy ezt a képességet vagy elvetik, vagy megerősítik”.1521 A hangulat számára viszont 
a reprezentáció fogalma elveszíti központi jelentőségét.

Mit kell hát hangulaton érteni? – kérdezi Gumbrecht. Válaszát azzal kezdi, hogy 
„engem leginkább az a jelentéskomponens érdekel, amely a hangulatot hangokkal [Ton], 
hangok hallásával hozza összefüggésbe. Köztudott, nem csak a belső és külső fülünkkel 
hallunk; a hallás összetett, az egész testet érintő viszonyulási forma, amelyben fontos 
szerepet játszik a bőr, és fontos szerepet játszanak haptikus észlelőképességeink. Min-
den hang, amelyet észlelünk, természetesen fizikai valóság (még ha láthatatlan fizikai 
valóság is), amely mint olyan a testünket éri el, és körbeveszi azt.”1522 Hasonlít az idő-
járás komponenseihez, amelyek ugyancsak elérik és körbeveszik a testünket, és ugyan-
csak érzékeljük ezeket. „Hangok vagy időjárás által megérintve lenni, ezek a fizikai 
környezetünkkel való legkönnyedebb, legkevésbé nyomasztó, mégis fizikailag konkrét 
szembesülések”, amelyek különböző hangulatokkal járnak együtt, és ez mindenki által 
jól ismert tapasztalat: „a hangulatok mint a testünk legkönnyebb megérintései az anyagi 
környezet által”, s amelyek hatnak a pszichénkre is.1523

Egy szöveg azonban nem időjárás, és (leírva) nem is hangok áradata. Ennek elle-
nére van hangvétele, atmoszférája vagy hangulata, amely vonások Gumbrecht szerint 
egyáltalán nem függetlenek „a szövegek anyagi komponenseitől, főként a prozódiájá-
tól”, és ezért is „nagyon hasonló módon hatnak olvasóik »belső érzéseire«, mint a zene 
vagy az időjárás”.1524 Hangulatokat olvasni ezért azt jelenti, hogy „figyelünk azoknak 

1520 Gumbrecht (2013c): i. m.  12.
1521 Gumbrecht (2013c): i. m.  13.
1522 Gumbrecht (2013c): i. m.  12–13.
1523 Gumbrecht (2013c): i. m.  13.
1524 Gumbrecht (2013c): i. m.  13.
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a formáknak a textuális dimenziójára, amelyek potenciális fizikai realitásként vehetnek 
körbe bennünket, a testünket, és így »belső érzéseket« válthatnak ki anélkül”, hogy 
a reprezentáció szintje ebbe bevonódna, ami persze „mindig lehet, de sosem kell, hogy 
legyen”. Ez nem exkluzív tény és igény, hiszen „egy lírai szöveg recitálása vagy egy 
erősen ritmikus struktúrával rendelkező prózai szöveg előadása” olyan hallgatókat is 
elér, és valamilyen benyomást gyakorol rájuk, akik nem értik az adott nyelvet, továbbá 
„a hangulatok előállításában a szöveg minden konstitúciós szintje kivétel nélkül részt 
vehet”. Híres példaként hivatkozik Thomas Mann Halál Velencében című alkotására. 
„Ami ebben az elbeszélésben lenyűgöző, az egy különös hangulat, amelyet egyedül 
a halál életben való jelenlétének megsejtése, történelmileg specifikus megsejtése képes 
előhívni.”1525

Nem magától értetődő azonban, hogy a „hangulatírás” és „hangulatolvasás” jelentős, 
sőt központi szerepet játszik az irodalomban. David Wellbery elemzését felhasználva 
Gumbrecht jelzi „a »hangulat« fogalomtörténetét […] a maga történeti és szemantikai 
rétegeiben”.1526 Goethe, Kant, Schiller, Hölderlin, Nietzsche, Alois Riegl, Leo Spitzer, 
Gottfried Benn és mindenekelőtt Hegel hangulatértelmezései kerülnek röviden bemu-
tatásra, jelezvén a hangulat váltakozó helyét a korabeli gondolkodásban. Végül is három 
alapvető megállapításra fut ki a hatástörténeti vázlat.

Egyrészt Hölderlin és Nietzsche dolgozta ki a szónak azt a jelentését, ellentétben 
a korábbi felfogások nagy részével, amely szerint „a »hangulat« immár az élet egysé-
gének olyan minőségét jelentette, amely számára látszólag nem volt hely az élet saját 
jelenében”.1527 Mondhatni, az elérhetetlen és definiálhatatlan vágy megnevezése lett. 
Másrészt Heidegger a Lét és időben a hangulatnak ad egy fontos, de teljesen visszhang 
nélkül maradt jelentést; ő a hangulatot az ember életbe való „belevetettsége” egyik fel-
tételének tartja. „Viselkedésünkre és érzéseinkre a mindennapi egzisztenciában – írja 
Heidegger – különböző és állandóan változó hangulatok nyomják rá a bélyegüket, de eze-
ket a hangulatokat semmiképp sem vagyunk képesek megválasztani.”1528 Harmadsorban 
pedig Hegel nagy hatású felfogásáról van szó, aki először fogalmazta meg a hangulattal 
szembeni objektivista kifogást, merthogy a hangulat csupán a legszubjektívebb beleérzés 
számára tárul fel, ezért nincs köze az igazságra törő, komoly (tudományos) gondolko-
dáshoz. A Jogfilozófiában írta: a sekélyes gondolkodás lényege az, hogy „a tudományt 
nem a gondolat és fogalom fejlődésére, hanem a közvetlen észrevevésre és az esetleges 
képzeletre alapítja; éppígy az erkölcsösnek gazdag tagolását magában, amely az államot 
alkotja, ésszerűségének architektonikáját, amely a közélet köreinek és ezek jogosult-
ságának határozott megkülönböztetése által s ama mérték szigorúsága által, amely-
ben minden pillér, ív és támasz tartja magát, az egésznek erejét tagjai harmóniájából 

1525 Gumbrecht (2013c): i. m.  14.
1526 Gumbrecht (2013c): i. m.  15.
1527 Gumbrecht (2013c): i. m.  17.
1528 Gumbrecht (2013c): i. m.  17.
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származtatja – ezt a tökéletes építményt a szív, a barátság és lelkesedés kotyvalékába 
ömleszti össze”.1529

Nincs tehát könnyű helyzetben az, aki a hangulatot, bár hozzátartozik az életünkhöz, 
tudományosan komolyan akarja venni, hiszen ez állítólag egy megnevezhetetlen vágya-
kozás, illetve „a szív, a barátság és lelkesedés” kotyvaléka, amibe legfeljebb „beleérezni” 
lehet. Gumbrecht ezzel a felfogással természetesen nem ért egyet, már csak azon prakti-
kus ok miatt sem, mert szerinte „a hangulatokra való összpontosításban rejlik a lehetőség 
a mai irodalomtudomány számára, hogy visszanyerje […] a nagyon is veszendőbe ment 
frissességet és esztétikai közvetlenséget a szövegekkel való foglalatosságban”.1530 Ha így 
is van, akkor is megválaszolatlan a kérdés: hogyan kell hangulatot olvasni. Gumbrecht 
ennek megválaszolásához egy negatív és egy pozitív gondolatot fogalmaz meg.

Először is elhatárolja magát a szövegek kizárólagosan értelmezésközpontú megkö-
zelítésétől. Lehangolóan állapítja meg: „A világ dolgaihoz való tudatos viszonyulásunk 
előterében napjainkban szinte kizárólag – bizonyára a modernség folyamatának egyik 
következményeként – az értelemtulajdonításként felfogott interpretáció áll.”1531 Ennek 
következtében általános gyakorlat, írja, hogy úgy olvasunk „kanonizált szövegeket, de 
nem csak azokat, mintha azért írták volna meg őket”, hogy filozófiai és elméleti ügyek 
allegóriái legyenek.1532 Az efféle „tiszta fogalmiságra” hozott elemzés azonban súlyosan 
fogyatékos és egyoldalú. Olyan általánosságok felé tolja el az előttünk lévő szövegeket, 
amelyekből eltűnik annak sokrétűsége, összetettsége, de érvényes ez minden dologra, 
ami egyáltalán szóba kerül.

Ezzel szemben a dolgoknak, a szövegeknek, az irodalmi műveknek „fontosabb funk-
ció-potenciálja rejlik konkrétságukban és történelmi közvetlenségükben”, mint amit 
az értelemtulajdonításként felfogott interpretáció belőle képes megmutatni. A konkrétság-
nak, mert az élet minden jelensége mindenkor konkrét, igen nagy a jelentősége: a konk-
rét dolog egyben egyedi dolog is. Így aztán „minden egyes hangulatnak, bármennyire 
is hasonlítson más hangulatokhoz, anyagi fenoménként megvan a maga szinguláris 
minősége. Utalhatunk erre a szingularitásra, de – a szingularitásnak megfelelően – nem 
írhatjuk le fogalmak segítségével definitív módon.”1533

Éppen ezért Gumbrecht nemcsak az úgynevezett általános elméleteket, amelyek-
nek magyarázniuk kellene a hangulatokat, kezeli szkeptikusan, hanem a módszereket 
is, amelyeknek pedig azonosítaniuk kellene ezeket. Nemcsak azért, mert történetileg 
és kulturálisan mindegyik egyedülálló, hanem azért is, mert „a jelenlevővé tételük során 
nagy szerepet játszanak […] a nem jelentést konstituáló elemek”. Márpedig a módszer 
egyrészt arra sarkallja a kutatót, hogy valamilyen gondolati sémához igazítsa az értelme-
zést, másrészt nehezen tűri el az eltérést „az ésszerűség és a logika a mindennapokban 

1529 Georg Wilhelm Friedrich Hegel: A jogfilozófia alapvonalai. Ford. Szemere Samu. Budapest, Akadé-
miai,  1971. 15.
1530 Gumbrecht (2013c): i. m.  20.
1531 Gumbrecht (2013c): i. m.  15.
1532 Gumbrecht (2013c): i. m.  22.
1533 Gumbrecht (2013c): i. m.  22.
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jó okkal uralkodó normáitól”.1534 Miközben nekünk, tudósoknak a kitaposott utakon való 
haladás helyett jobban kellene hangsúlyozni az ettől való eltérés jelentőségét, a megérzés 
és az intuíció szerepét.

Ami pedig a pozitív gondolatsort jelenti, erről Gumbrecht a következőket mondja: 
„»Hangulatokat olvasni« azt jelenti, hangulatokat szövegekben vagy más artefaktumok-
ban felfedezni, affektív és testi módon beléjük bocsátkozni és rájuk mutatni. Ártani biztos 
nem árt, ha rekonstruáljuk történeti genezisüket vagy artikulációjuk struktúráit – de ezek 
az elemzések másodlagosak maradnak. Elsősorban rámutatni akarunk a hangulatokra, 
feltárni a hangulatok potenciálját, és amennyire lehetséges, elősegíteni a jelenlevővé téte-
lüket. […] Hosszú távon, úgy képzelem, a hangulatok benyomása alatt álló írni tudás talán 
feledteti az oly sokszor megkövetelt »módszereket«.”1535 Vagyis: felfedezés, rámutatás, 
beléjük bocsátkozás, jelenlevővé tétel, potenciamegmutatás.

Közben persze nem ártalmas számunkra az sem, ha „szem előtt tartjuk a Hegel sza-
vaihoz hasonló kemény szavakat”. Azaz tisztában vagyunk azzal, hogy a hangulat nem 
egyszerűen privát ügy, hanem történeti és társadalmi jelenség, és ezt, Hegel állításá-
val ellentétben, meg is kell mutatni. Azaz számba kell venni a „történeti jelenlevőség, 
közvetlenség és objektivitás eseteit” a különböző hangulatok kapcsán, mégpedig úgy, 
ahogyan azok a szövegek prozódiájában, ritmusában és más elemeiben megjelennek. De 
ez is csak egyik része annak, ahogyan hangulatot olvashatunk, ráadásul ha ez túlteng, 
akkor nem arrafelé haladunk, amerre a hangulatok helyes felfogása érdekében kellene 
haladnunk. Hiszen ilyen olvasásmódnál arra kell törekednünk, hogy „a különböző szö-
vegek – elvben minden szöveg – hangulati konfigurációja alapján tegyük ki magunkat 
a másság különösen intenzív és intim átélésének”.1536

Az alapfeladat az, hogy a hangulatot jelen lévővé tegyük, akár a múltbeli hangula-
tokat is. „Én – írja Gumbrecht önmagára vonatkozóan – azt próbálom kiemelni, hogy 
a dolgok az értelemtulajdonítás önkéntelen szokásával egyidejűleg eleve a testünkhöz is 
viszonyulnak. Ezt a viszonyt nevezem »jelenlétnek«.”1537 Jóllehet „a hangulat jelenlevővé 
tételének empátiájához mindig hozzá kell tartoznia egy adag józanságnak és verbális 
önkorlátozásnak”.1538 Nincs tehát szó „történelmi, filozófiai vagy politikai” naivitásról, 
sokkal inkább arról, hogy közel kerül egymáshoz a történeti és az esztétikai tapaszta-
lat.1539 Gumbrecht ezen a ponton utal Lukács György A lélek és a formák (1911) című 
könyvére, amely egy olyan irodalomértelmezést ambicionál, amely nem választja el egy-
mástól az igazságot és az életet, mert törekedhetünk ugyan az igazságra, de ha közben 
nem az életet találjuk meg, mint ez sok „távolságtartó” interpretációval megesik, akkor 
üres és így felesleges munkákat hozunk létre. Nem kell ettől az attitűdtől tartani, még 
ha sokan vannak is, akik „tudománytalan” és „elszubjektivizált” magatartásnak vélik, 

1534 Gumbrecht (2013c): i. m.  24.
1535 Gumbrecht (2013c): i. m.  25.
1536 Gumbrecht (2013c): i. m.  20.
1537 Gumbrecht (2013c): i. m.  15.
1538 Gumbrecht (2013c): i. m.  23.
1539 Gumbrecht (2013c): i. m.  22.
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amelynek semmilyen bizonyító ereje nincs. Hiszen „amíg a hangulatok fizikai és affek-
tív módon elérnek bennünket, addig teljesen fölösleges bizonygatni, hogy a nyelveink 
képesek elérni a rajtuk kívüli valóságokat. Mert a »konstruktivizmus« és a »linguistic 
turn« szkepszise az irodalomnak csak azokat az ontológiáit érinti, amelyek a világrep-
rezentáció paradigmáján alapulnak. A hangulatok olvasására azonban ez nem vonatko-
zik – a hangulatok a világ valóságához tartoznak.”1540

3. Közel kerülni a dolgokhoz és jelen lenni az írásban

Mindaz, amit Gumbrecht elmond az irodalomtudomány helyzetéről és az irodalom-
értelmezés új státusáról, világossá teszi, hogy az irodalmár és a tudós, az „írástudó” 
értelmiségi szerepét is másként gondolja el, mint kortársainak többsége. Ennek központi 
gondolata az, hogy az író ember, írjon bármit is, belül kell hogy legyen nemcsak a szö-
vegein, hanem írásának tárgyán is. Erről szól a hangulat és a hangulat általi érintettség, 
mint új irodalom- és valóságírás. Az értelmező személy tehát közel (és nem távol) van 
ahhoz (és attól), amiről ír, továbbá jelen van (nem pedig valahol máshol), amikor gon-
dolkodik és ír.

A problémáról kissé részletesebben is írt Gumbrecht egy talányos című esszében: Aki 
lenni akarok (de nem tudok). A  2012. február  11-én  kelt írás valójában reagálás egy szűk 
évvel korábban tartott kétnapos kollokvium összegyűjtött szövegeire, amelyeket a kollé-
gái néhány könyvéről és esszéjéről mondtak el, illetve írtak le, mégpedig egy spanyol-
országi város és tartományi székhely, Murcia Szépművészeti Múzeumában. Merthogy 
ez volt a kollokvium témája: az ő munkássága, középpontjában „a jelenlét ontológiája”. 
A szövegek alkalmat adtak Gumbrechtnek arra, hogy feltegyen saját magának egy rit-
kán feltett kérdést: ki is vagyok én valójában, mire törekedtem, és miért írok éppen ilyen 
karakterű munkákat, és nem másféléket. Az esszé nem rövid szakmai önéletrajz vagy 
saját műveinek a kommentárja. Középpontjában – túl a személyes motívumon és önjel-
lemzésnek szánt megjegyzéseken – Gumbrecht azt mondja el, hogy miként van jelen 
ő maga a saját szövegeiben, pontosabban mi ennek a jelenlétnek a legfőbb jellemzője.

Először is megjegyezném, hogy minden kutató és minden gondolatait lejegyző sze-
mély jelen van abban, amit ír, legyen munkája akár egy levél vagy tudományos dolgozat. 
Az a személy is „benne van” abban, amit írt, aki rendre úgy nyilatkozik, hogy ő aztán 
nem, ő a tudomány minden szubjektivitástól mentes tiszta „objektivitását” képviseli. 
Az ilyen ember vagy többé-kevésbé mechanikusan ismétli mások gondolatait, vagy saját-
jait egyszerűen fél felvállalni, és mindenféle nyelvi-stilisztikai trükkel próbálja eltávolí-
tani magától „saját magát”. Gumbrecht viszont egyrészt nyíltan vállalja, hogy a szövegek 
(nagyrészt) olyanok, mint ő, másrészt, s éppen ezért, tele vannak a közelség vágyával. 
Pontosan emiatt fontos ez az írás, hiszen Gumbrecht olyan megközelítés- és írásmódot 
képvisel, ami ugyan nem ismeretlen, de mindenképpen szokatlan a tudomány világában. 

1540 Gumbrecht (2013c): i. m.  26.
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Röviden szólva azt képviseli, hogy miként lehet közel hozni egymáshoz a közös jelenlétek 
közegében a művészetet és a tudományt, az empíriát és a teóriát, az érzéki és az elvont 
valóságot, az érzelmet és az értelmet, a szakembert és a laikust.

„Én – kezdi az esszét – mindenesetre nagyon ritkán gondolkodom el rajta, hogy 
merre akarok haladni a munkáimmal, hogy ki akarok lenni, intellektuálisan és másként, 
és vajon van-e valamiféle találkozási pont, amely egymáshoz közel hozza azt a számos 
különböző dolgot, amelyekkel foglalkozom.” „De ha már felteszem magamnak ezeket 
a kérdéseket – írja –, akkor nemcsak a személyes késztetéseimről és törekvéseimről fogok 
beszélni, hanem igyekszem a felmerülő problémákat átfogóbb kontextusba helyezni.” 
Vagyis „válaszaim némiképp szimptomatikusak lesznek arra nézve, hogyan változik 
a bölcsész értelmiségi szerepe, valamint a humán tudományok és művészetek funkciója 
általában véve az új század első éveiben”.1541

Írásaimat „a közelség hatja át – kezdi Gumbrecht az érdemi elemzést –, az a törekvés, 
hogy minél közelebb kerüljek ahhoz a tárgyhoz, amiről írok, legyen az a régi irodalom 
vagy éppen az amerikai foci, s ez érzelmi érintettséget is jelent. Tegyük ehhez hozzá, 
az efféle attitűd éppenséggel ellentétes a tudomány által proponált hűvös és távolságtartó 
magatartással, amely állítólag ahhoz szükségeltetik, hogy vizsgálatunk és írásunk tár-
gyáról bizonyítottan érvényes és objektív ismeretet tudjunk prezentálni: így lesz a tudo-
mány ideális tárgya a lezárt múlt, szemben a »túlságosan közeli« és zűrzavaros jelennel.” 
Gumbrecht azonban nem ezt gondolja. Szerinte az érvényes igazság alapja éppenséggel 
a közelség, mindenekelőtt az élet hangulatainak az átélése, hiszen a hangulat áthat min-
dent, bár kellő józanság szükségeltetik ahhoz, hogy igazat tudjunk szólni róla.

Ez az attitűd megfelel az ő személyes késztetésének is, írja. „Ösztönösen vágyom 
a testek és a dolgok közelségére – miközben mindenféle »távolság« fenyegetést jelent 
számomra, a hiány fenyegetését, gondolom. Folyton szeretem megérinteni a dolgokat, 
a testeket (tényleg kézzel eszem, amikor csak lehet, és egy amerikai professzor számára 
veszélyesen sokszor ölelek meg embereket), noha hírhedten ügyetlen vagyok.” Amikor 
ilyeneket teszek, összegezném a gondolatait, akkor talán egy ismeretlen esemény reménye 
kísér és motivál, aminek a megvalósulása vélhetően képessé tenne arra, „hogy élvezzem 
a világ testeinek és dolgainak ilyen elemi közelségét – bár kétlem, hogy valaha is igazán 
elvesztettem volna”. Ez a közelségre és jelenlévőségre való törekvés egyszerre elemen-
táris vágy és többszörös feszültség. „Általában véve amikor az elmúlt évtized során írt 
könyveimben »jelenlétként« utalok valamire, az nem az életem egy létező és kényel-
mesen kialakított részéhez tartozik, inkább ezen elemi vágyak és impulzusok virtuális 
találkozási pontjának felel meg, amelyet sohasem tudok elérni.”1542

Mi egyáltalán az a jelen, amelyben a gondolkodó és író ember jelen van minden más 
létező dolog közelségében? – ez Gumbrecht következő kérdése. A válasz alkalmat ad neki 
ahhoz, hogy az idő elgondolásáról, a kronotoposzról felvessen egy fontos összefüggést. 
Ma az időt a múlt-jelen-jövő egyenes vonalú előrehaladásaként tudjuk csak elgondolni, 

1541 Hans Ulrich Gumbrecht: Aki lenni akarok (de nem tudok). Ford. Vásári Melinda. Prae, (2013a),  3. 28.
1542 Gumbrecht (2013a): i. m.  31.
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amit Gumbrecht történeti kronotoposznak nevez. „Azt hiszem – írja –, ez olyan kife-
jezés, amelyet az időnek csak egyetlen konstrukciójára (vagy »kronotoposzra«) kellene 
alkalmazni.”1543 Az időnek ez az elgondolása „az  1800 körüli évtizedekben tűnt fel olyan 
azonnali intézményes elfogadottsággal, hogy jó másfél évszázadig összetévesztették 
magával az idővel”.1544

Ebben a felfogásban, tenném hozzá, a jelen jelentéktelen. Valójában csak befejezett 
múlt és folyamatosan halasztódó jövő van. A jelen ezt a kettőt összekötő pillanat csupán, 
amely folyamatosan elenyészik önmagában; vagy elnyeli a múlt, vagy befejezett jövő 
lesz belőle, amely viszont ritkán az, amit egy adott jelenpillanatban róla elképzeltek. 
Így lesz az idő egyrészt az elmúlás, másrészt a sóvárgás kerete, de semmi esetre sem 
a tartós jelenlét feltétele vagy kerete. Gumbrecht szembeszáll ezzel a kronotoposszal. A fő 
mondanivalója itt az, írja, hogy „a korábbi, történelmi kronotoposz olyan meghatározó 
önreferenciával járt, amely radikálisan karteziánus volt. Az emberek úgy érezték, hogy 
létezésük ontológiája egybeesik a tudatukkal.”1545 Vagyis az (idő) elvont tudata uralta 
a létezést.

Gumbrecht viszont úgy véli, hogy a  21. század eleji globális kultúra korában mi már 
„nem a történelmi kronotoposzban gondolkodunk és cselekszünk”,1546 hanem egy egyre 
kiterjedtebb tágas jelenben élünk. Megfelel ez egyben az emberiség kulturális fejlődésé-
nek, amely egyebek mellett arról szól, hogy egyre átfogóbb közösségekbe és érintkezési 
módokba szervezzük meg önmagunkat. Ennek a hangulata és hangoltsága már nem 
az elmúlás és a sóvárgás, hanem a jelenlevés, amit a mediális eszközök is igyekeznek 
kiszolgálni. De hogy ne legyen minden egyszerű: az elektronikusan megvalósuló „világ-
érintkezés” és információáramlás nem magukat a dolgokat hozza közelre, hanem ezek 
szimulált valóságát, hiszen csak erre képes. Ezért is lett napjainkban olyan erős, véli 
Gumbrecht, a testi jelenlétre és közelségre való törekvés, ami jól megfigyelhető a tömeg-
közlekedés és a turizmus fejlődésében vagy a sportesemények és a pop-rock koncertek 
olykor több százezres közönségének viselkedésében. „Ma, a »tágas jelen« poszthistorista 
kronotoposzában alig várjuk, hogy visszahozhassuk a fizikai aspektusait annak, ahogyan 
az életünkről gondolkodunk – és ahogyan élünk.”1547

Figyelemre méltó, hogy ez a tágas jelenben való jelenlét és a dolgok közvetlen meg-
tapasztalásának-átélésének élménye megváltoztatja az írások hangoltságát is. Gumb-
recht úgy véli, hogy élethez közeli munkákat kell írni, és itt arról az életről van szó, 
amely mindannyiunk közös sorsa. Próbálok nyitott lenni minden emberire, átélni más 
életeket, mondja, ami igencsak távol van mindenféle értelmiségi gőgtől, rációból leve-
zetett és oktrojált világképtől. Mint írja: „érzek magamban bizonyos antiintellektualiz-
must, talán hasonlóan Heideggerhez (bár nem vonz a Fekete-erdő házikójának implicit 

1543 Gumbrecht (2013a): i. m.  32.
1544 Gumbrecht (2013a): i. m.  33.
1545 Gumbrecht (2013a): i. m.  33.
1546 Gumbrecht (2013a): i. m.  32–33.
1547 Gumbrecht (2013a): i. m.  33.
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romantikája).”1548 Nem véletlenül állítja magáról: talán „ráleltem egyfajta »egyszerűségre« 
(a megjátszás hiányára) a világhoz való viszonyom tekintetében”.1549 Én azt mondanám, 
hogy Gumbrecht örül az életnek, az élet sokszínűségének, konkrét s egyedi gazdagsá-
gának, amit ő úgy fejez ki, hogy „a nyelv magasztaló képességére” fekteti a hangsúlyt, 
„szemben a nyugati értelmiségi önképével és a saját magára rótt kötelességével, hogy 
az akadékoskodó »kritika« mestere legyen”.1550

Az akadékoskodó vagy szőrszálhasogató kritika, amely szerint minden rosszá vált 
vagy eleve az volt, továbbá rajtam és a barátaimon kívül mindenki buta, önző és jellem-
telen gazember, szóval ez a hangulat és attitűd mély pesszimizmussal, sőt nihilizmussal 
jár együtt, ami „az elme és a reflexivitás kizárólagos kultúrájának” folyománya, bár ezzel 
a ténnyel nemigen szeretünk szembenézni. Gumbrecht viszont minden erejével és képes-
ségével az életre szavaz, sőt a köznapi életre. Érdekes párhuzamként utal a francia fel-
világosodás három nagy alakjára. „Míg Voltaire alig várta, hogy meghódítsa és művelje 
a politikai hatalom (mindig) korlátozott pozícióit, Rousseau nagyon is szó szerint feltalálta 
az […] egyenlőséget az áldozati szerepek és a morális felsőbbrendűség korlátlan köve-
telései között.” Szerinte ebből a rousseau-i  elvből kiindulva az európai értelmiségiek 
„összetévesztik a »kritikát« valamiféle egyetemesen negatív reakcióval minden egyes 
létező világra”. Egyik sem az ő esete. Diderot áll közel hozzá. „Úgy érzékelem, Diderot 
»materializmusa« szoros rokonságban áll a »jelenlét« iránti kötelezettségeimmel.” Még-
pedig azért, mert „amit Diderot »materializmusnak« nevez, az a mindenféle hétköznapi 
tárgyhoz való közelléttel, érzéki közelséggel való foglalkozás […]. Közeledését a világhoz 
egyfajta nyitottság kísérte minden jelenségre, ahogyan azok megmutatkoznak – Heideg-
ger azt mondaná: ahogy »feltárulnak«.”1551

Könyveiben, írja Gumbrecht, talán egyesek felfedezhetnek bizonyos késztetéseket, 
és erőt is lehet meríteni belőlük, de ő, hangsúlyozza többször is, senkire semmit nem 
akar rákényszeríteni: „a »politikai«, s még kevésbé az »etikai« dimenziói nincsenek 
a látóteremben.”1552 Mert „elképzelhetetlen számomra, hogy valaha is lenne bátorságom 
és jogosultságom arra – írja –, „hogy megmondjam a hallgatóimnak, hogyan kellene 
viselkedniük, hogyan kellene élniük az életüket – bár többségük talán nagyon is éppen 
ezt várja el tőlem. […] Egyszerűen nem vagyok jó a »politikában« vagy az »etikában«, 
szükségszerűen nagyon elbizakodottnak találom azokat, akik úgy gondolják, ők igen.”1553 
Talán nem is lehet ez másként olyan személyiségnél, aki egyszerre akar jelen lenni 
saját írásaiban, és egyszerre próbál közel kerülni, ha csak lehet, testileg is, a bennün-
ket körülvevő világ dolgaihoz és a mindennapjaikat élő emberekhez. Programszerűen 

1548 Gumbrecht (2013a): i. m.  31.
1549 Gumbrecht (2013a): i. m.  30.
1550 Gumbrecht (2013a): i. m.  30.
1551 Gumbrecht (2013a): i. m.  35.
1552 Gumbrecht (2013a): i. m.  31.
1553 Gumbrecht (2013a): i. m.  32.
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megfogalmazva: „nincs más út számomra, mint gondolkodni és beszélni a teljes jelenlét 
különböző formáiról.”1554

4. Kockázatot vállalni a valóság komplex szemléletéért

Már az előbb elemzett esszéjében leírta Gumbrecht a következő mondatot: „szeretem 
úgy jellemezni a világképünk »komplexebbé tételét«, mint a mai humán tudományok 
legfőbb funkcióját.”1555 Az ismereteink komplexebbé tételére irányuló tudományos mun-
kálkodást azonban ő kockázatos tevékenységnek tekinti, szemben a meglévő értelmezési 
keretek információval történő kitöltésével, s ezek közvetlen gyakorlati felhasználásával. 
Írt erről egy esszét, ami valójában válasz egy Kevin Platt nevű irodalmár provokatív 
manifesztumára, aki a problémáról egyáltalán nem úgy gondolkodik, mint Gumbrecht, 
de beszélt erről a problémáról egy interjúban is.

„Platt – írja Gumbrecht – amellett érvel, hogy az irodalomtudománynak alárendelt 
funkciójú társadalomtudománnyá kell alakulnia.” Manifesztumának alapja az irodalom-
tudományban az utóbbi pár évtizedben lezajlott változás, amely szerint az irodalmárok 
nem elhanyagolható része már nem szövegalapú jelenségekről ír és tanít, hanem „például 
a film, a divat, a konyhaművészet, sőt a politika” valóságáról. Platt ebből arra a következ-
tetésre jutott, hogy az irodalomtudomány egésze „függetlenül az egyes tanszékek és a más 
intézmények által viselt nevektől, de facto »kultúratudománnyá« formálta át magát”.1556

Ez a tény Platt szerint, így Gumbrecht, azzal jár, hogy a kultúra kutatásává vált iro-
dalomtudomány a megelőző korszakokhoz képest végre igazi tudomány lehet, vagyis 
meglesz a lehetősége arra, hogy „a »társadalomtudományokhoz« közelebb kerüljön egy 
olyan típusú tudás előállítása révén, amely »nem szigorúan lokális« (vagy, más szavakkal, 
absztraktabb és paradigmatikusabb)”. És ha ez így lesz, akkor megszűnhet végre az a vád 
is, ami gyakran érte a klasszikus humaniórákot, nevezetesen, hogy nincs gyakorlati hasz-
nuk. Mert az, amit már ez az átformált diszciplína kutat és tanít, „annak a társadalmon 
belül közvetlen gyakorlati haszonnal kellene bírnia”.1557 Ergo „a kultúratudománynak 
(azaz a korábbi irodalomtudománynak) meg kellene kísérelnie a társadalomtudományok 
»partnerévé« válnia”.1558 A partnerség (vagy inkább fúzió) jót tenne a társadalomtudo-
mányoknak is, érvel Platt, mert a humaniórák „nemzeti” vagy „regionális” kötöttségük 
révén képesek lennének ellensúlyozni a társadalomkutatási megállapítások elvontságát, 
azt, hogy lényegében absztrakt tudást állítanak elő, „amely folyamatosan fordításra 
és adaptációra szorul, mielőtt konkrét mindennapi helyzetekre alkalmazzák őket”.1559

1554 Gumbrecht (2013a): i. m.  36.
1555 Gumbrecht (2013a): i. m.  31.
1556 Hans Ulrich Gumbrecht: Kockázatot vállalni („tudományossá” válás helyett). Válasz Kevin Plattnak. 
Ford. Vásári Melinda. Prae, (2013d),  3. 5.
1557 Gumbrecht (2013d): i. m.  5.
1558 Gumbrecht (2013d): i. m.  6.
1559 Gumbrecht (2013d): i. m.  6.



419

Gumbrecht azzal kezdi „ellenérvelését”, hogy elismeri egy efféle felfogás népszerű-
ségét. Nem tagadom, írja, „hogy ez a szemlélet megfelel a világ minden táján sokak által 
[…] osztott elgondolásnak, valamint azt is el tudom képzelni, hogy egy ilyen formájú 
együttműködés a társadalomtudományokkal valószínűleg széles intézményi, sőt poli-
tikai elfogadásra és támogatásra találna”. Gumbrechtnek azonban van két ellenvetése. 
Az egyik az, hogy egy ilyen párosításban az irodalomtudomány vélhetően elveszítené 
önazonosságát és függetlenségét, a másik ellenvetése szerint pedig kétséges, hogy „a kul-
túra tudósaivá vált korábbi irodalomkritikusok jó társadalomtudósok lennének”,1560 már-
mint egy objektivista és pozitivista társadalomtudomány normái szerint, ahogyan Platt 
elképzeli ezt a fuzionált tudományt.

Ezek azonban Gumbrecht szerint mellékes kérdések ahhoz a problémához viszo-
nyítva, hogy mi lehet egyáltalán az irodalomtudomány alapvető funkciója és feladata. 
Kétségtelenül nem a közvetlen hasznosság hajszolása, mint ahogy a Platt által fúzióra 
kijelölt társadalomtudományok elég tekintélyes részénél is ez a helyzet. A társadalmi 
jelentőség és fontosság nem keverendő össze a gazdasági és politikai hasznossággal, 
azaz a pénzszerzéssel és az igazgatási vagy hatalmi haszonnal. Következtetését elő-
legezve írja Gumbrecht: a humán tudományok számára (Sciences humaines franciául, 
Geisteswissen schaften németül, гуманитарные науки oroszul, Social Scinces angolul) 
„a kockázatos gondolkodás az egyetlen vagy akár az egyedül szükségszerű múltbeli 
és jövőbeli funkció”. Majd rögzíti, hogy mit ért a kifejezés alatt. „»Kockázatos gon-
dolkodás« alatt a gondolkodás olyan formáját értem, amelynek gyakorlását normális 
esetben nem engedhetjük meg magunknak a mindennapi helyzetekben és a hétköz-
napi intézményekben, mert az akadályozná azok zökkenőmentes működését (pontosan 
ez az a »kockázat«, amelyet maga után von).”1561

A kockázat kétszeres. Egyrészt kockázatos a tudós számára, hiszen letér a megszokott 
útról, amelyen szinte mindenki jár, ami közismerten sok problémát okoz a renitens egyén-
nek. Még inkább kockázatos azonban a mindennapi gondolkodásmódok és intézmények 
számára, hiszen működésük alapfeltétele a dolgok leegyszerűsítése és a rutinizált műkö-
dés. Éppen ezt kezdik ki a humán tudományok, már amennyiben kihasználják alapvető 
lehetőségüket, és tényleges funkciójuk szerint működnek. Ez pedig a dolgok rutinizált 
leegyszerűsítésétől való eltérés, ami egyrészt mellőzött vagy kihasználatlan lehetősé-
gek felvetése, azzal a felfogással szemben, hogy az érzékelt objektív valóság az egyetlen 
figyelembe veendő valóság. Másrészt azzal teszi ezt a kockázatos gondolkodás, össze-
függésben a lehetőségek szaporításával, hogy „növeli a rendszer belső komplexitását, míg 
másféle gondolkodásmódok vagy cselekvések a rendszeren kívüli komplexitás csökken-
tése által segítenek megalapozni a rendszerek […] és a túlságosan komplex környezetük 
közötti határt”. Új szempontokra való rámutatás, rejtett összefüggések megvilágítása, 
szokatlan gondolatok felvetése mind-mind nyitottságot és bizonytalanságot hordoz magá-
ban, vagyis kockázatot jelent. Éppen ezért, írja Gumbrecht, „a kockázatos gondolkodás 

1560 Gumbrecht (2013d): i. m.  6.
1561 Gumbrecht (2013d): i. m.  6–7.
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ahelyett, hogy megoldásokat szolgáltatna nyitott problémákra (ami mindig a komplexitás 
csökkenésével írható le), amint azt oly gyakran elvárjuk, inkább éppen komplexebbé, 
s ezáltal bonyolultabbá teszi a világról alkotott nézeteinket”.1562

A nem ismerttől és az újtól való félelem köznapi reflexei nyilvánvalóan nem kedveznek 
a lehetőségeket felvető gondolkodásnak, hiszen ez az attitűd valóban bizonytalanságot 
hordoz magában, sőt kockázatot jelent a satus quo számára. Ugyanez a helyzet a dolgok 
komplex, összetett szemléletére való késztetéssel is, szemben a jól működő és egyszerű, 
olykor igencsak felszínes tudás kikezdésével is. Valahogy az egész haszontalan „böl-
csészkedésnek” és öncélú „tudományoskodásnak” tetszik, amire a „kellően szűklátókörű” 
politikusok olykor még rá is erősítenek. Jó okkal kérdezi meg hát Gumbrecht: vajon 
lehet-e „a komplexitás növelése pozitív hozzájárulás a társadalom életéhez és jövőjé-
hez – ahelyett, hogy csak több zavart okozna? A válaszom, hogy nagyobb komplexi-
tást létrehozni, alternatívákat biztosítani ahhoz, ahogyan eleve látjuk és működtetjük 
a világot, a lehető legjobb módszer arra, hogy megőrizzük a társadalmak nyitottságát 
az önreflexióra és a változásra.”1563

De vajon miért gondolja Gumbrecht azt, hogy a lehetőségekre rámutató kockázatos 
gondolkodás kifejezetten a humán tudományoktól várható? Először is azért, s ez talán 
még bizonyításra sem szorul, írja, hogy igen sok közük van a művészetekhez (nem is 
csak az irodalomhoz), márpedig a művészetek megértése – a művészi ábrázolás szokat-
lansága okán – nem lehet az obligát gondolkodás ismételgetése. Másodszor azért, mert 
a humán tudományok sok szállal kötődnek a filozófiai hagyományhoz, egész biztosan 
többel, mint a gyakorlati haszonra törekvő társadalomvizsgálatokhoz, amelyek kifejezet-
ten idegenkednek az elméleti-filozófiai önreflexiótól: előfeltevéseiket általában eviden-
ciaként kezelik. Márpedig „a nyugati filozófiai hagyományban és szövegeiben mindig is 
megvolt a világos tendencia, néha jobban, néha kevésbé hangsúlyosan, hogy [művelői] 
megpróbáljanak a mindennapi intézményektől eltérően gondolkodni”.1564

Semmiképpen sem állítja azonban azt – hangsúlyozza Gumbrecht – „a kockázatos 
gondolkodás és az esztétikai tapasztalat közötti formákról és funkciókról, hogy fon-
tosabbak, helyesebbek, tiszteletet parancsolóbbak vagy egyszerűen »magasabb ren-
dűek«, mint a Kevin Platt által javasolt együttműködés a humán tudományok és a tár-
sadalomtudományok között”.1565 Azt azonban állítja, hogy „ez a gondolkodási stílus 
kifejezetten a humán tudományoktól várható”,1566 botorság lenne ezért lemondani erről 
a mással nem pótolható lehetőségről. Vagyis „a humán tudományoknak mindenekelőtt 
azt kellene művelniük, amire egyedül csak ők képesek”.1567 Természetesen dolgozhas-
sanak azok is, akik számára a tudományok gyakorlati alkalmazása és haszna a fon-
tos, de azok is, akik távlatokban és új utakban gondolkodnak, s nem a döntésekhez 

1562 Gumbrecht (2013d): i. m.  7.
1563 Gumbrecht (2013d): i. m.  7.
1564 Gumbrecht (2013d): i. m.  8.
1565 Gumbrecht (2013d): i. m.  9.
1566 Gumbrecht (2013d): i. m.  8.
1567 Gumbrecht (2013d): i. m.  9.
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 szükséges  leegyszerűsítéseket  ambicionálják, hanem a valóság komplexitásának fel-
mutatását. A humán tudósoknál régóta központi jelentősége van „a világ észlelésének 
módját és a gondolkodást alakító körülmények közül az esztétikai tapasztalatnak”. 
Mindenkinek jót tenne, ha ez szerepet kapna „a humán tudósok társadalmi feladatai 
között – ahelyett, hogy a világ megváltoztatásának »politikai« kötelességéhez ragasz-
kodnak”.1568 Mindez elsikkad, ha a Platt által javasolt fúzió megvalósul, már ameny-
nyiben ez egyáltalán megvalósítható.

Gumbrecht azonban egy ennél merészebb javaslattal is előállt a már jelzett inter-
júban, jóllehet elemzett esszéjének címében is utal valami ehhez hasonlóra: Kocká-
zatot vállalni („tudományossá” válás helyett). Javaslatának lényege, hogy a humán 
tudományt vagy a bölcsészetet felesleges tudománynak nevezni. „Teljesen szükségte-
len törekvés, hogy minden akadémiai diszciplínát ugyanúgy tudománynak hívjunk, 
és ugyanazon uralkodó elképzelés szerint jellemezzünk. Ha a természettudományok 
mintájára formáljuk a humán tudományokat, az pont abban akadályozza ezeket, ami-
ben a legjobbak.”1569

Márpedig a humán tudományoktól nem várható el az a gyakorlati hasznosság, ami 
a természettudományoktól távlatosan, a mérnöki és technikai tudományoktól pedig köz-
vetlenül elvárható, de még bizonyos társadalomtudományok (statisztika, közgazdaságtan, 
vezetéstudomány stb.) esetében is ez a helyzet. Ám ha „még húsz-harminc évig folytatjuk 
azt a retorikát, hogy nálunk van az igazság, és a politika meg a gazdaság szereplőinek 
a humán értelmiségre kell hallgatniuk, akkor a bölcsészet megszűnik létezni. Ennek 
nem kell örülnünk, de ez a szomorú valóság.” A bölcsészet ugyanis gondolkodni tanítja 
az embereket és a valóság összetettségére mutat rá. „De abban a pillanatban, hogy [a böl-
csészet] tudománynak hívja magát, nyomás alá kerül, hogy mutasson fel valamit, aminek 
azonnali, gyakorlati haszna van. Ami nem fog menni.” Az „eredmény” a szemünk előtt 
van: „A bölcsészet ellen háború folyik, mivel nem termel semmi hasznosat. Márpedig 
egyszerűen nem tud, és nem is lenne szabad hasznosat előállítania!”1570

„Amit tehát a társadalom számára nyújtani tudunk, az a flexibilitás lehetősége, 
a képesség, hogy másnak képzeljük el magunkat, mint amilyenek pillanatnyilag vagyunk. 
Tehát ahelyett, hogy továbbra is magunknak követeljük a jogot, hogy irányt mutassunk 
a társadalomnak, azt kéne hangsúlyoznunk: mi vagyunk az a gondolkodás, amely fenn-
tartja a lehetőségét egy nyitott, alakítható, saját alternatíváinak tudatában lévő társa-
dalom működésének.”1571 Ez pedig nélkülözhetetlen társadalmi feladat és funkció. „Egy 
normális társadalom képes felfogni, hogy a független gondolkodás önmagában elegendő 
érték, és elegendő gyakorlati haszon. Nem kell hozzáhazudni mindenféle mást.”1572 Én 
Gumbrecht intenciói alapján azt mondanám, amennyiben mind a tudományok termé-
szetét, mind a tudományok társadalmi funkcióit differenciáltan fognánk fel, és komplex 

1568 Gumbrecht (2013d): i. m.  8.
1569 Gumbrecht (2011): i. m.
1570 Gumbrecht (2011): i. m.
1571 Gumbrecht (2011): i. m. (Kiemelés – Sz. M.)
1572 Gumbrecht (2011): i. m.
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módon értelmeznénk, ezek a problémák nem lennének ilyen kiélezettek, és vélhetően 
megoldhatóak lennének, akár még úgy is, hogy a tudomány fogalmát nem szűkítenénk 
le a természettudományokra, hanem tágítanánk afelé, hogy a humán tudományok is 
beleférjenek. A túlterjeszkedő szellemi agressziónak, Gumbrecht javaslatának ellent-
mondva, nem kellene feltétlen engedelmeskedni.1573

1573 Vö. Horkay Hörcher Ferenc: A bölcsészettudomány hasznáról. Budapest, L’Harmattan,  2014.



XXI. fejezet

Hans Ulrich Gumbrecht: Egy új episztemológia felé

1. Jelenlét kontra jelentés

Gumbrecht teoretikus munkásságának középpontjában a jelentéssel szembeállított jelen-
lét kategóriája áll. Mint írja: „A jelenlét szó nem (vagy legalábbis nem elsősorban) 
a világhoz és tárgyaihoz fűződő időbeli, hanem térbeli viszonyra utal. Ami »jelenlévő«, 
annak megfoghatónak kell lennie, ami azt is jelenti másfelől, hogy közvetlen behatással 
lehet az emberi testre.” Azokat a dolgokat, amelyek jelenvalóként hozzáférhetők szá-
munkra, Gumbrecht „a világ dolgainak” nevezi, és úgy látja, hogy mi, emberek kifeje-
zetten vágyunk a világ dolgaihoz való közvetlen hozzáférésre, mert ez egyrészt tudást 
jelent, másrészt otthonosságot biztosít a számunkra. Ennek ellenére „a modern (kortárs) 
nyugati kultúra leírható úgy, mint a jelenlét elfelejtésének, az attól való távolodásnak 
a folyamata”.1574

A jelenlét meghatározó súlyának elfogadásával az a probléma, hogy „jelenléthatások 
[…] kizárólag az érzékekre hatnak”,1575 és nem képeznek közvetlenül jelentéseket. Már-
pedig a gondolkodásunkat a metafizika szelleme és a karteziánus gondolkodás uralja, 
amely elválasztja egymástól az alanyt és a tárgyat, az objektumot és szubjektumot, ennek 
megfelelően (komolyan veendő) létezőnek mifelénk már több évszázada azt tekintik, 
hangsúlyozza Gumbrecht, ami értelmezve van, aminek valamilyen jelentést adtunk. 
Mivel ez szerinte egyoldalú felfogás, célja az, írja, hogy elkötelezetten fellépjen „a jelenlét 
szisztematikus zárójelbe tételével és az értelmezés kételymentes középpontba állításával 
szemben”, munkáinak azonban nem célja, hogy a jelenlét „és »a világ dolgainak« hang-
súlyozása mellett elítélje a világhoz való viszony jelentésre alapuló módjait”. Már csak 
azért sem, mert a világ dolgaihoz való tényleges viszony ingadozik „a jelenléthatások 
és a jelentéshatások között”.1576

A Gumbrecht által ambicionált felfogás mind a dolgok megismerésének, mind az álla-
potának nyilvánvalóan radikális újragondolása. Ebben a fejezetben a gumbrechti meg-
ismerés sarkalatos kérdéseit tárgyaljuk, a következőben pedig néhány jellegzetes gumb-
rechti elemzés bemutatásával azt, hogy milyen az általa újragondolt humán valóság. 
Szerinte ugyanis „a kultúra általában, ide értve az irodalmat is, nem csak a jelentésről 
szól”.1577

1574 Hans Ulrich Gumbrecht: A jelenlét előállítása. Amit a jelentés nem közvetít. Ford. Palkó Gábor. Buda-
pest, Ráció – Historia Litteraria Alapítvány,  2010. 9.
1575 Gumbrecht (2010): i. m.  9.
1576 Gumbrecht (2010): i. m.  11.
1577 Gumbrecht (2010): i. m.  10.
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Gumbrecht írásai a jelenlét körül forognak, mondhatni, ez a kulcskategóriája, amellyel 
foglalkozva igyekszik rámutatni ennek összes lehetséges és bonyolult összefüggésére, 
ezáltal írásai, ahogyan önreflexív módon meg is fogalmazza, „koncentrikus köröket for-
málva mindig ugyanoda” térnek vissza.1578 Nevezetesen: az emberek életében a tárgyi-
dologi és a testi-természeti jelenlét legalább olyan fontos szerepet játszik, mint a szel-
lemi fogantatású értelmezés, ezért tudományos öncsonkítás ezek életbeli, gyakorlati 
elválasztása, miközben persze vizsgálni lehet őket külön-külön is.

Gumbrecht azonban törekvésében nem magányos óriás. A jelenlét előállítása (2004) 
című könyvében sorra veszi azokat a gondolkodókat, akik a tudománytörténet során 
hozzá hasonlóan gondolkodtak, s egyáltalán nem véletlenül a történet középpontjában 
Martin Heidegger áll, hiszen az ő „fogalmai, úgy tűnik, már mindig is egy más episzte-
mológiai és ontológiai dimenzió felé vannak elindulóban”.1579 De pár évtizede a kortárs 
gondolkodók egy része is érzi egy ilyen változás szükségességét, hangsúlyozza Gumb-
recht. Jacques Derrida, Gianni Vattimo, Umberto Eco, Jean-Luc Nancy, Friedrich Kittler, 
Robert Harrison, Karl Heinz Bohrer, George Steiner, Judith Butler, Michael Taussig, 
Martin Seel és Hans-Georg Gadamer egy-egy gondolatát, eszmefuttatását idézi ennek 
alátámasztására.1580 Ugyanakkor azt állapítja meg, hogy ezek a felvetések bár számosak 
és jelentősek, valamiért megállnak félúton, és „a sokféle rokonság nem egyesül egy új 
szellemi álláspont vagy tudományos paradigma ígéretében (vagy fenyegetésében)”.1581 
Különösképpen nem jutnak el egy új fogalmi rend megalapozásához és kidolgozásához.

Az előző fejezetünkben láthattuk, hogy Gumbrecht számára nem idegen az a tudósi 
attitűd, amely saját személyes törekvéseihez, sőt ízléséhez kapcsolja az általa kidolgozott 
tudományos eredményeket. A jelenlét előállításában külön fejezetben mutatja be azt 
a közel két évtizedes küzdelmes utat, amelyen járva ő és kollégái eljutottak az anya-
giságokat középpontba állító, nem hermeneutikai alapú episztemológiához.1582 A hosz-
szú küzdelem alapvető oka feltehetően a radikalitás igényében keresendő: nem könnyű 
magunk mögé utasítani egy olyan hagyományt, amely nagyjából Descartes fellépése óta 
uralkodik az európai kultúrában és gondolkodásmódban.

Úgy vélem, hogy ez a nehézség a Társadalompoétikára is érvényes, amely éppenség-
gel a jelentés-központúságról szól ugyan, de azt sehol sem állítom, hogy „csak a szöveg”, 
„csak a jelentés” létezik. Sokkal inkább azt igyekszem kiemelni, hogy mennyire prob-
lematikus a társadalomtudományok „jelentésfeledettsége”, a tiszta objektivitásra való 
absztrakt törekvés, hiszen ez kiiktatja, de minimum lefokozza az emberi jelenlétet saját 
világában, a társadalomban. Az objektív rendszer, az önműködő funkcionális társadalmi 
valóság olyan tudományosan absztrakt konstrukció, amely igen távol van az emberek által 
megélt és átélt élettől, valamint alakított valóságtól, amelynek a megragadására Gumb-
recht is kísérletet tesz. A társadalomtudományok általam kritizált felfogása leginkább 

1578 Gumbrecht (2010): i. m.  11.
1579 Gumbrecht (2010): i. m.  71.
1580 Gumbrecht (2010): i. m.  47–67.
1581 Gumbrecht (2010): i. m.  9.
1582 Lásd Gumbrecht (2010): i. m.  11–24.
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egy „kiteljesedett kartezianizmus”, amely észszerűségi-logikai alapon szabályosan fel-
falja és eltünteti a gazdagon burjánzó, sokszínű életet, benne a jelentésadási gyakorlatot. 
Vagy Gumbrecht kategóriájával szólva: a jelenlétet.

A kulcsprobléma tehát a jelentés és a jelenlét viszonya. Gumbrecht munkássága, 
saját szavaival jellemezve, „kétségbe von egy intézményesült tradíciót, mely szerint 
az értelmezés – vagyis a jelentés azonosítása és/vagy tulajdonítása – a humán tudo-
mány alapvető és egyedül üdvözítő tevékenysége”.1583 Vagyis kutatóként és tudósként, 
értelmiségiként és köznapjainkat élő emberként „bármit is azonosítunk „»valóságként/
valóságosként«, az csak a tudat projekciójaként vagy »konstrukciójaként« kezelhető”. 
Márpedig ez az attitűd könnyen vezethet el addig a parodisztikus banalitásig, hogy 
„minden, a »nemtől« a »kultúrán« át a »tájig« tetszés szerint megváltoztatható – mert 
minden »csak emberi konstrukció«”.1584 Nem más ez, mint a határtalan ész hübrisze, 
amely a felvilágosodás idején még naiv e világi hit volt, mára azonban már jól látszanak 
az önteltség súlyos következményei.

Ezzel szembemenve Gumbrecht a jelenlét kultúrája mellett tesz hitet, annak min-
den konzekvenciájával együtt. Vegyük például a jel értelmezését, amely elég kardinális 
problémának tűnik. „A jelentéskultúrában a jelnek rendelkeznie kell azzal a metafizikai 
struktúrával, amely Ferdinand de Saussure szerint a jel általános feltétele: a tisztán anyagi 
jelölő párosítása a tisztán szellemi jelölttel (vagy »jelentéssel«). Csakhogy itt „a »tisz-
tán anyagi« jelölő már nem képezi figyelem tárgyát, amint a »mélyben rejlő« jelentést 
azonosították.” Fel sem merül, hogy a jelentés kifejezésére használt anyagi hordozók 
(médiumok) valamilyen módon befolyásolják az általuk kifejezett gondolatokat, jelen-
téseket. Ezzel szemben a jelenlét kultúrája leginkább Arisztotelész jelértelmezéséhez 
áll közel, amely szerint a jel „szubsztancia (amely térbeliséget követel) és forma (ami 
a szubsztancia érzékelését lehetővé teszi) összekapcsolása. Ez a jelfogalom elkerüli 
a két oldal, a tisztán szellemi és a tisztán anyagi takaros megkülönböztetését. Követ-
kezésképpen ebben a jelfogalomban nincs olyan oldal, amely eltűnne, amint a jelentés 
bizonyossá vált.”1585 Ezt a magatartást Gumbrecht úgy is kifejezi, hogy Friedrich Kittler 
munkássága ösztönző erejű volt „az »anyagiságok« különféle formái iránti” érdeklődés 
kialakulásában és jelentőségének elismerésében.1586

Ennek ellenére fel kell tenni a kérdést: mi a jelentés és a jelenlét viszonya. Minde-
nekelőtt azt kell látnunk, hogy „a jelenlét és a jelentés […] mindig együtt jelentkezik 
és mindig feszültségben állnak egymással. Nincs rá mód, hogy összeegyeztessük őket 
vagy egyetlen egyensúlyt teremtő jelenségstruktúrában egyesítsük.” Először is „tipoló-
giailag tekintve a jelentés dimenziója uralja a karteziánus világokat, azokat a világokat, 
ahol a tudat (az alternatívák tudata) alkotja az emberi önértelmezés magját”. Másodszor, 
éppen „a tudat(osság) dimenziója az, amit az a fajta fizikai jelenlét, amelyre vágyunk, 

1583 Gumbrecht (2010): i. m.  13.
1584 Gumbrecht (2010): i. m.  56.
1585 Gumbrecht (2010): i. m.  72.
1586 Gumbrecht (2010): i. m.  11.
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megtagad – vagy ami egyszerűen nem lép működésbe. A vakító napfényt vagy a villá-
mot, amikor szinte megüt, nem egy kevésbé fényes nap vagy villámcsapás »másikaként« 
élem meg.” Tipológiailag tekintve az ember nem elgondolkodik az eseményen, hanem 
átéli. Ennek ellenére, és ez a harmadik megjegyzés, a jelenléthatásokat „szükségszerűen 
jelentések felhői veszik körbe, párnázzák ki, burkolják be vagy akár: közvetítik őket. 
Határtalanul nehéz – ha nem épp lehetetlen – a villámot, a vakító kaliforniai napfényt 
nem »olvasni«, nem tulajdonítani nekik jelentést.” De abban talán lehet bízni, hogy elő-
ször átéljük a jelenléthatásokat, és csak utána kezdünk el azon gondolkodni, hogy mit is 
éltünk át, mi történt velünk. Jó okkal feltételezhetjük ugyanis, és ez a negyedik meg-
jegyzés itt, hogy talán „kapcsolatba léphetünk létezésünk olyan rétegével [is], amely 
a világ dolgait egyszerűen közel akarja érezni a bőrünkhöz”.1587

Mindebből jól látszik, hogy a jelenlét középpontba állításával Gumbrecht nem törek-
szik a jelentéskultúra lerombolására, az észszerű-logikus gondolkodás száműzésére, 
és, mondjuk, az ösztönök felszabadítására. Annál is kevésbé, jegyzi meg egy helyen 
enyhe öniróniával, mert hiszen könyvei is a jelentéskultúra termékei. Ő csupán a jelen 
egyoldalú felfogása ellen hadakozik, írja, amely az emberi életet beszorítja az absztrakt 
logikai gondolkodás börtönébe, holott a jelenlétben való gondolkodás „a kultúra olyan 
jelenségeivel is kapcsolatba léphet, amelyek a humán tudomány számára most elérhetet-
lenek”.1588 Mondhatjuk tehát, kiegészítésről, és nem kiszorításról van szó.

2. A taktilitás (tapintás) jelentősége

A kevéssé ismert latin taktilitás szó tapintást jelent, amely a látás és hallás mellett a leg-
fontosabb érzékelőképességünk, s ahogyan az előbbiek érzékszerve a szem és a fül, 
a tapintásé a bőrünk, vagyis testünk egész felülete. Gumbrecht szerint a jelenlétkultúrá-
ban nem az ember esze és értelme, hanem a teste az uralkodó önreferencia, a középpont 
és a vonatkozási mező, míg a jelentéskultúrában a mesterségesen (főleg tudományosan) 
elgondolt absztrakt szubjektum. Ennek következtében a jelenlét kultúrájában az embe-
rek úgy tekintenek saját testükre, mint ami a természeti kozmológia egyik szerves 
alkotóeleme. „Nem külsődlegesként látják magukat a világhoz való viszonyban, hanem 
a világ részeként (a »világban-benne« léteznek, térbeli és fizikai értelemben)”, s szerinte 
ebből ered például „a késő középkori kultúra megszállott érdeklődése a halottak testi 
feltámadásának témája iránt”,1589 az a hit tehát, hogy teljes érzéki létünk halálunk után 
is folytatódik, igaz, egy „másvilágban”.

Ez az attitűd jelöli ki a taktilitás jelentőségét, amely a jelenlét kultúrájában a leg-
fontosabb érzékelő- s egyben megismerőképességünk. Nem véletlen, hogy a karteziá-
nus jelentésfelfogás a fülhöz és a szemhez kapcsolódik, ezen érzékszerveink sajátos 

1587 Gumbrecht (2010): i. m.  90.
1588 Gumbrecht (2010): i. m.  13.
1589 Gumbrecht (2010): i. m.  71.
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 működéséhez, amelyek egyszerre nélkülözhetetlenek és „csalfa” természetűek, „szeren-
csére” az agyi-értelmi működés képes korrigálni az általuk okozott érzéki csalódásokat, 
és elvezeti a tudatot a felszíni benyomásoktól a mélyen fekvő összefüggésekig, az érzé-
kelhetetlen, ám „igazi” valósághoz. A test egészét középpontba állító jelenlétfelfogás 
viszont, miközben nem tekinti felesleges szervnek a fület és a szemet (nyilván az ízlelő 
nyelvet és a „szagoló” orrot sem), a bőr érzékelőképességében látja azt a vonásunkat, 
amelynek révén a világban való közvetlen emberi jelenlétünk megvalósul.

Úgy vélem, Tóth-Czifra Júliának igaza van, amikor azt állapítja meg, hogy Gumbrecht 
elméletében az a radikálisan új, hogy a jelenvaló létet „nem a látással vagy a hallással, 
hanem hangsúlyosan a taktilitással hozza összefüggésbe”.1590 Úgy vélem, nincs ebben 
a felfogásban semmi erőltetett vagy mesterkélt, annál kevésbé, mert hiszen az ember 
nemcsak elgondolni akarja a „világ dolgait”, hanem egyúttal vágyik a „kézzelfogható” 
dolgok iránt, beleértve ebbe a másik embert is. Mint írja Gumbrecht: vajon „nem azért 
olyan intenzív a vágyunk a kézzelfoghatóra, mert saját mindennapi környezetünk szinte 
legyőzhetetlenül tudatközpontú? Ahelyett, hogy arra kelljen gondolni, mindig és vége-
láthatatlanul, mi minden lehetne még, néha kapcsolatba léphetünk létezésünk egy olyan 
rétegével, amely a világ dolgait egyszerűen közel akarja érezni a bőrünkhöz.”1591

De hát hogyan tölthet be a bőrünk érzékelőképessége ilyen fontos szerepet az éle-
tünkben? Gumbrechtnek három alapvető felvetése van ezzel kapcsolatban. Először is 
a tapintásunk nem lokalizálható testünk valamely területére, mint a többi érzékszervünk 
és érzékelőképességünk. A bőrünk egész testfelületünket beborítja, ezért „bőrileg” bár-
hol tudunk érzékelni, jóllehet különböző mértékben s intenzitással, akár egy konkrét 
hatást (például vágást, simogatást), akár általános benyomást (például hideget, meleget). 
Bőrünk révén így egyrészt kitettek vagyunk a környezeti hatásoknak és más embe-
rek cselekedeteinek, másrészt viszont kapcsolatban is vagyunk velük. A bőr a testünk 
egészének a határa, és kapcsolattartója annak, ami rajta kívül van, egyszerre a testünk 
kerítése és kapuja.

Másodszor a tapintás az egyetlen érzékszervünk, amelyet nem tudunk akaratlagosan 
kikapcsolni, mintegy megszüntetni a használatát. A szemünket be tudjuk csukni, hogy 
ne lássunk, sőt a megvakulás lehetősége az emberi sors része. A fülünket is be tudjuk 
fogni, hogy ne halljunk, sőt a süketség lehetősége is adott a számunkra. Ugyanez a helyzet 
az orrunk és a szánk használatával: egyik sem „üzemel” folyamatosan, sőt tudatosan is 
elkerülhető a szaglás és az ízlelés. A bőrünk azonban „folyamatos üzemmódban” van. 
Nem dönthetünk úgy, hogy most akkor „kikapcsoljuk” a használatát, legfeljebb egy-
egy bőrünket ért konkrét benyomást és érzékelést tudunk elkerülni, amit persze meg is 
szoktunk tenni. Bőrünk nagy részének vagy egészének elvesztése azonban a halálunkat 
jelenti, miközben más érzékszerv elvesztése nem jár ilyen tragikus következménnyel.

Harmadszor, szemben a látással és a hallással, a taktilitás erős közvetlenséggel ren-
delkezik. Tanulmányok sokasága szól arról, hogy a látott dolgok látványa mennyire 

1590 Tóth-Czifra Júlia: Paradise Regain’d? Prae, (2013),  2. 81.
1591 Gumbrecht (2010): i. m.  90. (Kiemelés – Sz. M.)
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 félrevezető, hogy a szem hogyan csapja be az embert abban a tekintetben, hogy mi 
is lenne az a valami, amit az ember éppen látni vél. A fonetika vagy fonológia pedig 
egyebek mellett azt tanulmányozza, hogy a hallani vélt hangok mennyire mások ahhoz 
képest, mint ami éppen elhangzott, amit a másik ember a száján kiejtett. S akkor még szó 
sem esett az elektronikus kép- és hangrögzítés csodájáról s egyben manipulációs lehe-
tőségéről. A tapintás viszont maga az evidencia, amelynél nem az érzékelés és az érzés 
ténye, hanem annak a kiváltója szokott kérdéses lenni. Ezért itt igen szokatlan lenne azt 
a kérdést feltenni, hogy tapintás útján mit is érzett „valójában” az ember, mi van pél-
dául a fájdalom mélyén. Mert a fájdalom az fájdalom, a melegség az melegség, és így 
tovább. Csak erősebb vagy gyengébb fájdalom lehetséges, vagyis „a jelenlétkultúrák 
mennyiségileg értékelnek különféle érzéseket”.1592

Ez a három érv azonban nem arról szól, hogy „csak a taktilitás” létezik. Ezekkel 
az érvekkel elsősorban azt lehet jelezni, hogy indokolatlan a bőrünk és tapintási képes-
ségünk tökéletes semmibevevése; hogy a jelentésesség, mert egyoldalúan csak a fülre 
és szemre, a beszédre és a látásra alapozta a kultúránkat, elszegényítette mind az emberi 
világot, mind annak tudományos felfogását. Merthogy a tapintás képességének igenis 
komoly jelentősége van az életünkben, jóllehet segítségével nem lehet radikálisan ketté-
választani a valóságot szellemi és anyagi részre (s ennek különböző variációira), mint 
teszik ezt a hagyományos jelentésfelfogások. Éppen ez adja a taktilitás fontosságát, 
hiszen a jelenlét leginkább a közvetlenséget jelenti, aminek a dolgait s ezek hatását, mint 
Gumbrecht írja, elsősorban és a bőrünkön érezzük.1593

Hagyományos kategóriával kifejezve: a taktilitás ismeretet hoz létre és tudást fejez 
ki, mégha másmilyen is ez, mint az absztrakt jelentéssel formált ismeret és tudás. Mert 
„ami a számunkra »jelen van« (a latin prae-esse értelmében), az előttünk van, elérhető 
és tapintható a testünk számára”.1594 És az lehetetlen, hogy ami elérhető és tapintható 
közelségben van előttünk, az pusztán önmagában lévő marad, az igenis hatással, sőt 
behatással van ránk. Csakhogy ez a hatás nem úgy jön létre, mint a jelentésadás során, 
amikor is a pontos ismeret és az igazi tudás érdekében igyekszünk eltávolodni attól, amit 
látunk vagy hallunk. Itt sokkal inkább közel kerülésről van szó annak érdekében, hogy 
tudjuk, mi is van előttünk vagy körülöttünk. Ezért Gumbrecht nem is nevezi ezt meg-
ismerésnek. Két új kategóriát vezet be a jelenléthatás felmérésére: befogadás és behatolás.

A befogadás elemi módja az evés és az ivás. „Megenni a világ dolgait, ide értve 
az emberevést és a teofágiát, »megrágni Bovarynét«, ahogy Nietzsche elképzelte, vagy 
Krisztus testét enni és vérét inni: a világelsajátítás nyilvánvaló és alapvető formája.”1595 
Ilyen esetekben szó sincs „szemlélődő megismerésről”: ez egyesülés, amelynek során 
az ember eleve tudja s egyben érzi, hogy mit fogad magába, mivel gyarapítja saját testét 
és lelkét. Mindezt el is lehet véteni, de hogy mi ehető és mi nem, az egyrészt  nemzedékek 

1592 Gumbrecht (2010): i. m.  75.
1593 Gumbrecht (2010): i. m.  115.
1594 Gumbrecht (2010): i. m.  24.
1595 Gumbrecht (2010): i. m.  75.
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tapasztalatára épül, másrészt kultúraspecifikus. Az evés során ezért a lélek is gyarapszik, 
és ilyenkor nemcsak egyéni gyarapodásról van szó, hanem megerősíti azok összetartozá-
sát, akik ugyanazokat a dolgokat fogyasztják vagy külön-külön, vagy éppenséggel együtt, 
közösen. A születésnapi ivászat, a lakodalmi nagy evés-ivás és a halotti tor egyszerre 
kettős egyesülés: egyesülünk az elfogyasztott étkekkel, és ennek során megerősítjük 
a közösségi kötelékeinket azokkal, akikkel közösen „lakmározunk”.

Jóllehet a befogadás a világelsajátítás alapvető módja, írja Gumbrecht, „mégsem sze-
retünk beszélni róla, és arra törekszünk, hogy jelentéskultúránk margói felé, sőt lehetőleg 
azokon túlra szorítsuk”.1596 Az ellenérzésnek egyik nyilvánvaló oka az a feszültség, amely 
„fennáll egyrészt a jelentéscentrikus kultúránk, másrészt a világ elfogyasztása között”.1597 
Mondhatni, az evés-ivás nem eléggé „szellemi” tevékenység, és valóban ez a helyzet. 
Csakhogy tisztán szellemi tevékenység egyáltalán nem létezik, miközben ez a jelenlét-
központú gondolkodás egyik alaptétele. Továbbá a testi közel kerülés és bekebelezés, 
akár megsemmisül a bekebelezett dolog, akár nem, nem egyszerűen csak fizikai aktus. 
A tulajdonos birtokolja és használja a tulajdonát, az utazó „betelik” a tájjal, a tanuló 
gazdagszik az elsajátított tudással, a szerelmest boldogítja kedvese arca, az anya „elol-
vad” gyerekét látva. Ezekben az aktusokban egyszerre van jelen az érzéki „bekebelezés” 
és annak szellemi mozzanata.

Gumbrecht azonban arra is felhívja a figyelmet, hogy az idegenkedésnek lehet egy 
másik oka is, nem pusztán a jelentések favorizálása. Ugyanis, véli, „a világot elsajátító 
alany attól fél: ő maga is ugyanolyan típusú elsajátításnak lesz a tárgya”. Nem egysze-
rűen az „emberevéstől” való marginális félelemről van itt szó, hanem alapvetően arról, 
hogy az ember, mert „teste révén része a világnak”,1598 a körülötte élők áldozatává válik: 
kihasználják, megalázzák, megölik, és így tovább, vagyis megsemmisítik ép testét, vagy 
esetleg megakadályozzák, hogy ép teste, lelke és élete legyen. Az efféle félelem legtávo-
labbi pontja a halálfélelem, hiszen az elmúlásunk egyszerre megsemmisülés és a termé-
szet általi bekebelezés. Mindezt egyszerre kíséri a tabuk sokasága, és az „agyonbeszélés” 
különféle módozatai.

A világelsajátítás másik alapvető módja a behatolás, amelynek során az ember nem 
befogadja a világ dolgait, hanem azzal kísérletezik, hogy őt fogadja be valaki vagy valami, 
hogy részben vagy egészben ott legyen jelenlévő, ahol eddig nem volt, s belőle az legyen 
ott jelen, amit ő akar jelenvalóvá tenni. Szubtilisabb módja ennek a tárgyi alkotás, pél-
dául szobrok, épületek, utak-hidak, gátak építése (köztudottan olykor mások életének 
a rovására). Már kevésbé szubtilis az idegen területek meghódítása és bekebelezése, ami 
a „férfierő” közismerten igen elterjedt megnyilvánulása, még akkor is, ha az ilyen akciók 
emberi életek sokaságát követelik.

Gumbrecht viszont az egyedi tetteket és szemtől szembeni viszonyt állítja a behatolás 
fókuszába. „Behatolni a dolgokba és a testekbe – érintkezés és szexualitás, agresszió, 

1596 Gumbrecht (2010): i. m.  75–76.
1597 Gumbrecht (2010): i. m.  76.
1598 Gumbrecht (2010): i. m.  76.
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rombolás és gyilkosság: ez alkotja a világelsajátítás második típusát.” Azt állapítja meg, 
hogy míg a befogadás feminin jellegű aktusa általában tartós, addig a behatolás masz-
kulin gesztusa nem hoz létre stabil állapotot. „A behatolás során a testek egyesülése 
más testekkel vagy élettelen dolgokkal ideiglenes, és ezért szükségszerűen távolságot 
teremt, teret nyit a vágynak és a reflexiónak.”1599 A szexualitást és a gyilkosságot persze 
nem könnyű „egy nevezőre” hozni, de mindkettő a másik ember testébe való behatolás, 
jóllehet igencsak különböző módon, szándékkal és következménnyel.

Tipikus esetnek Gumbrecht a szexuális behatolást és egyesülést tekinti, amely erős 
konnotatív összefüggésben áll „a halállal, a másik test legyűrésével és a másik általi 
elnyomatással”. Ezért aztán itt is működnek, mint a befogadásnál, félelmek és tiltá-
sok. A tabuk és az elhallgatás oka „az erőszakos behatolás félelme”, a megerőszakolás 
rémálma. „Kulturális alakulatok sora szolgál arra, hogy legyőzze ezt a félelmet. Egyes 
kultúrákban a nemi szerepek szigorú elkülönítése és rangsorolása révén próbálja elvá-
lasztani a behatoláshoz való jogot attól a félelemtől, hogy belénk hatolnak.” Ez ügyben 
saját kultúránk eljárását tartja leginkább eredményesnek, amely spiritualizálja a sze-
xualitást „egészen addig a pontig, ahol az kölcsönös önkifejezéssé és kommunikációvá 
nem válik”.1600

3. Tágas jelen és kitágult tér

Gumbrecht visszatérően ír arról, hogy a jelenlét kultúrájában elsősorban a jelenről, 
pontosabban a jelen egyre táguló teréről van szó. Ezért is, állítja, ma nem az időértés 
jelenti számunkra a feladatot és a problémát, hanem a tér, vagyis a jelen és a jelenlét, 
amelyek ikerkategóriák. Gumbrecht szerint a jelentéskultúrában az idő az élet alapvető 
dimenziója. Mégpedig azért tűnik kikezdhetetlennek a gondolkodás és az időbeliség 
összetartozása, mert „azon átalakító cselekvések végrehajtása, amelyeken keresztül 
a jelentéskultúra az ember és a világ közötti viszonyt meghatározza”, mindig időben 
zajlik, és egyben időbe is kerül. Így lesz a legnagyobb kincs a fogyó és gyorsuló idő, 
és ezért oldódik fel mindenféle gazdálkodás az idővel való gazdálkodásban. Ezzel szem-
ben a jelenlétkultúrában – tekintettel arra, hogy nem a jelentés, hanem a test az ural-
kodó önreferencia – az alapvető dimenzió a tér, „a testek körül képződő dimenzió […], 
amelyben az emberek közötti viszonyok, valamint az emberek és a világ dolgai közötti 
viszonyok elrendeződnek”.1601

Ezért is, írja Gumbrecht, manapság másképp éljük meg az időbeliséget, mint korábban.

„Elképzeléseim szerint a  19. századtól kezdve a historicista téridő (historicist chronotope) domi-
nált, de ma már nem ez határozza meg mindennapjaink gondolkodását, érzékelését. A különbséget 

1599 Gumbrecht (2010): i. m.  76.
1600 Gumbrecht (2010): i. m.  76.
1601 Gumbrecht (2010): i. m.  73.
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példákkal a legkönnyebb szemléltetni. Korábban azt gondoltuk, hogy – akár akaratunk ellenére 
is – kénytelenek vagyunk magunk mögött hagyni a múltat. Ma a múlt által megszállva élünk. 
Gondoljunk a vég nélküli nosztalgiahullámokra, vagy a minden adatot megőrző internetre. Másod-
szor: a jövő korábban a lehetőségek tárházát jelentette, most elsősorban fenyegetés. A globális fel-
melegedést nem mi választjuk. Nekem nem az a fontos, hogy ez bekövetkezik, vagy sem, hanem 
hogy az emberek többsége így látja a jövőt. És végül: a korábbi téridőben folyamatosan magunk 
mögött hagytuk a múltat, és folyamatosan beléptünk a jövőbe, a jelen pedig csak felfoghatatlanul 
rövid átmenet volt. A  70-es,  80-as  évek óta az agresszív, elhagyhatatlan múlt és az elérhetetlen, 
félelmetes jövő között ott a vég nélkül táguló, terjeszkedő jelen.”1602

De hogyan lehetséges különbözőképpen gondolkodni az időről, kérdezhetjük, hiszen 
az idő mindenkinek egyformán telik, továbbá egyetlen iránya és dimenziója van; a múlt-
ból a jelenen át halad a jövő felé. Ez kétségtelenül így van, de ez a monotónia a fizikai 
valóságban érvényesülő „absztrakt időmúlás” jellemzője csupán, amely eltünteti az idő 
összes specifikumát. Ez különösen elégtelen és félrevezető lehet a „társadalmi idő” érté-
sében. Vegyük például, javasolja Gumbrecht, a múlt tanulmányozásának hasznát, amely 
egyben érinti az időértést is.

„A középkorban a múlt minden cselekedetét és eseményét a jelent és a jövőt formáló 
lehetséges irányadásnak tekintették – mert még nem hittek abban, hogy az emberi világ 
folyamatos változásban van.”1603 Így lett a múltról szóló minden igaznak tekintett elbeszé-
lés követendő vagy kerülendő minta, hiszen az életben nem változások vannak, hanem 
ismétlődések, vagyis ami egyszer megtörtént, az újra meg fog történni. Nem volt kétsé-
ges tehát, hogy a múlt s annak történelme az élet tanítómestere (historia est magistra 
vitae). Aztán később, pontosabban „a  17. század végén és a  18. század folyamán létrejött 
egy olyan időszerkezet, amelyet »történelmi időnek« szoktunk azóta nevezni, és amely 
olyan szilárdan meghonosodott, hogy egészen mostanáig hajlamosak voltunk az egyetlen 
lehetséges kronotoposznak tekinteni”.1604 Ennek társadalmi háttere azonban már egé-
szen más volt: a modern kor a folyamatos változásokat hozta el az emberiség életében, 
az újdonságok megszületését, vagyis az eddig nem volt valóságok lehetséges létrejöttét.

Létrejött a nyitott jövő, amelyhez a múlt már nem, vagy alig volt képes követendő 
konkrét példákkal szolgálni, hiszen a legfontosabbat, az új valóságot nem tudta magya-
rázni és igazolni. Megszületett a „történelemfilozófia”, amely nem konkrét eseteket, 
hanem törvényszerűségeket és általános összefüggéseket igyekezett azonosítani a múlt-
ban, mégpedig azért, mert ezek állítólag minden irányba kiterjeszthetők, tehát a jövőbe 
is, továbbá az emberi szándékoktól függetlenül fejtik ki a hatásukat. A történelmi idő 
híve és tudója „ahhoz, hogy a jövő fejleményei előre láthatóak legyenek, szükségesnek 
tartotta azon »törvények« azonosítását, amelyek a múlt történeti változásait áthatották, 
valamint ezek jövőbe való kivetítését”.1605 Így születtek meg a tudományos jövőképek, 

1602 Gumbrecht (2011): i. m.
1603 Gumbrecht (2010): i. m.  99.
1604 Gumbrecht (2010): i. m.  99–100.
1605 Gumbrecht (2010): i. m.  100.
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prognózisok és politikai programok, például a tudományos kommunizmus eszméje, 
amelyből hazánk is bőven „részesülhetett” a  20. század második felében.

Manapság azonban, véli Gumbrecht, „más idők járnak”. A posztmodernről szóló viták 
vagy „az előrejelzés kockázatelemzéssel való pótlása például azt jelenti, hogy a jövőt már 
hozzáférhetetlenként éljük meg – legalábbis gyakorlati célok esetén”.1606 Megkezdődött 
a történelmi kronotoposzból való kilépésünk. „A történelmi idő burkoltan azt feltételezte, 
hogy a dolgok nem állhatnak ellen az időbeli változásnak, ám miközben a jelen és a jövő 
szükségszerűen különbözik a múlttól, és mi ezért folyton magunk mögött hagyjuk a múl-
tat, mégis lehetséges volna »tanulni a múltból«, méghozzá úgy, hogy a történeti változás 
»törvényeit« azonosítjuk, és úgy, hogy ezekre a »törvényekre« építve felépítjük a jövő 
lehetséges forgatókönyveit.”1607

Mostanában azonban kezdjük elveszíteni az időben való mozgás lehetőségének azt 
a feltételezését, „ami átitatta a történelmi időt”. Azt a hitet tehát, hogy magunk mögött 
hagyjuk a múltat, s ezzel egyidejűleg belépünk a jövőbe. Valójában ennek ellenhatása, 
hogy „mohóbban törekszünk megtölteni jelenünket a múlt termékeivel és tárgyaival (vala-
mint ezek másolataival), mint valaha – tudásunk és technológiánk is egyre alkalmasabb 
erre. Bizonyítják mindezt a kulturális nosztalgiák egymást érő hullámai, múzeumaink 
példa nélküli népszerűsége és új kiállítási stílusa, vagy az Európa-szerte folyó különö-
sen élénk viták arról, hogy a társadalmak képtelenek történeti emlékezet nélkül létezni”, 
továbbá az arra való szakadatlan biztatások, hogy valljuk be a múltunkat. Az eredmény: 
„Az »új« hozzáférhetetlen jövő és az új múlt között, amelyet már nem hagyunk magunk 
mögött (vagy nem akarunk magunk mögött hagyni), érezni kezdjük, hogy a jelen tágul 
és hogy az idő ritmusa lelassul.”1608

A múlt tekintetében tehát áthat bennünket a jelenvalóvá tétel vágya. „A jelenvalóvá 
tétel utáni vágy kapcsolatba hozható a kitágult jelen szerkezetével, ahol már nem érezzük, 
hogy »magunk mögött hagynánk« a múltat és ahol a jövő el van előlünk zárva. A kitágult 
jelen a különféle elmúlt világokat és azok (mű)tárgyait az egyidejűség terében halmozza 
fel.”1609 De ha ez így van, akkor a múlt már nem minta vagy példa sokunk számára, de 
nem is kevesek tudása a történelem absztrakt törvényszerűségeiről, hanem valami olyan, 
ami a táguló jelen jelenvaló részévé vált, ami nem mögöttünk van, hanem mellettünk.

Gumbrecht ennek lehetőségét az emberi képzelőerővel hozza összefüggésbe, ami 
szerinte nem exkluzív vonásunk, hanem a mindennapi életvilág általános jellemzője. 
Ugyanis „az életvilág egyik meglepő jellegzetessége […] az az általános emberi képes-
ség, hogy olyan intellektuális és mentális műveleteket is el tudunk képzelni, amelyeket 
az elme nem tud végrehajtani. Másképpen fogalmazva: az is hozzá tartozik életvilágunk 
tartalmához, hogy az életvilág határain túli képességeket is elképzelünk – és vágyunk 
utánuk. Azok a tulajdonságok, amelyeket a különböző kultúrák különféle isteneikhez 

1606 Gumbrecht (2010): i. m.  101.
1607 Gumbrecht (2010): i. m.  100.
1608 Gumbrecht (2010): i. m.  101.
1609 Gumbrecht (2010): i. m.  101.
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rendeltek – mint a mindenhatóság, az örökkévalóság vagy a mindentudás – ilyen kép-
zelgések tárházai.”1610

A jelenlét utáni vágy a múlt vonatkozásában nem személytelen megismerési eljárást 
jelent. Mert nem azt kérdezzük, hogy mit is jelentenek objektíve a múltbéli dolgok, 
hanem „elképzeljük, hogyan viszonyultunk volna ezekhez a tárgyakhoz intellektuálisan 
és testileg, ha saját történeti mindennapi világaikban akadtunk volna rájuk”. Ez az atti-
tűd mentesít bennünket az obligát kérdéstől: mit tanulhatunk a múltból, vagy mire jó 
a történettudomány. Mert az a képességünk, hogy „át tudjuk adni magunkat a múlt 
vonzásának”, azzal jár, hogy nem foglalkozunk azzal a kérdéssel sem egyénileg, sem 
intézményesen: vajon „milyen előnyünk származik a múlttal való foglalatosságunk-
ból”. Simán hagyni kell, javasolja Gumbrecht, hogy „a múlt megidézése egyszerűen 
csak megtörténjen, mert a gyakorlati előnyök kérdésére adott bármely válasz korlátozza 
azon modalitások körét, amelyek szerint elmerülhetünk a múltban – hogy egyszerűen 
élvezzük ezt az érintkezést”.1611

Hogy aztán ilyenkor mit ismerünk meg objektíve és tárgyilagosan, ahogyan a törté-
nettudomány művelői általában elvárják maguktól, mások pedig tőlük, az más kérdés. 
Gumbrecht erre nyilvánvalóan azt mondaná, hogy az „egységes és objektív történe-
lem” mesebeszéd vagy színtiszta (filozofáló) konstrukció, ami nem azt jelenti, hogy 
a történelem csak narratíva, s ahány elbeszélés, annyi múlt van. Ugyanis komoly prob-
lémák keletkeznek akkor, amikor „a történész szubjektivitásához való ragaszkodása 
annak az eltörléséhez vezet, hogy létezik valamiféle valóság az ilyen szubjektivitás 
mögött – és annak a vágynak az eltörléséhez (amit éppen olyan lehetetlen betölteni, 
mint bármely más vágyat), hogy ezt a valóságot elérhessük”.1612 Ennek a valóságnak 
az elérésében a jelenlétvágy nem akadály, csak éppen tudnunk kell, hogy mivel szem-
besülünk. Nevezetesen; nem a folyamatos és szakaszolt idővel, hanem a kitágult jelen 
terével, amelyben térben egymás mellé kerülnek a „világ dolgai”, mégpedig valahogyan 
számunkra elérhető módon.

4. Az e világi transzcendencia

Közismert, hogy a felvilágosodás szellemének megfelelő jelentés-központúság kifejezet-
ten tartózkodik a transzcendenciától. Ami abból a szempontból érthető, hogy a modern 
kori tudományok kialakulása előtt a mítoszok, mondák, babonák és képzelgések, legin-
kább azonban a különféle vallások olyan valóságot prezentáltak, amely túl van az emberi 
tapasztalaton. De hát nincs-e túl az e világi (immanens) tapasztalatokon a képzelőerő, 
hiszen nem az érzékelt tények és adatok valóságán belül maradva alakítja ki a fogalmait 

1610 Gumbrecht (2010): i. m.  102.
1611 Gumbrecht (2010): i. m.  104.
1612 Hans Ulrich Gumbrecht:  1926. Élet az idő peremén. Ford. Kelemen Pál – Mezei Gábor. Budapest, 
Kijárat,  2014. 405.
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és jelentéseit, hanem elgondol valamit, ami reálisan nincs, de az ember lehetségesnek 
gondolja a létezését?

A jelenlét elgondolása határozottan ilyen tevékenység, míg a jelentésesség ehhez viszo-
nyítva sokkal inkább „földhözragadt” attitűdöt takar, állítja Gumbrecht. Ez a tétel azért 
tűnik furcsának, mert a jelentések által kettéosztott világ (emitt az anyagi, amott a szel-
lemi dolog) mintha sokkal szabadabb szárnyalást biztosítana a képzeletnek, mint a jelen-
lét anyagiságához és testiségéhez ragaszkodó Gumbrecht által is képviselt magatartás. 
Vajon mi más a jelentések jelentéseinek végtelen szövegfolyamata, mint a képzelet sza-
bad szárnyalása, túl minden immanencián? Csakhogy a transzcendencia nem szöveg, 
hanem valóság, legalábbis híve a transzcendencia fogalmaival egy tapasztalatokon túli 
tényleges valóságot igyekszik megnevezni. A jelenlét híve viszont egységes valóságban 
gondolkodik, ami azonban nem monolit, és ahol az is valóságos, ami nem tapasztalható, 
de elgondolható.

Gumbrecht nem véletlenül szembesült azzal, hogy két értő értelmezője és barátja 
(Wellbery és Landay) is úgy vélte, mintha „»vallásos gondolkodó« vált volna belő-
lem”.1613 A megállapításon komolyan elgondolkodott, írja, de nem adott igazat a kollé-
gáinak. A megjegyzés azonban alkalmat adott arra, hogy a jelenlét középponti helyét 
ebből a szempontból újraértelmezze. Először is, írja, hevesen visszautasította a vádat. 
Védekezett tehát, hiszen „hogyan nevezhetünk valakit, aki nemcsak nem érez bűntudatot, 
még csak nem is érzi jobban magát attól, hogy nem jár templomba – válaszolta –, hogyan 
nevezhetünk egy ilyen szokványos hitetlent és a könyvét vallásosnak, mikor egyetlen 
utalást sem tesz Istenre vagy valamilyen transzcendens szférára, ahol Isten lakozna?” 
És még tovább: „A vágy, újra kapcsolatba lépni a világ dolgaival, vajon nem a lehető 
legszigorúbb értelemben immanentista?” Igen-igen, válaszolták erre a barátai, ez a vágy 
„oly szigorúan immanentista, hogy mintha egy cseppet misztikus volna (vagy nem is 
csak egy cseppet)”.1614

Első reakciói naiv és erőtlen ellenérvek voltak, ismeri be Gumbrecht, s ettől a tény-
től „megzavarodva először tettem fel magamnak komolyan a kérdést, nem lehetséges-e, 
hogy tudtomon és akaratomon kívül tényleg »vallásos gondolkodóvá« lettem”. Hiszen 
valóban „közelebb akartam kerülni a világ dolgaihoz és intenzívebb kapcsolatra vágy-
tam annál, amit mindennapi világaink lehetővé tesznek – és ebben a szó szerinti érte-
lemben a vágyam biztosan »transzcendentális«”.1615 Csakhogy ez nem vallásosság, bár 
kétségtelenül rokonságban van vele. Én ezt e világi transzcendenciának nevezném, ami 
egyáltalán nem vallásos hitet fejez ki. A társadalmi, a humán valóság olyan megismerési 
vágyára utal, amely az értelmezést nem köti szorosan ahhoz a tudáshoz, ami közvetle-
nül levezethető az érzéki adatokból, persze szigorú és egyben szellemtelen módszerhez 
kötve a megismerést. A lehetőségeken való gondolkodás ugyanis mindig transzcendens 
természetű, de nem vallásosság.

1613 Gumbrecht (2010): i. m.  119.
1614 Gumbrecht (2010): i. m.  120.
1615 Gumbrecht (2010): i. m.  120.
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Folytatva a biográfiával vegyített értelmezést, Gumbrecht arról ír, hogy a vita kapcsán 
„újra felfedeztem a teológia varázsát, amely vonzalom az első egyetemi éveimre megy 
vissza”. Emlékezteti magát az akkori gondolataira és érzéseire. Mint írja, „azok az értel-
miségiek, akik a teológiát – a felvilágosodás hagyományának nevében – megpróbálták 
kizárni a tudomány világából”, valahogyan „mindig is szűklátókörűnek és fellengzős-
nek” tűntek számomra. Vajon ezek túlbuzgó iparkodása nem silányította-e el „a nagy 
szellemi örökséget a középosztály izzadtságszagú ideológiájává”?1616

Ezek után megpróbálja elválasztani egymástól a vallásos és nem vallásos (bár transz-
cendens jellegű) gondolkodást. Ami őt illeti, írja Gumbrecht, nem tartja magát sem vallá-
sosnak, sem teológiai gondolkodónak, de tapasztalja és vallja, hogy „az emberi kontroll 
és ésszerűség behatárolt”.1617 Ennek következtében az is világos előtte, hogy van „valami”, 
ami túl van az emberek közvetlen tapasztalatán. Az olyanféle episztemológia persze, 
amely „csak a tények s adatok” valóságában hisz, ezeket ragozza és bonyolítja, keveset 
tud kezdeni ezzel az attitűddel. Ő azonban, állapítja meg magáról, nem ilyen. Ezért aztán 
ilyen értelemben helyénvaló részéről „a vallásos gondolkodáshoz való szellemi közelség 
érzése” is. Végül is az a kérdés, hogy „vajon lehetséges és érvényes-e elgondolnunk vala-
mit, ami túl van azokon a létezőkön […] és dolgokon, amelyek a mindennapi világainkat 
alkotják – anélkül, hogy átlépnénk a teológiába”.1618

Ettől a mély episztemológiai és ontológiai problémától elválasztva Gumbrecht 
az  1926 című könyvében utal azokra a szerzőkre,1619 akik teológiai modorban, transzcen-
dens frazeológiát használva tárgyalják a mindennapi élet, a politikai valóság és a tudo-
mány problémáit, és akikről már Nietzsche is elítélően értekezett, mondván, ilyen módon 
még a tudományt is képesek vagyunk valláspótlékként használni. Hogy így teszünk-e, 
vagy sem, ez habitus és hagyomány kérdése, hiszen valóságunk önmagában nem áll 
ellent az ilyen törekvéseknek: „az immanencia szférájának képessége arra, hogy transz-
cendentális fogalmakat és motívumokat vegyen fel, látszólag korlátlan.”1620

A jelenlét kultúrájában kifejezetten az a törekvésünk, hogy intenzíven „lenni aka-
runk, »itt« lenni, a távolság effektusaitól mentesen”. Kérdés azonban, hogy egyáltalán 
hogyan lehet eljutni ehhez az intenzív ittléthez. „És amint azon kezdek töprengeni – írja 
Gumbrecht –, hogy »hogy lehet eljutni oda«, a jelenlét intenzív csendjéhez, a megváltás 
szó jut eszembe.”1621 Márpedig a megváltás igencsak transzcendens, sőt vallási kifejezés. 
Gumbrecht azonban nem egy transzcendens személy közbenjárását kérve és az ő aktív 
cselekedete által képzeli el a megváltást, hanem önmegváltásként, vagyis az ember imma-
nens cselekedeteként. És nem is egy elveszett ártatlan ősi állapothoz való visszatérésként, 
hanem önmegváltoztatásként. Vagyis nem társadalmi, hanem személyes dologról van szó.

1616 Gumbrecht (2010): i. m.  120.
1617 Gumbrecht (2010): i. m.  121.
1618 Gumbrecht (2010): i. m.  122.
1619 Gumbrecht (2014): i. m.  286–295.
1620 Gumbrecht (2014): i. m.  290.
1621 Gumbrecht (2010): i. m.  113.
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„A megváltást én úgy képzelem el, mint az extázis paradoxonján keresztül elérhető 
állapotot, vagyis amikor egy adott távolságot magába foglaló szituációt mint kiinduló 
viszonyt a szélsőséges önkívületig […] fokozunk, abban a reményben, hogy eljutunk 
az egyesülésig – vagy, pontosabban, a világban való jelenlétig –, amely elsőre álomsze-
rűen elérhetetlennek tűnt.” És hogy hogyan lehet ide eljutni? Talán úgy, töpreng el Gumb-
recht a lehetőségen, hogy bizonyos napokon „kiválasztjuk az öröm vagy a szomorúság 
erős személyes érzéseit – és azokra összpontosítunk, testünkkel és elménkkel; hagyjuk, 
hogy addig fokozzák a köztünk (a szubjektum) és a világ (az objektum) közötti távolsá-
got, ahol a távolság hirtelen a világban-benne-lét – közvetlen – állapotába fordul át”.1622

A megváltás pedig megszabadulás, mentesülés valamitől, ami teherként nehezedik 
ránk. Látjuk, Gumbrecht nem a személyes bűntől vagy bűntudattól akar megszabadí-
tani bennünket, embereket, kérdés, hogy akkor vajon mitől. Elsősorban, írja, „a moz-
gás és változás folyamatos kényszerétől”. Másodsorban, és ezzel összefüggésben, attól 
az önként vállalt kényszertől, „amely arra késztet, hogy folyton túllépjünk magunkon 
és átalakuljunk”. Ezek együtt azonban nemcsak a jobbá válás lehetőségét hordozzák, 
hanem az általános önelégedetlenség és egyben a tartós örömtelenség forrásai. Nem 
így nevezzük persze, hanem inkább önkiteljesedő tökéletesedésnek, ami azonban mára 
leginkább egy kártékony e világi transzcendenciába fordult át, véli Gumbrecht. Például 
manapság szinte mindenki kényszeresen és komikusan fiatalságot mímel, ami már-már 
a „sose halunk meg” orbitális hazugságába torkollik. Vagy például „ma a munka több 
szabadidőt hagy, mint bármely korábbi generációnak, mégsem áll soha senkinek elég 
idő a rendelkezésére”.1623 Ezért aztán rohanunk és kapkodunk, szinte soha semmit nem 
viszünk végig, minden pohárba beleiszunk, ahelyett, hogy azt a néhányat kiinnánk, 
amiben finom ital van. Sikertelen emberek tömege él körülöttünk, miközben semmire 
nem vágyunk jobban, mint a sikerre.

„Nem kétséges, hogy az ilyen általános mobilizáció foglyaiként vágyjuk és becsüljük 
annyira a »világ dolgaira« való összpontosítás rövid pillanatait és az intenzív csendet, 
amely ezekkel együtt jár.” Csakhogy „az ilyen összpontosítástól és csendtől olyany-
nyira eltávolodtunk, hogy azt kockáztatjuk: többé már nem is hiányzik, amit elveszí-
tettünk”. Úgy tűnik, hogy a kortárs kommunikációs technikák kifejezetten ez ellen 
hatnak, hiszen mindent „elénk tesznek”, és így minden a miénk lehet. „Saját szemünkkel 
látjuk, valós időben, hogy egy folyó kiárad a medréből egy másik kontinensen, hogy 
egy atléta tízezer kilométer távolságban hogyan fut gyorsabban, mint bármely emberi 
lény valaha őelőtte, és fő műsoridőben háborúkat szoktunk nézni élőben, anélkül, hogy 
testünk veszélyben lenne.” Olyan ez, írja, mint egy „karteziánus álom”, hiszen radiká-
lisan kettéválik a tudat és a lét, élmény és esemény, szellemi és anyagi valóság.1624 Mert 

1622 Gumbrecht (2010): i. m.  113.
1623 Gumbrecht (2010): i. m.  114.
1624 Gumbrecht (2010): i. m.  114.
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„a  képernyőn hömpölygő képek olyan korláttá válhatnak, amely mindörökre elválaszt 
bennünket a világ dolgaitól”.1625

Gumbrecht azonban reménykedik: „minél közelebb kerülünk a mindenütt jelenvalóság 
álmának beteljesüléséhez és minél egyértelműbbnek tűnik testünk és a térdimenzió ebből 
eredő elvesztése az emberi létezésben, annál nagyobb az esély arra, hogy újra lángra 
kap a vágy, amely a világ dolgai felé vonz bennünket és belemerít a dolgok terébe.” 
Ezért is igyekszik tárgyilagosan szemlélni a modern kommunikációs technikákat. Azt 
írja: „sem elítélni nem akarom médiakörnyezetünket, sem misztikus aurával övezni. 
Elidegenített bennünket a világ dolgaitól és azok jelenlététől – ugyanakkor képes arra is, 
hogy a világ dolgainak némelyikét újra közel hozza. És ha újra az derül ki, hogy együtt 
vacsorázni (vagy ha már itt tartunk, szeretkezni) nem csak kommunikáció, nem csak 
»információcsere«, akkor tényleg fontos és üdvös lehet – és nem csak romantikus értel-
miségieknek –, hogy legyen fogalmunk arról és legyenek fogalmaink arra, ami vissza-
vonhatatlanul nem-fogalmi az életünkben.”1626 És ez maga az e világi transzcendencia.

„Néha azon tűnődöm – írja Gumbrecht –, vajon az uralkodó episztemológiai elméletek, a minden-
napok episztemológiája és a tudományos elméletek, nem a speciális effektusokéhoz hasonló logika 
által befolyásolnak-e bennünket. Afelől tekintve, ahová a nyugati gondolkodás vezetett bennünket, 
azon filozófiáknak és ideológiáknak az elmúlt évszázadokban megfigyelhető pusztító politikai 
kihatása felől nézve, amelyek ontológiai előfeltevésekre és korlátlan igazságigényre épültek, talán 
tényleg nincs a konstruktivista vagy a pragmatista címkék alá besorolt világnézeteknek alterna-
tívája – gyakorlati okokból. De hogy olyan világokban (és itt a többes szám a lényeg) lakozunk, 
amelyeket fogalmak, diskurzusok és narratívák változó készlete »konstruál« és formál, az nyil-
vánvalóan vágyat ébreszt azon dolgok iránt, amelyeket ezek a fogalmak, diskurzusok és narratí-
vák – legalábbis konstruktivista vagy pragmatista nézőpontból – már színleg sem érintenek.”1627

„Én természetesen – írja Gumbrecht – nem a tiszta szubsztancia sötét világáról álmo-
dozom, én csupán egy elveszni tűnő nagyon is emberi (sőt társadalmi) valóság léte 
és megismerése mellett érvelek.”1628

5. Az átélés ereje

Tudható, hogy a karteziánus igaz ismeret és érvényes valóság a külvilág „szubjektivitás-
tól mentes” pontos képe az emberi agyban s ennek fogalmi kifejezése, ami összecseng 
a „mindennapok episztemológiájával”. Az emberek gyakorlati igénye sem más, mint 
a körülöttük lévő dolgok torzításmentes ismerete és pontos megnevezése a használható 
tudás és eredményes cselekvés elérése érdekében. Hogy aztán a természet egészét, rejtett 

1625 Gumbrecht (2010): i. m.  115.
1626 Gumbrecht (2010): i. m.  115.
1627 Gumbrecht (2010): i. m.  116.
1628 Gumbrecht (2010): i. m.  117.
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törvényeit vagy pusztán az ehető vagy éghető dolgokat akarjuk ismerni és használni cél-
jaink érdekében, az már attitűd tekintetében nem minőségi, hanem fokozati kérdés. Így 
lesz a „karteziánus álom” alig kikezdhető, mindkét végéről megerősített valóságszemlélet, 
amit ismert elméletek és filozófiák támogatnak, újabban pedig a modern kommunikációs 
technikák eredményei erősítenek meg.

Gumbrecht ezt az erős és nyomasztó álmot próbálja kikezdeni és egyben kiegészíteni 
egy emberközpontú felszabadító/megváltó álommal. A megismerés tekintetében azt 
állítja, hogy az igaz tudásnak csak egyik variációja az, ha a körülöttünk lévő dolgokat 
meghagyjuk tiszta tárgyi dologiságukban, és létrehozzuk ezeknek ugyancsak tiszta 
fogalmi-logikai valóságát. Az így kettéosztott valóság ugyanis már csak külsődlegesen 
vonatkozhat egymásra, hiszen én, a szubjektum döntöm el, hogy mi micsoda, mit minek 
hívunk, igaz persze, hogy ebben a „mi micsoda”-játékban konszenzusok alakulnak ki. 
Nyilvánvalóan ez egy „objektivált szubjektivizmus”, amelyben éppen az ember veszik 
el; úgy viselkedünk, mintha nem is lennénk, s ha mégis, akkor is legfeljebb vagy meg-
ismerünk/beszélünk, vagy cselekszünk/teszünk valamit. Félemberek vagyunk tehát, 
pontosabban két részből álló félemberek, akik mesterségesen próbálják egyesíteni saját 
„feleiket”.

Gumbrecht javaslata az, hogy a megismerésünkbe kapcsoljuk be az élményt, mond-
hatni, a személyiség egészét, hogy ne pusztán tudjuk, hogy mi lehet igaz, hanem éljük is 
át az igazságot; érzéssel és szenvedéllyel törekedjünk ismeretet szerezni. Mindez az esz-
tétikai tapasztalathoz közelíti a valóság általános megismerését (vagy talán birtoklását?), 
bár nem olvasztja fel benne. Azt azonban Gumbrechttel együtt jó okkal állíthatjuk, hogy 
„a tudományos tevékenységek némelyike […] közel […] állhat a jelen művészi gyakor-
latához”.1629 Fogalmilag kifejezve ez az epifánia jelensége, amely felbukkanást, váratlan 
megjelenést jelent.

Gumbrecht a kifejezéssel arra utal, hogy a jelenléthatásokat nem tudjuk akaratlagosan 
előidézni és tartóztatni (legfeljebb kiiktatni), hogy létük nemcsak váratlan, hanem múlé-
kony is. Ezért aztán az a benyomásunk, hogy a jelenlét dolgai a semmiből jönnek. Ez elég 
különös gondolat és érzés, hiszen állítólag nincs olyan, hogy általános semmi, a semmi 
csak valaminek a hiánya lehet. Gumbrecht azonban utal olyan kultúrára, ahol a mester 
arra oktatja a tanítványait, hogy próbálják elképzelni a teljes semmit. Például „a zen olyan 
dimenzióként érti a semmit, ahol a dolgokat nem alakítják formák és fogalmak, éppen 
ezért olyan szféra, amely megvonja magát az ember tapasztalati megragadásától. A zen 
mesterek arra biztatják tanítványaikat, hogy álljanak ellen a kísértésnek, hogy elgon-
dolják az alaktalan átmenetét a semmiből abba, amit egy bizonyos nyugati hagyomány 
»mindennapi világnak« nevezne, vagyis a fogalmak és formák strukturálta világba.”1630

De hát hogyan lehet megismerni a semmit? – kérdezhetjük. Természetesen nem ezt 
ismerjük meg, hanem valaminek a megszületését, amely, mert előtte nem volt, „úgy 
tűnik, mintha a semmiből jönne. Mert előtte nem volt jelen ilyen szubsztancia és ilyen 

1629 Gumbrecht (2010): i. m.  82.
1630 Gumbrecht (2010): i. m.  123.



439

forma.”1631 De ha ezt a „valamit” nem konfrontáljuk önmaga semmis voltával, hanem 
azonnal elkezdjük összehasonlítani azzal, amivel egyáltalán össze lehet, és fogalmakat 
keresünk a minél pontosabb definiálására, mint tesszük ezt a jelentéskultúrában, akkor 
megfosztjuk magunkat a „születés csodájától”, legyen ez a született valami élőlény vagy 
tárgyi dolog. Az előzmény még nem születés, különösképpen nem szükségszerű okozati 
összefüggés. Itt a váratlanság a véletlenek összjátékát jelzi, és ha ezt a „csodát” képtele-
nek vagyunk átélni (és utólag persze szavakba foglalni vagy más eszközökkel kifejezni), 
igencsak egyoldalú és szegényes marad a tudásunk saját valóságunkról.

Az epifánia azonban megjelenés is. Márpedig „annak, ami a semmiből látszik elő-
tűnni, anyagi szubsztanciája és formája van, az epifániának elkerülhetetlenül térbeli 
dimenziót követel (vagy legalább annak benyomását)”.1632 Ez már a megismerés szem-
pontjából egyszerűbb eset, hiszen itt eleve valamiről van szó, ami térben van, és előttünk 
van. Csakhogy itt meg az átélés és az élmény válik problémássá, szemben a semmiből 
jövés tényével. Mert számtalan dolog van előttünk, amelyek abszolút evidensnek tűnnek 
a számunkra, ráadásul nincs is lehetőségünk, de szükségünk sem arra, hogy minden 
előttünk lévő dolog létét és milyenségét egyforma intenzitással éljük át. „A nyugati 
kultúrában – írja Gumbrecht – Calderón drámája különös érzékkel nyúl ehhez a térbeli 
dimenzióhoz […], szcenográfiai utasításai bővelkednek az anyagi formák »megjelené-
sére«, »felemelkedésére« vagy »eltűnésére«, az emberi testek közönséghez való »köze-
ledésére« vagy »távolodására« vonatkozó instrukciókban.”1633

Hozzátenném, mint egyébként az életben is zajlik. Szinte mindenkinek vannak ked-
venc helyei és emberei, szeretett használati tárgyai és haszontalan csecsebecséi, továbbá 
minden új helyzetben lesznek kitüntetett reagálási pontjaink és embereink, amikre 
és akikre felfigyelünk, amik s akik megragadják a képzeletünket, alakítják a tettein-
ket, végső soron pedig az életünket. A generalizáló társadalomtudományok megoldat-
lan dilemmája, hogy vajon az általános leírásaik érvényesek-e az egyes emberre. Mert 
válaszaik nemlegesek, esetleg erőltetett igenek, a társadalom egészéről vagy annak egy 
részéről próbálnak csak beszélni, ember nélkül persze (esetleg, mint Gumbrecht is írja, 
az elvont szubjektumokról), ami így elég furcsa tudományos képződmény lesz.

Ezzel kapcsolatban legyen szabad két személyes élményemről szót ejteni. Pár évvel 
ezelőtt eljutottam a reimsi katedrálisba. Láttam én már sok templomot, közöttük góti-
kus építményeket is, és most is valami hasonló élményre készültem. Amint azonban 
beléptem a templomba, meglepő dolog történt velem. A lábaim elzsibbadtak, a torkom 
berekedt, a szememből pedig elkezdtek folyni a könnyek anélkül, hogy sírtam volna. 
Semmi gondolat vagy gondolkodás, csak megrendülés és áhítat. Utólag már tudom, 
hogy ennél pontosabban még nem tapasztaltam meg (és nem éltem át) a gyarló ember 
vágyakozását az isteni rend és harmónia iránt, mint ennek a katedrálisnak kövekből 
és színes üvegekből formált univerzumában. Annál kevésbé, mert én a barokk templomok 

1631 Gumbrecht (2010): i. m.  94.
1632 Gumbrecht (2010): i. m.  94.
1633 Gumbrecht (2010): i. m.  95.
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 aranyozott pompájához szoktam, amelyekben a diadalmas egyház önmagát ünnepli, ahol 
csak úgy mellékesen isten is jelen van. A másik élményem egy horgászbot elvesztése. 
A kis folyócska partján lévő vidéki házunkat úgy  2010 körül valaki kirabolta, s egyebek 
mellett elvitte a teljes horgászfelszerelésemet. Semmit nem sajnáltam, csak a rövid kis 
pergetőbotot.  1968-ban  a Felső-Tiszán ezzel fogtam ki életem első halát a tivadar–nagyari 
híd mellett, s azóta is velem volt, sok-sok csuka és domolykó bánatára. Horgászkodá-
som kezdeti időszakából már minden eszközt megevett a múló idő, csak a kis csukázót 
nem: szeretett engem, én pedig őt. Nem egy horgászbot volt a sok közül; nekem ő volt 
a bot, amely mindent látott és hallott, ha a tavak és a folyók partján múlattuk az időt. 
Különös, s már-már hihetetlen, de azóta valahogy nincs kedvem horgászni. Kérdezném 
ezért, efféle különlegesen formált, egyedileg fontossá lett dolgok léte és tudása miért 
ér kevesebbet annál, mint ha számba vennénk a gótikus katedrálisok és a horgászbotok 
általános jellemzőit?

És végül az epifánia nemcsak a semmiből jön és formát ölt, hanem esemény is, írja 
Gumbrecht. „Először is […] sohasem tudhatjuk, hogy mikor áll elő egy epifánia, ha 
jelentkezik egyáltalán. Másodszorra ha megtörténik, nem tudhatjuk, milyen formát ölt 
és milyen intenzív lesz: nincs két villám, ami ugyanolyan formájú és nincs két zenekari 
előadás, amely ugyanazt a partitúrát ugyanakkora hangterjedelemben és hangerővel 
adná elő. Végül (és mindenekelőtt) az epifánia esemény […] mert felszámolja magát, 
amint felbukkan.”1634 Nem időtlen struktúra tehát, amely távol áll az embertől, hanem jön 
és megy, megtörténik tehát, és olyasmi történik meg, ami nyomot hagy az életünkben.

Az epifánia eseményszerűségét a csapatsportok szép játéka szemlélteti leginkább, 
véli Gumbrecht.

„A szép (össz)játék az amerikai futballban és a baseballban, a futballban és a hokiban, amelynek 
csodálatában minden szakértő szurkoló egyetért, függetlenül attól, hogy a csapat, amelynek drukkol, 
nyer vagy veszít, egy összetett és testet öltött forma epifániája. A szép játék mint epifánia mindig 
esemény: mivel sohasem mondható meg előre, felbukkan-e, és ha igen, mikor; ha jelentkezik, nem 
tudjuk, hogyan fog kinézni, (még ha visszatekintve felfedezünk is hasonlóságokat más szép játé-
kokkal, amelyeket korábban láttunk); és felszámolja magát, szó szerint, amint megjelenik. Soha 
egyetlen fénykép sem rögzített egyetlen szép játékot sem.”1635

Ehhez én az egyszeriséget tenném még hozzá, amely itt is és más átélésnél meghatározó 
mozzanat. A világ dolgai ugyanis mindig konkrét egyszeriségükben jelentkeznek be 
a számunkra (a vonzó gondolatok is egyébként), így is fogjuk fel és vesszük birtokba 
őket, és külön intellektuális és fogalmi-logikai küzdelem persze később ezek általáno-
sítása. Alig érthető, hogy a tudományos gondolkodás kevés kivételtől eltekintve miért 
sajnálja le ezt az élethelyzetet. Gumbrecht elévülhetetlen érdeme, hogy kísérletet tesz 
ebből a retardált helyzetből való kulturális kilábolásra.

1634 Gumbrecht (2010): i. m.  95.
1635 Gumbrecht (2010): i. m.  95–96.



XXII. fejezet

Hans Ulrich Gumbrecht: Az újragondolt valóság

1. Az erőszak természete

Gumbrecht nemcsak új tudományos attitűdöt proponál és új elméleti meglátásokat dolgoz 
ki a humán tudomány hanyatlásának megállítására, hanem ő maga is odafordul az élet 
összetett valósága és egyedi megnyilvánulásai felé, és konkrét társadalmi jelenségek 
sokaságáról tesz közzé elemzéseket. Egy beszélgetés során a riporter mondja: az ön 
„érdeklődése kiterjed a hagyományos irodalomtudománytól vagy esztétikától távol eső 
területekre is. Értekezett már szexről, kreativitásról, graffitiról, sportról”.1636 Egy laudá-
cióban pedig arról esik szó, hogy nemcsak az életművének terjedelme, hanem az általa 
feldolgozott s elemzett területek sokasága is igen figyelemreméltó.1637 Ez azonban Gumb-
recht munkáinak csak a mennyiségi vagy terjedelmi oldala, nem pedig tartalmi jelleg-
zetessége, amely persze önmagában is mutatja pozíciójának érvényességét és egyben 
termékenységét.

Elemzéseiben ugyanis megvalósítja mindazt, amit személyes (tudósi) attitűdként 
kívánatosnak tart és egyben elméletileg is kidolgozott. Mint írja: „Azt feltételezem, hogy 
bármely kultúra elemezhető olyan összetett alakzatként, ahol az önreferencia szintjei 
a jelentéskultúra és a jelenlétkultúra összetevőit állítják egymás mellé (mint ahogyan 
bármely kulturális tárgyban egyaránt felfedezhetünk jelentéshatásokat és jelenléthatá-
sokat).”1638 Vagyis „prezentifikációiban”, ahogy ő nevezi ezeket az elemzéseket, igyekszik 
megvalósítani a jelenlét olyan átélő megtapasztalását, amelyben megszűnik az objektum-
szubjektum hasadás, amelynek az értelme azonban csak azután tárul fel előttünk, hogy 
megtapasztaltuk és átéltük az adott dolgot.

Elemzéseit pontosan ez az együttesség hatja át. Ezek többnyire könnyed esszék, 
amelyekbe azonban, ahogy ő maga mondja, mindig sok munkát és fáradságot fektet 
azért, „hogy tényleg pontosan azok a kifejezésformák, azok a tevékenységek és azok 
a fordulatok kerüljenek a szemünk elé, amelyek által valami, például egy futballjátékos 
mesteri, elegáns és koncentrált mozgása jelenlevővé válik”. Egy-egy ilyen írásból a lau-
dáló kolléga szerint vélhetően „többet tanulunk, mint a szociológiai tankönyvekből, mert 
éppen hogy nem puszta visszaadás ez, hanem közel végtelen mennyiségű semmitmondó 
jelenség közül válogatja ki azokat, amelyekben jellemző, sajátos módon nyilvánul meg, 
mi mozgatja a szereplőket”.1639 Társadalomtudományi kategóriával szólva ezek  empirikus 

1636 Gumbrecht (2011): i. m.
1637 Schmitt (2013): i. m.
1638 Gumbrecht (2010): i. m.  70.
1639 Schmitt (2013): i. m.  88.
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elemzések, még ha radikálisan mások is, mint a „szigorú módszertani alkalmazás” 
kalodáiba szorított munkák. Közülük négyet mutatunk be ebben a fejezetben, mintegy 
illusztrálandó az előbbieket, elsőként az erőszakról írtakat. Kulcskategóriáink lesznek: 
hatalom, erőszak, elfoglalás, félelem, gyilkosság.

Az erőszak problémáját Gumbrecht több oldalról is igyekszik megvilágítani. Elő-
ször is az erőszak társadalmi jelenlétének sokkal nagyobb jelentőséget tulajdonít, mint 
ez megszokott, s éppen ezért tágabban is értelmezi, másodszor igyekszik differenciáltan 
felfogni a szelíd erőszaktól kezdve a gyilkosságig. Mivel a jelenlétkultúrában az emberek 
közötti viszony térben jön létre, írja, hiszen testekről van szó, és nem pusztán gondola-
tokról, „ez a viszony bármikor erőszakba torkollhat (és ténylegesen torkollik is), vagyis 
a teret elfoglalják és lezárják – más testekkel szemben”. Ez a tény a jelenlétkultúra egyik 
meghatározó mozzanata. Ezzel szemben „a jelentéskultúra […] jellemző (és talán akár 
kötelező) módon végtelenszer elhalasztja a tényleges erőszak pillanatát és ezáltal az erő-
szakot hatalommá alakítja […]. Minél inkább megfelel egy kultúra önképe a jelentéskul-
túra tipológiájának, annál inkább igyekszik elrejteni vagy akár elnyomni az erőszakot, 
mint a hatalom végső lehetőségét.”1640

Az erőszak és a hatalom tehát összefügg egymással. „A hatalmat úgy lehet meg-
határozni, mint lehetőséget arra, hogy tereket testekkel foglaljunk el vagy zárjunk le, 
míg az erőszak a hatalom megvalósítása, vagyis a hatalom mint végrehajtás vagy ese-
mény.”1641 De nemcsak testeket lehet kiszorítani hatalom révén és erőszakos eszközök-
kel, hanem gondolatokat is. A tudomány és a szellemi élet azonban a testi erőszak erős 
kényszereivel szemben „szelíd erőszakra épül”,1642 ami persze változatlanul erőszak, bár 
nem véres küzdelem, és ritkán végződik halállal. Ezért sem keverendő össze a hatalmi 
viszony „azokkal a viszonyokkal, amelyeket a tudás elosztása határoz meg. De az irá-
nyok, amelyek mentén a tudás eloszlik, csak addig esnek egybe a hatalmi viszonyok 
erővonalaival, amíg a tudáselosztás útjainak stabilitását – még egy jelentéskultúrában 
is – a fizikai erőszak lehetősége és fenyegetése biztosítja.”1643

A hatalom és az erőszak egyben fenyegetés, ami félelmet vált ki az emberekből. 
Az „agresszió, rombolás és gyilkosság” nemcsak megvalósított tényként, hanem reális 
lehetőségként is hatékony. Egy másik test és egy másféle gondolat legyűrése, elnyomása, 
kiszorítása, esetleg megsemmisítése olyan eszköz, amellyel sűrűn élnek a hatalom kép-
viselői, és gyakran már akkor elérik a céljukat, nevezetesen az engedelmességet, ha 
tudatosítják az érintettekben, hogy viszonylag szabadon és büntetlenül élhetnek ezekkel 
az eszközökkel. Az erőszak lehetősége „a megerőszakoltatás rémálmát idézheti elő”,1644 
ami egyáltalán nem csak a szexuális aktusra értendő. Egyik legerősebb emberi vágyunk, 
így Gumbrecht, hogy legyőzzük a félelmünket, és elkerüljük az erőszaktevést; mind fizi-
kai, mind szellemi, mind morális értelemben. Ennek érdekében szervezeteket hozunk 

1640 Gumbrecht (2010): i. m.  73.
1641 Gumbrecht (2010): i. m.  96.
1642 Gumbrecht (2010): i. m.  51.
1643 Gumbrecht (2010): i. m.  73.
1644 Gumbrecht (2010): i. m.  76.
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létre, és lelki diszpozíciókat alakítunk ki. Kitérünk, elmenekülünk, visszavágunk, vagy 
éppen szublimálunk és spiritualizálunk. A hatalom és az erőszak jelenléte nem perife-
rikus jelenség a társadalomban.

Ám azt is látnunk kell, hogy az erőszak nem egyszerűen valamiféle állati ösztön 
feltörése, az ember ördögi természetének diadala, még akkor sem, ha szublimált legyő-
zésének egyik gyakori eszköze a dolog efféle fekete-fehér ábrázolása. Ezzel szemben 
az erőszak Gumbrecht szerint az emberi kultúra velejárója, s ezért korántsem annyira 
félelmetes, mint a romboló-gyilkoló apokaliptikus víziókban ábrázolják, jóllehet eljut-
hat ilyen végletekig. Mint írja, ha a jelenlét azzal jár, márpedig azzal jár, hogy időn-
ként idegen anyagok és személyek bukkannak fel a semmiből, akkor nincs élet, de még 
csak élmény sem „az erőszak egy momentuma/pillanata nélkül”, vagyis „az anyag teret 
elfoglaló eseménye nélkül”.1645

A jobban értés érdekében, javasolja Gumbrecht, próbáljuk elválasztani, még ha nehéz 
is, az erőszak tényét és élményét az erkölcsi normáktól. Természetesen elítéljük a gyil-
kosságokat, a kínzásokat, a háborúkat, a genocídiumokat, az esztelen rombolásokat, 
az erőszak megannyi formáját, különösképpen mindennek kéjjel történő, élvezetes vég-
rehajtását. De itt nem erről van szó. Vegyük ugyanis észre, hogy például „az amerikai 
futball, a boksz vagy a bikaviadal rítusa” és más emberi küzdelem is tartalmazza az erő-
szak valamilyen módját. Ahogy az embernek meg kell küzdenie a semmiből feltűnő 
dolgokkal, ugyanúgy küzdeni kell más emberekkel akár a munkájában, a karrierjében, 
akár a nyilvános versengés során. Szeretjük ezt nem erőszakos tevékenységnek beállítani, 
de a felnőtt embernek illik tudnia, hogy az életünk nem „lányregény”. Ráadásul még 
az is lehetséges, hogy rabjává válunk egy szép arcnak, egy gyönyörű versnek, egy táj-
nak, egy életcélnak, s ezt tudva könnyebben megértjük, hogy „miért bizonyulnak egyes 
jelenségek és események ellenállhatatlanul lenyűgözőnek számunkra”.1646 Mondhatni, 
megerőszakolnak bennünket.

A fentiekből következően Gumbrecht nem ítéli el például a sport részeként gyakorolt 
erőszakot, úgy általában. „Véleményem szerint – írja – a néző elragadtatása […] számos 
sportban eltűnne az erőszak megmutatkozásának megszűntével együtt.”1647 Ilyen sport 
például „a rögbi, az amerikai foci, a jégkorong és az ökölvívás”,1648 amelyekben az erőszak 
nyíltan jelen van, és konstitutív szerepet játszik. „Jól tudom – írja –, hogy ez a tény soka-
kat irritál, de ha ezekből a versengésekből kiiktatnánk a szabályozott erőszakot, a játék 
elvesztené lényegét és varázsát.” De ha már valaki ilyen szigorú, akkor legalább tegye 
fel a kérdést: „miért és milyen értékek nevében kellene elítélnünk a sport részeként gya-
korolt erőszakot.”1649 A leggyakoribb két érv itt az, hogy felszabadítja az emberben (mind 
a játékosban, mind a nézőben) szunnyadó erőszakos hajlamot, illetve az, hogy táplálja 

1645 Gumbrecht (2010): i. m.  96.
1646 Gumbrecht (2010): i. m.  96.
1647 Hans Ulrich Gumbrecht: Mi a baj az erőszakkal? – A rögbi és az amerikai futball szépségéről. Ford. 
Balajthy Ágnes. Prae, (2013e),  2. 44.
1648 Gumbrecht (2013e): i. m.  45.
1649 Gumbrecht (2013e): i. m.  47.
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a bűnözői viselkedést, s főleg a fiatalokra rossz hatással van. Ezek azonban nem igazolt 
összefüggések, sokkal inkább a középosztály félelmének a kifejeződései. A nézők egy 
részének agresszív viselkedése sem a sportból következik: ezek a randalírozó csoportok 
csak ürügyként használják az eseményt, élősködnek rajta.

Először is, javasolja Gumbrecht, tegyük fel a következő kérdést: „Miért gyakorol-
tak a csapatsportok ellenállhatatlan vonzerőt emberek milliárdjaira az elmúlt másfél 
évszázadban?” Azok a magyarázatok szerinte nem meggyőzőek, amelyek „a győztes 
csapattal való azonosulás vágyát jelölik meg a nézők központi jelentőségű motivációja-
ként”, hiszen ebben a lehetőségben általában csak a nézők fele részesül, sőt vannak lelkes 
rajongói a tartósan vereségeket szenvedő csapatoknak is. „Én ezzel szemben azt állítom, 
hogy a csapatsportok központi jelentőségű, ám többnyire nem tudatosuló vonzereje abban 
a vágyban és reménykedésben rejlik, amely a »szép játékra« mint a tapasztalat tárgyára 
irányul (és ezt a reményt általában korábbi szép játékok emléke táplálja).”1650

De mi a szép játék, legyen szó bármely csapatsportról? Gumbrecht válasza szoro-
san következik abból, amit ő a jelenlét kultúrájának nevez. A szép játék „egy olyan 
forma felbukkanása, amely egynél több test révén jön létre és materializálódik, és egy-
úttal időbeli, hiszen ahogy előlép, azonnal eltűnésnek indul. Továbbá, a szép játékok 
esemény- státusszal bírnak, azaz felbukkanásuk sohasem megjósolható vagy garantál-
ható teljes bizonyossággal. Azért válhatnak eseményekké, mert formájuk (negatív ent-
rópiaként) a másik csapat erőfeszítéseinek (az entrópiának) ellenében megvalósítandó, 
amelyek a felbukkanó »szép játék« megakadályozására, elnyomására, megfojtására, sőt 
lerombolására irányulnak.”1651

Mindennek legeklatánsabb példája szerinte a rögbi és az amerikai futball. „A rögbiben 
és az amerikai futballban a »szép játékért« vívott harc mindkét térfélen két, elválasztha-
tatlanul egybefonódó dimenzióban zajlik: számos, gyakran igen bonyolult sztenderd [set 
plays] keretében – és itt válik az amerikai futball mind az edzők és a koordinátorok, mind 
a játékosok számára a sakkhoz hasonlóvá (nem csak metaforikusan). A másik dimenzió 
a szankcionálatlan erőszaké – szemben a kosárlabdában vagy a labdarúgásban is létező, 
ám szabálytalan (ezért rejtett, s így mindig csúnya) erőszakkal.”1652

Olyan erőszak ez mindkét játékban, amelynek során a játékosok az ellenfél elleni küz-
delemben a másik testét megütve és kiszorítva tereket foglalnak el vagy zárnak le, így 
szerezvén pozíciót maguknak. Ez maga az erőszak a játékban, s kérdés, „mi lehet ebben 
rossz addig, amíg a játékosok úgy nyerik el az erőszakra való jogot (a játék és az érdek-
nélküliség feltételeinek megfelelve), hogy elismerik az ellenfél játékosainak ugyanezen 
jogát”. Sőt ez az egyetlen feltétel, amelynek betartása esetén az erőszak legitim, sőt 
legális lehet, hiszen például „a legtöbb jelenkori államban a hadsereget és a rendőrséget 

1650 Gumbrecht (2013e): i. m.  47.
1651 Gumbrecht (2013e): i. m.  47.
1652 Gumbrecht (2013e): i. m.  47.
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a társadalom mint szuverén nevében” ezen elv jegyében ruházzák fel „az erőszak kizá-
rólagos gyakorlásának jogával”.1653

2. Halálos játékok

Gumbrecht több olyan eseményről is írt elemzést, amelynek résztvevői „kihívják maguk 
ellen a sorsot”, azaz játszanak a halállal. Olyan nyilvános tevékenységet prezentálnak, 
legyen az egyéni akció, mint a hegymászás és az éhezés, vagy versengés, mint a bika-
viadal, a boksz vagy a hosszú távú kerékpározás, futás és úszás, amelyek mindegyike 
magában rejti a résztvevő halálát, s ezt a nézők is tudják, sőt még várják is ennek meg-
történtét. Ezek az akciók távol vannak az erőszaktól mint társadalmi ténytől; itt a részt-
vevő saját testén követ el erőszakot, magát juttatja el olykor a végkimerülésig, sőt azon 
túl is. Játszik a halállal, ami aztán esetenként le is győzi őt. Ha van ellenfél ezekben 
a küzdelmekben, akkor az nem a másik ember, hanem a vég megkísértése, a halál. A tét 
ennél már nagyobb nem is lehetne. Mégsem öngyilkos akciók ezek, hanem kockáztatá-
sok, amelyben lehet nyerni is, és veszíteni is.

Gumbrecht bevallottan kedveli a bikaviadalt, amit mások meg kifejezetten barbár 
dolognak tartanak és elutasítanak, visszataszító állatkínzásnak ítélve azt. Ők azok, akik 
ugyan elismerik, hogy ezeken a viadalokon „a kegyetlenség és a szépség szorosan egy-
más mellett lakoznak”, de nem szertik, ha „világérzékelésüket ellentmondások zavarják 
meg”.1654 Márpedig a bikaviadalok maguk a megtestesült ellentmondások, olyan esemé-
nyek, amelyek „különleges paradoxonokat hordoznak”.1655 Elsőrendűen az élet és halál 
szükségszerű összetartozását testesítik meg, vagyis az arénában „tragikus játékot” lát-
hatunk. „A bika és a torreádor a halállal való közvetlen szembenézést írják elő egymás 
számára, amely az élet része, az élet elkerülhetetlen végzete. A bika az életerőnek, a halál 
fenyegetésének és a halálos veszélynek a szimbóluma.” Vagyis „a bikaviadal rítusának 
»tragikus« jelentése az erő és a tehetetlenség egyidejűségéből származik, a halál keresése 
és a halál elkerülése közötti ingadozás színrevitele az, ami a corridát a tragédia szerke-
zetével ruházza fel”. Tévedés azt hinni, hogy mindig a bika veszít. Tragikus események 
és híres torreádorok szavai erősítik meg, hogy ez nincs így: „soha senki nem lesz képes 
teljes mértékben uralni a bikát”, gyakran „szerencse kérdése az egész”.1656

Mindez, véli Gumbrecht, általánosabb síkon is megjelenik. „Az ember természetfeletti 
hatalma egészen a bikaviadal legutolsó mozzanatáig magába kell foglalja a természet 
áldozatává válás veszélyét.”1657 Életünk materialitása sem más, mint küzdelem a termé-
szet életfenntartó erőiért az életet romboló erőkkel szemben, amelyben a győzelmünk 
csak ideiglenes lehet, halálunk ideje és módja pedig többnyire kiszámíthatatlan és alig 

1653 Gumbrecht (2013e): i. m.  48.
1654 Gumbrecht (2014): i. m.  51.
1655 Gumbrecht (2014): i. m.  52.
1656 Gumbrecht (2014): i. m.  53.
1657 Gumbrecht (2014): i. m.  54.
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befolyásolható. Saját halála minden embert foglalkoztat, ezért újra meg újra próbálunk 
szembenézni vele. A bikaviadalokon „azzal, hogy az életen belül jelölnek ki helyet 
a halál számára, megpróbálják jelenlévővé tenni a halált, ami alapvető kérdés egy olyan 
világban, ahol a transzcendencia hagyományos vallásos fogalmai nagymértékben sem-
missé lettek”.1658

Magán a viadalon „minden mozgás a mozdulatlanság és az agresszió folyamatos 
ingázásává alakul át. Ezért van az, hogy a bikaviadal gyakran úgy néz ki, mint valami 
tánc, vagy mint egy rituálé, szigorú koreográfiával.”1659 Egyrészt a halálos fenyegetést 
jelentő mozdulatlanság pillanatai, másrészt a halált hozó mozgások, amelyek egyaránt 
érhetik a bikát és a torreádort, világosan felmutatják és ezért átélhetővé teszik a halál 
jelenlétét az életben. Ezért is a viadal csak részben színházi vagy cirkuszi jellegű ese-
mény „szigorú koreográfiával”. Itt tétje van a „játéknak”, mégpedig igen nagy tétje, nem 
véletlen tehát, hogy „a bikaviadal olyan áhítatot kelt, mint a vallásos rituálék, mert azt 
ígéri, hogy transzcendens tapasztalatok tárgyát teszi jelenvalóvá”.1660

„Mind az ökölvívás, mind a bikaviadalok a halál jelenlétét ünneplik, és a halál jelen-
létéből fakad az érzés, hogy valami visszafordíthatatlanul »valóságos« forog kockán 
ezekben a rituálékban.”1661 Gumbrecht úgy látja, hogy a hivatásos bokszolót, kimunkált 
erején és ügyességén túl, „mindenekelőtt összpontosító képessége, józansága és profesz-
szionalizmusa […] a modernség emblémájává” teszi.1662 Ezért is egyrészt a bokszmetafora 
manapság „mindenféle diskurzusban előfordul”, s „multifunkcionális szimbólum” lett 
belőle, másrészt „egyetlen értelmiségi sem menekülhet a boksz igézete elől. Még azok is 
vonakodva elismerik, hogy a boksz a jelen egyik központi szimbóluma lett, akik ízlésbeli 
okokból érzik kötelességüknek, hogy lenézzék ezt a sportot.”1663

Hatása alól kevesen tudják kivonni magukat Európában és Amerikában, szem-
ben a bikaviadalok sokkal szűkebb körű ismertségével és így hatásával. Csak két 
példa a  20. század húszas éveiből. Az egyik: a boksz látványélménye „egy frissítően 
erőteljes újságírói stílus kialakulásához” vezetett, és „[e]z az új diskurzus azt az illúziót 
kelti, hogy követi a bokszolók gyors mozdulatait és nehéz ütéseit, és hosszú, a boksz 
színes világát leíró bekezdésekben éli ki magát. Bővelkedik a szakszavakban, ugyan-
akkor a szleng kifejezéseit is használja, amelyek azelőtt soha nem jelentek meg nyom-
tatásban.”1664

A másik példánk a közönség felfokozott érdeklődése. Az USA függetlenségének 
százötven éves évfordulóján nehézsúlyú világbajnoki mérkőzést rendeznek Philadelphiá-
ban a hűvös és elegáns Gene Tunney, valamint a laza és érzelmes Jack Demsey között. 
A mérkőzésnek a hivatalos adatok és a tudósítások szerint is közel  145 ezer nézője volt, 

1658 Gumbrecht (2014): i. m.  55.
1659 Gumbrecht (2014): i. m.  54.
1660 Gumbrecht (2014): i. m.  55.
1661 Gumbrecht (2014): i. m.  54.
1662 Gumbrecht (2014): i. m.  58.
1663 Gumbrecht (2014): i. m.  59.
1664 Gumbrecht (2014): i. m.  61.
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ami azt jelenti, hogy ez volt minden idők egyik legnagyobb tömeget vonzó rendezvénye, 
amely egy „sportesemény kapcsán valaha is” addig megvalósult.1665

Vajon miben rejlik ez a vonzerő? – teszi fel a kérdést Gumbrecht. Úgy látja, hogy 
a boksz alapvető vonzerejét éppen a fenti mérkőzés különös története rejti. A meccset, 
mint ez várható volt, a kihívó Tunney nyerte, mégpedig egyértelmű pontozással. Ellenfele 
ekkor már „sajnálatra méltó, szánni való alak”, aki csak tántorog a ringben, arca véresre 
verve, szájából és orrából szivárog a vér, szemei bedagadva. „Ugyanakkor majdhogy-
nem titokzatos dolog történik. Jack Demsey megalázó veresége folytán a tömeg hősévé 
válik.” A nézők elfelejtik saját megalázó helyzetüket (szimpátiájuk végig Demsey mellett 
volt, őérte szurkoltak), és a vesztes nevét kiabálják, őt éltetik „Bajnok! Bajnok!” kiáltá-
sokkal. Ez a fordulat magát Demseyt is meglepi, ahogy önéletrajzában írja, hiszen soha 
még ilyen hangos ünneplésben nem részesült.1666

Hogyan lehet hát győzelem az, ami valójában vereség? Talán úgy, hogy „nem a győ-
zelem és a vereség teszi az egészet érdekessé”. Vagyis a boksz nem egyszerűen csak arról 
szól, hogy ki kit győz le: ez a bokszolóknak és a rendezőknek fontos igazán. Ez az egész 
egy rítus, véli Gumbrecht, az életért a halál ellenében folytatott emberi küzdelem erős 
szimbóluma, mégpedig a „halálhoz való előrefutás” révén. Ahogyan a temetéseken sem 
csak szeretteinktől búcsúzunk, hanem átéljük saját hasonló sorsunkat, úgy a bokszmecs-
csek is képesek ezt megjeleníteni. „Az ökölvívásban megvan a lehetőség, hogy jelenlevővé 
tegye a halált a nézők számára.”1667 A jelenlétét azonban nem pusztán a képzelet hordozza: 
itt „a test ki van téve a megsemmisítés fenyegetésének”, mint egyébként a bikaviadalo-
kon is, jóllehet nem olyan nyilvánvalóan és végzetesen. A véresre vert arc, a tántorgó 
test, a kiütés és a „ringhalál” jelzi, hogy ez a fenyegetés tényleg valódi. És talán ez lehet 
a magyarázata annak is, hogy miért kíséri erős szimpátia a gyengébb ellenfelet, már 
amennyiben küzd és harcol, és állja az ütéseket akár tántorogva is, és nem adja fel. Mi 
vagyunk ezek, az életünkért küzdők, akár a vég ellenében is.

Vannak azonban olyan „halálos játékok” is, amelyekben nem egy potens és aktív 
másik képviseli az esetleges véget, hanem önnön teste ellen lázadva maga az ember kísérti 
meg saját pusztulását, mégpedig minden kényszertől mentesen, a saját elhatározásából. 
Gumbrecht elemez ilyen magatartásokat. Ilyennek tartja a hegymászást, a hosszú távú 
versenyeket és a századelőn népszerű „éhezőművészetet”. Úgy tapasztalja és látja azon-
ban, hogy ezek kevésbé képesek azt a vonzerőt kifejteni, mint például a boksz. A halál itt 
csak távoli fenyegetés, és a résztvevő bármikor kiszállhat a mutatványból, így az egész 
valahogy nem valódi lesz. Annak viszont van értéke itt, hogy az ember feszegeti saját 
képessége és teljesítménye határait. A nyilvános éhezők például tudják, hogy mintegy 
negyven nap után vagy kiszállnak, vagy meghalnak. A hegymászó is tudja, hogy mit 
kell tennie az életben maradása érdekében, a távolsági úszók, futók és kerékpárosok 

1665 Gumbrecht (2014): i. m.  62.
1666 Gumbrecht (2014): i. m.  65.
1667 Gumbrecht (2014): i. m.  66.
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pedig komoly edzésekkel készülnek a versenyekre, ahol is a másik leginkább csak dísz-
let: az igazi ellenfél a távolság.

„Sok hivatásos atlétához hasonlóan az éhezőművészek az élet és a halál határáig 
viszik el a testüket – de mondjuk az ökölvívóktól és a torreádoroktól eltérően, szabadon 
választhatják meg azt a pillanatot, amelyben véget vetnek e saját magukra kiszabott 
halálos fenyegetésnek.”1668 Velük szemben viszont „a hegymászók, a csatornaátúszók 
és a pilóták az elemek elsöprő erejének teszik ki magukat, a kerékpárversenyzők pedig 
olyan sebességet érnek el, ami meghaladja az agy reakcióidejét. A sebesség, a természet 
és a technika hitelesíti a halállal való szembenézést.” Ezért is van komoly nézettsége 
ezeknek a küzdelmeknek, figyelemre méltó érdeklődés nyilvánul meg irántuk, jóllehet 
„nélkülözik azt a rituális vonzerőt, ami […] a bokszmeccseket jellemzi. Vélhetően azért, 
mert a halál ellen az életért folytatott küzdelmet nem képesek igazán dramatikus módon 
megjeleníteni.”1669

3. A társadalommérnöki gondolkodás

Gumbrecht szerint nemcsak fontos „mérnöki szerkezetek” vannak (órák, hajók, repü-
lők, autók, futószalagok, felvonók, filmpaloták – ezek mindegyikéről külön elemzést 
írt egyébként), amelyek jelentősen átalakították a hétköznapjainkat, hanem mérnöki 
gondolkodásmód is, amelynek fő jellemzője, hogy híve az embert és a társadalmat is 
jól-rosszul működő szerkezetnek képzeli el, és ennek megfelelően tartja kezelhetőnek. 
„Bármit talál is fel vagy elemez a mérnök – egy gépet vagy egy, az emberi viselkedésben 
beállt változást, egy házat vagy egy egész társadalmat – az a technikai rendszer része-
ként mutatkozik meg.”1670 A gépek és szerkezetek esetében ez természetesen rendjén való 
és igen eredményes hozzáállás, az ember és a társadalom esetében azonban már proble-
matikus az efféle társadalommérnöki észjárás, jóllehet elfogadott és elterjedt attitűdről 
van szó, különösképpen a modern bürokrácia kiépülése óta. Gumbrecht a mérnökök 
gondolkodásának-hozzáállásának öt karakteres vonását mutatja be, szoros összefüggés-
ben ennek az emberi világra történő túlterjeszkedésével.

Először is a mérnök szigorúan csak a valóságos és materiális tényekre építi a maga 
szerkezeteit. „A mérnök »tényekre« támaszkodik, nem kétes »meggyőződésekre«.”1671 
A mérnöki tény egyszerre jelenti a felhasznált anyagot és azokat a törvényszerűségeket, 
amelyek a természeti anyagokban munkálnak. Ha nem így tenne, nem tudna semmit 
létrehozni: szerkezetei nem működnének, építményei összeomlanának. Innen az erős 
ellenérzésük mindenféle nem apodiktikus (feltétlenül) igaz állítással szemben, ame-
lyek csak valószínűleg igazak. Nem is becsülik sokra a „szubjektív” meggyőződéseket 

1668 Gumbrecht (2014): i. m.  70.
1669 Gumbrecht (2014): i. m.  71.
1670 Gumbrecht (2014): i. m.  135.
1671 Gumbrecht (2014): i. m.  135.
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és  véleményeket. Egyrészt ezekre szerintük csak „homokvárak” építhetők, másrészt véle-
ménye mindenkinek van, tudása csak keveseknek. A mérnök a tudás egyik arisztokratája.

Másodszor a mérnök rendszerben gondolkodik. Akkor is, amikor anyagokat és törvé-
nyeket ismer meg, és akkor is, amikor valamit létrehoz. Ez a rendszer-egész természetesen 
technikai rendszer: valamilyen gép vagy szerkezet. A szerkezet pedig működő szerke-
zet, azaz funkcionál. Alkotórészei szorosan kapcsolódnak egymáshoz, mindegyiknek 
megvan a maga pontos helye és szerepe a „gépezetben”. A részek funkcionálása adja ki 
az egész működését, s az egész „utalja ki” a részek értelmét, használati módját és hasz-
nát. A technikai rendszerekben az alkotórészek és a mechanizmus egésze kölcsönösen 
feltételezik egymást, és egymásra vannak utalva. Gépezetük akkor működik jól, ha 
pontosak az illeszkedések, minden alkotóelem sajátosságainak megfelelően „viselkedik”. 
Mindennek folyományaként a mérnök a konkrét és egyedi dogokat mindig „rendszerbe 
illeszti”, nehezen tud tehát elképzelni önálló és individuális tényt.

Harmadszor a mérnök „a lehető legtávolabb helyezi magát a lángész és a kreatív 
művész heroikus szubjektum-szerepeitől”. Vagyis „inkább hatékony akar lenni, mint 
inspiratív”. Ennek következtében „nem hódol a kreativitás individualisztikus kultusza 
előtt”.1672 Nemcsak azért, mert általában teammunkában dolgozik, kivéve a feltalálót és újí-
tót, aki egy eredeti, ám viszonylag egyszerű szerkezetet hoz létre, vagy egy meglévőn 
végez hasznos korrekciót. Hanem elsősorban azért, mert az általa felhasznált anyagok, 
ezek szerkezete, tulajdonságai, működésének törvényei szigorúan objektív természetűek, 
amelyek használata nem tűri a „fantázia szabad szárnyalását”. Számára tehát ez az anyag 
maga a valóság, és csak ez valóságos. Ezért is idegenkedik minden olyan tudománytól, 
amely másféle valóságot ír le, hiszen ez nem „egzakt” tényeken alapulhat csak.

Negyedszer a mérnök akkor végzi jól a munkáját, ha saját munkájának objektív való-
ságát a lehető legalaposabban megismeri, és tudását a lehető legprecízebben önti sza-
vakba. Ha van olyan tudás és nyelv, ami a valóság pontos tükre próbál és tud lenni, akkor 
a mérnöki tudás az, amit gyakran foglalnak pontosan definiált szakszavakba, absztrakt 
képletekbe és logikai levezetésekbe, hogy kiküszöböljék a mindennapi nyelv homályos-
ságát és kétértelműségét. Így lesz a mérnöki beszéd a tisztán racionális beszéd különösen 
vonzó példája, még ha a „nagyközönség” nem is nagyon érti. Túl a produktumokon, 
vélhetően ebből is ered, hogy „a mérnöki hivatás aurája olyan fényesen tündököl”.1673

Ötödször a mérnök saját szerepét „egy gép részeként határozza meg”, azaz „a mér-
nök egy általa épített technikai rendszer részeként képzeli el magát, amelyben munkája 
a gépekhez és a munkásokhoz egyaránt kapcsolódik”. Még ihletettségét is, ha van ilyen, 
„a technikai rendszerekkel való kontaktusából” származtatja.1674 Lehet túlzásnak tekin-
teni ezeket a megállapításokat, hiszen „az ember nem gép”, de a konstruktőr köztudottan 
képes „beleszeretni” saját konstrukciójába és eggyé válni az általa végzett munkával. 
S ez nemcsak a mérnökökre vonatkozik. Az eggyé válás azonban nemcsak a komolyan 

1672 Gumbrecht (2014): i. m.  135.
1673 Gumbrecht (2014): i. m.  137.
1674 Gumbrecht (2014): i. m.  135.
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végzett munkák és a jelentős eredmények egyik feltétele, hanem súlyos korlát is lehet. 
Nevezetesen, az ember esetleg „nem lát ki” saját munkájából és élethelyzetéből, így 
aztán ha ki is tekint más területek felé, nem veszi észre ezek specifikumait, mert mindent 
a már birtokolt és gyakorolt szemlélet alapján értelmez és ítél meg. Például mindenütt 
rendszerszerűen működő szerkezeteket s ezek elemeit látja, akkor is, ha ezek a „vala-
mik” történetesen emberek.

Gumbrecht elemzésének másik vonulatát azok a meglátások alkotják, amelyek erre 
az indokolatlan túlterjeszkedésre mutatnak rá. Először is úgy látja, hogy ez a mérnöki- 
technikusi látásmód, bár voltak jelentős előzményei, a  20. században vált uralkodó 
emberfelfogássá és társadalmi szemléletté. Hátterében nem egyszerűen a „diadalmas ter-
mészettudomány” található, hanem az ennek eredményeire építő mérnöki tudás és szám-
talan szerkezet és építmény, amelyek megkönnyítik és megjavítják az életünket. Idéz 
Walter Benjamin Szovjetunióban tett látogatásának naplójából egy mondatot: „itt minden, 
ami technikai, szent, semmit nem vesznek komolyabban, mint a technikát.”1675 Vagyis 
a „technikaimádat” nemcsak a nyugati civilizációt hatotta át a században, hanem a keleti 
kommunista társadalmakat is, amelyek ideológiailag egyébként önmagukat a Nyugat 
ellenkultúrájaként írták le.

Ha megnézzük a rövid életű Magyar Tanácsköztársaság történetét, amely elsőként 
Európában a szovjet modell átvételének a kísérlete volt, azt láthatjuk, hogy vezető poli-
tikusai és ideológusai a nyugati kapitalista világtól gyökeresen különböző új társadalmat 
a gyár és a gépezet mintájára képzelték el, és egyben ennek megfelelően kezdték létre-
hozni. Általánosan elterjedt nézet volt, hogy a kommunista társadalomkialakítás kizá-
rólag szervezési kérdés, hiszen a magántulajdon felszámolása és az érdekellentétek meg-
szűnte után létrehozható egy szervezetileg tökéletesen monolit társadalom, amely olyan 
lesz, mint egy jól működő gépezet: akadálytalanul létrejön benne az egyes és az általános, 
a rész és az egész, az egyes ember és a társadalom egészének „valódi” egysége. Ennek 
megfelelően felszámolták az érdekképviseleteket és a pártokat, mindenkit munkavégzésre 
köteleztek, és elvárták, egyben segítették (agitációval és neveléssel) a központi célki-
tűzésekkel való azonosulást. A mérnöki gondolkodás vágyálma, a „gyártársadalom” 
megteremtése napirenden volt.1676 De nyugaton is elterjedt idea volt, hogy „a kapitalizmus 
»az elérhető legjobb társadalmi gépezet«”, vagy legalábbis azzá tehető.1677

Gumbrecht megnézi, hogy motiváció tekintetében mi a helyzet. Utal Pavlovnak 
a feltételes és a feltétlen reflexekről folyó vizsgálataira és ennek (bizonyos értelemben 
máig tartó) népszerűségére. Ivan Petrovics Pavlov közismerten ok-okozati összefüg-
gés alapján próbálta értelmezni a viselkedést, igaz, állatkísérletek során. Bizonyította, 
hogy a tartós ingerek bizonyos szükségszerű együttjárásokat alakítanak ki, tehát a visel-
kedés valóban ok-okozati sémát követ, méghozzá minden élőlény esetében, ráadásul 

1675 Gumbrecht (2014): i. m.  134.
1676 Lásd Szabó Márton: Az öntudatos munka lehetősége és valósága. Társadalomkép és munkamorál 
a Magyar Tanácsköztársaság időszakában. Magyar Filozófiai Szemle,  27. (1983),  4. 511–528.
1677 Gumbrecht (2014): i. m.  136.
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ez „ kormányozható”. És így nemcsak a kutyák, hanem az emberek magatartása is mecha-
nikussá és szükségszerűen bekövetkezővé tehető, kvázi gépemberek vagyunk. „Végre” 
tudjuk, hogyan mozgathatók a többiek. Ezért aztán „a mérnök erőszakos »tárgyilagos-
ságával« és technikai hozzáértésével kell kezelni” az embereket is.1678 Például használni 
kell a fenyegetés, a félelemkeltés, az ígéret különböző módjait – olyan eszközök ezek, 
amelyek megfelelő alkalmazása fizikai kényszerítés nélkül is kiváltja a kívánatos tette-
ket, mint Pavlov kutyáinál a csengőhang az ételvágyat s a nyálképződést.

Legrészletesebben Gumbrecht arról a nevelési gyakorlatról ír, amely dominánsan 
a mérnöki logikát követi. Egyik példája Ludwig Wittgenstein, aki eredetileg mérnöki 
tudományokat tanult, és sokáig mérnökként is dolgozott, mielőtt a filozófia nyelvi for-
dulatának legjelentősebb alakja lett. Wittgenstein egyidőben tanítói állást vállalt egy 
kis faluban, Ottertalban, ez a ténykedése azonban súlyos kudarccal végződött: miután 
fegyelmi vizsgálatot indítottak ellene, felmondott. A fegyelmi vizsgálat oka: rendszere-
sen verte a gyerekeket. Nyilvánvalóan nem valamiféle szadista hajlam megnyilvánulása 
volt ez nála. Gumbrecht szerint Wittgenstein a testi fenyítést „társadalommérnöki sze-
repében” alkalmazta, ami „szigorú – sőt agresszív – normatív társas viselkedést illető 
elgondolásokat” foglal magában,1679 és ami teljesen megfelel az ember (a gyerek) gépszerű, 
mechanikusan működő lényként való elképzelésének. Ezt manapság olyan szülői-nevelői 
kijelentésekben látjuk megnyilvánulni, amelyekben a pofonokat ugyan szavakkal próbál-
ják helyettesíteni, mintha a jóra való intésnek szükségszerű következménye lenne a jó 
cselekedet. Benjamin egyébként a Szovjetunióban is ezt találta: „a »forradalmi« pedagó-
gusok […] gyakran alapozzák munkájukat az emberi lélek mechanisztikus fogalmaira.”1680

De a politikusokat is alapvetően ez az idea hatja át, manapság is, vélekedik Gumbrecht. 
Az még csak hagyján, hogy a bürokráciát, az államigazgatási és a termelési apparátuso-
kat is efféle gépezetként próbálják működtetni. Legfeljebb minden törekvésük ellenére 
működésük nem lesz hatékony. De a társadalom mégsem emberi gépezet vagy egy nagy 
gyár, és még a diktátoroknak s önkényuraknak sincs meg az a képessége, hatalma és esz-
közrendszere, hogy a társadalom minden részét és egyénét a gépezet pontosan működő 
egységévé tegyék. Ennek ellenére „a politikusok […] »társadalom-technikusként«” vagy 
társadalommérnökként próbálják irányítani az országot: elvont modelleket dolgoztat-
nak ki, hisznek a racionális kalkuláció erejében, ígérgetnek és fenyegetnek, erőszakot 
alkalmaznak (és nem csak a bűnözőkkel szemben), leginkább pedig azt szeretik, ha 
mindenütt az van, amit ők jónak és igaznak (sőt szépnek) gondolnak. Természetesen 
létezett ez a gondolkodás már korábban is, de a  20. században teljesedett ki, a bürokrá-
cia kiépülése és a mérnöki tudás „diadalra jutása” során.1681

1678 Gumbrecht (2014): i. m.  134.
1679 Gumbrecht (2014): i. m.  136.
1680 Gumbrecht (2014): i. m.  133.
1681 Gumbrecht (2014): i. m.  136.
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4. Kommunikáció és jelenlét

Gumbrecht – Kittlerhez hasonlóan – szintén vizsgálja a kommunikációt, ráadásul ő is 
az eszközök felől, azonban ezek jelenléthatására kíváncsi, nem pedig tudásrögzítő, 
feldolgozó, tároló és közvetítő szerepére. Külön elemzi a távirat, a telefon és a rádió 
jelenlétének néhány vonását a társadalomban, illetve ezek használati módját. Összessé-
gében azt, hogy miként éltük át ezek feltűnését életünk követlen közelében, vagy miként 
formálták át szokásainkat és viszonyainkat.

(1) A távirat feladása és kapása köztudottan azzal a ténnyel van összefüggésben, hogy 
technikailag lehetővé vált az elektronikus üzenettovábbítás morzejelek vagy telefonálás 
révén. Míg korábban a posta a leveleinket juttatta el feladótól a címzettig, addig az új 
helyzetben már táviratokat is továbbított. A távirati üzeneti módnak három új vonása lett 
a levelekhez képest: gyors (szinte azonnali), mindig rövid (a levelek csak néha), és a pos-
tai személyzet is kénytelen volt megismerni, ezért már nem lehetett olyan intim, mint 
a levelezés. Ennek következtében „a távirat több mint pusztán időmegtakarító eszköz”. 
Nem is csak ilyen céllal használják az emberek. „Egyszerűen már csak az ára és az általa 
működésbe hozott sűrített nyelv révén is kiemeli bizonyos döntések és tettek sürgős-
ségét és visszafordíthatatlanságát.”1682 Mert milyen típusú üzeneteket táviratozunk meg 
leggyakrabban? Például egy találkozás helyét s idejét, érkezést (vagy éppen elmaradó 
randevút és érkezést), esküvőt, születést, halálesetet, fontos döntést (például címváltozást, 
új munkahelyet, felszólítást valamilyen cselekvésre), jelentős eseményt (például sikeres 
vizsgát), meghívást, gratulációt.

A távirat szövege valamit tudatni akar a címzettel, amire ritkán rövid válasz is érkezik. 
De semmi esetre sem csevegésről van szó, vagy a levelezésekre oly jellemző részletes 
beszámolókról, az érzések kiteregetéséről. A táviratok szövege mindig esemény és dön-
tés, ami ráadásul ott és akkor fontos, ahol megtörtént, innen a küldés sürgőssége. Ennek 
megfelelően a távirat puszta tényközlés néhány mondatban. Stop. Viszont a gyorsaság 
azt jelenti, hogy a címzett szinte azonnal értesül arról, amit a távirat szövege tartalmaz.

Ez radikálisan új minőséget eredményezett az emberi viszonyokban ahhoz képest, 
mint amit a hagyományos technikák révén megvalósuló lassú és körülményes kommuni-
káció lehetővé tett. Az emberek így sokkal közelebb kerülhettek egymáshoz, már ameny-
nyiben táviratokat küldtek egymásnak, annak minden jó és rossz oldalával együtt, hiszen 
azonnal értesülhettek a másikat érintő fontos állapotokról és eseményekről, az általuk 
hozott döntésekről. A hajdani hírvivő meghalhatott, a jeleket félre lehetett érteni, a levél 
elveszhetett, a távirat azonban szinte mindig eljutott a címzetthez, hiszen a postai alkal-
mazottnak személyesen kellett átadnia. Gumbrecht utal a távirat jellegéből adódó egyik 
magatartásra: arra, hogy a címzettben olykor szorongást váltott ki, hogy táviratot kapott, 
ezért néha „haboznak, mielőtt elolvasnák a táviratukat”.1683 Figyelemre méltó, hogy a táv-
iratnak közvetlen örököse is lett a  21. század elején; a  multifunkcionális, úgynevezett 

1682 Gumbrecht (2014): i. m.  239.
1683 Gumbrecht (2014): i. m.  239.
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okostelefonon küldhető rövid szöveg, az SMS, amely viszont, mert kikapcsolja a postai 
személyzetet, és közvetlen kapcsolat révén valósul meg, lehet intim és sűrű, akár beszél-
getés jellegű is. Csak éppen hosszú nem.

(2) A telefon, írja Gumbrecht, a jelenlét kiterjesztése és kölcsönössége révén fokozza 
a táviratra jellemző közelséget az emberek között, legyen ez a viszony intim vagy sze-
mélytelen. A telefon kommunikációs eszközként megőrzi a távirat azon vonását, amely 
a jelenlétre irányult. Mármint arra, hogy ott is jelen legyünk valamilyen módon, ahol 
egyébként a testünk nincs jelen. Mondjuk, a távol lévő otthonunkban, a szeretett lény 
közelében vagy beosztottjaink életében. Ezért is írhatja Gumbrecht, hogy a telefon rész-
ben „beteljesíti az emberiség azon álmát, hogy mindenhol egyszerre lehessen jelen”.1684

Elemzése elején egy  1926-ból  származó és egy távbeszélő társaság által közzétett 
reklámot mutat be, amelyen egy diák, akit telefonnal kezében ábrázolnak, a mamájának 
telefonálja meg a sikeres vizsgája eredményét. A kép aláírása: „Mindenből levizsgáztam, 
Anya!” A reklámhoz, a képen túl, részletes szöveg is tartozik, amely így szól: „Kellemes 
hír anyukád fülének. Még kellemesebb (mondhatni kitörő öröm) neked, hogy elmond-
hatod őket. És azért ilyen izgalmas elmondani, mert tényleg anyukádhoz beszélsz.” 
Gumbrecht kommentárja a következő: „A távbeszélő technika lehetővé teszi a diákok 
számára, hogy diplomájukat a szétszóródás egy új állapotában ünnepeljék: érzelmeik 
otthon, testük Standfordban, hangjuk pedig mindkét helyen. Azzal, hogy ilyen »lebilin-
cselő« szomszédságot teremt két egyén között, a távbeszélőn keresztüli kapcsolat ebben 
a konkrét esetben a köldökzsinór funkcióját tölti be.”1685 Tudjuk, hogy a telefont ma is 
sokan tekintik efféle köldökzsinórnak; én naponta felhívom az anyukámat, mondják.

A távbeszélő nyilvánvalóan nem változtatja meg egy kapcsolat jellegét és minősé-
gét. Aki anyukájával boldog egyetértésben gyerek akar maradni, akárhány éves is, 
az gyerek marad, a telefon pusztán megkönnyíti ennek gyakorlását és átélését. Ha erős 
bennük az érzés, akkor távbeszélő hiányában a „gyerek” vélhetően nem költözik túl 
messze az anyjától, és sűrűn látogatja, s ha mégis messzire kerülne, akkor pedig gyakran 
váltanának egymással terjedelmes leveleket. Amit viszont a „távolba beszélés” megvál-
toztat, az nem más, mint egy egyszerű, bár igen jelentős és egyben különös tény: hangunk 
s beszédünk oda is eljut, ahol nem vagyunk. A távbeszélő lehetővé teszi az emberek szá-
mára, hogy „egyszerre legyenek jelen és távol azáltal, hogy testüket láthatóvá, hangjukat 
pedig a végtelenségig transzponálhatóvá teszi”.1686

Azok viszonylatában, akik közvetlen kapcsolatban vannak egymással, a telefon általi 
kölcsönös elérhetőség nyilvánvalóan megkönnyíti a kapcsolat ápolását, s ezáltal meg is 
erősíti azt. A telefont azonban nemcsak magánházakban szerelték fel, hanem üzletek-
ben, üzemekben, hivatalokban, szórakozóhelyeken, még az utcákon is. Amerikában, írja 
Gumbrecht, a telefon „elsősorban az üzleti szféra és a kormányzat munkaeszköze”.1687 

1684 Gumbrecht (2014): i. m.  217.
1685 Gumbrecht (2014): i. m.  217.
1686 Gumbrecht (2014): i. m.  218.
1687 Gumbrecht (2014): i. m.  218.
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Munkaeszközként való használata azonban már egészen másmilyen viszonyt közvetít, 
mint magánkapcsolatban. Ez sem más persze, mint ami a közvetlen üzleti és hatósági 
viszonyban az emberek között face to face létezik, „csak” éppen jelentősen megkönnyíti 
az üzletmenetet és a hatóság működését. A telefon lehetővé teszi, hogy ne kelljen min-
denkihez személyesen odamenni, ha egyszer fel is lehet hívni. Másrészről az informá-
ciószerzés a régebbi helyzethez képest mérhetetlenül könnyebbé válik. Az ügynök, írja 
Gumbrecht, „kora reggel megérkezik a párizsi irodájába, rögtön felveszi a távbeszélőt, 
hogy információt gyűjtsön a nemzetközi tőzsde legfrissebb fejleményeivel kapcsolatban 
számos, külföldi bankban dolgozó kollégájától. Beszélgetéseik egy olyan világban zaj-
lanak, amely világból hiányzik a földrajzi távolság mindenféle nyoma.”1688

A telefonnak azonban van olyan hatása is, amely nem éppen szívderítő és pozitív: 
fokozza a kiszolgáltatottságunkat. Akinek ugyanis telefonja van, vagy telefonközelben 
dolgozik, az elérhető mindenki más, olykor ismeretlenek számára is. Mondhatni, bárki 
felhívhatja, és elvileg bármit mondhat neki, akár névtelenül is. És itt nemcsak az úgy-
nevezett telefonbetyárokra kell gondolni, hanem arra a személytelen hatalomra, amit 
a telefonok egyre nagyobb száma és jelenléte szimbolizál, írja Gumbrecht. „A telefon elő-
kelő helyet foglal el azon emblémák között, amelyek annak módjára mutatnak rá, hogyan 
gázolnak bele névtelen hatalmak egyre brutálisabb módon […] a magánélet szféráiba.” 
Ennek érzékeltetésére Kafka regényének hősét, Josef K.-t idézi, aki retteg attól, hogy 
a Kastélyból bárhol és bármikor felhívhatják, és valaminek a megtételére kötelezik. Ennek 
ellenére „senki nem akar igazán lemondani a távbeszélőről és technikai előnyeiről”.1689

(3) A rádió viszont nem kölcsönös, hanem egyirányú kapcsolat, és nem is köti össze 
drót az érintetteket. A „vezeték nélküli kommunikáció” viszont eddig nem tapasztalt 
mértékben kitágítja a hallott jelenlét területét, s egyben megőrzi a telefon által létre-
hozott egyidejű jelenlét élményét is. A készülék birtokosa bárhol ott lehet, mégpedig 
„jelen időben”, ahonnan a rádió közvetít, és bármit meghallgathat, amit bemondanak 
vagy adásba tesznek, már amennyiben vételkörzeten belül van, és a készüléke techni-
kailag képes az adás vételére. Az már egy (nem sokkal) későbbi fejlemény, hogy rög-
zített felvételeket sugároznak, és még későbbi, hogy a hallgató maga is tudja rögzíteni 
a műsorokat. A rádió eredetileg élő beszédet és élő muzsikát közvetített, a hallgató tehát 
egy valóságos élethelyzet hangjait tudta a stúdióban jelen lévőkkel együtt hallgatni, mert 
ezeket az elektromosságra ültetett hullámok hozzá is eljuttatták. Aktivitása is volt: tele-
fonálhatott és írhatott a szerkesztőségekbe, de a hallgatói aktivitás elsősorban a műsorok 
kiválasztására korlátozódott. A rádió útján ugyanis nem lehetett beszélgetni, ahogyan 
majd a televízió útján sem lehet. Legfeljebb a telefon közbeiktatásával, ahogyan az úgy-
nevezett „betelefonálós” műsorok ezt megvalósítják. Más kérdés az eszközök privatizá-
lása: ilyen például a rendőrség és hadsereg rövidhullámú adó-vevő rendszere, vagy ilyen 
a világhálón létrehozott Skype-kapcsolat.

1688 Gumbrecht (2014): i. m.  219.
1689 Gumbrecht (2014): i. m.  222.
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A „»rádióforradalom« sok mindennapi szokást láthatóan átalakít”, írja Gumbrecht, 
s egyben alapvető vágyakat teljesít be.1690 Túl a technikai megvalósítottságon „abban 
a pillanatban, amikor a gazdasági és a politikai körülmények lehetővé teszik a rádió 
számára, hogy kibontakoztassa lehetőségeit, átveszi a közvetlenség azon funkcióit, ame-
lyeket a vezeték nélküli kommunikáció más formái képtelen voltak betölteni”.1691 Kulcs-
kategória a közvetlenség. Nyilvánvaló ugyanis, hogy „a vezeték nélküli kommunikáción 
alapuló technikai berendezések kezdik mindennapi valósággá alakítani a mindenütt jelen-
valóság isteni privilégiumát”.1692 Különösképpen „a kültéri események élő közvetítései” 
teszik jól megtapasztalható élménnyé azt a tényt, hogy az emberek ott is jelen lehetnek, 
ahol a testük egyébként nincs jelen. Egy ilyen konkrét közvetítés kapcsán jegyzi meg 
Gumbrecht, hogy „a rádiók élő közvetítésének technikai úton létrehozott közvetlensé-
gét széles körben fogadták el a cselekvés helyén vagy ahhoz közel megvalósuló fizikai 
jelenlét helyettesítőjeként”.1693

Ehhez a televízió megjelenése már keveset tesz hozzá, jóllehet az elektromosan köz-
vetített mozgókép teljesíti be a jelenlét élményét. Még az egyik feltaláló is azt hangsú-
lyozza, hogy „a »távbeszélőn keresztüli látás« nem több, mint a »távbeszélőn keresztüli 
hallás«”.1694 A mindenhová eljuttatott színes és beszélő mozgókép varázslata és hatása 
azonban lenyűgöző lett. Nem csoda hát, ha „a kommunikációs technika gyorsan ter-
jedő innovációi és az általuk kínált tapasztalat új formái a lelkesültség és majdhogynem 
határtalan optimizmus atmoszféráját teremtik meg”. Gumbrecht azonban arra is rámutat, 
hogy a látás és a hallás útján való közvetített jelenlét – mert nem a testünk általi jelenlét, 
hanem csak bizonyos „érzékelés szisztematikus kiaknázása”1695 – növeli az emberi felelőt-
lenséget. Például „fizikai kockázat nélkül” vehetünk részt egy háborúban, vagy kétkedés 
nélkül elhihetjük, hogy valami pontosan úgy történt, ahogy látjuk, hiszen „bemutatta 
a televízió”.1696 Ennek megfelelően elkezdődik egy virtuális, de reálisnak gondolt való-
ság egyre átfogóbb kiépítése, ami az eszközök birtoklói és működtetői előtt egyszerre 
nyitja meg a pontos tájékoztatás és a manipuláció addig nem tapasztalt új lehetőségeit.

1690 Gumbrecht (2014): i. m.  241.
1691 Gumbrecht (2014): i. m.  240.
1692 Gumbrecht (2014): i. m.  242.
1693 Gumbrecht (2014): i. m.  241.
1694 Gumbrecht (2014): i. m.  236.
1695 Gumbrecht (2014): i. m.  237.
1696 Gumbrecht (2014): i. m.  236.
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XXIII. fejezet

Jerome McGann: Metafilológia és a szöveg új teste

1. A szöveg státusának változása

A filológia görög eredetű szó, és a szavak szeretetét jelenti. Eredetileg a görög és a latin 
időszak írott emlékeinek tanulmányozását és a korszak szövegeinek helyreállítását jelen-
tette, később ennél általánosabb jelentése lett; a filológia az irodalmi szövegek tanulmá-
nyozásának a tudománya, vagyis specifikált szövegtanról van szó. Éppen ezért a filológia 
elvileg igen távol van a társadalom materiális valóságát vizsgáló tudományoktól, leg-
alábbis sokáig ez volt a helyzet. A  20. század vége felé azonban az irodalomtudomány 
berkein belül kibontakozott egy új törekvés, amely kikezdte ezt a hagyományt: ezzel 
kezdetét vette az önreflexív és önkritikus filológia, amely áttörte a diszciplína megszokott 
kereteit. A folyamatokról részletesen lehet tájékozódni a Metafilológia  1. és  2. szöveg-
gyűjtemény alapján.1697 Ez a filológiára rákérdező filológia, vagyis metafilológia, elindult 
a szövegek materialitása és a szövegtani tevékenység társadalmi feltételeinek vizsgálata 
felé, vagyis rákérdezett a szövegek és a „szövegtanászat” társadalmi beágyazottságára.

Jerome John McGann (1937–), az USA-ban  élő és dolgozó nagy tekintélyű irodalmár 
az önreflexív filológia egyik meghatározó alakja. Az „új filológia” sokfelé ágazó szemlé-
letét és eredményeit az ő munkásságának néhány fontos vonása révén fogjuk elemezni. 
A The Textual Condition (1991) című alapvető munkáját ezzel a mondattal indítja: „Mind 
az emberi kultúra gyakorlata, mind a tanulmányozása szimbolikus cserék hálózatából 
áll.”1698 Ezzel máris a szöveg és a materialitás, az értelmezés és a társadalom kölcsönös 
feltételezettségének a világában vagyunk, mégpedig ennek egy konkrét eseténél. A kul-
túra (köztük az irodalom és annak tudománya), jelzi McGann, nem tisztán szépészeti 
és szellemi tevékenység, hanem társadalmi gyakorlat, amely egyrészt (mondhatnám 
evidens módon) szimbolikus tevékenység, másrészt kölcsönös adás és kapás. Vagyis 
cseretevékenység, amely nem egyszerűen hoci-nesze vagy racionális kalkuláció (bár lehet 
az is), sokkal inkább egy kölcsönös egymásrautaltság fenntartása. És persze szimboli-
kus cselekedet, mert nem reflexmegnyilvánulás és ösztönműködés, hanem érzelemmel, 
akarattal és értelmezéssel átszőtt tevékenység.

Ha angyalok lennénk, szövi tovább a gondolatait McGann, akkor létezésünk tisztán 
szellemi tevékenység lenne, amely mentes a föld és a test lehúzó erejétől és szennyétől. 
Mivel azonban emberek vagyunk, ezért „a cserék mindig anyagi alkufolyamatokkal 

1697 Déri Balázs – Kelemen Pál – Krupp József – Tamás Ábel (szerk.): Metafilológia  1. Szöveg – vari-
áns – kommentár. Budapest, Ráció,  2011; Kelemen Pál – Kulcsár Szabó Ernő – Tamás Ábel – Vaderna 
Gábor (szerk.): Metafilológia  2. Szerző – könyv – jelenetek. Budapest, Ráció,  2014. 
1698 Jerome J. McGann: Szövegek és szövegiségek. Ford. Danyi Gábor. In Déri Balázs – Kelemen Pál – Krupp 
József – Tamás Ábel (szerk.): Metafilológia  1. Szöveg – variáns – kommentár. Budapest, Ráció,  2011a.  47.
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 járnak”. Az anyagiság akkor is jelen van a tetteinkben, amikor nem fizikai, hanem szel-
lemi tevékenységet végzünk, és szellemileg vagyunk kapcsolatban egymással, jóllehet 
itt az érintkezések „a legösszetettebb és legszubtilisebb” formában valósulnak meg. 
Merthogy a szellemi érintkezés is „anyagi módon megy végbe: beszélt szövegként vagy 
írott formaként”.1699 Amennyiben kalkulálunk ezzel a ténnyel, akkor a szöveg kikerül 
a tisztán jelentéses „angyali” valóságából, mint ezt egyébként Hans Ulrich Gumbrecht-
nél is megfigyelhettük. Egyrészt anyagi-materiális testet is tulajdonít a szövegnek, más-
részt cselekvésnek fogja fel, s mindennek következtében fontosnak tekinti létezésének 
történeti-társadalmi feltételeit s következményeit.

McGann illusztrációképpen egy érdekes párhuzamot állít fel: összeveti egymással 
a szöveglétrehozást és a szexuális tetteket. „Maga a szexuális esemény, írja, […] mesz-
sze több mindent foglal magában, mint a reproduktív szervek érintkezését.” Kérdez-
hetjük, mi ez a többlet, amelyet persze „a költők mindig is tudtak”, jóllehet szerelmes 
versek felidézése nélkül is tudja minden felnőtt ember, hogy a szexualitás életünk olyan 
ismétlődő eseménye, amelyet „a teljes testre kiterjedő érzetként” tapasztalunk meg, 
és amely „majdhogynem misztikus, mind intenzitásában, mind jelentésében”. Ilyenkor 
azt is realizáljuk, hogy „embernek lenni annyit tesz, hogy viszonyunk van másokkal”, 
másoknak szükségük van ránk, nekünk pedig őrájuk.1700 S ez az elementáris szükséglet 
a vágy és a szeretet, az elismerés és az elfogadás elegyéből épül fel. Ezért is szenvedik 
meg az emberek a tartós hiányát, s ezért is olyan keserves dolog megtapasztalni a sze-
xus dehumanizálását: a másik ember tárgyként „kezelését”, az erővel s a hatalommal 
való visszaélést. Az egyik benne tart a magányban, a másik magányba taszít bennünket.

Azt is tudjuk azonban, hogy „a szexuális esemény, a közvetlenség e nagyszerű és külö-
nös tapasztalatán túlmenően, az érintkezések egymással összefüggő cselekedeteinek 
roppant méretű hálózatát szervezi a személyek szintjén éppúgy, mint a tágabb társa-
dalmi szinteken: az udvarlás szertartásaiban, a háztartásokban, a politikai viszonyokban 
stb.”. Mindez külön-külön és együtt is sokféle formát ölthet, hiszen „még a romantikus 
szerelem is társadalmi esemény, amint arra a Rómeó és Júlia vagy a Werther mindig is 
emlékeztetni fog bennünket”.1701 A kifejezetten intim cselekedet köré széles társadalmi 
és nyilvános viszonyrendszer épült ki.

A szexuális esemény és a szerelem azonban, írja McGann, túl a társadalmiságán, egy-
ben „egyike a textualitás fő színtereinek”, sőt az írók és költők szerint „a textuális állapot 
egy modellje”.1702 McGann szerint a hasonlóságok, átfedések és vonzások „azért léteznek 
a szerelem és textualitás között, mert mind a szerelem, mind a szöveg legalapvetőbb tár-
sadalmi cselekvéseink közé tartozik. Szeretkezünk és szövegeket csinálunk, mindkettőt 
fantáziadús variációk szemlátomás szerint végtelen sorozatában.”1703 Hozzátenném: egyik 
sem megszakítás nélküli tevékenység, a szüneteknek azonban nincs értelemmegvonó 

1699 McGann (2011a): i. m.  47.
1700 McGann (2011a): i. m.  47.
1701 McGann (2011a): i. m.  47.
1702 McGann (2011a): i. m.  47.
1703 McGann (2011a): i. m.  47–48.
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jellege. Egyrészről bármely fizikai-testi mozgásunk felruházható jelentéssel, másrészről 
a beszéd és a szöveg nem létezik anyagi-tárgyi közvetítő közeg (médium) nélkül. Mind-
egyik emberi megnyilatkozásnak és cselekvésnek tekintendő, amelyet áthat az értelem, 
az akarat és az érzelem.

Ha a szövegeket nézzük, akkor evidensnek kell tekintenünk, hangsúlyozza McGann, 
hogy „a szövegek bizonyosfajta emberi cselekvéseket reprezentálnak – és önmagukban 
is azok”. A szövegek kapcsán elsődlegesen tehát cselekvő szövegekről kell beszélnünk, 
mint ezt Robert de Beaugrande és Wolfgang Dressler műveleti szövegtudománya is teszi, 
nem pedig az olvasás számára rendelkezésre álló kész szövegekről, illetve ezek struk-
túrájáról. Csakhogy a mi kultúránkban általában véve nem ez a helyzet. „A szövegeket 
manapság inkább az olvasás, semmint az írás színtereiként képzelik el. A szövegeknek ezt 
az »olvasói« nézetét a legteljesebben a modern hermeneutikában dolgozták ki, amelyben 
a szöveg nem olyasvalami, amit csinálunk, hanem olyasvalami, amit interpretálunk.”1704 
A felfogás szerint pedig az interpretáló olvasó egy passzív és néma szöveggel áll szem-
ben, ezt akarja valahogyan „megszólaltatni” és valaminek érteni.

Az olvasó bekapcsolása a mű jelentésvilágába azonban fontos tudományos esemény, 
hiszen egy mű jelentése csak az olvasással teljesedhet ki, mint ezt az olvasáselméletek 
is messzemenően igazolták, ezért a gesztus jelentőségét nehéz túlértékelni, különösen 
azok után, hogy az irodalmárok ennek előtte alapvetően csak magukat a műveket vizs-
gálták. A kérdés ezek után az lett, hogy minek tekintjük az olvasást.

McGann szerint az olvasás is szöveglétrehozás, nem pedig magányos és néma töpren-
gés, kavargó és magába záródó gondolatiság. „Az olvasás mindig és csakis szövegként 
jelenik meg, valamilyen módon fizikailag meghatározott és társadalmilag megszabott 
formában.”1705 Ha ugyanis csak interpretálunk, akkor átlátszónak tartott nyelvi eszkö-
zökkel tisztán szellemi műveletet hajtunk végre, amely így elvált a létrehozás körülmé-
nyeitől, és amelynek az eredménye egyetemesen érvényes. Ha viszont azt állítjuk, mint 
McGann is tette, hogy az értelmezendő szöveg kapcsán mi is szöveget hozunk létre, 
mégpedig új szöveget, akkor megváltozik az értelmezés státusa. Konkretizálódik az olva-
sás, azaz helye, ideje, anyaga, eszköze és alkotója lesz, tehát nemcsak a tartalma vagy 
nyelvi jelentése fontos, hanem teljes dimenziója. Ennek következtében lehetőség nyílik 
az olvasói- értelmezői önreflexióra is, a saját szöveg önkritikus szemléletére, mégpedig 
anélkül, hogy az embernek azonnal magára kellene vennie a korlátoltság és a tévedés 
ódiumát.

2. Az idealista és a materialista szövegfelfogás

A szövegnek eredendően és lényegét illetően materialitása van, amely tényt, ha elisme-
rünk és figyelembe veszünk, akkor egy új filológiához érkezünk el. Nevezetesen ahhoz 

1704 McGann (2011a): i. m.  48.
1705 McGann (2011a): i. m.  48.
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a felfogáshoz, hogy a szövegtannak jelentésalakító tényezőként figyelembe kell vennie 
a szövegek materializált anyagi vonásait is. A szövegnek ez az új státusa nyilvánvalóan 
szemben áll a szöveg hagyományos felfogásával, amit McGann idealista felfogásnak 
tart, és elmarasztalja benne mind az empirikus-pozitivista, mind a dekonstruktív szö-
vegtanokat.

McGann először is kritizálja Paul de Man szövegfelfogását, amit ő, egyebek mellett, 
A vakság retorikája című írásában fejtett ki.1706 „De Mannak mint a szövegek teoreti-
kusának a vállalkozása abban összpontosult, hogy alapvetően vitában állt a filológia 
és a kritika empirikus és pozitivista hagyományaival. Szerinte ezekben a hagyományok-
ban mindvégig ott van egy hiba. Ez a hiba a tudósok ama hitéből ered, hogy a tudás 
diszciplínái elérhetik a textuális valóságokat, és szubsztanciális igazságot vihetnek 
az irodalomtudományba. De Man azon munkálkodott, hogy kimutassa az azon vállal-
kozással járó illúziókat, amelyek azt hitték, hogy – ha csak egy pillanatra is, de – lezár-
hatják a hermeneutikai kört.” Ez a kritika indokolt, hiszen „a hagyományos értelmező 
számára a konstrukciók az Igazság egy változatát vagy vízióját testesítik meg, egy olyan 
igazságot, amely többé-kevésbé kielégítő, többé-kevésbé példaértékű”.1707

Ám sem Paul de Man, sem más dekonstruktivista gondolkodó nem tud kikerülni a szö-
veg idealista vagy inkább idealizáló felfogásából, vagyis a pozitivizmus fölött gyakorolt 
kritikájuk nem eléggé radikális, véli McGann. Így áll elő az a szituáció, hogy De Man 
valójában a „saját maga teremtette fantomok ellen harcol”. De így van ezzel Stanley Fish 
vagy Roland  Barthes is, és más dekonstruktivista tudós. Számukra az empirista-poziti-
vista „víziók az Igazság eszményének tekintetében egyszerűen a kudarc különböző stí-
lusai. Az »igazság«, amelyet felfednek, az a sajátos vakság, amelyre az olvasó hajlamos.” 
Ezért aztán McGann szerint a pozitivizmus és a dekonstrukció szövegszemléletét közös 
vonások jellemzik, aminek két meghatározó eleme van. Az egyik az, hogy a modellben 
„csupán egyetlen szereplő van, a magányos »olvasó«”, a másik „az »olvasó« belelátásai 
az általa vágyott jelentésbe”. De ez a modell nemcsak az értelmezendő szöveget jellemzi, 
hanem magát az értelmező írást is, tehát a filológust is. Itt tehát egy mindent és mindenkit 
átfogó homológ modell van jelen, nem csoda, hogy például „az értelmezők apóriáinak 
dekonstruálása közben De Man azzá válik, amit szemlél”.1708

Ez a homológia drámai módon jut kifejezésre abban a modellben, amely a modern 
filológiában az empirista és a pozitivista hagyomány keretei között fejlődött ki, „s végül 
eluralkodott rajta”. Ezek szerint „állítólag óriási szakadék van a »tények és okok« után 
kutatók, vagyis a tudósok, valamint a »bölcsességet és belátást« keresők, vagyis az értel-
mezők között”. Ez valójában a szövegtudományok és a valóságtudományok radikális 
kettéválasztása. Miközben, mutat rá McGann, mind az empirista, mind a dekonstrukti-
vista „osztja a veszteség és az elégtelenség tapasztalatát kritikai tárgyával szemben”.1709 

1706 Lásd Paul de Man: A vakság retorikája. Ford. Török Attila. Helikon Irodalomtudományi Szemle, 
 40. (1994),  1–2. (Az amerikai dekonstrukció),  109–138.
1707 McGann (2011a): i. m.  50.
1708 McGann (2011a): i. m.  50.
1709 McGann (2011a): i. m.  51.
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Nem más ez, mint az ember szellemi küzdelme valami olyan után, ami túl van rajta, 
s  aminek az elérését folyamatosan akadályozzák a fizikai realitások. Akár úgy, hogy 
a fizikai realitások nem fedhetők le teljesen a szellemi valósággal (szimbólumokkal, 
nyelvvel, beszéddel), akár úgy, hogy maguk a szellemi tartalmak, mert szükségkép-
pen szövegként jelennek meg, sérülnek a hordozó fizikai médiumok hajlíthatatlansága 
miatt. Ez utóbbit szoktuk úgy mondani, hogy nem vagyunk képesek azt kifejezni, amit 
gondolunk.

Ez maga a textuális idealizmus, ami „egy lehetetlen dialektika” nyomán áll elő. 
Aki ennek foglya, az egy olyan egyenlőtlen küzdelemben vesz részt, „amely a transz-
fenomenális vágyak és a tényszerű, anyagi állapotok között folyik. Egyrészről vannak 
az emberi vágyak, törekvések és követelések, amelyek egy közvetlen tapasztalatokon túli 
valóság elérésére irányulnak, másfelől van „ennek romantikus ellentettje”, ami „annak 
a felpanaszolása, hogy egy ilyen követelés feltételei sohasem teljesülnek”.1710 Jó okkal 
mondhatjuk tehát, hogy „e között a két imaginatív világ között, sötét csillagként ingado-
zik a textuális modell élete”. Ezt a sötét csillagot De Man hiánynak nevezi, de hívhatjuk 
akár a fizikai valóság ellenállásának is, véli McGann.1711

Az olvasás realista modellje, amit maga McGann is képvisel, több ponton eltér az idea-
lista modelltől. Természetesen a szövegek tanulmányozása mindig olvasással kezdődik. 
Ebben egyetért mind a hagyományos, mind a dekonstruktivista modell híve, és persze 
ezt McGann is így gondolja, a folytatásban azonban már jelentősek az eltérések. McGann 
egyetértően utal Derridára, aki szerint „az olvasatok írásként strukturálódnak filozófiai-
lag – és működnek történetileg”. Ez egyrészt azt jelenti, hogy az előttünk lévő szövegek 
olvasatai mindenkor „anyagi és társadalmi értelemben meghatározottak”. A filológus 
szövege is. Másrészt, mert az olvasatok írásként léteznek, és különböző írások vannak, 
ezért „a szövegek fizikai megtestesülése önmagában nem annak a jele, hogy a szöveg 
»romlott«, vagy annak, hogy beléptünk az »engedetlen« anyagiságok és az időbeli apó-
riák világába”.1712 Nincs tehát egy ideális szöveg, amelynek van valamilyen igazi jelentése. 
A realista szövegértelmezés nem a tökéletességhez méri a megértést, hanem a meg-
fogalmazott (elmondott és leírt) olvasat lehetőségeihez, továbbá sajátosságait történeti-
társadalmi kontextusához köti, nem pedig egy absztrakt elvből és fogalomból vezeti le.

A tökéletességgel különben is sok a gond, jóllehet „a tökéletesség fogalmainak nincs 
szükségük arra, hogy absztrakciókból legyenek levezetve”,1713 merthogy lehet ezt való-
ságosnak tekinteni a tapasztalati tények kapcsán is. Ezen az alapon beszélünk bizonyos 
versek és személyek (például Teréz anya, Michael Jordan, Marilyn Monroe) úgymond 
tökéletességéről. Személyek esetében „tökéletességük nem absztrakt és általános, hanem 
konkrét és egyedi”.1714 Velük kapcsolatban fel lehet venni még egy humanista neve-
lési pozíciót is: ha egyszer vannak valamilyen vonatkozásban tökéletes emberek, akkor 

1710 McGann (2011a): i. m.  51.
1711 McGann (2011a): i. m.  52.
1712 McGann (2011a): i. m.  52.
1713 McGann (2011a): i. m.  52.
1714 McGann (2011a): i. m.  53.
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 próbáljunk mi is azok lenni vagy másokat azzá tenni. Ugyanez a helyzet az ideális-tö-
kéletes társadalom elérésének vágyában is. Talán még azt is mondhatjuk, nemigen van 
ezzel gond, ha a tökéletesedést normának tekintjük, és nem kényszerítjük rá senkire 
az elérését. De legalább annyira fontos összefüggés itt az is, hogy a tökéletesség hajszolása 
rendkívül embertelen és romboló tud lenni: állandó elégedetlenséggel, önleértékeléssel 
és frusztrációval jár. Gondolatilag pedig elég nyilvánvaló, hogy „az ideális formákban 
megfogalmazott modellek hozzák létre a romlás, a hiány, valamint a fizikai engedetlen-
ség […] fogalmait” is.1715 Ráadásul a tökéletesnek gondolt személyek közül „egyik sem 
»egyetemesen« tökéletes; mindegyikük olyan meghatározók konkrét együttesén belül 
jeleníti meg a tökéletességet, amelyek különböző tér- és időbeli koordinátákkal bírnak”. 
Vagyis „azon feltételek együttesén belül modelljei a tökéletességnek, amelyeket ők maguk 
tesznek láthatóvá”. Mindez a különböző konkrét textusokra is igaz, hiszen „ebben a világ-
ban az idő, a tér és a fizikalitás nem a bűnbeesés emblémája, hanem a kegyelmi állapot 
elnyerésének kötelező feltétele”.1716

Az irodalmi szöveg és annak olvasata rendelkezik olyan sajátossággal, amely meg-
különbözteti az egyedi-egyszeri műtől. Gondoljunk a képzőművészeti alkotásokra 
vagy az előadó-művészeti produkciókra: követnek ugyan mintákat, de mindig egyediek 
és konkrétak, éppen ezért ott és akkor léteznek, amikor megcsinálják őket. A képző-
művészeti alkotás például egy műteremben vagy egy múzeumban. De vajon hol van egy 
irodalmi mű? Például a Hamlet szövege? A válasz nem kétséges: nyilván sok helyen ott 
van, s pontosan ezért többféle Hamlet-szöveg van (igaz ez más irodalmi alkotásra néz-
vést is), amelyek szövegei egyben eltérhetnek egymástól. „A textuális állapot egyetlen 
változhatatlan törvénye a változás törvénye.”1717 Vagyis minden elsőre önazonosnak vélt 
irodalmi mű szövegvariánsokban létezik csak, amelyek hol alaposan, hol csekély mér-
tékben térnek el egymástól. És akkor még szó sem esett a művek olvasatairól, amelyek 
lényegük szerint különböznek egymástól.

De ahogyan egy (ideálisnak vélt) konkrét személy idealitása történetileg kötött, 
ugyanez a helyzet a szövegekkel is. „Minden szöveg meghatározott társadalomtörténeti 
feltételek mellett lép be a világba”, s ezek a feltételek „hozzák létre azt a horizontot, ame-
lyen belül a különböző szövegek élettörténetei lejátszódhatnak”. McGann szerint nincs 
egyetlen igazi szöveg, nyilván van jobb és kevésbé jobb, teljesebb vagy töredékesebb. 
Mint írja: „A szövegek és szövegiségek tanulmányozásához […] a textuális változás 
és változatlanság összetett (lezáratlan) történetét kell tanulmányozni.” Mármint az iro-
dalmárnak. Gondolhatjuk persze, hogy a variabilitást fel lehet tartóztatni. Ez esetben 
azonban „az egyedi mű minden textuális transzformációja a nemlétezésbe hull” bele,1718 
merthogy szükségképpen torzulás lesz, csak éppen azt nem lehet megmondani, hogy 

1715 McGann (2011a): i. m.  52.
1716 McGann (2011a): i. m.  53.
1717 McGann (2011a): i. m.  53.
1718 McGann (2011a): i. m.  54.
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mihez képest lesz az. Gondoljuk meg: még egy eredeti kéziraton is számtalan javítás, 
átírás található.

A szöveg változik az időben, de változik térben is. „Mondhatni azonnal eltérnek 
önmaguktól, mihelyst összekapcsolódnak saját anticipált olvasóikkal.” Közismert jelen-
séggel állunk szemben. „Két ember »ugyanazt« a filmet látja, vagy »ugyanazt« a könyvet 
olvassa, mégis meglehetősen különböző értelmezésekkel válnak el attól, amit láttak vagy 
olvastak.” Létezik ennek a közismert jelenségnek egy közismert, ám téves magyarázata. 
Ezek szerint a különbözőség a nézőben és az olvasóban van benne, az ő személyiségéből 
és társadalmi pozíciójából következik, például múltbeli tapasztalataiból, osztályhelyzeté-
ből, iskolázottságából, foglalkozásából, életkorából, érdekeiből és így tovább. Van ennek 
szerepe persze, de McGann arra hívja fel a figyelmet, hogy a többféle értelmezéshez maga 
az értelmezett szöveg is hozzájárul. Az értelmezési „különbségek azokból a változókból 
fakadnak, amelyeket a textuális tranzakció mindkét oldalán megtalálunk: a magukban 
a szövegekben és a szövegek olvasóiban”.1719

A közhiedelemmel ellentétben ugyanis „a szövegekről […] mindig kimutatható, 
hogy a lehetséges jelentéseik tekintetében elégtelenül voltak meghatározva”. Mégpedig 
azért, mert „a nyelv kizárólag valamiféle textuális állapotban létezik, és mert ez az álla-
pot – a nyelv megtestesülése – engedi ki a Nyelv Eszméjét (amely kódok és szabályok 
elképzelése) egy többé-kevésbé Kaotikus Rendben”.1720 Ez a többféle jelentés benne van 
minden szövegben. Az olvasó ezért nem pusztán eltorzítja az igazi jelentést (megteheti 
ezt is, de ez a szélső eset, amin túl már csak a hallgatás van), hanem felszínre hoz lehet-
séges jelentéseket. „Minden szövegnek megvannak a maguk kiszabadulásáért kiáltó 
változatai, vagy olyan ellentétes szövegei, amelyek arra várnak, hogy megismertessék 
magukat. Ezek a változatok és ellentétek az idők során megjelennek (és megsokszorozód-
nak), ahogy a textuális média rejtett tulajdonságai kifejlődnek és nyilvánvalóvá válnak. 
Azért jelennek meg, mert még a leginkább »információs« szöveg is a kommunikációs 
csere interaktív mechanizmusát rejti. A különféle olvasók és hallgatóságok el vannak 
rejtve a szövegeinkben.”1721

3. Imaginatív írás és az információhordozó szöveg

A költészet vagy más néven imaginatív írás sajátossága, hogy tárgya a nyelv megjele-
nítése, írja McGann. „A költészet olyan nyelv, amely saját magára hívja fel a figyelmet, 
amely alapvető tárgyként tekint saját tevékenységére.” A költeményeknek természete-
sen van morális és ideológiai tartalma és funkciója. „Csakhogy a költői szövegek úgy 
működnek, hogy megjelenítik saját praktikáikat, hogy a figyelem tárgyaként kínálják fel 
őket. Ez szükségszerűen azt jelenti, hogy a költői szövegek […] az olvasókat saját maguk 

1719 McGann (2011a): i. m.  54.
1720 McGann (2011a): i. m.  54.
1721 McGann (2011a): i. m.  54–55.
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felé fordítják.” Mármint a költemények felé. Ez alapvetően különbözik „az önmagukat 
információhordozóként elképzelt szövegektől”,1722 amelyeknek feladója és címzettje van, 
valamint az információt továbbító csatornája. Kittler munkásságában bőséges leírást 
találunk erről. Az átvitelt megvalósító eszköz vagy csatorna ebben a modellben „élesen 
elválik annak »üzenetétől«, és a szövegre irányuló vizsgálódások főképp zajmentes csa-
tornák […] keresésének szentelik magukat”.1723

Természetesen az irodalmi szövegek is tanulmányozhatók efféle információs szö-
vegként, „és tanulmányozták is így őket”. Közismertek az erre vonatkozó szempontok: 
mi a mű üzenete, és kinek fontos, milyen morális tanulsággal szolgál az olvasók szá-
mára, a szerző mely ideológiai nézet képviselője, s legfőképpen; a mű milyen infor-
mációkkal szolgál a szerző sorsáról és arról a társadalomról, amelyben megszületett. 
Csakhogy az irodalmi alkotások igyekeznek ellenállni ezeknek az egyoldalú és szűk-
keblű információs szempontú megközelítéseknek, jóllehet az olvasók leginkább ezeket 
a kérdéseket teszik fel egy-egy mű kapcsán. Az ellenállás módja az, hogy a mű és szer-
zője magára a műre igyekszik irányítani a figyelmet: annak egységére és belső világára, 
arra, hogy nem egyszerűen csak tükrözi a valóságot, mint állítólag a szemünk, hanem 
nyelvileg újraformálja. „A szövegtudósok az önmagára irányuló figyelemnek ezeket 
a formáit úgy tartják nyilván, mint médium és üzenet elválaszthatatlanságát”, amelynek 
során a mű jelentése „egybeesik annak textuális végrehajtásával”.1724

Ám ha a mű textuális cselekvés, akkor nem pusztán a nyelvi formái fontosak, és nem-
csak ezek alakítják a jelentését, hanem materiális és társadalmi alkotóeleme is. Például 
írott és nyomtatott szövegek esetében a papír, a tinta, a betűtípusok, az oldaltervek, a tipo-
gráfia, a kötési mód, a címlap stb. Továbbá a hirdetés, az ár, a terjesztés, a példányszám, 
a könyvtárba kerülés, vagyis az olvasókhoz való eljutás különböző módozatai. Mindez 
az irodalomtudományt azonban nem nagyon érdekli; „a szövegre irányuló vizsgálatok 
jórészt megmaradtak a romantikus hermeneutika bűvkörében”, amely viszont paradox 
módon az információs modellre épül. Vagyis jelenleg az irodalomtudomány művelői 
„az imaginatív szövegeket nem úgy képzelik el, mint [kiterjedt] társadalmi tevékeny-
ségeket”.1725

McGann szerint ez a romantikus szövegszemlélet megtörésre és radikális megha-
ladásra vár. „Ez a textuális állapot két egymással összefüggő aspektusának a hang-
súlyozását jelenti.” Először is a textusokra úgy kell tekinteni, mint amelyek „összetett 
visszacsatoló műveletek” helyei. McGann úgy látja, hogy „sok jó munka készült ezen 
a területen”.1726 Nyilvánvalóan a strukturalista és posztstrukturalista irodalomtudomá-
nyi munkákról van szó, amelyek kivették a műveket a közvetlen referáló szerepük-
ből, és a hangsúlyt a szövegszerveződés sajátosságaira helyezték. Van azonban egy 
közös fogyatékosságuk, véli McGann: nem látnak ki a szövegek materiális nyelvéből, 

1722 McGann (2011a): i. m.  55.
1723 McGann (2011a): i. m.  55–56.
1724 McGann (2011a): i. m.  56.
1725 McGann (2011a): i. m.  57.
1726 McGann (2011a): i. m.  57.
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ennek következtében az irodalmi alkotásokat egy magányos szubjektum nyelvteremtő 
 erőfeszítéseként írják le, nem kevésbé ezek értelmezését. Ezt nevezi McGann romanti-
kus hermeneutikának.

„Éppen ezért elengedhetetlen a második kritikai lépés. Akként kell bemutatni a szöve-
gek szemiotikáját is, amiként a könyvészek, társadalomtudósok, közgazdászok és külön-
féle kereskedők figyelmének volt a tárgya.” Tudott dolog, hogy létezik mindez, de ezekre 
ez ideig úgy tekintettek, mint „a »költészethez« vagy a »szöveghez mint olyanhoz« 
képest (legjobb esetben is) periferikus dologra”.1727 Az imént már felsorolt vonásokról van 
szó, amelyek körbeveszik a szövegeket, a betűtípustól kezdve az olvasókhoz való elju-
tásig. McGann utal Gérard Genette paratextus kategóriájára, amelynek elemei valóban 
hozzárendelten körbeveszik a főszöveget: előszó, utószó, köszönetnyilvánítás, jegyzet, 
irodalom, fülszöveg, az író bemutatása stb. Ezek azonban változatlanul nyelviek csu-
pán, és el is maradhatnak, akár valamelyik, akár az egész, ezért a főszöveghez képest 
valóban csak kvázitextusok.

A szövegeket (a paratextusokkal együtt) azonban ennél átfogóbb perspektívából érde-
mes és kell tanulmányozni, hangsúlyozza McGann, hiszen a szövegeknek nemcsak 
paratextusa van, hanem, mondhatjuk így, pararealitása is. Az a helyzet ugyanis, hogy 
„minden szöveg, mint minden emberi dolog, testet öltött jelenség, a szöveg teste pedig 
nem kizárólag nyelvi”.1728 Ha ezt figyelembe vesszük, akkor sokkal átfogóbb és sokkal 
alaposabb ismeretre tehetünk szert minden műről, mint ha csak a nyelvi realitását vizs-
gálnánk akár tükröző, akár önmagára vonatkozó struktúraként. A testet öltött szöveg 
komplex vizsgálata ráadásul még csak ki sem vezet a művek közvetlen környezetéből, 
hiszen nem a szöveg és a társadalmi valóság távoli, sokszor igen absztrakt vonása között 
keresi az áttételes kapcsolatot, például mű és osztályhelyzet, társadalmi igények, szer-
zői életsors. Azokat a műben nem manifesztálódott, de a műhöz hozzátartozó elemeket 
kapcsolja be a mű megértésébe, amelyek nélkül nincs szöveg. A szöveg teste ugyanis 
több, mint a szöveg nyelve.

A szépirodalmi és az információs szövegek összevetése azonban további figyelemre 
méltó sajátosságok megragadását teszi lehetővé. Ezek egyike az úgynevezett redundancia 
probléma. Először is irodalmi-költői mű csak ott és akkor létezik, „ahol virágzik a feles-
leg és a redundancia”. Ezzel szemben az információs szöveg „nem kedveli” a felesleget 
és a redundanciát. „Ha ezúttal inkább a kommunikációelmélet érdekelne minket, mint 
a szövegiség, akkor »zajként« tanulmányoznánk az ilyen redundanciákat, amelyek értéke 
negatív volna az elmélet számára.”1729 A szépirodalmi művek viszont információs szem-
pontból hatalmas „redundanciahalmazok”, ám ez nem megszüntetendő hibájuk, hiszen 
itt „a redundancia, a felesleg és a textuális állapot sűrűsége pozitív tulajdonságok”.1730 
Az információt közlő szöveg egyszerű, zajmentes és világos kíván lenni, ezzel  szemben 

1727 McGann (2011a): i. m.  57.
1728 McGann (2011a): i. m.  58.
1729 McGann (2011a): i. m.  58.
1730 McGann (2011a): i. m.  59.
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a szépirodalmi szöveg összetett, sűrített és nehezen átlátható. Nem véletlen, hogy az egy-
értelmű információkra „szomjazó” mérnöki-technikusi gondolkodás kifejezetten ide-
genkedik az irodalmi művektől.

McGann viszont úgy véli, hogy „a költők jobban értik a szövegeket, mint a legtöbb 
információtechnológus”. Ugyanis nem redukálni akarják őket, hanem kiteljesíteni. Egy 
művész arra törekszik, hogy „annyira sűrítse a médiumot, amennyire lehet – a szó szo-
ros értelmében teljes mértékben megjelenítse a médium képességeit”. Természetesen 
nem követünk el hibát, ha „a szövegeket valamifajta átvivőként képzeljük el”. Ugyan-
akkor „igen szűklátókörűek vagyunk – sokkal szűklátókörűbbek annál, mint amennyire 
lennünk kellene”. Van ugyan kitüntetetten információhordozó szerepe bizonyos típusú 
szövegeknek, ilyen például minden használati utasítás, de kifejezetten tévedünk, „ha 
a szövegeket üzenetek szállítására szolgáló gépekként tanulmányozzuk”. Bár nem ilyen-
nek látszanak, mégis ilyenek azok a munkák, amelyek az irodalmi szövegek jelentéseit 
és jelentésváltozásait próbálják feltárni, amely szerintük túl van a szöveg látható-olvas-
ható testén. Ugyanis „a versekben a »jelentés« csak tévesen fogható fel [nyílt vagy rejtett] 
»üzenetként«. A költészetben a »jelentés« inkább a költői médium része; olyan textuális 
tulajdonság, mint a mű fonetikai mintázatai vagy a különböző vizuális mintázatai.”1731

Az így felfogott jelentés megragadásának az a legjobb módja, véli McGann, ha his-
torizáljuk a materiális szöveg jelentésének logoszát, azaz „tartózkodási helyet és nevet” 
adunk neki.1732 Ez az attitűd ugyanaz, mint amit McGann a tökéletesség fogalmának 
konkretizálása kapcsán képvisel, nevezetesen nincs általában vett jelentés, mert „a jelen-
tés a használatban rejlik”.1733 „Én egy materialista hermeneutikát képviselek”, írja, amely 
egyrészt a szöveg teljes testét és sorsát igyekszik figyelembe venni, vagyis a szöveget 
„nyelvészeti és könyvészeti kódolások rendszereiként” tanulmányozza, másrészt nem 
gondolja, hogy megragadta volna a mű igazi és végérvényes jelentését, üzenetét pedig 
különösképpen nem.1734

Ennek a tudományos attitűdnek két következménye van. Az egyik: igyekszik eltá-
volodni a jelentés privilegizált szerepétől és a nyelviség túlhangsúlyozásától. A másik: 
ez a filológia nem törekszik „a szöveg lényegi tulajdonságainak a meghatározására”, de 
még csak átfogó leírásukra sem. Nem személyes motiválatlanság okán teszi ezt, hanem 
McGann szerint azért, mert azt, „hogy mi lehetséges textuálisan, […] nem lehet elméleti 
úton megállapítani”.1735 Ilyen módon, azaz jó elméletek alapján működő gépeket és tartós 
házakat lehet csak létrehozni, szövegeket azonban nem. És ez a tapasztalati megállapítás 
nemcsak a művészi, hanem a tudományos szövegekre is vonatkozik. Mégpedig azért, 
mert itt is dominál az ingénium és a konkrét egyediség.

1731 McGann (2011a): i. m.  59.
1732 McGann (2011a): i. m.  59. 
1733 McGann (2011a): i. m.  61.
1734 McGann (2011a): i. m.  60.
1735 McGann (2011a): i. m.  61.



467

4. Elektronikus szöveg a hipertext vonzásában

McGann – stílszerűen a világhálón elérhető egyik online munkájában – írta a követ-
kezőt: „A papíralapú szövegről az elektronikus szövegre való áttérés oly mértékű for-
radalmi változás, mint a kéziratról a nyomtatásra való átállás.”1736 Ez a folyamat egyre 
átfogóbban és egyre kiterjedtebben zajlik, mondhatni, minden szinten. Kittler kategóriáit 
használva: mind a létrehozás, mind a tárolás, mind a terjesztés szintjein. De ma már 
nemcsak a (mozgó)képek, hangok és a beszéd, hanem az írott szövegek is egyre inkább 
elektromosan rögzítettek és terjesztettek lesznek. Gyakran együtt valamennyi emberi 
megnyilatkozással: ez a hipertext, ami nem egyszerűen mennyiségi, hanem minőségi 
változás. Nem arról van szó, hogy ugyanaz rögzül és terjed, mint a papíralapú szövegek 
esetében, csak éppen nagyobb mennyiségben, szélesebb körben, gyorsabban és köny-
nyebben kezelhető módon. Az elektronikus szöveg a szöveg új minőségét jelenti.

Nem lehet véletlen, hogy McGann (és persze sok mindenki más is) érzékeny ezekre 
a változásokra, és megkísérli legalább legfontosabb vonásait megragadni. Ő ugyanis a szö-
vegnek nem egyszerűen a nyelvi jelentésére kíváncsi, hanem a filológiai hagyomány 
egyik megújítójaként, a szöveg egész testére. Márpedig az elektronikusan rögzített szöveg 
a verbalitás új teste, új materialitása. S mert a papíralapú szöveg s ennek kódex formája 
nem csupán mellékes vonás, hanem a verbális megnyilatkozás tartalmat, jelentést, hasz-
nálatot befolyásoló fontos eleme, ugyanez a jelentőség figyelhető meg az elektronikusan 
létrehozott, rögzített és terjesztett szövegeknél is. Még akkor is így van ez, ha sokan a régi 
szövegszemlélet alapján gondolkodnak ezekről a dolgokról, és idegenkednek a radikális 
változás elfogadásától. „Az információs technológiák néhány tulajdonsága itt van a sze-
münk előtt – például a gépi szövegszerkesztés tömeges és meghatározó használata –, ám 
az ennél előrehaladottabb fejlesztéseket már gyanakodva szemléljük. Amikor a kollégák 
között az elektronikus könyvtár, az információs hálózatok vagy a tudományos folyóiratok 
elektronikus megjelenésének szükségességéről és hasznosságáról esik szó, sokan felvon-
ják a szemöldöküket és összeráncolják a homlokukat.” Vajon ezt csak néhány ember látja 
így? Nem erről van szó, hiszen „bárki tudhatja, aki jól ismeri és komolyan veszi a mai 
posztmodern állapotot, hogy nem lehet feltartóztatni ezeket a fejlődési folyamatokat, 
még ha ez egyesek számára esetleg nemkívánatos is”.1737

Ugyanis arról van szó, hogy kigondolt gondolatainkat és elmondott szövegeinket ma 
már nem írószerszámmal írjuk le és papíron rögzítjük, amit aztán sokszorosítva kinyom-
tatnak, ugyancsak papírra. Szövegeink elkészítéséhez manapság döntően számítógépet 
használunk, amihez szövegszerkesztő szoftver áll a rendelkezésünkre. A „kigondolt 
gondolatainkat és elmondott szövegeinket” begépeljük a gépbe, és nem papíron, hanem 
monitoron látjuk megjelenni. Az elkészült szöveg rögzíthető a komputer memóriájában, 
ezért bármikor előhívható, bővíthető és javítható, másokhoz is eljuttatható, és persze ki 

1736 Jerome J. McGann: The Rationale of Hypertext.  2011b.  71. bek. (Az idézetek pontos helyénél a bekezdés 
számát adom meg.)
1737 McGann (2011b): i. m.  2. bek.
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is lehet nyomtatni. Ennél azonban ma már sokkal több is történik. A komputer bővülő 
képessége (miniatürizálása, növekvő sebessége, tárolókapacitásának és belső kapcsolódá-
sainak bővülése, egyéni használatának megkönnyítése és elterjedése) mellett a világháló 
(web) kiépülése új szintre emelte az emberi megnyilatkozások elektronikus rögzítését, 
tárolását és terjesztését. Fontos változás az is, hogy a komputer nemcsak szöveget, hanem 
képet és mozgást, beszédet és zenét is tud rögzíteni, tárolni és továbbítani. Sőt egyetlen 
„anyagban” együtt valamennyit, egymáshoz kapcsolva, és egyszerűen elérhető módon 
lassan-lassan mindenki számára. Az újonnan kiépülő és összekapcsolódó eszközrend-
szert hívjuk hipermédiának, a rajta lévő szöveget hipertextnek. Teljes joggal írja Jerome 
McGann, hogy van ez olyan volumenű és karakterű változás, mint a könyvnyomtatás 
feltalálása, és nem lehetséges erről az egészről a nyomtatott szöveg logikája alapján 
gondolkodni, mint ezt döntően a The Rationale of Hypertext című írásában kifejtette.

Mindenféle idegenkedés ellenére a „legtöbb tudós számára ma már világos, hogy 
a számítógép nagy sebességgel dolgozik, és komoly elemzői lehetőségek rejlenek benne, 
továbbá a net és a komputerizáció »információs autópályát« hoz létre, aminek szintén 
jelentősek a tudományos távlatai”. Mindez azonban nem egyszerűen csak technikai kér-
dés. Ugyanis ezzel együtt „alapvető változások zajlanak a tudás és az információ terüle-
tén”.1738 Csak egy egészen nyilvánvaló példa: a komputerizáció nyomán előállt egy olyan 
helyzet, hogy „nem feltétlenül van szükségünk könyvekre ahhoz, hogy más könyveket 
vagy szövegeket elemezzünk és tanulmányozzunk”. Mindez megtehető elektronikus 
szövegek révén is. Ez a „pofonegyszerű” tény azonban „rendkívüli következményekkel 
jár”.1739

A nyomtatott könyv fokozatosan elveszti meghatározó kulturális és társadalmi stá-
tusát. „Eddig ugyanis a kódex vagy a könyvforma volt az egyik leghatékonyabb eszköz 
az információk kifejlesztésére, tárolására és terjesztésére.” A szóbeliség és a kézírás 
egyeduralma után megszületett nyomtatott könyv ugyanis több évszázadon át a gondo-
latok rögzítésének igen hatékony módját jelentette, amely egyben „nagy erejű és komp-
lex tudományos hajtóerő is volt”.1740 Kultúránk nagy részét könyvekben örökítettük meg 
és adtuk át a felnövekvő generációknak. Egyrészt a tudományos munkák eredményei 
könyvekben (tanulmányokban) manifesztálódnak ma is, és az iskolai képzés is könyvekre 
épül. Az írás és az olvasás, mint a könyvhasználat alapvető képessége, nélkülözhetetlen 
ahhoz, hogy valaki sikeres felnőtt életet élhessen.

Kesereghetünk ennek a megrendülésén, de nem a szöveg státusa rendült meg, hanem 
az egyik szöveghordozó médiumé. Az elektronikus szöveg fokozatos kialakulása és elter-
jedése ugyanis elég világosan megmutatta a könyv immanens korlátait is. És itt nem-
csak a sokszorosítás és terjesztés külső korlátairól van szó, hanem arról a korlátról, 
amit maga a könyv állít önmaga elé. Nem más ez, mint a papíron rögzített szöveg 
 használatának a nehézsége. Egyszerűen más a könyvben rögzített szöveg, mint ami 

1738 McGann (2011b): i. m.  7. bek.
1739 McGann (2011b): i. m.  8. bek.
1740 McGann (2011b): i. m.  8. bek.
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elektronikusan van rögzítve, az utóbbi, még ha ugyanarról a szövegről is van szó, egy-
szerűen többet tud.

„Kiválóan illusztrálja ezt az Oxford English Dictionary (OED) könyv és elektronikus formájú 
kiadása közötti különbség. Az elektronikus OED valójában metabook, hiszen mindent befogad 
és »elfogyaszt«, amit a kódex formájú OED biztosít a számára, de egyben átszervezi ezt, abszt-
raktabb szintre emeli. Ezáltal olyan keresési és értelmezési eszköz jön létre, amely egyszerűen 
többet tud, mint a könyvalapú OED. Természetesen az elektronikus OED könyvként is olvasható, 
de elektronikus úton is használható. Az utóbbi eset olyan információk kiolvasását teszi lehetővé, 
amelyek nincsenek benne az OED kódexben.”1741

A szövegek szerkesztésével és kiadásával foglalkozó szakember papíralapú, nyom-
tatott munkák esetében komoly korlátokba ütközik, és alig leküzdhető nehézséggel 
találja magát szembe. Az átlagos olvasó alig ismeri ezeket a problémákat, hiszen ő egy 
kész és szinte kanonizált szöveggel szembesül. A szakember azonban ismeri az adott 
szöveg létrejöttének sorsát, változatait, korrekcióit, vagyis azt, hogy részben mi min-
dent írhatott volna még a szerző ahelyett, amit végül is megírt. Ismeri tehát a szöveg 
lehetőségeit, ami viszont a könyvben (tanulmányban) már nem prezentálódik. Vagy 
ha mégis, amit az irodalomban a kritikai kiadások testesítenek meg, a tudományban 
pedig a viták összegyűjtött kiadásai, akkor nehézkessé válik az olvasói követés, a nem 
szakember egyszerűen „fulladozik” a könyv szövegtengerében: „ezeket a műveket hír-
hedten nehéz olvasni és használni.”1742 A problémák itt azért keletkeznek, legalábbis 
a komputerizáció ezt világosan felmutatja, „mert könyvformát alkalmaznak egy másik 
könyvforma tanulmányozására. Ez a szerszám és a tárgya közötti szimmetria arra 
késztette a tudósokat, hogy olyan analitikus mechanizmusokat dolgozzanak ki, ame-
lyeket kénytelek az elsődleges olvasási szinten feltüntetni és megjeleníteni. Ilyen pél-
dául az apparátus struktúrája, a leíró bibliográfia, a változatok száma, a rövidítések 
és a hivatkozási formák stb.”1743 A problémák még súlyosabbá válnak akkor, „amikor 
az olvasók az elsődleges szöveges anyagok szemantikai tartalmán túl akarnak még 
valami mást is tudni, vagy szükségük van másra is – például hallani szeretnék egy 
dal vagy ballada előadását, szeretnének megnézni egy színielőadást, vagy kíváncsiak 
a szövegek eredeti fizikai jellemzőire”.1744

Az elektronikusan létrehozott szövegek és „a hiperkiadások elektronikus valósága 
jelentős mértékben megszabadítja az embert ezektől a könyvalapú korlátoktól”.1745 
Fontos azonban megjegyezni, hogy „a szövegszerkesztő programok révén létrehozott 
szöveg alakítása még nem »hiperszerkesztés«, mert ezek a programok csak a szerzői 
szándékok verbális kifejezésére vannak kifejlesztve és strukturálva. […] Ahhoz, hogy 
valami »hiper« módban működjön, a szerkesztési projektnek a számítógép  lehetőségeit 

1741 McGann (2011b): i. m.  9. bek.
1742 McGann (2011b): i. m.  12. bek.
1743 McGann (2011b): i. m.  12. bek.
1744 McGann (2011b): i. m.  13. bek.
1745 McGann (2011b): i. m.  17. bek.
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úgy kell használnia, hogy biztosítsa a szabadságot a nyomtatott szöveg határain túl-
menve is.”1746 Itt jegyezném meg, hogy maga a hipertext kifejezés arra utal, hogy a szá-
mítógépes adatbázisban lévő szövegek többirányú kapcsolódásai révén egy olyan új 
szöveg keletkezik, amely mintegy felette van a meglévő szövegnek. „A hiperszövegek 
lehetővé teszik számunkra, hogy nagy mennyiségű dokumentum között navigáljunk, 
és komplex módon kapcsoljuk össze ezeket a dokumentumokat, esetleg ezek egyes 
részeit. […] Hipermédia programnak pedig azt a megoldást nevezzük, amikor a program 
már képes arra, hogy audio- és vizuális dokumentumokat is bevonjon a rendszerbe.”1747

A hipermediális archívum „kiszökik a bibliográfiai korlátok alól. Olyan módon épül 
fel, hogy a tartalom és a webes kapcsolata (mind a belső, mind a külső) végtelenül bővít-
hető és fejleszthető lesz”, viszont a kódexhez és nyomtatott könyvhöz kötődő úgynevezett 
könyves (bookish) gondolkodás „arra ösztönözte és ösztönzi a tudósokat, hogy egyetlen 
szövegre […] összpontosítsanak”, és ezt igyekezzenek minél pontosabban rekonstruál-
ni.1748 Olyan kérdésekre fókuszálnak, hogy mi volt a szerzői szándék, a szerző milyen 
szövegelőzményeket használt a mű megírása során, hogyan változott a munka az egymást 
követő kiadások során, és így tovább. A filológusok ilyen módon próbálnak úgynevezett 
„végleges szöveget”1749 létrehozni, aminek egyetlen szempontú szervezőelve olykor per-
sze hasznosnak bizonyulhat.

Ám az egyetlen fókuszú és könyvalapú kiadás olykor kifejezetten akadálya újabb 
értelmező és értékelő szempontok felvételének, de legalábbis igen nehézkessé teszi ezt. 
A helyzet ugyanis az, hogy a kutatók többnyire igen sokrétű és sokféle, egymással össze-
függő és rögzült emberi megnyilatkozással találkoznak, ami viszont nem zárható be egy 
könyvalapú szövegbe, miközben mindez rögzíthető és elérhetővé tehető a számítógépes 
rendszerekben. Ugyanis a számítógépes tárolás elképesztő mennyiségű dokumentumot 
képes tárolni, és nemcsak szöveget, hanem hang- és képi anyagot is. Ezeket aztán „lehet 
továbbépíteni, átszervezni, új és új szempontból elemezni, mégpedig nemcsak sokkal 
gyorsabban, hanem alaposabban is, mint amit a papíralapú kiadások egyáltalán lehetővé 
tesznek”.1750 Mindehhez azt is érdemes számításba venni, hogy a szükséges elektromos 
eszközök egyre olcsóbbak és egyre inkább elérhetőek, továbbá a tudósok és a döntésho-
zók részvételével folyamatosan zajlanak azok a tanácskozások, nem is eredménytelenül, 
amelyek hiperkiadások és hiperarchívumok kialakítására és ezek használatára irányul-
nak. Ilyen például a Dante Gabriel Rossetti Archivum (www.rossettiarchive.org), amely 
a sokoldalú művész alkotásainak egy hipermediális projektben való megjelenítése, tehát 
szöveget, képet és hangot is tartalmaz, és aminek a kialakításán egyébként McGann is 
dolgozott. Használata sokféle szempontú keresést, értelmezést és értékelést tesz lehe-
tővé, hiszen „az Archívumban található adatok nem hierarchikusan szerveződnek. Az itt 

1746 McGann (2011b): i. m.  17. bek.
1747 McGann (2011b): i. m.  18. bek.
1748 McGann (2011b): i. m.  68. bek.
1749 McGann (2011b): i. m.  69. bek.
1750 McGann (2011b): i. m.  69. bek.



471

fellelhető adatok leginkább egy mesebeli körhöz hasonlítanak, amelynek a középpontja 
mindenütt megtalálható, a kerülete azonban nem rajzolható meg.”1751

Némely szkeptikus szerint a hipertext és a hipermediális archívum vasvillával össze-
hányt „valami”, hiszen nincs egy központi szervező elve. McGann erősen vitatja ezt 
a felületes véleményt. „Az, hogy a hipertext nem egyetlen középpont köré van szervezve, 
még nem jelenti azt […], hogy nincs rendezési elve.”1752 Nyilvánvaló ugyanis, hogy „egy 
ilyen struktúrának számos rendezett része és szakasza van, a struktúra egésze pedig 
a rendezett keresést és az analitikus műveletek elvégzését szolgálja”,1753 mégpedig alap-
vetően a felhasználói igényekhez igazítva.

Van itt két döntő szempont, amiről nem szabad megfeledkezni, írja McGann. „Először 
is a hipertext konkrét anyaga elvileg minden ponton és bármikor nyitott tartalmának 
és szervezeti elemeinek bármiféle megváltoztatására. A hagyományos könyvekkel vagy 
könyvkészletekkel szemben a hipertextnek soha nem szabad »teljesnek« lenni.”1754 Képzel-
jük el, írja, hogy létrehozzuk Shakespeare Lear király című drámájának a hiperszöveg-
kiadását, ami már csak azért is elképzelhető, mert a dráma sok változatban maradt ránk. 
Egy ilyen kiadás, mert nyitott, folyamatosan változik: új anyagok kerülnek bele, akár egy 
eddig nem ismert változat, a színházi emberek új és új értelmezései, és így tovább, eset-
leg színházi előadások felvételei, s mindezek akár „drasztikusan is megváltoztathatják 
a működő kiadás szervezetét, elrendezési módját”.1755 Másodszor, „egy hipertextet nem 
úgy szerveznek meg, hogy csak egy adott szövegre koncentrálnának, hanem sok »köz-
pontot« hoznak létre benne, ezáltal kidolgozói széles körű figyelemre és érdeklődésre 
számítanak”.1756 Az a lényeg, hogy decentralizált anyagról van szó, amelynek ugyan 
lehetnek „preferált megoldásai”, de természeténél fogva „a hiperszöveg lehetőséget nyújt 
meghatározatlan számú »középpont« kialakítására, számuk bővítésére vagy szűkítésére, 
kapcsolataik megváltoztatására”.1757 És végül azt is próbáljuk elképzelni, hogy milyen jel-
legű lehet az a társadalom, amelyben az emberi gondolkodást és cselekvést a hipertextek 
szervezik. De talán már nem is csak elképzelés kérdése ez: fokozatosan és folyamatosan 
zajlik körülöttünk és általunk létrehozva egy ilyen társadalmi valóság kiépülése.

1751 McGann (2011b): i. m.  70. bek.
1752 McGann (2011b): i. m.  72. bek.
1753 McGann (2011b): i. m.  74. bek.
1754 McGann (2011b): i. m.  75. bek.
1755 McGann (2011b): i. m.  75. bek.
1756 McGann (2011b): i. m.  76. bek.
1757 McGann (2011b): i. m.  76. bek.
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Korollárium  1.

Fogarasi György: A terror(izmus) esztétikuma és teatralitása

1. A terrorizmus értelmezési lehetőségei

A hagyományos és széles körben elterjedt felfogás szerint a terrorizmus hatalmi és kato-
napolitikai kérdés. Könyvek és tanácskozások sokasága erősíti meg a nézetet, nem 
beszélve a különböző szintű és jellegű politikai intézkedésekről, amelyek elsősorban 
a materiális erőszak szemüvegén keresztül nézik ezt a súlyos biztonságpolitikai prob-
lémát. Nem kétséges, hogy egy-egy terrortámadás során tárgyakat s testeket pusztító 
materiális erők lépnek fel, amelyek megfékezése dominánsan ugyancsak anyagi ellen-
erővel lehetséges. De a terrorcselekmények fellépése mégsem klasszikus értelemben 
vett háborús esemény, akkor sem az, ha a megtámadottak ilyenkor hajlamosak kizárólag 
háborús logika szerint gondolkodni és döntéseket hozni. Jellemző ebből a szempontból 
George Bush elnök reakciója az USA-t ért  2009. szeptember  11-ei terrortámadás idején. 
Másnap elmondott beszédében expressis verbis háborút hirdetett, csak azt nem tudta 
pontosan megmondani, hogy ki ellen és hol akar az USA hadserege háborúzni, márpe-
dig ez minden háború egyik sine qua nonja.

A The Associated Press jelentése szerint rövid beszédében, egyebek mellett, a követ-
kezőket mondta:

„Az előre kitervelt gyilkos támadás, amelyet tegnap követtek el országunk ellen, több volt, mint 
terrorista akció. Ez háborús cselekedet, amely azt követeli országunktól, hogy legyünk egységesek 
az események megítélésében és a válaszlépésekben. […] Az amerikai népnek tudnia kell, hogy 
másféle ellenséggel (different enemy) állunk szemben, mint amilyennel eddig valaha is szemben 
álltunk. Ez az ellenség a sötétben bujkál, és nem tiszteli az emberi életet. […] A világ szabadság-
szerető nemzetei a mi oldalunkon állnak. Ez a küzdelem a jó és a gonosz közötti világméretű harc, 
amelyben a jó fog győzedelmeskedni.”1758

Tíz nap múlva Bush elnök ennél már sokkal konkrétabb volt. Szeptember  20-án  a kong-
resszus két háza előtt mondott beszédében a támadókat az al-Kaida szervezet tagjaiként 
azonosította, és azt állította, hogy Afganisztánban van a székhelyük, és élvezik a tálib 
kormány támogatását. Nem sokra rá a kormány diplomáciai úton bemutatta szövetsé-
geseinek az erre vonatkozó bizonyítékait, október  10-én  pedig megindította a háborús 
bombázásokat Afganisztán ellen.

A tapasztalatok viszont azt mutatják, hogy a terrorizmus elleni lokális vagy „világ-
méretű” harc egyáltalán nem a háború megszokott logikája mentén zajlik: mások a cél-
jai és az eszközei, más módon folyik, és más a hatása is. Csak egyetlen, bár lényeges 

1758 International Herald Tribune,  2001. szeptember  13. 12.
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összefüggés: a háborúban dominálnak a bevethető anyagi pusztító vagy védelmi erők, 
meghatározó ezek mennyisége és hatásfoka (fegyverek, katonaság). A terrortámadások 
során viszont ezek bár szükséges, de alárendelt szerepet játszanak: döntő tényező a táma-
dás üzenete és szimbolikája. Természetesen vannak a terrortámadásoknak objektíve 
megragadható tárgyias, anyagi-materiális vonásai. Például meghatározott személyek 
a kivitelezői és az áldozatai, adott helyen és időben hajtják végre, jól azonosítható pusz-
tító eszközök kerülnek bevetésre, olykor a támadó saját testét is fegyverként használja, 
és így tovább, számtalan „megfogható” tény és adat. Ha bármely terrortámadást tárgyi-
lag kivitelezett eseményként akarunk megérteni, akkor ezeket a vonásokat feltétlenül 
számba kell venni.

Ám ha csak erre figyelünk, és a terrortámadásoknak csak ezt az anyagi-tárgyi olda-
lát látjuk, akkor tudásunk egyoldalú lesz, sőt egész egyszerűen félreértjük az eseményt. 
A terrorista ugyanis az anyagi erők tekintetében súlyos hátrányban van: kifejezetten 
ő a gyengébb fél, tehát eleve nem arathat „háborús győzelmet”, aminek nyilvánvalóan ő is 
tudatában van. A terrortámadások középpontjában ezért is az akció üzenete, figyel-
meztető-felhívó jellege van, vagyis valamilyen dominánsan szimbolikus mozzanat, ami 
viszont az „erő szakemberei”, a katonák és a politikusok számára alig vagy nehezen 
értelmezhető vonás. Viszont ez a terepe a humán tudományok művelőinek, akik hosszú 
ideje már saját szakmájuk elvei mentén igyekeznek a terrorizmust (is) értelmezni, sőt 
sok országban a terrorizmust tanulmányozó bölcsészeket is bevonják a hadvezetésbe. 
Hazai terepen ilyesmiről nincs tudomásunk, de az irodalmárok nem jelentéktelen része 
foglalkozik nálunk is a terrorizmus kérdéseivel.

A Szegedi Egyetem Összehasonlító Irodalomtudományi Tanszékén (www.complit.u-
szeged.hu/) évek óta kiterjedt kutatások folynak nem kifejezetten a klasszikus értelem-
ben vett irodalomtudományi témákban is, egyebek mellett a terrorizmus témájában. 
A tanszék tanárai a témában tanrendi kurzusok sokaságát tartották már, tanórán kívüli 
előadás-sorozatokat szerveztek, tanulmányokat publikáltak, fordításokat tettek közzé, 
 2011. szeptember végén pedig  15 országból érkezett  50 kutató részvételével rendeztek 
konferenciát Terror(ism) & Aesthetics címmel. Nem alkalmi kiruccanásról van tehát 
szó, hanem szisztematikus munkálkodásról, amelynek a motorja s szervezője Fogarasi 
György (1970–) tanszékvezető, aki maga is figyelemre méltó írásokat tett közzé a ter-
rorizmus témájában.

Az említett Terror(izmus) és esztétika konferencia kapcsán készült vele egy interjú. 
Ebben egyebek mellett arról beszélt, hogy a terrorizmus jelenségének irodalomtani tanul-
mányozása nem a bölcsészettudományból való kihátrálás jegyében zajlik, sokkal inkább 
a tudományterület határainak a tágításáról van szó. A terrorizmussal való foglalkozás 
során, fejtegeti Fogarasi, „nem a bölcsészeti keretektől való kiszabadulás szándéka vezé-
relt bennünket, már csak azért sem, mert ahhoz minimum tudni vagy érezni kellene, 
pontosan hol húzódnak ezek a keretek, márpedig ha valami, akkor ez igencsak nehéz 
ügy”. Egyszerűen arról van szó, hogy számtalan olyan társadalmi jelenség van, mondja, 
és ilyen a terrorizmus is, amely kifejezetten igényli a „bölcsészeti-bölcseleti reflexiót (is)”. 
Tudható persze, hogy a közvélemény, de a szakma tekintélyes része ma még nem ezt 

http://www.complit.u-szeged.hu/
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gondolja. „Persze, értem én – jegyzi meg Fogarasi a konferencia címére reflektálva –: 
esztétika kontra politika, művészkedés kontra »való világ«, ünnepi szépelgés kontra 
mindennapi brutalitás – efféle fogalmi ellentétpárok vezérlik a közgondolkodást.”1759 
A tanszék munkatársai, de sok mindenki más is szerte a nagyvilágban azonban nem 
kizáró ellentétpárokban, hanem a szellemi és az anyagi valóság kölcsönös áthatásában 
gondolkodik a társadalomról.

Ezt a felfogást képviseli Fogarasi György is a terrorizmusról írt tanulmányaiban. Írá-
sainak két sarokpontja van. Egyrészt a fenséges esztétikai kategóriáját hatástörténetileg 
elemezve és rekapitulálva azt mutatja meg, hogy a benne foglalt félelmetes és rémisztő 
vonás éppenséggel a terrorizmus egyik fontos jellegzetessége is, aminek a megértésében 
sokat segíthet az irodalomtudomány. Másrészt a terrort és a terrorizmust a teatralitással 
rokon jelenségnek tartja, azaz a színház és a performancia felől tartja jól értelmezhe-
tőnek. Természetesen lehet azt mondani, hogy a teatralitás csak megjátszás, ami pedig 
fenséges, az pusztán csodálni való szépség, ezért semmi köze a terrorizmus szörnyűséges 
valóságához, ez azonban meglehetősen csökött és felszínes felfogás.

2. A terror irodalomtudományi vizsgálata

Fogarasi úgy véli, hogy a terror és a terrorizmus átfogó és differenciált értelmezéséhez 
nélkülözhetetlen az irodalomtan eszközeinek a használata. Ehhez először is, javasolja, 
érdemes egy pillantást vetni a terror és az esztétika fogalmak történetére. A terrorizmus 
kifejezés „az  1790-es  évek közepén politikai vonatkozású neologizmusként keletkezett 
a francia nyelvben”, mégpedig jelzőként, „»terrorista« formában”. Ugyanakkor a kifeje-
zésnek egyszerre volt irodalmi és politikai jelentése. Az  1800-as  években Angliában pél-
dául „a félelemkeltés művészeire, a rémtörténetek, rémregények” szerzőire alkalmazták 
a kifejezést. Ők voltak a „terroristák”, merthogy szövegekkel rémisztgették az olvasókat. 
„Más kérdés – jegyzi meg Fogarasi –, hogy a terminus meghatározó politikai karrierje 
és erősen pejoratív felhangjai hamar kiszorították ezt az »irodalmi« használatot.”1760

A változás alapvetően „a jakobinus forradalmi terror hatására” következett be.1761 
Ennek egyik fordulópontja és „mintapéldánya Robespierre híres-hírhedt  1794. február 
 5-i  beszéde” volt.1762 Ebben Robespierre politikai vetélytársai megsemmisítésére tett 
javaslatot, és egyebek mellett kijelentette: „A terror nem más, mint a gyors, szigorú, tán-
toríthatatlan igazságosság: ily módon az erény megmutatkozása.” Így aztán „a » terror« 
kifejezés a »terrorista« és a »terrorizmus« szóalakok társaságában […] politikai terminus-
ként rögzült, hogy mára mind a politikai tudomány, mind a közgondolkodás egyik alap-

1759 Fogarasi György: A terror(izmus), az esztétika és Godzilla. Interjú. Készítette Gaborják Ádám. 
 Pluralica,  2012. 1.
1760 Fogarasi (2012): i. m.  2.
1761 Fogarasi (2012): i. m.  14.
1762 Fogarasi (2012): i. m.  2.
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kategóriájává váljon”.1763 Nem szabadna azonban megfeledkeznünk arról, amit a kifejezés 
keletkezéstörténete világosan felmutat: nemcsak fegyverekkel és robbanóanyagokkal 
lehet terrorizálni az embereket és rémületet kelteni bennük, hanem szavakkal is, nem-
csak a nyaktiló használata alkalmas ilyen célra, hanem a „nemzeti borotva” használatára 
való buzdítás is, sőt még az ártatlannak tetsző „csak” szövegek is, amelyekben elképzelt 
szörnyűségekkel fenyegetik az embereket, különösképpen akkor, ha legitim személyek 
és hatalmasságok szájából hangzik el mindez.

Témánk szempontjából azonban nem kevésbé tanulságos az irodalomtudomány egyik 
kulcskategóriájának, az esztétikának a keletkezéstörténete sem, merthogy „a »terror« 
 17–18. századi diskurzusába való visszahatolás egyúttal a másik fogalomhoz, az »esztéti-
kához« is elvezet” bennünket. Mi több a kettő össze is fonódott egymással. A terrorizmus 
és az esztétika párosítása ezért nem valamiféle „hajánál fogva előráncigált” problémakör; 
nem volt az régen, és ma sem az. A jelzett irodalmi hagyomány ugyanis „az érzékelés 
működésének, a szenvedélyek kialakulásának és válfajainak feltárásában [volt] érde-
kelt”, ezzel foglalkozott.1764 A történet kulcsszereplője Alexander Gottlieb Baumgarten, 
aki az  1700-as  évek közepén elsőként fogalmazta meg egy önálló új irodalomtudomány 
szükségességét, amit esztétikának nevezett el, mégpedig a görög érzékelés szó, az aiszt-
heszisz alapján.

„Tehát hasonlóan a »terroristához«, ez is korabeli neologizmus. Az esztétika – baum-
garteni jelentésében legalábbis – az érzékelés tudománya.” Márpedig ez a korabeli szerzők 
szerint nem kizárólag az irodalmi alkotások kifinomult érzékelését jelenti, vagyis a „szép-
ség” érzékelését, ahogy manapság ezt többnyire értik, hanem a fogalom kiterjed a valóság 
teljes érzékelő felfogására. „Ebben az »esztétikának« nevezett, rendkívül gazdag […] 
térben bukkan fel a »terror« mint rémület, rettegés, vagy páni félelem.” Konkrétan olyan 
módon, hogy „a rettenet érzése számos korabeli szerzőnél nem csupán a szenvedélyek 
egyike, hanem a szenvedélyek végpontja, szélsőséges formája, afféle határszenvedély, 
s ekként gyakran kitüntetett helyet foglal el a szenvedélyek taxonómiájában”.1765 A ter-
ror és az esztétika, a rémületkeltés és a határszenvedély között tehát alig kikerülhető 
fogalmi összefonódás van.

De nem csak erről van itt szó, mármint „a szokványos hadászati, biztonságpolitikai 
diskurzushoz képest”. Meg kellene próbálni komolyan venni, javasolja Fogarasi, „amit 
egyébként a téma számos nemzetközileg elismert szakértője hangoztat már több évtizede, 
hogy tudniillik a terrorizmus valamiféle nyelv, radikális kommunikatív gesztus vagy szim-
bolizáció, a közlés egy sajátos módja.” Ezt a tényt kulcskérdésnek kell tekinteni, külö-
nösképpen a háborúval, a nyílt és szabályozott fegyveres konfliktussal összehasonlítva, 
amely szintén rendelkezik ilyen vonással, de csak alárendelten. A terrorizmus esetében 
viszont elsősorban „tettbeszédről van szó”, amit „erőszak útján történő meggyőzésként, 
a »tett propagandájának« jelenkori alakváltozataként” kell értelmeznünk, különben félre-

1763 Fogarasi (2012): i. m.  14.
1764 Fogarasi (2012): i. m.  4.
1765 Fogarasi (2012): i. m.  4.
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értjük a történteket. Ennél konkrétabban nézve azt láthatjuk, hogy a terrorcselekmények 
„kivitelezésében elemi szerepe van az álcázásnak, az elleplezésnek, a disszimulációnak, 
ami egyúttal szimuláció is, fedőakciók színlelése”.1766

Úgy vélem, eddig a pontig még csak különleges dolgot sem állítottunk. Mindez maga 
a jelenség, úgy, ahogyan előttünk van, jóformán mindenki által megtapasztalható módon. 
A különbségek akkor jönnek elő, ha ezeket a vonásokat értelmezni és értékelni kezdjük. 
Mert lehet azt mondani, hogy mindez lényegtelen, sőt szóra sem érdemes, mármint egy-
egy terrorcselekmény „véres valóságához” képest, s még igazunk is lesz. És persze azt 
is lehet mondani, hogy ezen vonások nélkül nincs terrorcselekmény, ezért a terrorizmus 
elleni küzdelem sem nélkülözheti ezek „beszámítását”. Az előbbi felfogás híve itt az erők 
nyers és pusztító küzdelmét látja csupán, az utóbbi ennek olyan specifikus formáját 
és kivitelezését, amelyben, mondja Fogarasi, „a magunkfajta bölcsésznek (például egy 
színháztudománnyal vagy retorikával foglalkozó kutatónak) már lehet néhány megszív-
lelendő észrevétele” a dandártábornokok és a biztonságpolitikai szakértők mellett.1767

Szerény javaslat ez, de a helyzet pontos érzékelése. Tényként említi Fogarasi, hogy 
a résztvevőkön kívül alig érdekelt valakit a korábban jelzett és Szegeden megrendezett 
nagy terrorizmuskonferencia. Ez akkor lesz különösen feltűnő, ha azt is beszámítjuk, 
hogy abban az évben három ilyen témájú konferencia is volt az országban, és mindegyik 
komoly sajtónyilvánosságot kapott. Csakhogy ezeken katonák, politikusok és más poten-
tátok „osztották az észt” a maguk realista nyelvén és szűk területén, egyben „nagyon 
mély s rejtett” tényekkel rémisztgették a hallgatókat-nézőket. Ebbe a diskurzusba ter-
mészetesen „bölcsészszempontok” nem fértek bele, s ma sem férnek bele, hiszen ezeket 
nem politikai hatalmasságok képviselik, ezért aztán nem is lehetnek érdekesek a „nagy-
közönség” számára, vélik azok, akik erről döntéseket hoznak. Legalábbis „hazai terepen” 
ez történik.

Legyünk azonban méltányosak, mondja Fogarasi. „Vegyük észre és ismerjük el, hogy 
a katonai professzionalizmus, a harcművészetben való jeleskedés, ősidőktől kezdve jelen-
tős részben a titkosítás, az álcázás, a fedőtevékenység, a figyelemelterelés, a megtévesztés, 
a dezinformálás, a demonstratív cselekvés, a deterrencia [elriasztás] magas fokú ismeretét 
és készségszintű használatát jelenti, és messze nem korlátozódik csupán az ökölharcra 
vagy a »fizikai« küzdelem bármely új keletű formájára, a szuronyos puskáktól az okos 
bombákon át a túlterheléses szervertámadásokig. Bizonyos performativitás és figuralitás 
mindig jellemezte a harcászatot.”1768 S ezt tudják a katonák is.

Ám a terrorizmus különféle formáinak megjelenése, sőt globalizálódása megváltoz-
tatta mindezt. Nem eltüntette, hanem új státusba helyezte őket. Ezek a vonások ugyanis 
elveszítették a háborúkra oly jellemző territoriális és időhöz kötött karakterüket, ezzel 
együtt az „implicit szokás vagy explicit jog szabta” kereteiket is. A terror és a terrorizmus 
ugyanis ab ovo túlmegy a háborúk megszabta kereteken, azon, ami „egy önálló jelen, 

1766 Fogarasi (2012): i. m.  8. (Kiemelés – Sz. M.)
1767 Fogarasi (2012): i. m.  8.
1768 Fogarasi (2012): i. m.  8.
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egy elkülönített »itt és most«, egy térben és időben lehatárolt harctér vagy hadiállapot 
sajátja”. Ez azonban azt jelenti, hogy a terrorizmus valóban nem hagyományos háború, 
hanem a pusztítás új módja és formája. Ám hogy pontosabban mi is, csak akkor derül-
het ki, ha számításba vesszük specifikusan szimbolikus vonásait is, például esztétikai 
dimenzióit, álcázó megjelenését (leszámítva a végpontot), a nemzetközi jogi előírások 
teljes felrúgását s az égvilágon mindent szabad elvét, ami egyben az emberi élet újraérté-
kelése is. „Itt kezdődik a mi feladatunk”,1769 írja Fogarasi a bölcsészettudomány nevében, 
hozzátenném, teljes joggal.

3. A „fenséges” terror

Mielőtt a „fenséges” mint a terror sajátossága problémát okozna a számunkra, valamit 
mindenképpen tisztázni szükséges. A kifejezés esztétikai kategória, s mint ilyennek – leg-
alábbis úgy tudjuk – nemigen lehet köze a terror és a terrorizmus súlyosan objektív való-
ságához. Sőt egyenesen megbotránkoztató azt állítani, hogy a terror szép is lehet. Ha 
már ilyen szempontból nézzük a terrort, akkor sokkal inkább szörnyűséges, félelmetes 
és visszataszító jelenség. De hát pontosan erről van szó! Egyrészt meglehetősen retardált 
felfogás minden művészi alkotást a szépség megnyilvánulására szűkíteni, másrészt leg-
alább ilyen egyoldalú az a nézet is, amely az esztétikai realitásokat valamiféle szabadon 
lebegő művészkedés és szépelgés jelenségeinek tekinti, merthogy egyáltalán nincs így. 
Az életünk egészének és minden területének van esztétikai dimenziója, a műalkotások 
ezt „csupán” láthatóvá és nyilvánvalóvá teszik. Gondoljuk meg: beszélünk és viselkedünk 
például ordenáré módon vagy finomkodva, fenyegetően vagy szelíden, csúnyán vagy 
szépen, alpárin vagy emelkedetten, és így tovább, s ezt már Arisztotelész is észrevételezte 
és elemezte. Nincs tehát abban semmi rendkívüli, ha egy irodalmár felhívja a figyelmet 
erre az összefüggésre, és egyben elemzi is a terrorizmus esztétikai dimenzióját.

Ennél konkrétabban arról van szó, hogy Fogarasi a fenséges mint esztétikai kate-
gória döntően  18. századi értelmezésében találja meg a terrorra és a terrorizmusra jel-
lemző vonást, nevezetesen a fenyegető félelmetesség esztétikumát. Ugyanis a fenséges 
egyszerre tud csodálnivalóan vonzó és fenyegetően félelmetes lenni. Márpedig annak 
megértéséhez, hogy a terrorizmus fenyegetése miként áll elő, és miként kelt félelmet 
az emberekben, tudni szükséges a fenyegető félelmetesség természetét. Ennek értéséhez 
Fogarasi a  18. századi esztétikai gondolkodás két nagy alakjának, Immanuel Kantnak 
és Edmund Burke-nek  a vonatkozó munkáit vizsgálja meg, ennek előtte azonban utal 
röviden Arisztotelész félelemfelfogására.

A félelem, írta volt Arisztotelész a Retorikában, olyan „aggodalom, amely abból 
az elképzelésből származik, hogy valami veszélyes és fájdalmas rossz fenyeget bennün-
ket”.1770 Vagyis némileg távol vagyunk ugyan a fenyegető veszély és fájdalom  közvetlen 

1769 Fogarasi (2012): i. m.  8.
1770 Arisztotelész: Rétorika. Ford. Adamik Tamás. Budapest, Telosz,  1999. II.  4. 1335a.
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okozójától, de tudunk a jelenlétéről. „Arisztotelész hozzáteszi még, hogy leginkább a cse-
lekvőképes személyek haragja és gyűlölete kelti fel veszélyérzetünket.”1771 Ám korántsem 
mindegy, hogy a kettő közül melyik fenyeget bennünket, és melyiket próbáljuk elke-
rülni. „A haragvó fájdalmat okoz, a gyűlölködő nem; és sok olyan helyzet van, amikor 
a haragvó megkönyörül, a gyűlölködő sohasem. Az előbbi ugyanis azt akarja, hogy 
haragját érezze az illető, az utóbbi meg akarja a másikat semmisíteni.”1772

Kétségtelen, hogy a terrorcselekmények elkövetőiben nem a harag, hanem a gyűlölet 
érzése munkál. Ugyanis a gyűlölet 

„kegyetlen, és semmi esélyt nem hagy a túlélésre. Kimozdíthatatlanul előítéletes, ekként inkább 
embercsoportok ellen irányul (nem pedig konkrét személyek ellen), és minden előzetes figyelmez-
tetés nélkül akar ártani nekik. Nem ad esélyt a célszemélynek arra, hogy orvosolja a sérelmet, amit 
a gyűlölködő érez szenvedélye forrásánál, mivel a szóban forgó sérelem jóvátehetetlennek tűnik 
számára. […] Esélyt adni a szenvedésre könyörületes gesztus a haragvó részéről, míg ezzel szemben 
a fájdalomokozás kerülése a gyűlölködő esetében csupán higgadt lépés a teljes megsemmisítés felé. 
Ha a gyűlölködő nem törődik azzal, hogy szenvedélye az ellenség számára »észrevehető legyen«, 
ez amiatt van, mert »ártani akar« neki – méghozzá fatálisan.”1773 

De a hallgatag gyűlölködőknél is félelmetesebbek a színlelők és ravaszkodók. „A gyű-
lölettel teli ironikus színlelés esetében nemcsak hogy képtelenek vagyunk felmérni, 
ellenségünk mikor tervez ártani nekünk, hanem képtelenek vagyunk megítélni azt is, 
hogy szövöget-e ilyen terveket, vagyis hogy az ellenségünk-e egyáltalán.”1774

Ezek az észrevételek talán az érzelmi motívumok differenciálásaként lehetnek fon-
tosak a számunkra, miközben világosan megjelenik bennük a teatralitás egyik jegye, 
a színlelés is. Arisztotelész azonban azt is észrevételezte anno, hogy itt a „távolság” is 
fontos szerepet játszik, hiszen nem mindig esik egybe „ok és okozat”, sőt a gyűlölet 
alapvetően halasztott módon nyilvánul meg. Fogarasi ezen a „távolsági” alapon vonja be 
a vizsgálatba a fenséges  18. századi esztétikáját, amely, mint írja, „pontosan a félelme-
tes jelenségektől való távolságtartás kérdése körül forog”, sőt annak bizonyos teátrális 
vonásai körül.1775

Immanuel Kant Az ítélőerő kritikájának A fenséges analitikája című fejezetében 
tárgyalja a félelmet és annak lehetséges két kiváltó okát, a természetet és a háborút.1776 
Nyilvánvalóan félelmet vált ki az emberből az, írja, ha találkozik a természet vad erői-
vel. „Ezek látványa annál vonzóbb, minél félelmetesebb, feltéve, hogy mi magunk biz-
tonságban vagyunk; s az ilyen tárgyakat szívesen nevezzük fenségesnek, mert a lélek 

1771 Fogarasi György: Lámpaláz: terrorizmus, partizánharc, teatralitás. In Antal Éva – Kicsák Lóránt – Szép-
laky Gerda (szerk.): Performatív fordulatok. Eger, EKF Líceum,  2015. 183.
1772 Arisztotelész (1999) i. m. II.  4. 1335a.
1773 Fogarasi (2015): i. m.  183–184.
1774 Fogarasi (2015): i. m.  184.
1775 Fogarasi (2015): i. m.  184.
1776 Immanuel Kant: Az ítélőerő kritikája. Ford. Herman István. Budapest, Akadémiai,  1966. 23–29. §.
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erősségét a szokásos középszer fölé fokozzák.”1777 Bármilyen fenyegető is tud lenni 
egy ilyen látvány, „biztonságérzetünk ünnepélyes fenséggé csillapítja a rémületet. […] 
Érdemes hozzátenni azonban, hogy a fenyegetést jelentősen mérsékelheti már maga 
az is, ha észrevehető. […] Hiszen a puszta felismerés, hogy viharba kerültünk, avagy 
egy kimeredő szikla alatt vagy egy szakadék szélén állunk, legalább minimális szinten 
biztosítja számunkra a visszahúzódás, elkerülés vagy menekülés lehetőségét, egysze-
rűen azért, mert felébred bennünk a veszélyérzet.”1778 Ijesztően fenségesnek tehát csak 
azt a dolgot tekintjük, amitől kellő távolságra vagyunk, attól viszont megrémülünk, ami 
közelről veszélyeztet bennünket. „A rémület úgy különbözik a fenségességtől, ahogy 
a nem biztonságos távolság a biztonságostól.”1779

A Kant által tárgyalt másik félelmet okozó tényező a háború, ám nem minden formája 
ilyen. Amennyiben ugyanis a harc a lovagiasság szabályai szerint zajlik, akkor a katonák 
számára ugyan lehet végzetes, de mások (a „civilek”) számára nem veszélyes és nem 
félelmetes, hiszen egy ilyen küzdelem elvileg „kizár minden olyan fortélyt, ami a parti-
zán vagy terrorista gyakorlatot vetítené előre”.1780 Nyilvánvaló, hogy Kantnak a háborúról 
alkotott ideája „az álnokság és csalárdság mindenféle formájának tilalma felé mutat, 
minthogy vezérelve a szemben álló felek közti »kölcsönös bizalom« – a békébe vetett 
bizalom, mely az ellenség becsületességén alapul”.1781

Az efféle „lovagias” háborút a természeti fenyegetettséghez rokonítja az, hogy mind-
kettő tekinthető jelenetnek. Ezért aztán „mindaddig, amíg a háború jelenetként (»had-
színtérként«) jelenik meg a harcos számára, vagyis mindaddig, amíg a harc a háború 
színházának színpadán folyik, melynek térbeli és időbeli határai világosak […], a veszély 
kalkuláció tárgyát képezheti és szigorú értelemben meg is szűnik veszélynek lenni”. 
Az igazán fontos kérdés számunkra azonban az, írja Fogarasi, amivel Kant nem fog-
lalkozik: „hogyan lehetséges bármiféle számítás olyan erők esetében (legyen szó akár 
katonai, akár természeti erőkről), melyeknek nincs fenomenális megnyilvánulásuk, hiszen 
különféle álnok vagy csalárd eszközökkel folyton elleplezik magukat?”1782

Kant „a távolságon és biztonságon alapuló szenvedélynek tartja a fenségest”, ami-
vel követi Edmund Burke felfogását, aki azt állította mintegy ötven évvel korábban 
a  Filozófiai vizsgálódásban, hogy „a fenséges olyan szenvedélyként jelenik meg, 
amely akkor lép fel, »ha veszélytelenül kerülünk kapcsolatba rettenetes tárgyakkal«”. 
Ez ugyanaz a kettős távoliság gondolata, mint amit Kantnál is láthatunk, hiszen „amiként 
a fenséges távolságot feltételez a rettegéstől, már maga a rettegés is távolságot feltéte-
lez a fájdalomtól. Így bármi, ami fájdalomkeltésre képes, a rettenet forrásául szolgálhat 
(ha viszonylag kis távolságból nézik), ugyanakkor a fenséges forrása is lehet (ha nagyobb 

1777 Kant (1966): i. m.  28. §.
1778 Fogarasi (2015): i. m.  185.
1779 Fogarasi (2015): i. m.  186.
1780 Fogarasi (2015): i. m.  186.
1781 Fogarasi (2015): i. m.  187.
1782 Fogarasi (2015): i. m.  187.
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távolságból szemlélik).”1783 Másrészről Burke felfogása a fenséges és a szép viszonyáról 
más irányokba mutatott. „A fenséges szerinte olyan dolgok kíséretében lép fel, amelyek 
 hatalmasságuk, erejük vagy homályosságuk által félelmet vagy rettegést keltenek, míg 
a szépség érzése olyan tárgyakkal kapcsolatos, amelyek szeretetet vagy vonzalmat vál-
tanak ki azzal, hogy kicsik, gyengék vagy világosan elkülöníthetők” – írja Fogarasi. 
S a tételt bizonyítandó, Burke számtalan példát említ meg, hiszen az efféle „ellentétpárok 
listája csaknem vég nélküli”.1784

Fogarasi azonban jó okkal észrevételezi, hogy amikor Burke művében „olyan pél-
dákra kerül a sor, amelyek egyértelműen a hamisítás és csalás eseteit helyezik előtérbe, 
a rendszert fenntartó tetszetős ellentételezés porladni kezd”.1785 Ilyen például a kis testű 
és mérgező állatok szinte összes fajtája. Vagyis azért, mert „valami kicsi, még lehet 
veszélyes, és fordítva, attól, hogy valami nagy, még nem feltétlenül fenyegető ránk nézve. 
A méreg példája arra utal, hogy a veszélynek nincs általánosítható külső kifejeződése, 
amilyen például a nagyság, hanem rejtve marad az állat viszonylagosan kis méretében, 
akár kígyóról, akár pókról, vagy valamely fél-állati életformáról, például gombáról van 
szó, sőt növényről is akár.”1786 A látható-érzékelhető formának az elválása a veszélyesség-
től, amely a természeti létben gyakran a mimikri formáját ölti magára, fontos támpont 
a veszély és a rémület társadalmi jelenségének értelmezésében.

Burke említi például a nőknek azt a vonását, hogy olykor gyengeséget színlelnek. 
Ezzel azonban „lényegi bonyodalmakat érint”.1787 Nem lehet ugyanis tudni, hogy ilyenkor 
az illető mit csinál pontosan: tényleg elgyengült, eljátssza a gyengeséget, hogy szánal-
mat keltsen maga iránt, vagy éppenséggel saját fölénye kialakítása, netalán valamilyen 
lesből való támadás érdekében él ezzel az eszközzel. Természetesen az efféle mimikrit 
nem szabad a nők „nyakába varrni”, hiszen a férfiak is gyakran élnek vele, éppenséggel 
ez a háború ki kit győz le evidens velejárója. Kant az „örök béke” egyik döntő feltéte-
lének tartotta a háborúban szemben álló felek becsületességét, azt tehát, hogy betartják 
a háborúzás szabályait, vagyis nem csalnak. Pontosan tudható, hogy jámbor óhajról van 
szó, és még csak nem is kell hozzá olyan radikális ellentét, ami háborúkba torkollik. 
A mindennapi életünk tele van kisebb-nagyobb mimikrivel, talán ezért is kedveljük 
a gyermekek ártatlan tekintetét, amelyet az őszinte megnyilatkozás jelének látunk. A rej-
tőzködés, a tettetés tehát nemcsak önvédelem, hanem fenyegetés is, amely engesztelhe-
tetlen gyűlölet esetén akár terrorcselekményben is végződhet.

Ebben a mindközönséges állapotban az a nyugtalanító, hogy a fenyegetésnek 
és a rossznak ritkán van külső jele. Tudható persze, hogy eddig ki volt az ellenségünk, ki 
gyűlöl bennünket engesztelhetetlenül, és esetleg ki készül ellenünk valamilyen akcióval. 
A terrortámadások azonban olyanok, mint az olyan rendezett életű, csendes és barátsá-
gos szomszéd megdöbbentő cselekedete, aki megerőszakolja kiskorú gyermekét, kiirtja 

1783 Fogarasi (2015): i. m.  187.
1784 Fogarasi (2015): i. m.  188.
1785 Fogarasi (2015): i. m.  188.
1786 Fogarasi (2015): i. m.  188–189.
1787 Fogarasi (2015): i. m.  189.
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a családját, vagy meggyilkolja a barátját. „Nem gondoltam volna róla” – nyilatkoznak 
ilyenkor a csodálkozó szomszédok, hiszen „olyan rendes embernek látszott”. Mintha 
elvárnánk, hogy aki ilyet tesz, jelentse be előre, hogy mire készül, vagy úgy nézzen ki, 
mint az ördög, de minimum gyilkos arca legyen. De vajon milyen egy ilyen arc?

Fogarasi megemlíti még Burke egyik érdekes példáját azokra az általános bonyodal-
makra vonatkozóan, amelyek előállnak itt, és amelyeknek a hátteréből a terrorizmus 
kisarjad. Ez a fény és a világosság szerepe. Azt hihetnénk, hogy a világosság valójában 
a bűn, a veszélyeztetés és a félelem ellenszere, és bizonyos értelemben így is van, hiszen, 
írja Burke, homályban és sötétben nem tudhatjuk, hogy biztonságban vagyunk-e. Mert-
hogy nem látjuk pontosan, mi van körülöttünk. Csakhogy az erős és a hirtelen felvillanó 
fény is megfoszthat bennünket a látástól, ilyen például a villámlás és a közvetlen napfény, 
amiknek a hatása éppen olyan, mint a sötétség. Burke azonban beszél egy másik, egy 
sajátos fényről, amely „nem fiziológiai értelemben káros, s éppen ezért fenyegetőbb, mint 
bármilyen sötétség (vagy villámfény)”.1788 Ez a „hamis fények” esete, amelyek „se nem 
túl erősek, se nem túl gyengék, Burke mégis »rosszabbnak« tartja őket a sötétségnél, 
mivel észrevétlen befolyásolják látásunkat, csáberejükkel elbűvölnek és veszélyes irányba 
terelnek bennünket”. Ugyanis „nem kínálnak mást, csakis megjátszott világosságot”. 
Merthogy megtévesztéssel is lehet vakságot okozni, amikor is vagy önáltatás révén nem 
vesszük észre, ami „kiböki a szemünket”, vagy „a hamis fényekben rejlő teatralitás”1789 
megfoszt bennünket attól, hogy elképzeljük azt, amit momentán nem érzékelünk. A ter-
rorista éppen pontosan erre az attitűdre játszik rá.

4. A terrorizmus teatralitása

Nem teljesen új gondolat, hogy a terrorizmusnak sok köze van a színházhoz. „Brian 
Jenkins  1975-ből  származó híres megállapítása, miszerint »a terrorizmus színház« alig-
hanem egyike a legtöbbet idézett kijelentéseknek” – írja Fogarasi –, amely azonban mára 
„puszta klisévé vált”. Mégpedig azért, mert konkretizálása igen gyakran egy szűkkeblű 
színházfelfogás alapján történik. Az összevetés ugyanis csak akkor állja meg a helyét, ha 
a színház fogalmát nem szabjuk indokolatlanul szűkre, mint ez egyébként megszokott. 
A teatralitás tágabb dimenziói felé kitágított felfogás viszont lehetővé teszi, hogy a ter-
rorizmust „egy kritikusan felülvizsgált esztétikai kontextusban gondoljuk újra”,1790 ezáltal 
a terror és a terrorizmus természete ne néhány „dobozszínházi” előadás kliséje alapján 
legyen elgondolva, hanem lehetőleg a maga összetett természete szerint.

Ennek megfelelően Fogarasi, alapvetően Samuel Weber felfogását elfogadva, 
a  színházat nem egyszerűen színielőadásként értelmezi, hanem teatralitásként, 
amely a színpadot körülvevő és az egész „színi világot” strukturáló valóságot jelenti. 

1788 Fogarasi (2015): i. m.  193–194.
1789 Fogarasi (2015): i. m.  194.
1790 Fogarasi (2015): i. m.  173.



483

„A színház  mindenekelőtt színházcsinálás, vagyis mindaz, ami a színházat meg-
alkotja, ami a színpadot körülveszi, és csupán másodsorban, ennek nyomán, ennek 
 korrelátumaként lesz a  színház maga a színpad vagy az ott folyó előadás.”1791 A teat-
ralitásnak, túl az előadáson, fontos vonása a helymegosztás, a színészek és a nézők 
elválasztása, s egyben kölcsönös feltételezettsége. „A színház a helymegosztás intéz-
ménye, színtér és nézőtér (illetve színpad és kulisszák mögötti tér, stage és backstage) 
antagonisztikus elhatárolásának tere.”1792 Ez a szituáció „olyan médiumként működteti 
a színházat, amely heterogén erők kölcsönhatásában mindig újra és újra áthelyezve húzza 
meg színtér és nézőtér határvonalát, messze a hétköznapi értelemben vett színház falain 
túl, akár az elektronikus média teatralizáló hatásait is a színház részévé avatva”.1793

Arról van tehát szó, hogy ha a színházat nem szűkítjük le a színielőadásra, hanem 
lehetőleg teljes működését és társadalmi környezetét is számításba vesszük, akkor olyan 
komplex struktúra és eseménysor áll előttünk, ez maga a teatralitás, amely nemcsak 
a színház falai között játszódhat le, és nem is csak ott játszódik le, hanem a társadalom 
számos más területén, a mindennapi élettől kezdve a politikacsináláson át a terrorizmu-
sig. Shakespeare híres sorát parafrazálva mondhatjuk, hogy egész életünk s világunk 
maga a teátrum, cselekedeteinknek pedig teátrális természete van. Legalábbis egy adott 
vonatkozásban, így a teatralitás megfelelő analógiának kínálkozik a terror és a terroriz-
mus értelmezéséhez.

Samuel Weber mutatott rá arra, emeli ki Fogarasi, hogy a „hadszíntér” idiómája 
mintegy magába foglalja a „színtér” és a „színház” jelentését is. A kifejezés arra is utal, 
hogy „az általános teret konkrét hellyé kell redukálni annak érdekében, hogy a konfliktus 
uralható legyen”.1794 A háborúk ugyanis mindig konkrét területen folynak, de még a terror 
is konkrét helyen jelenik meg, sőt a terroristák is laknak és élnek valahol.1795 Ám a ter-
rorista harcmodort „velejéig meghatározza egy korlátlan változatosságú és kiterjedésű 
teátrális tevékenység, mely gátat vet minden erőfeszítésnek, amely a konfliktus terét 
demarkált területre korlátozná, melyet azután »színtérnek« lehetne nevezni”.1796 A ter-
rorizmus mindig belül van, de nem tudható, hogy pontosan hol.

A terrorizmus teatralitásának bemutatásához Fogarasi két ismert kutató, Brian Jen-
kins és Alex Peter Schmid vonatkozó munkáit elemzi. Brian Jenkins írta a következőt: 
„A terrorizmus olyan erőszak, melynek célja az érzelemkeltés, nem pedig csak, sőt olykor 
egyáltalán nem is, a terroristák tényleges áldozataira gyakorolt hatás. […] A terrorizmus 
olyan erőszak, mely a nézőket célozza. A félelem nem mellékterméke, hanem legfőbb 
szándékolt hatása a terrorizmusnak.”1797 „Nem csoda – kommentálja Fogarasi a szer-

1791 Fogarasi György: Performativitás/teatralitás. Apertúra,  2010. ősz.  18.
1792 Fogarasi (2010): i. m.  18.
1793 Fogarasi (2010): i. m.  19.
1794 Fogarasi (2015): i. m.  195.
1795 Lásd Herfried Münkler: Háborúban vagyunk? Terroristák, partizánok és a háború új formái. Ford. 
Szabó Márton. Politikatudományi Szemle,  12. (2004),  3. 59–69.
1796 Fogarasi (2015): i. m.  197.
1797 Lásd Fogarasi (2015): i. m.  174.
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zőt –, hogy Jenkins végül eljut a színház tág értelméhez, mely a jelenkori média minden 
szegmensére kiterjed. Azt írja Jenkins: „A terrortámadásokat rendszerint  körültekintően 
megkoreografálják, hogy képesek legyenek felkelteni az elektronikus média és a nemzet-
közi sajtó figyelmét. […] A terrorizmus a nézőkre irányul, nem a tényleges áldozatokra. 
A terrorizmus színház.”1798

Az állítás mellett Jenkins úgy érvel, hogy a terrorizmus azért színház, mert az erősza-
kot szimbolizációra használja. Ez a szándék „a brutális támadásokat gesztusokká alakítja, 
melyek szimbolikus értéke az elkövetők erőszakcselekmények általi kommunikációra 
irányuló előzetes szándékán alapul. A merénylet és a gerillaharc a szokványos felfogás 
szerint abban különböznek a terrortámadásoktól, hogy nem ez a teatralizáló szándék 
vezérli őket.” Továbbá „a puszta erőszaknak performatív erőszakká történő, szándékolt 
átalakításával a terroristák olyan színházat hoznak létre, mely minden ízében funkcio-
nális kell legyen (az általuk elérni kívánt célokat kell szolgálnia), és amelynek ekként 
nem lehet köze semmiféle l’art pour l’art esztétizmushoz”.1799 Miközben, mint az előző 
pontban is láthattuk, a terrornak van esztétikai dimenziója.

„Alex Peter Schmid, a politikai terrorizmusról kiadott alapművében […] tovább fino-
mította a felvetést, miszerint a terrorcselekmények konkrét civil közönségnek szánt 
színházi performanciaként értelmezendők.” Schmid ugyanis „sajátos kommunikációs 
formának tekinti a terrorizmust, és különbséget tesz a »közvetlen célpontok« (az áldo-
zatok) és a »fő célpontok« (a terrorizált civil lakosság) között; míg az előbbiek »üzenet-
generálóként« funkcionálnak, az utóbbiak a címzett pozícióját foglalják el, ami többnyire 
nézői pozíció”. Azt írja Schmid a terrorizmus színházi felfogásához kapcsolódva, hogy 
a terrorista akcióban hatáskeltő erőszakról van szó, amelyben egyáltalán nem, vagy alig 
számít az áldozatok személye. Olyan üzenet ez, amely „az áldozatok vérével” íródik, 
olyanok vérével, akik az üzenet feladójának, vagyis a terroristának semmit sem számí-
tanak, annál többet a címzetteknek, vagyis az érintett közösség tagjainak, azoknak, akik 
tudomást szereznek az akcióról.1800

A terrorista elsősorban üzen, üzenetet ír és mond el. „A terrortámadások az erősza-
kot egy olyan inskripcionális retorika által változtatják színházzá, amelyben az erőszak 
áldozati jelleget ölt, s ezzel retorikai funkcióra tesz szert. A terrorista színház akkor jön 
létre, amikor a puszta erőszak (rombolás, gyilkolás stb.) retorikai teljesítménnyé válik.” 
Ez azonban „csak egyik oldalát képezi a terrorista gyakorlatban munkáló kettős teat-
ralitásnak”. Ugyanis van ennek a teatralitásnak egy olyan vonatkozása is, amely „nem 
az erőszakos tettek színpadi előadásában rejlik (a potenciálisan globális közönség médián 
keresztül való megfélemlítése érdekében), hanem színpadon kívüli performanciaként 
megy végbe (amit mintegy a »színfalak mögött« hajtanak végre), s aminek az elkövetők 

1798 Idézi Fogarasi (2015): i. m.  174.
1799 Fogarasi (2015): i. m.  174.
1800 Fogarasi (2015): i. m.  174.
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szándéka szerint az a szerepe, hogy biztosítsa a performatív erőszak színpadi bemuta-
tásának feltételeit”.1801

Ezért is lehet azt mondani, hogy „a modern terrorizmus egyik alapvető összetevője 
nem más, mint a színházi tevékenységek »produkciós kívánalmainak« profi teljesítése”. 
És ez ugyanúgy a színfalak mögött történik, mint a színházakban a darabok előkészítése 
és színpadra állítása, az érintett nézők szeme elől elzárva, akik a kész produkciót láthatják 
csak. A terroristák is igen komolyan, megfontoltan és alaposan készítik elő akcióikat, de 
náluk a nézők általi láthatatlanság nem egyszerűen csak bevett gyakorlat, amitől olykor 
el lehet térni, hanem kötelező praxis. Ezért is „a terrorizmus nem pusztán azért színház, 
mert szimbolikus erőszakaktusokat követ el, hanem mert már ezen aktusok előkészülete 
során is lepleznie kell magát, titokban és konspiratív módon kell működnie, s mindenféle 
fedőtevékenységeket kell eljátszania a színházi gyakorlat teljes arzenálját bevetve. E titkos 
tevékenység eredményeként a színpad, vagyis a közelgő előadás helyszíne és időzítése 
maga is titok marad, és csak a támadás végrehajtásának megkezdésekor derül rá fény, 
ami lehetetlenné teszi, hogy a potenciális áldozatok elutasítsák vagy elkerüljék a rájuk 
rótt áldozati szerepet, és egyszerűen csak a közönség tagjai maradjanak.”1802

Kettős teatralitás áll tehát előttünk. Az első az erőszak üzenet jellege, amely nem egy 
győzelemről vagy vereségről szól, mint a háborúk csatái, hanem egyrészt a terroristagyű-
lölet hatalmasságáról, másrészt a félelmetes és pusztító erőszak megvalósításának képes-
ségéről (szemben az ellenerők sokszoros túlerejével és megingathatatlan hatalmával), 
harmadrészt pedig üzenet az érintett közösség civil tagjainak, hogy ne érezzék magukat 
biztonságban, hogy számoljanak egy bárhol és bármikor fellépő gyilkos erővel. Talán 
mindaddig így lesz ez, amíg nem változik az a társadalmi rend, ami ellen a terroristák 
fellépnek. Nem szabad ugyanis elfelejteni, hogy a terroristák alapvetően „ügyharcosok”, 
még ha eszközeik elfogadhatatlanok, és használatuk nem is vezet eredményre.

A teatralitás másik vonása a terrorista akciók előkészítésének titkos jellege. Ez nem 
csak azt jelenti, hogy az előkészületeket titokban kell tartani, különben meghiúsul a terv. 
Talán nem véletlen, hogy a terrorizmus ellen küzdő, ugyancsak titokban dolgozó erők 
pontosan ezt tekintik legfontosabb feladatuknak, mármint az előkészületek felderítését, 
leleplezését, aminek az eredményét azonban szinte soha nem hozzák nyilvánosságra. 
Az persze nem lehet kétséges, hogy a terrorizmus magva az első vonás, az üzeneteket 
hordozó véres erőszak megmutatkozása, ami ha már megmutatkozott, akkor általában 
nagy nyilvánosságot kap, s ez megfelel a terroristák szándékainak: a sikeres terrorakció 
üzenetének el kell jutnia minél több emberhez. A titokban tartás viszont azt is jelenti, 
hogy nem kiszámíthatóak, legfeljebb valószínűsíthetők azok a helyek és időpontok, 
ahol és amikor a terroristák végrehajtják a következő akciójukat. Mindez további ret-
tegést és félelmet kiváltó tényező, hiszen nem lehet tudni, hogy ki és mikor lesz „rossz 
helyen”. Mondhatjuk, hogy a terrorizmus teátrális vonásai éppen nem csökkentik, hanem 
erősítik és növelik erejét és hatékonyságát.

1801 Fogarasi (2015): i. m.  176.
1802 Fogarasi (2015): i. m.  177.
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5. A partizán mint előkép

Fogarasi utal rá, hogy az  1949-es  I. genfi egyezmény  13. cikkelye „négy feltételt szab 
meg, melyek mellett a paramilitáris harci egységek, úgymint a néphadak (milíciák) vagy 
önkéntes csapattestek, törvényes harcolóknak tekinthetők”.1803 Ezek közül kettő különösen 
fontos a terrorizmus értelmezéséhez és megítéléséhez. „Ez a két követelmény kimondja, 
hogy a harcoló státusz világos jelzése és a fegyverek nyílt viselése elengedhetetlenül szük-
ségesek a törvényes hadviseléshez.” Ha a harcoló személyek ezeket nem teljesítik, akkor 
„áthágják a harcolók és a nem-harcoló civilek megkülönböztetésének elvét, és uralomra 
juttatják azt, amit korlátlan álcázásnak nevezhetnénk”.1804 Aki viszont így cselekszik, 
teljesen szétzilálja a háborúzás minden szabályát és a háború létének minden feltételét, 
márpedig a terrorista kifejezetten ilyen személy, hiszen akciója során teljes álcázására 
törekszik, ezáltal nem is tekinthető „törvényes harcosnak”, miközben ugyanúgy gyilkol, 
mint a katona, és ezt ő se magáncélból teszi. A terrorista azonban nem előzmények nél-
kül lépett a történelem színpadára. Fogarasi szerint közvetlen előképe a partizán, amely 
szereplőnek az értelmezéséhez elsősorban Carl Schmittnek A partizán elmélete (1963) 
című terjedelmes írásában kifejtettekre támaszkodik.

Lehet ugyan követelni és előírni, hogy a háború partizánjai ugyanolyan nyíltsággal 
vegyenek részt a küzdelmekben, mint a reguláris hadsereg katonái, de ha ezeket a parti-
zán teljesíti, akkor felszámolja önmaga státusát, megszűnik partizán lenni. Ugyanis, írja 
Schmitt, „partizánnak éppen az tekinthető, aki kerüli, hogy fegyvereit nyíltan viselje, 
aki lesállásból támadva harcol, aki álcázása érdekében nemcsak az ellenség egyen-
ruháját használja fel, nemcsak rögzített vagy kötetlen rangjelzéseket alkalmaz, hanem 
a legkülönfélébb civil ruhákat ölti magára. A partizán legerősebb fegyvere a titokza-
tosság, a sötétség és a homály, melyekről nem mondhat le becsületes módon anélkül, 
hogy ezáltal el ne veszítené az irregularitás terét, vagyis anélkül, hogy ezáltal meg ne 
szűnne partizánnak lenni.”1805

A partizán a maga rejtőzködésével és álcázásaival, váratlan felbukkanásaival hozzá-
járul ahhoz, hogy „kiteljesedjen” az, ami kisebb-nagyobb mértékben mindig is jellemezte 
a háborúkat: a háborúzás kijelölt határainak az áthágása. A Föld nomosza (1950) című 
munkájában azt írja Schmitt:

„Az első világháború óta a légtér új dimenzióként jött hozzá a meglévőkhöz, aminek következtében 
egyúttal térszerkezetükben is megváltoztatták a szárazföld és a tenger eddigi színtereit. A parti-
zánharcban egy új, bonyolult módon strukturált cselekvési tér keletkezik, mivel a partizán nem 
nyílt csatatéren és nem is a nyílt frontháború ugyanazon szintjén harcol. Sokkal inkább ellenségét 
kényszeríti bele egy másik térbe. Így a reguláris, hagyományos hadszíntér felületéhez hozzáilleszt 

1803 Fogarasi (2015): i. m.  178.
1804 Fogarasi (2015): i. m.  179.
1805 Carl Schmitt: A partizán elmélete. Közbevetett megjegyzés a politikai fogalmához. Ford. Cs. Kiss 
Lajos. In Carl Schmitt: A politikai fogalma. Válogatott politika- és államelméleti tanulmányok. Budapest, 
Osiris – Pallas Stúdió – Attraktor,  2002. 141.
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egy másik, sötétebb dimenziót, a mélység dimenzióját, ahol halálossá válik az egyenruha fitog-
tatása. Ily módon a szárazföldi terület hatókörében egy váratlan, de azért nem kevésbé hatékony 
analógiaként szolgál a tengeralattjáróhoz, amely a tenger felszínéhez, ahol a régi stílusú tengeri 
háború játszódott le, ugyancsak hozzáfűzött egy nem várt mélydimenziót.”1806

A tengeralattjáró és a repülőgép megjelenése a háborúkban azt jelenti, hogy a hadszíntér 
keretei között történő horizontális „szembenézést” kiegészíti egy „vertikális” dimenzió 
(a mélység és a magasság), amely viszont könnyedén és követhetetlenül mozogva szün-
telenül átlépi a horizontálisan kijelölt határokat. Ám „minden szokatlanságuk ellenére 
a szóban forgó új harci eszközök annyiban elmaradnak a partizánharc okozta gyökeres 
átalakulástól, hogy az általuk bevezetett vertikális dimenzió […] tisztán geometriai érte-
lemben veszélyezteti a horizontális látás kínálta biztonságot. A partizán esetében viszont 
a veszély még nehezebben kezelhető, mivel nem a fizikai tér vagy a háromdimenziós 
irányok problémájaként jelentkezik, hanem a megtévesztés és leplezés jóval súlyosabb 
mechanizmusaként, mely egy komplett alternatív teret hoz létre.”1807

Elvileg lehetséges lenne a repülőgépeket és a tengeralattjárókat, írja Fogarasi, 
„egy frontális vagy egyenes háború” kereteibe illeszteni, mint ezt egyébként elég jól 
dokumentálták a II. világháborús repülőgépek „lovagi” párbajai. A partizánharc és a ter-
rorizmus azonban erre eleve alkalmatlan. Ez a harcmodor szándékosan összekeveri 
a különböző felszíneket és színtereket, egyiket a másikra helyezi, és így kevés esélyt 
ad a megtámadottnak, hogy védekezzen. „Ennek eredményeként a háborús »színpad« 
maga is szétfoszlik, és a teatralitás egy sokkal szélesebb arénájába íródik bele, mely 
nem korlátozódik immár a szokványos és elfogadott hadicselek alkalmazására, hanem 
a megtévesztés mindenféle gyakorlata számára megnyílik.”1808

Megállapítható tehát, hogy a területfoglalásra irányuló hagyományos háborúkkal 
szemben sem a partizánharc, sem a terrorizmus nem területi logikát követ. „Éppen 
ezért nem is lehet ellene »háborút« folytatni, nem lehet visszaszorítani területi alapon. 
Hogyan is lehetne visszafoglalni bármilyen területet egy olyan ellenségtől, amely soha 
nem is tett kísérletet hódításra? A terroristák soha nem is akartak teret nyerni. A ter-
rorista harcmodort éppen azért különböztetjük meg a hadviselés konvencionális […] 
formáitól […], mert a küzdelem deklaráltan nem territoriális, sem a hódítási szándék, 
sem a frontvonal és a hátország (avagy a katonaság és a polgári lakosság) közti meg-
különböztetés vonatkozásában.”1809

Már a terroristák megnevezése és beazonosítása is probléma, mint látjuk ezt gyakran 
egy-egy terrortámadás kapcsán, s különös módon nem a megtámadott mondja meg, hogy 
ki volt a cselekvő, hanem az lesz a támadó terroristaszervezet, amely az akciót magára 
vállalja. Fogarasi szellemes hasonlata szerint, „ha a zombit azért nehéz megölni, mert 
nem él, akkor a terrorista undead jellege a területigény hiányából fakad. Hogyan űzöd 

1806 Carl Schmitt: Der Nomos der Erde. Berlin, Duncker & Humblot,  1954. 41–42.
1807 Fogarasi (2015): i. m.  181.
1808 Fogarasi (2015): i. m.  182.
1809 Fogarasi (2010): i. m.  25.
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el, ha meg se hódított? Persze, jó néhányan felismerték ezt az alapvető diszjunkciót 
vagy hasadást, ezért beszélnek – joggal – aszimmetriáról, aszimmetrikus küzdelemről 
a »terrorizmus elleni harc« kapcsán.”1810

A partizán azonban nemcsak a teatralitása kapcsán tekinthető a terrorista előképének, 
hanem társadalmi státusa kapcsán is. Carl Schmitt partizánelméletét elemezve ennek 
kimutatására tettem kísérletet egy tanulmányomban.1811 Schmitt ugyanis a partizán műkö-
dését nemcsak a hágai konvenció és a genfi egyezmény előírásaival szembesíti, hanem 
a politikai fogalmának egyik eseteként tanulmányozza. Erre utal írásának alcíme: Köz-
bevetett megjegyzés a politikai fogalmához. Schmitt A politikai fogalma című alapvető 
tanulmányában a  20. század elején egyértelműen megmutatkozó új politikai valóság 
megragadására tett kísérletet. A változások talán leglényegesebb vonása, hogy az állam 
megszűnt a politika centruma lenni, az új centrum maga a társadalom, aminek pozitív 
fejleménye a széles körű állampolgári részvétel kibontakozása és a demokratikus gyakor-
lat kialakulása. Ez azonban azt is jelenti, hogy a politikai határai mozgó határok lettek, 
mert elváltak az állami-jogi, intézményi-szervezeti keretektől (és persze azok akaratától, 
akik ezt képviselték), vagyis értelmezési és definíciós kérdések lettek.

Schmitt a terjedelmes tanulmány első változatát  1927-ben  tette közzé, és többszörös 
átírás után csak az  1963-as  kiadásban véglegesítette. Ennek előszavában felpanaszolja, 
hogy munkájában ő egy új társadalmi terület, a megváltozott politikai valóság meg-
ragadására tett kísérletet, amit egyesek úgynevezett barát-ellenség elméletté változ-
tattak, és az ő nyakába varrtak, holott ő semmi ilyet nem dolgozott ki, ráadásul mind 
a politikai barátot, mind a politikai ellenséget differenciált módon írta le. Írása tehát egy 
újonnan kibontakozó létterület adekvát megismerése és leírása, amiben nem a végsőkig 
vitt ellentét az alapvető, hanem az, ami ennek nyomán kibontakozik és egyben megis-
merési, értelmezési kérdéssé is válik. Az értelmezésnek három elemét írja le: osztályo-
zás, intenzitáskritérium, határdefiníció.1812 Fogarasi a partizán létének és működésének 
teátrális és esztétikai dimenzióit emelte ki, Schmitt kapcsán pedig a határokat elmosó 
és titokzatos természetét. Amint azonban a politikai fogalmának egyik eseteként fogjuk 
fel a partizánt, az is világossá válik, hogy a partizán mint a harcos új típusa újradefiniálja 
a politika, sőt a társadalom egész valóságát.

Ennek megfelelően a terrorista – történelmi előképeivel (gerilla, partizán, forradalmár) 
együtt, ezek „kiteljesítése” révén – a harcoló ember új minőségét és státusát képviseli. 
A katona mindig az állam katonája, az állami hadsereg katonája. A partizánféle harcosok 
viszont az államilag nem megszervezett társadalom harcosai. Schmitt felfogása szerint 
a politikai fogalma egy olyan történeti folyamat következménye, amelyben az állam 

1810 Fogarasi (2010): i. m.  25.
1811 Szabó Márton: A politikai fogalmának elmélyítése: Carl Schmitt partizánelméletéről. In Cs. Kiss Lajos 
(szerk.): Carl Schmitt jogtudománya. Tanulmányok Carl Schmittről. Budapest, Gondolat,  2004. 181–196.
1812 Szabó Márton: Politika versus politikai. Carl Schmitt „das Politische” fogalma. In Szabó Márton 
(szerk.): Beszélő politika. A diszkurzív politikatudomány teoretikus környezete. Budapest, Jószöveg Műhely, 
 2000. 24–50. Angolul: Politics versus the Political. Interpreting „das Politische” in Carl Schmitt. Distink-
tion: Scandinavian Journal of Social Theory, (2006),  12. Special Issue on Conceptions of Politics.  27–42.
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és a politika elvált egymástól, vagyis a közügy képviselete és a hatalom gyakorlása 
megszűnt a kiváltságos rétegek privilégiuma lenni. Ekkortól már nem az a kérdés, hogy 
ki az állam, hanem az, hogy mi az állam, és a politikai szó jelzőként már nemcsak 
az állam tényezőit illeti meg, hanem elvileg a társadalom bármely eleme lehet politikai 
természetű. A folyamat eléri a hadsereg szféráját és a háborúzás módját is. A reguláris 
katona és az állami hadsereg, illetve ezek jogilag körülbástyázott háborúja, az állam 
és a politika azonosságának szükségszerű következménye. Amikor azonban a társa-
dalom elvileg minden felnőtt tagja is politikai tényezőként lép fel, ez a tendencia már 
nemcsak a hatalomgyakorlás békés módjait érinti, hanem kiterjed a fegyveres küzdel-
mekre is. A gerilla, a forradalmár és a terrorista nem az állam, hanem a társadalom 
harcosa. Amennyiben a társadalom és az állam elválik egymástól, a civil társadalom 
nemcsak békés feladatokra szerveződhet „alulról és spontán módon”, hanem harci fel-
adatokra is. A politikai politika valóságában ezért a városvédőnek és a környezetvédőnek 
a státusa – de nyilván csak ez – megegyezik a partizán, vagyis a gerilla, a forradalmár 
és a terrorista státusával.

A partizánféle harcosok nem útonálló fosztogatók, nem magánsérelmeiket igyekez-
nek orvosolni, hanem új közügyeket képviselnek új módon. Schmitt irregularitásukat 
hangsúlyozza, és jelentős politikai tényezővé válásukat. Ugyanakkor ezek a nem állami 
harcosok is szervezettek, mi több nem kevésbé fegyelmezett, jól képzett, bátor katonák 
lehetnek, mint a reguláris hadsereg harcosai: az előbbiek az állam, az utóbbiak a társada-
lom szervezett harcosai. A döntő különbség közöttük a támogatottságban van: az előbbit 
az állam tartja fenn minden rendelkezésére álló eszközzel, az utóbbit a politikai ténye-
zővé vált társadalom.

Kétségtelenül a felkelő, a forradalmár és a terrorista támogatottságának a megragadása 
a nehezebb feladat. Kik, miért, hogyan, mivel támogatják a partizánokat és a terroris-
tákat, és egyáltalán támogatják-e őket, vagy csak ők állítják magukról, hogy az elnyo-
mottak és a megnyomorítottak nevében és támogatásával harcolnak? És egyáltalán, 
kik ők valójában, hiszen ritkán mutatják meg magukat nyíltan. Mindezt valóban nehéz 
egyértelművé tenni, hiszen éppen az hiányzik a viszonyból, ami az állami regularitás 
vonása, a tartós és legális intézményesültség. Azt azonban minden reguláris katona 
megtapasztalhatta, és erre Schmitt is számtalanszor utal, hogy a partizánnak társadalmi 
háttere van. És ez nem is csak azt jelenti, hogy egy érdekelt reguláris hatalom vagy 
harmadik fél esetleg fegyvert szállít ezeknek a harcosoknak, mert az ellenségük az ő 
ellensége is, hanem a lakosság szélesebb-szűkebb rétegeinek a támogatását is. Ennek 
hiányában ugyanis semmilyen partizánféle harc nem tud tartós és sikeres lenni. A nyílt 
harcok teréhez illesztett sötét dimenzió, az egyértelmű jelekkel és szabályokkal folyta-
tott küzdelmek ellenében használt titokzatosság és rejtőzködés sem pusztán a regularitás 
negatív mása, hanem a társadalmi harcos adekvát eszköze, mint erre egyébként Fogarasi 
is felhívja a figyelmet.



Vákát



Korollárium  2.

Hites Sándor: Gazdaságtan az irodalomtudomány fénytörésében

1. Az ökonómia kétes egzaktsága

Hites Sándor (1974–) az MTA Irodalomtudományi Intézet  19. századi osztályának tudo-
mányos főmunkatársa, aki azonban hosszabb ideje már nemcsak hagyományos irodalom-
történeti kutatásokat végez, hanem az irodalom(tudomány) és a gazdaság(tan) kapcsolatát 
is vizsgálja, s a tárgyban a  2010-es  évek fordulójától számtalan tanulmányt tett közzé. 
Munkásságában nem alkalmi kiruccanás, hanem tartós és szisztematikus érdeklődés 
tárgya a gazdaság természete és működése, méghozzá ennek irodalomtudományi szem-
pontú vizsgálata.

Egy ilyen kutatási téma nem magától értetődő, hazánkban semmiképpen sem, hiszen 
a közfelfogás szerint (és ebbe a tudományos közélet is beleértendő) a két terület „ég 
és föld”. Jó okkal gondolja Hites: „Az irodalom és a gazdaság kapcsolatára irányuló 
érdeklődés indoklásra szorul.”1813 Pár évvel korábban még azt is írta: „Van valami kínos 
a témaválasztásban”,1814 mármint abban, ha egy tudományos kutató, különösképpen egy 
irodalmár, ilyen tárgyban kutat, és ír dolgozatot. Én ehhez még egy jelzőt hozzátennék: 
szokatlan. Mégpedig kétszeresen is az, hiszen egyrészt a tudós-kutatók nem szoktak 
működésük gazdasági és pénzügyi feltételeivel foglalkozni, a feladat az erre szakosodott 
kollégák dolga. Másrészt szokatlan az ilyen kutatás egy irodalmár részéről azért is, mert 
a humaniórák művelői nem nagyon kedvelik a „pénzügyeket”, mint ahogy nem kedve-
lik a „politikát” sem. Ugyanis „a pénzügyek iránti intellektuális undor egyik mentsvára 
hagyományosan éppen a művészet, az irodalom állítólagos-vágyott autonómiája, a piactól 
való, ha nem is anyagi, legalábbis szellemi függetlensége”.1815

Az elválasztottság és a kölcsönös szembeállítás azonban egyrészt nem hazai sajá-
tosság, másrészt komoly hagyománya van, ami összefügg a gazdaság tudományos igé-
nyű vizsgálatának mintegy kétszáz éves történetével, az ökonómia önállósodásával. 
A kezdetek igazán figyelemreméltóak, legalábbis az irodalom és az ökonómia viszonyát 
illetően. Fontos tudnunk, hogy még az  1700-as  évek elején is az irodalom kifejezés 
döntően minden írott anyagra vonatkozott, tárgyától függetlenül. A század folyamán 
azonban elkezdődött egy differenciálódási folyamat, amelynek nyomán a literatúra egyre 
inkább belletrisztika lett, vagyis a vers, a regény és a dráma összefoglaló neve, sőt 

1813 Hites Sándor: Az irodalom és a gazdaság valóságáról és a fiktivitásáról. In Varga Bálint – Lajtai Mátyás 
(szerk.): Tény és fikció. Tudomány és művészet a nemzetépítés bűvkörében a  19. századi Magyarországon. 
Budapest, MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont Történettudományi Intézet,  2015b.  132.
1814 Hites Sándor: Gazdaság, pénz, piac, üzlet, irodalom: a New Economic Criticism. Helikon Irodalom-
tudományi Szemle,  57. (2011),  4. Új gazdasági kritika.  467.
1815 Hites (2011): i. m.  467.
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létrejött  a  szépirodalom (pontosabb neve talán művészi irodalom lenne) tanulmányozá-
sának a tudománya is, az esztétika.

Ezek a változások sajátosan érintették a gazdasági valóságot eleddig tanulmányozó 
irodalmat, pontosabban annak jelentéseit vagy tartalmát. „A  18-19. század fordulóján 
a szépirodalom létrejötte, autonomizálódása (vagyis kiválása az osztatlan literatúra köré-
ből), többek között éppen a szép és hasznos, vagyis az esztétika és az ökonómia elvá-
lasztásával (vagy viszonyuk átértelmezésével) járt együtt.” Az átértelmezés a két terület 
radikális szembeállításával járt, egész egyszerűen egymás ellenfogalmai lettek. Az iro-
dalom ettől kezdve a gazdaságtól abszolút idegen területnek lett elgondova és bemutatva, 
amely a képzelőerő szabad és következmények nélküli működésének a területe, ezért 
kevés köze van a társadalom objektív valóságát ábrázoló tudományokhoz, így az öko-
nómiához, amely viszont „magának a társadalmi valóságnak a képviseletére tört”.1816

Ennek megfelelően az ökonómia igyekezett a gazdasági valóság tanulmányozásáról 
leválasztani mindent, ami a gazdaság önmagában vett természetétől idegennek tetszett. 
Történetileg tekintve „a gazdaságtan […] a  18. század derekán együtt jött létre a modern 
tudományokkal”, s a saját „szabadságharcát” éppenséggel ezen tudományok ellenében 
vívta meg. Az ökonómia „a maga diszciplináris fejlődése során fokozatosan levetkőzte 
erkölcstani, lélektani, politikai, teológiai, jog- és társadalomelméleti beágyazottságát, 
s lett a felvilágosodás morálfilozófiájának részterületéből előbb politikai gazdaságtanná, 
majd a  19. század végére közgazdaságtanná, vagyis hivatásszerűen művelt, formalizált-
technicizált, önelvű szaktudománnyá”.1817 Vagyis egy „szigorú és egzakt”, alapvetően 
matematizált tudomány. Akárhogy nézzük, ez egy megszabadulástörténet, amelynek 
során a gazdaság tudományos igényű szemlélete fokozatosan levetette azokat a szemléleti 
ballasztokat, amelyek akadályozták abban, hogy tárgyát önmagában, „objektív tiszta-
ságában” szemlélje. Így lett belőle közgazdaságtan a maga belső differenciáltságában, 
az a diszciplína tehát, amilyennek ma ismerjük. Jól látható, hogy a változások nyomán 
sikeres, sőt diadalmas tudomány született; mi több egyesek szerint ez az egyetlen igazi 
(objektív) társadalomtudomány, például a természettudósok mellett csak a közgazdá-
szoknak osztogatnak tudományos Nobel-díjat.

Mindez úgy zajlott, hogy az ökonómia művelői – túljutva a politikán, az etikán, 
az esztétikán, a jogon és a teológián – olyan diszciplínák felé tájékozódtak, amelyek 
a gazdaság önmagában megálló, tisztán objektív valóságának vizsgálatában mintaként 
szolgálhattak számukra. S máris ott találták maguk előtt és maguk mellett az egyre sike-
resebb természettudományokat, jóllehet nem ők voltak az egyetlenek, akik behódoltak 
ennek a diadalmenetnek. Mindez konkrétan úgy zajlott, hogy az ökonómia „vizsgálódá-
sai tárgya áttevődött a személytelen erők és a matematikai szabályszerűségek világába”. 
Ennek következtében „a gazdaságtan módszertanában és önképében egyaránt a termé-
szettudományokhoz közeledett, azt sugallva, hogy a gazdaságnak is megvannak a saját, 

1816 Hites (2015b): i. m.  132.
1817 Hites (2015b): i. m.  133.
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a természetével egyenrangú objektivitású törvényei”.1818 A változás nem pusztán személyes 
igény volt, hiszen olyan erős korszellem és általános hangulat támogatta, amely alól igen 
kevesen tudták kivonni magukat. Gondoljunk például arra, hogy az akkortájt születő 
szociológia társadalomfizikának igyekezett mutatkozni, s a nyelvészetet is akkor kezd-
ték tudománynak tekinteni, amikor Ferdinand de Saussure a  20. század elején a nyelvet 
objektív rendszernek írta le.

„A gazdaságtan  19. századi természettudományosítása” az ökonómiára nézvést 
„a fizika szókincsének és észjárásának az átvételével” járt. Így lett a gazdaságtan a tár-
sadalom fizikája, ahogy sokan nevezték is. Ennek kapcsán Hites két híres elméleti köz-
gazdász munkájára hívja fel a figyelmet. Joseph Schumpeter a History of Economic 
Analysisben (1954) úgy érvelt, hogy „az elméletalkotás eszköztára (tények és propozíciók, 
hipotézisek és axiómák, egyedi esetek és általános sematikák) ugyanaz a gazdaságtanban 
is, mint minden más tudományban”. Ellenezte ugyan a módszertanok egyneműsítését, 
vagyis a szcientizmust, de úgy látta, hogy a közgazdaságtan nem átvette a természet-
tudományos módszereket, hanem saját önálló fejlődése nyomán jutott el a fizikusok gon-
dolkodásmódjához. Abban pedig felesleges hibát keresni, hogy a közgazdász és a fizikus 
egyformán gondolkodik. Milton Friedman a The Methodology of Positive Economics 
(1953) című híres tanulmányban pedig elhatárolta a gazdaságtant mind a művészettől, 
mind a regulatív tudományok erkölcsi és politikai megfontolásaitól. Úgy vélte, hogy 
az ökonómia „az egyedi megfigyelések általánosításával nyújt előrejelzéseket még meg 
nem figyelhető jelenségekről, s ebben a tekintetben […] ugyanolyan »objektív«, mint 
minden fizikai tudomány”.1819

Előttünk van tehát egy mintegy százéves tudományos sikertörténet. A  20. század 
közepén azonban az eleddig diadalmas ökonómia súlyos sebeket kapott, mégpedig belül-
ről, saját tudományfilozófiájától. Az immanens kritika nyomán kétségessé vált egyrészt 
a makacs idea, hogy a gazdaságtani fogalmak és leírások, elméletek és törvényszerűségek 
a gazdasági valóság tiszta tükörképei lennének. Másrészt az az elképzelés is megrendült, 
hogy a gazdaság „fizikai szemléletével” meg lehet ragadni annak tényleges természe-
tét és működését. A közgazdászok számára az jelentette a legnagyobb problémát, hogy 
a gazdaságot „sajnos” emberek működtetik, akik sok bizonytalansági elemet visznek 
a rendszerbe, akár azért, mert gondolkodnak, akár azért, mert viszonylag szabadon hoz-
nak döntéseket, és alig követhető módon cselekszenek.

Konkrétan az történt, hogy az  1960–1970-es  évektől kezdődően a gazdaságtan tudo-
mányfilozófiája elkezdett foglalkozni a közgazdaságtant átható „logikai pozitivista szem-
lélet bírálatával”.1820 A bírálatnak több iránya volt. A kritikusok szóvá tették, hogy komoly 
baj van a közgazdaságtan úgynevezett egyetemes törvényeivel, hiszen ezek egyáltalán 
nem általánosak és időtlenek (mint a fizika törvényei), ezért ezek kapcsán „pusztán 

1818 Hites (2015b): i. m.  133.
1819 Hites (2015b): i. m.  134.
1820 Hites (2015b): i. m.  134.
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emberi és társadalmi regularitásokról”1821 kellene beszélni, nem pedig kvázi fizikai tör-
vényszerűségekről. Továbbá a közgazdaságtanban bizonytalanok a kiinduló feltételek, 
és korlátozottak a mérési lehetőségek is, ezért a modellek kialakításában és tesztelésében 
sok a kétséges elem. A kritikusok azt is megkérdőjelezték, hogy az olyannyira favori-
zált tárgyilagos leírás képes megmagyarázni az objektív gazdasági jelenségeket, sőt 
azt is elég meggyőzően igazolták, hogy az önmagát szigorúan objektív tudománynak 
beállító ökonómia legalább annyira ideológia és politika is, mint amennyire tudomány. 
A módszerek kapcsán pedig azt vetették fel, hogy „a gazdasági modellek matematikai 
kifinomodása magukra is zárta őket, s immár csak valamilyen túlabsztrahált hipotetikus 
képzeletbeli világgal végeznek »okkult« műveleteket, nem a tényleges valóságról adnak 
leírást”.1822 Ezekre a kritikákra azonban a hagyományos közgazdaságtan nem adott érdemi 
választ, leginkább vitte tovább a maga szemléletét, működtette a „gazdaságtani üzemet”. 
Az irodalmárok azonban, köztük Hites is, amikor a közgazdaságtan szemléleti problémáit 
teszik szóvá, nem moralizálnak vagy „politizálnak”, hanem azt vizsgálják, hogy miért 
és hogyan van jelen magában a gazdaság működésében és ennek bevett tudományában 
mindaz az „emberi tényező”, amitől állítólag mintegy százötven éve már megszabadult.

2. A gazdaságtan irodalomtudományi kritikái

A kritikák azonban nem álltak meg ezen a szinten. A bírálatok elsősorban a kölcsönösen 
kitagadott esztétika vagy irodalomtudomány felől érkeztek, és a kritikusok egyben egy 
új ökonómia kialakítására tettek javaslatot. A nyolcvanas évektől lehet számítani a köz-
gazdaságtan „retorikai fordulatát”, amely elsősorban az eredetileg közgazdász Donald 
McCloskey munkásságához köthető. Ennek „képviselői nemcsak azt kérdőjelezték meg, 
hogy a gazdaságtan a fizika értelmében egzakt tudománynak volna tekinthető, hanem 
egyenesen arra utaltak, hogy működése leginkább az irodaloméval van rokonságban, 
s teljesítményét nem módszertanilag megalapozható tudományos érvényességének, 
hanem a meggyőzés művészetének fényében kell értékelni”.1823 McCloskey például a The 
Rhetoric of Economics (1985) című munkájában „közgazdászok szövegeit, többek között 
a nagy tekintélyű Paul Samuelson szövegeit az irodalomtudományból vett […] eszközök-
kel elemezve […] azt igyekezett demonstrálni, hogy a közgazdasági viták voltaképpen 
nem közvetlenül a gazdasági tényekről szólnak, hanem az azokat hordozó, azokat létre-
hozó narratívákról és figuratív kereteikről, az egyes magyarázatok érvényessége pedig 
nem prediktív pontosságuk, hanem a metaforák és a tények között létrehozott viszony 
megítélésén múlik”.1824

1821 Hites (2015b): i. m.  135.
1822 Hites (2015b): i. m.  135.
1823 Hites (2015b): i. m.  135.
1824 Hites (2011): i. m.  469–470.
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Hites szerint azonban ez nem teljes destrukció. McCloskey ugyanis, írja, „nem 
az általa művelt diszciplína hasznavehetetlenségét állította […], hanem módszertani 
önreflexióra szólította a saját gyakorlatát logikai axiómákon alapuló, objektív matema-
tikai tudománynak láttató és látó neoklasszikus közgazdaságtant”. A könyvet követő 
viták során aztán figyelemre méltó szempontokkal gazdagodott az ökonómia. A fő kérdés 
az lett, hogy vajon egy ilyen önreflexió fejleszti-e egyáltalán a közgazdaságtan tudo-
mányát. Azt a vitázók elismerték, hogy ha a közgazdaságtan történetmondás is, akkor 
az a tény, hogy „melyik történetet tartjuk igaznak, befolyásolja a gazdasági döntéseinket”. 
Ugyanakkor az is kiderült, hogy a retorikai modell „nem elemző módszer, amennyiben 
körkörösséget feltételez: azt a történetet hisszük el, amelyről eleve azt gondoljuk, hogy 
a metaforái illeszkednek a valósághoz. Ezért a retorikai analízisnek legfeljebb diag-
nosztikai és terapeutikus szerepe lehet: a felismerés, hogy minden érvelés retorikai, 
még nem segít a gazdaság működését jobbítani.”1825 Amihez én csak azt tenném hozzá, 
hogy ez akkor van így, ha a problémát alapvetően a gazdaságpolitikai döntések felől 
közelítjük meg. Az ugyanis külön kérdés, hogy miként teremthető kapcsolat bármely 
vizsgálati metódus és ráépülő elmélet, valamint a (jó) gazdaságpolitikai döntések között.

A vitákban az is egyértelművé vált, hogy „a McCloskey által (úton-útfélen) tetten ért 
metaforák jobbára pedagógiainak vagy heurisztikusnak” tekinthetők, „szemben azokkal 
a gazdaságtani nézetek lényegi meghatározottságát szolgáltató konstitutív metaforákkal, 
amelyek, mint megállapították [a közgazdászok], »mi magunk vagyunk«”.1826 A konsti-
tutív (teremtő) metaforikus gondolkodás jelentőségének az elismerése azonban komoly 
eredménynek számított, és egyben a továbblépés lehetőségét is magában hordozta. Elő-
ször is világossá vált, hogy a konstitutív metaforák nem csupán illusztrálják, hanem 
„prefigurálják […] az érvelés irányát és a számítás eredményét”, vagyis „a gazdaság-
tani állítások beavatkoznak abba az (eredendően diszkurzív) mezőbe, amelyet leírni 
és magyarázni kívánnak”.1827 Ezáltal olyan közgazdaságtani diskurzuselemzés igénye 
fogalmazódott meg, „amellyel beláttatható, hogy a gazdaságtan fogalom- és képhasz-
nálata miként dekonstruálja önnön alapelveit és nagyelbeszéléseit”.1828 Nem más ez, mint 
maga az önreflexió feltétlen igénye és permanens gyakorlása, amely nélkül dogmává 
merevedik minden mégoly igaz és fontos tudás is. Egy ilyen gyakorlat pedig önnön szö-
vegeink vizsgálatán alapul.

A közgazdaságtan provokatívnak szánt retorikai kritikája komoly erjedést indí-
tott el a diszciplína művelésében. Ellenhatásként született meg az ökonómia tudomá-
nyos realizmusának újragondolása. Ennek hívei egyrészt arra hívták fel a figyelmet, 
hogy (szemben a retorikai fordulat „radikális relativizmusával”) nem lehet a gazdasági 
jelenségek elemzését pusztán irodalomtudományi módszerekkel elvégezni, másrészt 
azonban, hangsúlyozták, végre már el kellene vetni azt az elavult pozitivista felfogást, 

1825 Hites (2011): i. m.  470.
1826 Hites (2011): i. m.  471.
1827 Hites (2015b): i. m.  135.
1828 Hites (2011): i. m.  471.
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„miszerint a  gazdaságtan célja a látható jelenségvilág mögötti láthatatlan törvényszerű-
ségek (mint a fizika esetében a gravitáció) föltárása volna”. A leírás még csak-csak lehet 
 tárgyilagos, vélték, de a magyarázatok már nem ilyenek. Ez ugyanis „ismeretelméletileg 
nem objektiválható emberi érdekekhez is kötődik, vagyis szükségképpen lesznek benne 
imaginárius vagy ideológiai elemek”. A közgazdaságtani realizmus felfogásának alap-
pillére az volt, hogy „a gazdaságtani tudás nem absztrakt (matematikailag univerzális), 
hanem társadalmi jellegű (vagyis szerepet játszanak benne helyi szokások, érzelmek 
és társas normák), de ettől még nem maguk a (gazdasági) tények válnak a társadalmi 
képzelőerő termékeivé, hanem csupán azok a keretek (elbeszélések, hitek), amelyekben 
valami ténynek számít”.1829

Ezt a keretet igyekeztek specifikálni a szimbolikus ökonómia képviselői, akik homo-
lógiát igyekeztek felállítani a gazdaság és a nyelv között. Az irányzat legismertebb kép-
viselői (Marc Shell, Kurt Heinzelmann és Jean-Joseph Goux) a csere gazdasági logikáját 
igyekeztek rávetíteni az irodalmi szövegekre, „az utóbbit pedig a szemiotikai rendszernek 
tekintett »gazdaság« fiktív és konstruált jellegére”.1830 Ezt a homológiát képviseli például 
a metafora, mert „a csere, mint a gazdaság működésének alapeleme, és a metafora, 
mint a nyelv működésének alapeleme, egyaránt valamilyen érték átvitelének a képes-
ségét jelöli, amint azt maga a »metafora« kifejezés etimológiája is tükrözi”. Ezért aztán 
„a nyelvi és pénzügyi jelrendszerek között nem is pusztán analógia, hanem homológia 
állapítható meg, vagyis közös gyökerekre, eredendő egységre mutató identikusság áll 
fenn köztük”.1831 A homológia, írták a „szimbolisták”, a  20. századi válságokban is tetten 
érhető. „Ezek szerint az, hogy a XX. századot a pénz végletes dematerializációja, a pénz-
eszközök radikálisan nominalista felfogása […] jellemzi, általában áll összefüggésben 
a reprezentációs módok, elsősorban a nyelvi szignifikáció minden korábbi mértéket 
meghaladó elbizonytalanodásával.”1832 A két terület általános összefüggése természetesen 
nem determinációt jelent, hanem együtt-járást, amit éppen a homológia tesz lehetővé.

A  90-es  évek közepétől bontakozott ki az irodalomtudomány és a közgazdaságtan 
közeledését favorizáló új iskola, amelynek közismert angol neve New Economic Criti-
cism, vagyis az új gazdasági kritika. Művelői először is kritizálták a szimbolikus ökonó-
mia téziseit. A „szimbolisták” nézőpontjából tekintve ugyanis az irodalom és gazdaság 
viszonya „a jelölők időleges együttállásokat termelő körforgására szűkül, a gazdaságtan 
szemiotikája pedig pusztán nyelvészeti kérdés lesz, vagy alárendelődik valamely totális 
szimbolikus rendszernek”. Ezt az új gazdasági kritika hívei túlságosan formális meg-
közelítésnek tekintették, amiből hiányzik mindkét terület eredendő konkrétsága, ezáltal 
a megállapítások absztrakt jellegűek maradnak. „Az új gazdasági kritika ezt a formá-
lis-strukturális megközelítést elsősorban az újhistorizmus és a kulturális materializmus 
módszertanának jegyében igyekezett történetibbé, kulturálisan differenciáltabbá tenni.”1833

1829 Hites (2015b): i. m.  136.
1830 Hites (2011): i. m.  475.
1831 Hites (2011): i. m.  467.
1832 Hites (2011): i. m.  477.
1833 Hites (2011): i. m.  478.
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A bírálók természetesen nem gondolták azt, hogy a gazdaság egyoldalúan determi-
nálná az irodalmat, szerintük a két terület sokkal inkább keresztezi egymást. Hites ezzel 
kapcsolatban idézi az irányzat egyik kedvelt állítását, amely szerint, ahogyan az írást nem 
lehet kivonni a gazdaságiból, ugyanúgy nem lehet kivonni az írásból a gazdaságit, „ami 
annyit tesz, hogy a gazdaságot, annak elméletét és anyagi vagy szimbolikus társadalmi 
praxisát éppúgy írják, ahogy akár az irodalmi, akár a nem-irodalmi írásmódok sem füg-
getlenek a maguk formális, anyagi, kulturális vagy gazdasági feltételeitől és körülményei-
től”. A tudományos kapcsolódási pontok (újhistorizmus, kulturális materializmus) pedig 
azt jelentették, hogy mindkét hagyományban elfogadott a következő: egyrészt a magukat 
érdekmentesnek beállító gyakorlatok (például a művészet) is feltételeznek valamilyen 
anyagi és szimbolikus hasznot, másrészt „a társadalmi fejlemények nem elválaszthatók 
azoktól a diszkurzív fejleményektől, amelyek reprezentálják őket”.1834

Az ezen elvek jegyében kibontakozó új gazdasági kritika „történeti és kulturális 
keretben igyekezett kimutatni, hogy a szövegek »ökonómiája« nem zárt rendszer, hanem 
összefüggésben áll mind a szövegek lehetséges gazdasági referenciáival és jelentéseivel, 
mind pedig létrejöttük vagy megjelenésük gazdasági kontextusaival és feltételeivel”. 
Vonatkozik ez az állítás a művészi és a tudományos, az irodalmi és az ökonómiai szö-
vegekre egyaránt. A feltételekben pedig „meghatározók a nemzeti vagy helyi sajátos-
ságok, hiszen az olyan unverziáliának ható fogalmak jelentései, mint hitel, érték vagy 
maga a pénz, adott kultúrában és adott időben sem egyneműek, hanem széles jelentés-
mezőben szóródnak, illetve az olyan komplex fogalmak, mint kapitalizmus, fogyasztás, 
áru eseti funkcióinak és jelentéseinek tisztázása szintén széles körű történeti elemzést 
kíván meg”.1835

Ilyen módon azonban a New Economic Criticism keretei között „esetenként egy-
mást kiegészítő, esetenként pedig elvi ellenétben álló” szempontok jöttek létre, aminek 
a nyomán sokféle tudományos munka született. „Az új gazdasági kritika ezért tekinthető 
inkább gyűjtőfogalomnak, mint egységes irányzatnak.” A keretei között feltett kérdé-
sek vonatkozhatnak „a gazdasági elméletek történetére; a kapitalizmus vagy a tőke […] 
logikájának a feltárására; az egyes gazdasági jellegű trópusoknak, képeknek […] sze-
repére irodalmi művekben; a kereskedelem, az üzlet, a tőke, a pénzforgalom és ezekkel 
kapcsolatos társadalmi magatartások legkülönbözőbb irodalmi reprezentációira”. Illetve 
arra, hogy milyen jellegű az a gazdaság, amely egyben „az irodalomértelmezéshez [is] 
eszméket, metaforákat, szerkezeti paradigmákat, szervező elveket” szolgáltat.1836 Azaz 
milyen az irodalom az ökonómia felől nézve, a gazdaság pedig az irodalomtudomány 
fénytörésében.

1834 Hites (2011): i. m.  478.
1835 Hites (2011): i. m.  479.
1836 Hites (2011): i. m.  479.
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3. Fiktív és valóságos a gazdaságtanban

Százötven évig az az idea volt az ökonómiai öntudat egyik meghatározó mozzanata, 
hogy a gazdaság a társadalom természeti objektivitással bíró területe, ezért tudományos 
 vizsgálatának is mentesnek kell maradnia a szubjektivitástól és a fikciótól. Még ha esetleg 
nem is sikerül feltárni a gazdasági valóság minden objektív vonatkozását, az ökonómia 
alapvető törekvése egyértelmű volt: nem az esetleges és töredékes gazdasági eszmék 
a fontosak, nem az tehát, hogy ki mit gondol a gazdaság működéséről, hanem az, hogy 
milyen az mindenféle „ködképek” és tudati belevetítések nélkül. Csak így szemlélve 
tárulnak fel a gazdaságot rejtetten/mélyen meghatározó általános törvények, amelyek 
működése és hatása nem függ az egyéni akaratoktól és tudásoktól.

A leginkább figyelemre méltó ebben az ideában az, hogy valóban lehetséges így 
tekinteni a gazdaságra, sőt még konzekvens és átfogó közgazdaságtani rendszert is lehet 
erre a leszűkített és egyoldalú, szemellenzős felfogásra építeni. A társadalom (köztük 
a gazdálkodás) ugyanis egyrészt szélsőségesen képlékeny realitás, másrészt oly mértékű 
összetett valóság, hogy lehetetlen minden elemét feltárni és ezeket egységes tudományos 
rendszerbe illeszteni. Jóllehet az efféle isteni tudás sűrűn megkísérti az embert. Szük-
ségképpen adott nézőpontból és adott területét tudjuk csak vizsgálni a társadalomnak, 
amit viszont előszeretettel prezentálunk az egyetlen lehetséges ábrázolási módnak. Ennek 
az attitűdnek egyik bevált rábeszélési (ideológiai) eszköze az, hogy saját tudásunkat 
minden lehetséges szubjektivitástól mentes ismeretnek állítjuk be, amely szemben áll 
(mások) puszta véleményével és képzelgésével, vagyis a fikcionalitással mint olyannal.

Mint láttuk is korábban Hites rekonstruálása alapján, a közgazdaságtan tudományként 
ilyen idea jegyében született meg a  18. század utolsó harmadában. Az általános törekvés 
és felfogás az volt, hogy az ekkortájt kiformálódó modern társadalomtudományoknak 
az objektív társadalmi valóságot leíró tudományoknak kell lenniük, hasonlóan például 
a fizikához. Az ökonómia annyiban tért el a rokon területektől, hogy azt tartotta magáról: 
ő a társadalmi életet döntően meghatározó terület, a gazdasági „alap” tudománya, ezért 
privilegizált helyet követelt magának a társadalomtudományok között, amit lassan el is 
ért, az intézményesedettség területén mindenképpen. Gondoljunk például arra, hogy 
önálló közgazdaság-tudományi egyetemek jöttek létre, miközben minden más társada-
lomtudományi diszciplína többnyire csak a bölcsészettudományi karok keretei között 
intézményesedhetett, és már az is komoly eredménynek számított, ha önálló társadalom-
tudományi kar jött létre valamelyik egyetemen. Vagy arra, hogy a nagy múltú jogász 
szakma mellett jelentős számban egyedül a közgazdászok tudtak betörni a legmagasabb 
szintű kormányzati munkába. Ennek feltételeként és ennek nyomán a közgazdaságtan 
művelői teljes mértékben elhatárolódtak és elhatárolódnak mindenféle fikcionalitástól 
mint felesleges és káros attitűdtől, hiszen ők az objektív gazdasági valóság rejtett struktú-
ráit és törvényszerűségeit tárják fel, ráadásul megadják mindennek a „számszerű” össze-
függéseit is, és teszik ezt a tudást a gazdaságpolitikai döntések alapjává. Ez kétségtelenül 
igen meggyőző tudományos retorika, amely művelői számára számtalan hatalmi-politikai 
előnnyel jár, amit művelői nem szívesen osztanak meg másokkal.
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Legyen szabad ezt egy személyes példával alátámasztani. A  2010-es  évek második 
felében azt vettem a fejembe, hogy rábeszélem a különböző társadalomtudományi tár-
saságok elnökségét egy közös fellépésre a társadalomtudományi diszciplínák közép-
iskolai oktatásának fokozatos bevezetése érdekében, elsőként egy közös deklaráció 
 megfogalmazására és közzétételére. Az ötletnek meglepően kedvező volt a fogadtatása, 
nem így a közgazdászoknál, akik a Magyar Közgazdasági Társaság mintegy 4000 fős 
tagsága nevében udvariasan „lepattintottak” magukról. Többfordulós tárgyalás volt ez, 
de az elnökség tagjai végig azt éreztették velem, hogy ezen a pályán mi labdába se rúg-
hatunk, itt mi csak áhítatos nézők lehetünk.1837

Hites szerint ezt a diadalmas folyamatot „az ökonómiai észjárás valóságkisajátító ter-
jeszkedésével” lehet jellemezni. Ez azonban nemcsak azt jelenti, hogy maga a társadalmi 
valóság „szigorún objektív” jellegű, ebben az objektivitásban pedig a gazdaság az életünk 
legfontosabb valóságterülete, hanem azt is, hogy az ökonómia nézőpontja az egyetlen 
érvényes nézőpont, amely alapján a valóságot meg lehet ismerni. Nem direkt módon 
persze, hanem a közvetlen gazdasági jelentéseket már nem tartalmazó attitűd és gon-
dolkodásmód általános elfogadása révén. Ez pedig a társadalmi valóságra nézve a hasz-
nosság nézőpontja, az emberek cselekedeteire nézve pedig a hasznot hozó sikeresség. 
Ahogy Hites írja: „A gazdasági valóságot fürkésző (és azt létrehozó) tekintet számára 
bármely dolog vagy cselekvés olyan egynemű mezőben jelenik meg, amelyet pusztán 
hasznosságok (utility) (vagy hiányaik) töltenek ki.”1838 Erre még lehetne azt mondani, hogy 
talán a gazdaság így működik, kérdés persze, hogy az emberek (és a közgazdászok) mit 
tekintenek egyáltalán hasznosnak és fontosnak, vagyis sikernek.

De az már igencsak problémás, ha azt tapasztaljuk, hogy az égvilágon minden a hasz-
nosság kritériuma szerint ítéltetik meg, amelynek mintája természetesen az anyagi 
haszonszerzés, s még a racionalizmus, a felvilágosodás egyik mozgató ideája is az efféle 
önző kalkulációval lesz azonos. Gyakran tanúi vagyunk annak, írja Hites, hogy „minden 
egyéb ezen [mármint a hasznosságon] méretik meg: a gazdaságosság az ésszerűséggel 
válik egyjelentésűvé, a termelés és a fogyasztás, a kereslet és a kínálat logikája pedig 
lassan a maga képére formál minden politikai, kulturális és érzelmi valóságot”. A köz-
beszédben pedig mindez az érdek fogalmában összegződik, Kétségtelenül ez az „ered-
ménye” a diadalmas ökonómiának, miközben művelőinek semmi komoly oka nem lenne 
az efféle túlterjeszkedésre, túl azon, hogy életünk anyagi feltételei valóban fontosak a szá-
munkra, ugyanis ez az ökonómia nem kevésbé ideológia is, mint tudomány, bármennyire 
tiltakoznak esetleg a közgazdászok ez ellen. Az ideológiai vonások „abban a szinte már 
természetesnek tekintett beállítódásban jelentkeznek, miszerint a piaci logikájú csere 
antropológiai adottság, a vonatkozó magatartások és intézmények  terjeszkedése pedig 

1837 Lásd erről Szabó Márton: A társadalomtudományok középiskolai oktatása. In Szabó Márton: Kötőjelek. 
Budapest, L’Harmattan, 2014. 305–318.
1838 Hites (2015b): i. m.  133.
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a szabadság és a demokrácia térnyerését, vagyis mintegy a történelmi haladás irányát 
képviselnék”.1839

Az irodalomtudomány behatolása a gazdaságtan területére azonban erősen kikezdte 
ezt az öntelt ökonómiai ideát és ideológiát. Nem nehéz ugyanis belátni, hogy gazdaságot is 
átjárják a gazdaságot működtető „emberi elemek”, vagyis a társadalom tagjainak eszméi, 
nézetei, képzetei és ismeretei, illetve ezek nyelvi és szimbolikus formái. Mint ahogyan afe-
lől sem lehet sok kétségünk, hogy a közgazdász is csak ember, aki egyrészt saját  korának 
gyermeke, másrészt a tudományművelés során sem tudja teljesen mellőzni társadalmi 
kötöttségeit és előzetes tudását. Ez nem azt jelenti, hogy mindenképpen tévedni fog (a tuda-
tos manipulációtól most tekintsünk el), azt azonban jelenti, hogy a tudós megállapításai, 
minden lezárási aktus ellenére, nyitottak maradnak a kiegészítésekre és a korrekciókra. 
Legalábbis ha feltételezzük, hogy a gazdaságtani ismeretek sem egy minden embertől 
független objektív valóságot mechanikusan „tükröző gép” termékei. A nyitottság termé-
szetesen vonatkozik a fiktív elemek bevonási lehetőségére is.

Hites írásai nyomán a pénz példáján szeretném mindezt röviden jelezni. Elöljáróban 
megjegyezném, hogy nem vagyunk túl nehéz helyzetben, hiszen a gazdaság egyik kulcs-
elemének számító csereeszköz (mármint a pénz) hosszú története során fokozatosan dema-
terializálódott. Főleg a papírpénz bevezetésével és általánossá válásával, ami Európában 
az  1700-as  évek második felében kezdődött, és manapság elérte vélhetően az utolsó stá-
diumát: „pénzként” hitelesen autorizált számokat küldünk és fogadunk, különböző nagy-
ságrendű összegek keringenek egy komputerizált virtuális térben. A fiktív pénzt mint 
olyat nyilvánvalóan egy közösen osztott bizalmi fikció tartja életben: a rajta feltüntetett 
csereértéknek, illetve a számlánkra érkező összegeknek a jelzett mértékben értéke van.

A különböző modern közgazdasági pénzelméletek szerint a pénz teljesen semleges 
médium, amelynek a gazdaságin kívüli minden más aspektusa elhanyagolható. Ezzel 
szemben például „az új gazdasági kritika számára a pénz nyelv, amely annak a társa-
dalomnak a szimbolikus gyakorlatáról beszél, amely használja”. Az irodalomtudomány 
szempontjából pedig „a pénz jelentéstanának leglényegesebb aspektusait a reprezentáció 
és fiktivitás kérdései adják”. És a kettő szorosan összefügg egymással. „A pénz annyi-
ban reprezentáció – írja Hites –, amennyiben nem önmagát képviseli, hanem egy értéket, 
amelynek jeleként cirkulál.”1840 Ám a papírpénz általános elterjedése, túl az új pénzforma 
reprezentációs jellegén, határozottan hozzájárult a modern fikciófogalom létrejöttéhez. 
Ugyanis „a papírpénz olyan jel, amely elszakad a maga anyagi (nemesfém) alapjától […]. 
A papíron olvasható felirat és az érték közötti különbség tudata, illetve a folyamat, amelynek 
során a pénz valami anyagiból pusztán írássá vált, általában a fikció valós reprezentációs 
képességét, ennek kulturális-társadalmi elfogadottságát tette próbára. Mégpedig nagyon 
erősen próbára tette.”1841 Ám a papírpénz kiállta ezt a próbát.

1839 Hites (2015b): i. m.  133.
1840 Hites (2011): i. m.  475.
1841 Hites (2011): i. m.  482.
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A reprezentációs képességébe és erejébe vetett általános bizalom azon a tényen alapult, 
hogy „a bankjegy elvben visszaváltható maradt aranyra”, amely hit Európában először 
 1797-ben  rendült meg, amikor is a Bank of England a háborús helyzetre való hivatko-
zással „felfüggesztette a bankjegyek aranyra való beváltását”.1842 Az érdekes az, hogy 
az eseménynek nem egyszerűen csak pénzpiaci hatása volt. „Mindez a monetáris rep-
rezentáció természetére is átfogó értelmező munkát tett szükségessé, de a pénzpolitikai 
megrázkódtatások sora, az érték iránti általános gyanú és bizalmatlanság széles kulturális 
és gondolkodástörténeti mezőben hatott, s a politikai-társadalmi felforduláson túl nyel-
vi-művészetelméleti következményekkel is járt.”1843 Hites itt Richard Gray Buying into 
Signs (1999) című tanulmányára utalva írja, hogy „a XVIII. században a pénzelméleti 
paradigmaváltás összhangban ment végbe a nyelvelmélet átalakulásával: a nominalizmus 
[…] és a szubsztantivizmus […] pozíciói a két területen egybeestek”.1844 Vagyis a szó a dol-
gokat megnevező fogalmat jelölte, a pénz pedig a rajta olvasható értéket, aminek így már 
nem volt köze az általa reprezentált anyaghoz. Nemcsak a szó tehát, hanem a pénz is egy 
jel jelévé vált.

Régi tudás, hogy az irodalmi szó fikcionális jellegű, de ez most megerősítést nyert 
a papíralapú monetáris eszközök (bankjegyek, váltók, adósságlevelek, részvények, köt-
vények) révén, hiszen ezek is csak egyébként értéktelen papírdarabra írt szövegek. Pon-
tosabban arról a sokszor megerősített tapasztalatról van szó, hogy elválhatnak egymástól 
„a hamis és a valódi, az érvényes és az érvénytelen monetáris eszközök”,1845 hogy egyszer 
csak ezek az eszközök értéktelen papírdarabbá válhatnak, puszta fikcióvá, aminek a való-
diságáról és az érvényességéről már senki sem kezeskedik, a kibocsátó sem. Ám hogy 
ez az elvi lehetőség mégsem következik be, ez a hit nélkülözhetetlen a modern (világ)gaz-
daság fenntartásához és működéséhez: az embereknek bízniuk kell abban, hogy a pénzként 
használt papírdarabok reálisan (majdnem) azt érik, ami rájuk van írva.

„Innen nézve a fikcionalitás képzete a monetáris reprezentáció világában a hitelezésen 
alapuló gazdaság alapjellegzetességeként jött létre”, és ma is annak tekinthető.1846 De ez egy 
speciális fikció. Minden pénzt forgató ember tisztában van azzal, hogy a papír nem arany, 
az írás nem kenyér, a lehetőség nem megvalósult realitás. Vagyis azzal, hogy amikor bárki 
is pénzt tart a kezében, akkor egy vonzó ígérvényt fogott meg, amely azonban egyelőre 
puszta lehetőségképzet arra nézve, hogy mi mindent tud majd rajta vásárolni. Persze sűrűn 
megtapasztalja, hogy a képzete realizálható, tehát a pénz ígérete nem puszta fikció. Néha 
pedig azt tapasztalja meg, hogy pénze „elúszik” egy bankcsődben vagy egy „vágtató” inflá-
cióban. Tehát mégiscsak fikció. És itt még párhuzamok is adódnak. „A hitel (mint hit vagy 
bizalom) képzete egyaránt ott munkál a monetáris és az irodalmi reprezentációban, hiszen 
ugyanannak a médiumnak, az írásnak kell hihetőséggel felruháznia mind az anyagi értékek 
képviseletét ígérő papírpénzt (amely voltaképpen maga is egy hitelforma), mind a valóság 

1842 Hites (2011): i. m.  482.
1843 Hites (2011): i. m.  482–483.
1844 Hites (2011): i. m.  483.
1845 Hites (2011): i. m.  484.
1846 Hites (2011): i. m.  484.
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ábrázolását szintén papíralapon ígérő irodalmat.”1847 Vagyis a szó s a szöveg a valóság fik-
cionális jele, amelynek realizálódásában és realitásában azonban mindenképpen hinnünk 
kell, hogy egyáltalán élni tudjunk.

4. A Hitel példája

Széchenyi István Hitel (1830) című munkája a  19. század talán legtöbbet emlegetett 
magyar nyelvű szövege, Hites Sándor pedig a  19. századi irodalom kutatója. Nem  véletlen 
tehát, hogy Hites az MTA Irodalomtudományi Intézet „Hagyományfrissítés” könyv-
sorozatában tanulmánykötetet szerkesztett Széchenyi munkájáról,1848 és ő maga is írt 
tanulmányt a Hitelről.1849 Szerinte Széchenyi könyve kulcsszerepet játszott a magyar 
gazdasági és társadalmi-politikai gondolkodás kialakulásában. Merthogy „[a] valóságot 
gazdasági összefüggésekben láttató szemlélet, a világot a gazdaságtan szókincsével leíró 
nyelv magyarul Széchenyi István Hitel című művével jön létre vagy válik hatékonnyá”. 
Természetesen nem ő foglalkozott először „magyarként vagy magyarul gazdasági kérdé-
sekkel, illetve nézte közgazda szemével a valóságot, de ő volt képes politikai nyomatékot, 
jogi és társadalmi következményeket rendelni ehhez”.1850

Széchenyi eredetileg Az emberekrül, vagy Boldogság alapjai címet szánta a könyvé-
nek, ami világosan jelzi, hogy szerinte a jólét (korabeli elnevezéssel jól-lét) és az emberek 
boldogsága szorosan összefügg egymással. „Egyszerűen szólva, hogy a vagyon volna 
a boldogság kulcsa.”1851 Ennél persze a Hitel sokkal összetettebb mű,1852 ám „a boldogság 
és a vagyon összefüggése a könyv axiómaként tételezett előfeltevései közé tartozik”, 
miközben ez az összefüggés „éppen a Hitel megjelenése körüli évtizedben válik proble-
matikussá”.1853 Mármint elméletileg, s Hites ezzel kapcsolatban Thomas Malthus, David 
Ricardo és John Stuart Mill, valamint a magyar Fogarasi János nevét említi meg. Egy 
új axióma formálódik tehát, amely szerint az ember törekszik ugyan vagyont szerezni, 
ám „az ember több mint pusztán gazdasági lény”.1854

Széchenyi számára azonban nem volt kétséges, hogy hazai viszonyok között a vagyon-
gyarapító gazdagodás lehetőségeinek a kibontakoztatása az emberek s a nemzet jól-létét, 
boldogságát szolgálja. Munkájának középpontjába végül mégsem a boldogság fogalma, 

1847 Hites (2011): i. m.  483.
1848 Hites Sándor (szerk.): Jólét és erény. Tanulmányok Széchenyi István Hitel című művéről. Budapest, 
Reciti,  2014b.
1849 Hites Sándor: Hypotheka vagy hypothesis: a valóságos és a képzeletbeli a Hitel gazdaságtanában. 
In Hites Sándor (szerk.): Jólét és erény. Tanulmányok Széchenyi István Hitel című művéről. Budapest, 
Reciti,  2014a.  95–131.
1850 Hites (2014a): i. m.  97.
1851 Hites (2014a): i. m.  98.
1852 Lásd Takáts József: Metaforák, elbeszéléssémák és politikai nyelvek a Hitelben. In Hites Sándor (szerk.): 
Jólét és erény. Tanulmányok Széchenyi István Hitel című művéről. Budapest, Reciti,  2014. 39–59. 
1853 Hites (2014a): i. m.  98–99.
1854 Hites (2014a): i. m.  101.
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hanem a hitel került, amit ő nemcsak gazdasági, hanem társadalmi kategóriának is 
igyekezett értelmezni. Ám a hitelnek mint „középpontnak” meglett a maga ára. „A hitel 
képzetének középpontba állításával a gazdaság valóságának és a valóság gazdasági 
jellegének az összefüggése nála is rögtön a szimbolikus és az anyagi, a képzeletbeli 
és a valós ellentmondásos viszonyával találta szembe magát. Nem véletlenül, hiszen 
a hitel annyiban mélyen fikciós jellegű, amennyiben képzeletben előlegez meg valamit, 
ami még nem áll fenn. A megelőlegezés aktusa és a megelőlegezett esemény (a kölcsön 
visszafizetése) közé olyan történet íve húzható, amelynek a befejezése (s így értelemmel 
telítése) szükségképpen felfüggesztésében (és gyakran örökös elhalasztódásában) áll.”1855

Hites szerint Széchenyi alaptörekvése volt „hitel képében megalapozni a valós és a kép-
zeletbeli különbségét”.1856 Ennek megfelelően a Hitelben „egyrészt a közboldogságot, illetve 
a nemzet jövőjét (voltaképpeni létrejöttét) is a gazdasági alapokhoz kötötte (a társadalom 
hitelviszonyait szinte ontológiai értelemben téve meg a nemzeti lét alapzatává), másrészt 
pedig a gazdaságtant […] a természettudományok (fizika, csillagászat) és a matematika 
világához tartozónak látta”.1857 Ezzel azonban Széchenyi nemcsak a nemzetközi tudo-
mányosságot követte, amely ekkortájt kezdte kiteljesíteni a gazdaság fizikai szempontú 
tanulmányozását, hanem inkorporálta a valóság és fikció megkülönböztetését és radikális 
elválasztottságát is, valamint ennek a kibékíthetetlenségnek az ellentmondásait is.

„A Hitel gondolatmenetét átszövik az önérdeket követő kalkuláció, a »haszon vagy nye-
reség reménye« által »mozdított«, »száraz«, »hidegvérű ’s józan számolás« üdvös voltára 
vonatkozó megjegyzések”, ami keltheti azt a látszatot, hogy Széchenyi a haszonszerzés elve 
által vezérelt „homo oeconomicus alakját állítja eszményként kortársai elé”.1858 Ő azonban 
nem volt az anyagi haszonszerzés dicsőítője. „Széchenyi valamiként csakugyan a haszon-
vágytól hajtott homo oeconomicusról beszél, ám olyan sajátos kiterjesztésben, melyben 
a pénz iránti vágy egységben áll mindennemű egyéb vágyakkal.”1859 Mint írta volt Széche-
nyi: „Haszonkeresés nélkül nem történik semmi a’ világon, […] csakhogy egyik pénzbeli 
haszon, másik becsület, harmadik halhatatlan név, megint más menyecske vagy éppen 
mennyország utáni vágy.”1860

Széchenyi tehát igyekezett egységben láttatni „az erkölcsöt, üdvösséget, presztízst 
és vagyonosodást”, amely szemlélet rokonítható az  1700-as  évek morálfilozófiájával.1861 
Ő ezt az egységes világlátást még teljes mértékben érvényesnek tekintette, holott „a morál-
filozófia szemléleti tágassága és a gazdaságtan átfogó társadalomelméleti jellege […] a Hitel 
megjelenésének idején már visszavonulóban van”. Pontosabban, ez a viták ütközőpontja. 
Például „Ricardo szemében a gazdaságtan már »szigorú tudomány, mint a matematika«, 
amelynek nem kell tekintettel lennie erkölcsi vagy társadalompolitikai megfontolásokra, 

1855 Hites (2014a): i. m.  97.
1856 Hites (2014a): i. m.  97.
1857 Hites (2015b): i. m.  133.
1858 Hites (2014a): i. m.  101.
1859 Hites (2014a): i. m.  101–102.
1860 Széchenyi István: Hitel. Pest, Trattner és Károlyi,  1830. 147–148.
1861 Hites (2014a): i. m.  102.
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míg Malthus számára […] a gazdaságtan továbbra is a politikai, teológiai és erkölcstani 
vizsgálódások speciális esetét jelenti, kifejezetten a matematika ellenében”.1862

A Hitel tehát diszciplinárisan átmenetet képez a politikai gazdaságtan és a közgazda-
ságtan között, ezért is erős belső ellentét hatja át. A mű egyrészt „a gazdasági, pénzügyi, 
jogi, történeti, erkölcsi és politikai okfejtések egymásba ágyazására nézve a  18. század 
örököseként szólal meg, viszont a gazdaság törvényszerűségeinek matematikai-fizikai jel-
legére nézve inkább a gazdaságtan specializálódásának, hivatássá válásának  módszertani 
fejleményeihez áll közel”.1863 Szembetűnő vonása továbbá a Hitelnek az is, írja Hites, hogy 
gyakran nem gazdasági jelenségeket is a gazdaságtan fogalmaival próbál megragadni 
és leírni. Például a nemzeti önkép torzulásaihoz hozzájáruló önáltatást és „hízelkedést” 
az álpénzhez hasonlítja, a múlthoz való viszonyunkban pedig azt kárhoztatja, hogy több-
nyire adósságnak tekintjük, valamilyen leróhatatlan tartozásnak, holott inkább az élőkkel 
kellene foglalkoznunk. Másrészről viszont a közgazdaságtan szellemében olyan dolgokat ír, 
hogy a gazdaság matematikai rendet hordoz a társadalomban, hogy a haszonvágyat mecha-
nikai igazságokra lehet visszavezetni. Vagyis szerinte a gazdaság „természeti törvények-
kel leírható fizikai-matematikai jellegű rendet alkot, ahogy az azt leíró ismeret-együttes, 
vagyis a gazdaságtan” is.1864 Márpedig ez a két megközelítés nehezen egyeztethető össze.

Széchenyi azonban igyekezett ezt az ellentmondást feloldani. Szeme előtt egy olyan 
közösség létrehozása lebegett, amelyet áthat az emberek azon vágya, hogy javítsanak hely-
zetükön. Ezt a vágyat tekinti „a gazdasági gyarapodás és az erkölcsi fejlődés közös alap-
jának”.1865 Széchenyinek az anyagi gazdagodás és az erkölcsi nemesedés összeegyeztetése 
érdekében folytatott küzdelmét Hites a következőképpen foglalta össze:

„Egyrészt a gazdasági regulációk (céhek, árszabás) eltörlését sürgette, illetve a takarékosságnak, 
a pontosságnak, a számításnak, a józan életvezetésnek, az őszinteségnek, a kötelességteljesítésnek, 
anyagi viszonyaink rendben tartásának az erényeit propagálta, vagyis azokat az értékeket, amelyek 
a piaci társadalom gazdasági előnyei mellett annak erkölcsi hasznát szolgáltatják. Továbbá maga is azt 
sugallta, hogy az egyéneknek a hitelezésben előálló kölcsönfüggése egyszerre termel jólétet és erényt: 
a hitel által gerjesztett pénzforgalom és az abból finanszírozott befektetések gazdasági növekedést 
eredményeznek, a hitelviszonyok fennállásához szükséges bizalmi és jogi garanciák révén pedig 
lehetővé válik mások erkölcsi-gazdasági szándékainak és képességeinek kiismerése. Széchenyi sze-
mében ez a kettős cél ruházta föl a hitelt egyszerre morális, társadalmi és gazdasági jelentőséggel.”1866

Széchenyinek a magyar társadalmi és gazdasági állapotok leírásában és értelmezésében 
kortársaival kapcsolatban van egy súlyos kritikája. Szerinte a magyar birtokos nemes-
ség valóságos álomvilágban él. Tagjai bezárják magukat a saját elképzelt valóságukba, 
amelybe semmilyen gondolatot nem engednek be, ami megzavarná a fennálló állapo-
tokat. Ráadásul itt „minden csak öröm ’s víg időtöltés, gond, fáradság, munka pedig 

1862 Hites (2014a): i. m.  103.
1863 Hites (2014a): i. m.  104.
1864 Hites (2014a): i. m.  113.
1865 Hites (2014a): i. m.  109.
1866 Hites (2014a): i. m.  109–110.
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semmi”.1867 Ezek fontos politikai gondolatok, s Hites meg is jegyzi: „A nemzeti hamis 
tudat leleplezésében Széchenyi hagyományt teremt, a magyar önszemlélet csalálmainak 
és ködképeinek a bírálata Kemény Zsigmondon, Arany Lászlón és Szabó Dezsőn át 
sokak témája lesz.”1868 Ezzel a magatartással szembeállítva fogalmazza meg Széchenyi 
egyik alaptézisét: „a’ dolgot úgy kell venni, mint van, ’s nem mint lennie kellene.”1869 
Kulcskérdés tehát a valóságismeret, aminek ő természetesen nem az episztemológiai-
metodológiai kérdéseit tárgyalja, hanem társadalmi, gazdasági és politikai összefüggéseit.

A Hitel fontos gondolata, hogy a társadalmi valóság reális szemlélete gazdasági 
alapon kell hogy nyugodjon. Vélhetően ezért is köti a gazdaság természetét a termé-
szeti-fizikai valósághoz, azt tartván, hogy ez éppen olyan objektív törvényeken nyug-
szik, mint a csillagászat, a földtudomány vagy a fizika. Képzelgésekkel tehát nem lehet 
sem megváltoztatni, sem helyettesíteni. Kérdés azonban, hogy mikor valós a gazdasági 
vagyon. Széchenyi erre azt a választ adja, hogy akkor, ha működik. „Eszerint a pénz 
akkor valóságos, amikor használatban van, vagyis javakat szerzünk meg vele, a földbirtok 
pedig akkor, amikor terem, vagyis ha javakat állít elő.”1870 Ugyanakkor a vagyon valósá-
gossá tevését „éppen a hitel működésében látta, illetve a valós és a képzeletbeli vagyon 
különbségét éppen a hitel képzete révén vélte megragadni. Olyan pénzügyi intézmény 
révén tehát, amely a modern hitel-formák (mint maga a papírpénz) elterjedése óta a valós 
és a valótlan, a tényszerű és a fiktív, a kézzelfogható és az illékony megkülönböztetésének 
kívánalmát (és ennek bizonytalanságát) előhívta.”1871

A hitel ugyanis halasztást, jövőbeliséget, ezáltal virtualitást von be a pénzforgalomba 
és a gazdaság működésébe. A hitel ezért akkor befejezett valóságosság, ha nemcsak hasz-
nálják a kölcsönkapott pénzt, hanem vissza is fizetik. Széchenyi a probléma megvilágítá-
sára két kifejezést von be az írásába, az egyik a hypotheka, a másik a  hypothesis. „Szé-
chenyi számára a hypotheka és a hypothesis fogalompárja szolgált arra, hogy a gazdasági 
viszonyok világában megkülönböztethesse a valóságosat a képzeletbelitől.”1872 A kettő 
különbségét többször szóba hozza, „s rendre úgy, hogy a hypotheka a valóságosság, így 
a biztonság jelölője, a hypothesis pedig merőben látszatszerű, pusztán nyelvi aktusokon, 
ígéreten, szóbeszéden nyugszik, vagy inog, és sokszor a megtévesztéssel egyjelentésű”.1873

A konkrét hitelezések esetében éppen az a probléma, hogy nem lehet bízni a visz-
szafizetésben. Széchenyi viszont „bízott abban, hogy a hypotheka hipotetikussága jogi 
szabályozás révén kiküszöbölhető és a hiteladás megalapozható”. Erősen szorgalmazta 
és támogatta is az ilyen jellegű jogi változtatásokat. Tette ezt annak ellenére, hogy „a Hitel 
megírása előtti évek angliai eseményei figyelmeztethették az ellenkezőjére. A mintául 
választott Anglia gazdasági és jogrendje ugyanis nem kiiktatta, hanem éppenséggel 

1867 Széchenyi (1830): i. m.  227.
1868 Hites (2014a): i. m.  113.
1869 Széchenyi (1830): i. m.  39.
1870 Hites (2014a): i. m.  114.
1871 Hites (2014a): i. m.  115.
1872 Hites (2014a): i. m.  131.
1873 Hites (2014a): i. m.  116.
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 előhívta a spekulációt, vagyis a pénzügyi hiposztazálás túlburjánzását. Ami Széchenyinél 
a hypotheka (eredendően mindig csak szimbolikus) valóságosságát látszott szolgáltatni, 
az Angliában spekulatív fikcióképzésként öltött alakot, melynek időleges hitelét pontosan 
olyan látszatok és mendemondák szavatolták, melyeket Széchenyi a magyarországi hitele-
zési gyakorlatra érzett jellemzőnek, s az európai minták átvételével kiküszöbölni hitt.”1874

Széchenyi erősen bízott abban, hogy világosan elkülöníthető egymástól valóságos 
és képzeletbeli érték, miközben „a hitel – írja Hites – éppen a valós és a képzeletbeli 
folyamatos áttűnésében áll, hiszen arra vonatkozó vélekedéseken alapul, hogy valaminek 
mi lesz a jövőbeli értéke, vagy valaki mennyire marad megbízható a jövőben. Minden 
gazdasági számítás a jövő kalkulációjára épül, de a jövő nyitottsága miatt a számítás 
mindig spekulatív lesz, s ezt a morál aligha alapozhatja meg.”1875 Ezzel viszont vissza-
jutottunk a gazdaság természetének alapkérdéséhez: mi valóságos és mi képzeletbeli.

Azt írja Hites a kérdésről, most már függetlenül a Hiteltől: „Hogy mi számít valóságos-
nak, mintha egyre inkább gazdasági megfontolások függvénye volna. Mintha a gazdaság 
afféle végső valóságként szolgálna, amelyen minden egyéb megmérendő: a gazdaságos-
ság kívánalma gyakran az ésszerűséggel válik egyjelentésűvé, a termelés és fogyasz-
tás, a kereslet és a kínálat logikája pedig kiterjeszkedik a gazdaság világán túli társa-
dalmi, politikai, érzelmi valóságokra is.”1876 Előáll az a jól ismert téves meggyőződés, 
amely szerint „mintha minden szimbolikus visszavezethető volna valami anyagira”.1877 
Sőt nem is egyszerűen visszavezethető, hanem oksági kapcsolat lenne a kettő között. 
„Másrészt viszont mintha ez az anyagi egyre végletesebben anyagtalanná lenne – gon-
doljunk a pénz történeti útjára a nemesfém érmétől a papírpénzen át az elektronikus 
hitelkártyáig és az internetes átutalásokig.”1878 Ennek az a nyilvánvaló következménye, 
hogy megrendül a társadalomnak eddig mintát adó gazdaság és gazdálkodás anyagi-
sága. Merthogy „a gazdasági összefüggések kitalált, virtuális világokba helyeződnek, 
egyre távolabb azoktól a társadalmi gyakorlatoktól, amelyekre vonatkoznak”.1879 Majd 
végül ismét a Hitel. Széchenyi munkájának a gyökerénél „valamiként a jövőről való 
biztos tudás vágya munkált. A nemzetnek a könyv zárlatában kifejezett jövőbeliségére 
vonatkozóan is erről van szó: hitelt adni a politikai jövőnek, vagyis a majdan létrejövő 
nemzet hipotézisét szilárd hipotékára állítani. Amely törekvés, s ezt Széchenyi műve 
igazolja a leginkább, egyszerre szükségszerű és lehetetlen.”1880

1874 Hites (2014a): i. m.  119.
1875 Hites (2014a): i. m.  130.
1876 Hites (2014a): i. m.  95.
1877 Hites (2014a): i. m.  96.
1878 Hites (2014a): i. m.  96.
1879 Hites (2014a): i. m.  96.
1880 Hites (2014a): i. m.  131.
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5. A gazdasági-pénzügyi válság előrejelzése

Széchenyi mélyen hitt abban, hogy a természettudományos alapokra helyezett ökonómia 
„a jelen gazdasági valóságának ismeretében képes a jövőbeli fejlemények matematikai 
bizonyosságú előrejelzésére”.1881 Számtalanszor bebizonyosodott azonban, hogy az öko-
nómia nem képes ennek a feladatnak a teljesítésére. Amire képes: valamilyen közhely-
szerű tudás tartalmát (esetleg matematizálva) ki tudja vetíteni a jövőbe, vagy képes előre 
jelezni némely részleges hatású és rövid távú folyamat lezajlását. Az átfogó és alapos 
változások „matematikai bizonyosságú előrejelzésére” azonban képtelen. Ilyenek például 
a gazdasági válságok, jóllehet igen komoly érdekek fűződnek egy efféle tudás birtok-
lásához. A válságok kirobbanása előtt mindenki előírásszerűen teszi a dolgát, minden 
normálisan működik, és egyszer csak váratlanul beüt a krach. Mi történt itt? – kérdez-
hetjük teljes joggal, de főleg azt, hogy a kisembertől kezdve a nagy tudósig bezáróan 
vajon miért nem látta senki, hogy mi fog következni. Hites egyik tanulmánya kifejezetten 
ezzel a kérdéssel foglalkozik, konkrétabban az egész világot megrázó  2008. évi nagy 
pénzügyi krízis értelmezésével. S mint írja: „a  2008-ban  eszkalálódó globális pénzügyi 
krízis leginkább a vakság tapasztalatában és az utólagos előrelátás kétes feldolgozásában 
részeltethette az érintetteket.”1882

Maga a válság gazdaságtörténete elég jól ismert. „2008 ősze a világ legnagyobb jelzá-
loghitelezőinek a láncreakciószerű bedőlését hozta el”, aminek a pontos kezdetét is meg 
szokták adni: szeptember  15. Ekkor jelentett csődöt ugyanis a világ egyik legnagyobb 
hitelintézete, a Lehman Brothers, amit aztán tömegesen követett más alapok és bankok 
bedőlése szerte a világban. Voltak persze a hitelválságnak előzményei, de a  2007-ben  
bajba jutott befektetési alapokat és bankokat még felvásárolták más pénzügyi intézetek, 
és a nagy jegybankok is intézkedtek a hitelforgalom fenntartása érdekében, „vagyis úgy 
tűnt, a dolgok a szabadpiaci kapitalizmus szokott ügymenetén belül konszolidálódnak”.1883 
Ám nem ez történt. Időközben kiderült ugyanis, hogy nem egyes pénzintézetek felelőtlen 
politikájáról, hanem általános hitelválságról van szó. A megelőző időszakban ugyanis sok 
oknál fogva fedezet nélküli pénzbőség keletkezett a világpiacon, s ezt a virtuális pénzt 
a bankok a nagy haszon reményében felelőtlenül helyezték ki az ügyfeleikhez. Szinte 
mindenki kapott hitelt, aki kért, függetlenül a törlesztési képességétől, s az emberek főleg 
lakásvásárlásra és lakásépítésre vettek fel pénzt, összességében hatalmas mennyiségben. 
Csak idő kérdése volt, hogy mikor pukkan ki ez a „pénzügyi buborék”, csődbe sodorva 
magánembereket, cégeket, pénzintézeteket, sőt egyes országokat is. Az általános kon-
szolidálódás sem egy-két intézkedés révén volt elérhető, ráadásul hosszú évekig eltartott.

A válság történetéhez tartozik, hogy a krízist közvetlenül megelőző időszakban, 
s lefolyása alatt is, szaporodtak a prognózisok, a jóslatok. Szemben az ezt megelőző 

1881 Hites (2014a): i. m.  113–114. (Kiemelés – Sz. M.)
1882 Hites Sándor: Ki látta jönni? A gazdasági előrejelzés kultúrantropológiájáról válság idején. Helikon 
Irodalomtudományi Szemle,  55. (2009),  4. (A jövőbelátás poétikái),  501–516.
1883 Hites (2009): i. m.  502.
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időszak gazdasági válságaival, ezek határozott jellegzetessége volt, hogy „a gazdasági 
prognózisok (a leírandó pénzügyi veszteségek vagy a recesszió mértékéről) igen hamar 
összefonódtak politikai próféciákkal, illetve a gazdasági élet körén messze túlterjeszkedő 
ideologikus állításokkal”.1884 Nem egyszerűen csak a két régi iskola, a chicagóiak és key-
nesiánusok vitája éledt újra a piaci önszabályozás erejéről, illetve az állami beavatkozás 
hatékonyságáról, hanem felmerült a szabadpiacra épülő kapitalista gazdaság egészé-
nek működőképessége is, vagyis sokan rendszerválságról beszéltek s írtak. „A válság 
 különösen Amerikában okozott súlyos ideológiai megrázkódtatást”, nemcsak azért, mert 
„az amerikai pragmatizmust a jövő instrumentális felfogása jellemzi”, vagyis az a mély 
meggyőződés, hogy a bizonytalan jövőt jó módszerekkel kiszámíthatóvá és jó techni-
kákkal uralhatóvá lehet tenni, hanem azért is, mert megrendült saját gazdasági és világ-
politikai küldetésükbe vetett hitük, mármint az, hogy az individuális magatartásra épülő 
szabadpiac és a demokrácia lenne a világ jövője.1885 Szemben a megelőző két évtizeddel, 
amelyben még úgy tűnt, hogy az emberiség elérkezett a „történelem végéhez”, merthogy 
már „a szabadpiacnak nemhogy versenytársa, de alternatívája sincs”.1886 A válsággal 
azonban mindez megváltozni látszott, „a jövő visszanyerte nyitottságát”,1887 amit aztán 
az előrejelzés-ipar különböző intézményei és szereplői – az időjárás-előrejelzéstől a köz-
vélemény-kutatásokig terjedően – igyekeztek aprópénzre váltani.

Ez a változás elérte a hírgyártó ipart is, amely már „jó ideje alkalmaz szakértőket 
közérthető formában előadható gazdasági programok megalkotására”.1888 A válság hatá-
sára a régi „prófétákat” (akiknek a prognózisai általában nem igazolódtak be) lecse-
rélték, és újak léptek a helyükre. Hites hármat mutat be közülük, ezek egyike Nouriel 
Roubini, a New York-i Egyetem közgazdászprofesszora. Az IMF  2006-ban  tartott kon-
ferenciáján az előadásában – a szakmabeli hallgatóság nevetgélésétől kísérve – már 
jelezte „a másodlagos jelzáloghitel-piac ténylegesen bekövetkezett bedőlését, valamint 
annak kockázatát, hogy ez magával ránthatja a bankrendszert általában, s azon keresztül 
a világgazdaságot”.1889 Egyik hallgatója szóvá tette, hogy előrejelzésében nem alkal-
maz semmilyen matematikai modellt, ezért prognózisa hiteltelen. „Ám a következő 
évben az ingatlanpiac felfutását kihasználó, kockázatos ügyfeleknek kihelyezett köl-
csönök a dollár gyengülése miatt behajthatatlanná váltak, a spekulatív befektetési ala-
pok (hedge founds) megrendültek, a tőzsde zsugorodni kezdett, a pénzpiacokon pánik 
lett úrrá.”1890 Az IMF  2007. évi kongresszusán már senki nem nevetett az előadásán, 
 2008 őszén pedig a média egyenesen prófétai alakot formált belőle, aki zord tekintettel 
és vészjósló hangon beszél a bekövetkező borús jövőről. Megkapta a „Dr. Doom” nevet 
(amely egy klasszikus gonosztevőt jelöl a képregények hőskorából), előadásaiban mel-

1884 Hites (2009): i. m.  505.
1885 Hites (2009): i. m.  505.
1886 Hites (2009): i. m.  507.
1887 Hites (2009): i. m.  507.
1888 Hites (2009): i. m.  508.
1889 Hites (2009): i. m.  509.
1890 Hites (2009): i. m.  509. 
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lőzte a  közgazdászprognózisok legtöbb elemét, és olykor maga is prófétai attitűdöket 
vett fel, ostorozva az embereket vakságukért.

„Teljesen más típust képvisel Peter Schiff” – írja Hites. Ő nem a közgazdaságtan vilá-
gából érkezett, nem is egyetemi ember volt, hanem egy brókercég vezetője. A válság előtti 
időkben gyakran szerepelt a különböző hírcsatornák műsoraiban, s ijesztő jóslatokkal 
rémisztgette a közönséget. „Évek óta a fogyasztás túltengését, a tömeges eladósodást, 
az amerikai termelés visszaesését kárhoztatta, illetve a dollár gyengülését, ezzel a köl-
csönök tömeges finanszírozhatatlanná válását jósolta.” Amikor aztán a  jóslatai rendre 
elkezdtek igazolódni, nem a szakemberek körében nőtt meg az ismertsége és támoga-
tottsága, hanem „a hírfogyasztók körében tett szert népszerűségre”.1891 Nagy létszámú 
rajongótábora lett, amelynek tagjai a YouTube-on önálló csatornát hoztak létre Peter 
Schiff was right (again), vagyis „Peter Schiffnek (megint) igaza volt” címmel.

A harmadik személy Nassim Nicholas Taleb, akiben a válság filozófusát találta meg 
a közönség és a média, s aki egyébként pénzügyi matematikából doktorált. Taleb  2007-ben  
publikált egy könyvet, amelynek egy metaforikus címet adott: The Black Swan (Fekete 
hattyú), s a könyvben a szélsőségesen véletlen események jelentőségét elemezte. A cím 
egy érdekes eseményre utal: az emberek Ausztrália felfedezése során találkoztak először 
fekete hattyúval, s ezt a tényt „Taleb annak metaforájaként használja, hogy egyetlen meg-
figyelés érvényteleníthet megfigyelések tömegével hitelesített általános állításokat, jelen 
esetben azt, hogy minden hattyú fehér”. Vannak tehát fekete hattyú események, állítja 
Taleb, s ezek olyan események, amelyek „kívül esnek a szabályszerűségre irányuló vára-
kozás körén, viszont szélsőségesen nagy hatással járnak”.1892 De az ilyen eseményeknek 
van még egy fontos vonása: „váratlan bekövetkeztét visszamenőleg szükségszerűnek, 
vagyis megjósolhatónak állítjuk be.”1893 Vagyis a fekete hattyú jelenségeket három vonás 
jellemzi; ritka előfordulás, szélsőségesen erős hatás, utólagos előrejelzési igény.

Taleb azt állította, hogy a fekete hattyú események száma az ipari forradalom óta 
folyamatosan növekszik, s ezek hatása is egyre elsöprőbb erejű, miközben a szabály-
szerűségre épülő mindennapi tudás jelentősége egyre inkább csökken. Kétségtelenül 
egyre többet tudunk a világról, ám „dacára növekvő tudásunknak, a jövő mégis egyre 
kevésbé megjósolható: amit nem tudunk, jóval relevánsabb annál, mint amit tudunk”. 
A fekete hattyú események ugyanis éppen azért következnek be, mert nem számolunk 
a bekövetkeztükkel. Taleb ennek igazolására nagy horderejű eseményeket sorol fel és ele-
mez, amelyek „mind azért történtek meg, mert az előzetes várakozások alapján nem 
történhettek volna meg”. Nem lehet véletlen, hogy Taleb „elveri a port a társadalomtu-
dományokon is, mondván az ismertre és az ismétlődésre fókuszálnak, holott világunkat 
az extrém, az ismeretlen és a valószínűtlen uralja”. Vagyis a kivétel, és nem a szabály, 
legalábbis a szabályos semmivel sem fontosabb, mint a kivételes, ami persze a szabályos 
felől nézve valószínűtlen bekövetkezésnek látszik, ha egyáltalán tudunk róla valamit. 

1891 Hites (2009): i. m.  510.
1892 Hites (2009): i. m.  510.
1893 Hites (2009): i. m.  511.
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Ezt a gondolkodási merevséget Taleb platonizmusnak nevezi, és azt a jól ismert tényt érti 
rajta, hogy mániákusan ragaszkodunk a szavak egyértelmű jelentéséhez és a pontosan 
definiálható formákhoz, tehát ab ovo elutasítjuk kifejezéseink többértelmű jelentését 
és a bizonytalan karakterű struktúrákat, sőt úgy véljük, a tudásunkat éppen ezek elle-
nében kell kimunkálni. Mindez legfeltűnőbben a számokhoz, a statisztikai görbékhez 
való ragaszkodásban és a definiálási mániákban ölt testet, s ezek használata során „azzal 
áltatjuk magunkat, hogy megszelídítettük a bizonytalanságot”.1894

Ezek a tipikus példák arra mutatnak rá, hogy egy efféle gazdasági válság prognosztizá-
lása és bekövetkeztének értelmezése nem a „matematikai közgazdaságtan” privilégiuma, 
sőt az sem biztos, hogy ennek művelői képesek lennének adekvátan értelmezni az ese-
ményeket. A válság ugyanis valóban kivételes esemény, s mint ilyen, prognosztizálása 
csak egy széles körű értelmező diskurzusban kaphat valamilyen elfogadható jelentést. 
Azt írja erről Hites: „Egy prognózisnak vannak kontextuális és formális kritériumai is, 
de egy-egy előrejelzés meggyőző ereje alapvetően retorikai teljesítmény […]. Jellemző, 
hogy hőseinknek tulajdonított látnoki szerepe maga is önálló tényező lett […], prófétai 
retorikájuk maga tett szert politikai és gazdasági nyomatékra.”1895 Vagyis a prognózisok 
nem szigorúan tudományos eljárások, hanem alapvetően retorikai jellegű diskurzusok, 
amelyeknek Hites négy alapvető vonását írja le.

Először is „a prognózis mint retorikai eszköz megváltoztatja magát a helyzetet, 
amelyben előállt, s amelynek a jövőjéről szól”.1896 Nem determinálja természetesen, de 
valamilyen módon hat rá, hiszen a várakozások is alakítják a jelenbeli cselekvéseket. 
Ez pedig, írja Hites, cáfolja azt a tudományelméleti premisszát, hogy egy prognózisnak 
a jelen átfogó ismeretén kell alapulnia. Egyrészt nem vagyunk képesek a jelen kimerítő 
és cáfolhatatlanul pontos ismeretét prezentálni, másrészt a véletlen akkor is benne van 
a jövőbeni bekövetkezésekben, ha csupán a jelent szeretnénk nagyon „pontosan” idő-
ben meghosszabbítani. Nem tehetünk mást, valahogy alkalmazkodnunk kell a fekete 
hattyúk létezéséhez.

Másodszor az észre nem vett, tagadott vagy éppen megjósolt válság bekövetkezte után 
szembetűnő módon cseréltek helyet visszamenőleg is „az elfogadott és a lehetőségek 
köréből kizárt előrejelzések”. A válságot tagadó nézetek és képviselőik eltűntek, eseten-
ként bűnbakok lettek, míg a Schiff-féle figurák útja ellenkező irányba mozgott. Korábban 
„ellenfelei lehettek meggyőzőbbek, s grafikonjaikkal a megalapozottság benyomását 
keltve minősíthették komolytalannak vitapartnerüket […], aki híján van a minimális 
gazdasági ismeretnek, és sületlenségeket hord össze”. A váláság kitörése után viszont 
Schiff „pusztába kiáltó látnokká lett”,1897 aki többet tudott a gazdaság és a társadalom 
működéséről, mint a sok stallumos „okostojás”.

1894 Hites (2009): i. m.  511.
1895 Hites (2009): i. m.  511.
1896 Hites (2009): i. m.  512.
1897 Hites (2009): i. m.  512.
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Harmadszor a válság bekövetkezte nyomán „a múlt (értelmezése) is radikálisan meg-
változott”.1898 Mintha az idődimenzió (a múltból a jelenen át a jövő felé tartó változás 
egyenes iránya) összekuszálódott volna: „a jövő a múlt előzménye, a múlt pedig a jelen 
következménye” lett.1899 Vagyis a jövő, úgy tűnik, megelőzi a múltat, a múlt viszont 
a jelenből következően olyan, amilyen. Például a saját idejében teljesen marginális jelen-
tősége volt annak a jelentésnek, ami az USA ingatlanpiaci helyzetét mutatta be, ám „idő-
vel figyelmeztetéssé, nem szándékolt próféciává vagy ómenné, vagyis olyan eseménnyé 
lett, amelynek szerkezetében saját jövője is benne rejlik”.1900 Hogy aztán a prófécia maga 
miként teljesül, s ha teljesül, mit igazol egyáltalán, az már más kérdés. Vannak olyanok, 
akik mindig a legrosszabb bekövetkeztét várva modellezik a jövőt, ami talán előbb-utóbb 
be is következik. Az örök pesszimista előrejelzése egybecsenghet ugyan a próféciájával, 
de semmiképpen sem igazolja azt. Könnyen lehet, hogy jóslatába „pusztán beleakad 
valami az időben”.1901

Negyedszer a prognosztikus diskurzusok tisztán megmutatják „a fikcionalitás lényegi 
szerepét”1902 a pénzügyi-gazdasági életben, ennek következtében a válság kitörésében is. 
„A válság előtt egyes pénzügyi műveletek olyan sok spekulatív áttételen keresztül forgat-
ták és terítették szét a cégek vagyonát, hogy a válság mélypontján a bankok, a befektetési 
alapok, jelzálog-hitelező intézmények jószerivel azt sem tudták, hogy saját vagyoni hely-
zetük miként áll, melyik kintlévőségük mögött mi rejlik. S mivel okkal feltételezhették, 
hogy partnereik is hasonló helyzetben vannak, hirtelenjében senki sem akart hitelezni 
senkinek, hiszen nem tudhatta, másnap vajon melyik pénzintézet jelent csődöt.”1903

Ez volt maga a tényleges helyzet és az ezt kísérő alapvető magatartás. Miről volt 
itt szó? – teszi fel a kérdést Hites. A válasza: ilyen helyzetben „a hitelesség forog koc-
kán a hitelezésben (ahogyan a két szó jelentését már Széchenyi is kiaknázta)”.1904 Ami-
kor aztán az is kiderült, hogy még a legnagyobb hitelminősítő intézetek besorolásai is 
megbízhatatlanok, akkor „a bankközi hitelkereskedelemben eluralkodó bizalmatlanság 
az arra vonatkozó megegyezés felbomlását jelentette, hogy mi is számít valóságosnak 
és mi képzeletbelinek a pénzpiacokon”.1905

1898 Hites (2009): i. m.  512.
1899 Hites (2009): i. m.  512.
1900 Hites (2009): i. m.  513.
1901 Hites (2009): i. m.  513.
1902 Hites (2009): i. m.  513.
1903 Hites (2009): i. m.  513–514.
1904 Hites (2009): i. m.  514.
1905 Hites (2009): i. m.  514.



Vákát



Korollárium  3.

Gyáni Gábor: A történeti valóság megismerésének esélyei

1. Tény és fikció a történetírásban

Gyáni Gábor (1950–) a hazai történettudomány kiemelkedő személyisége. Az Osiris 
Kiadó  2006-ban  megjelentetett egy kétkötetes terjedelmes szöveggyűjteményt Gyurgyák 
János és Kisantal Tamás szerkesztésében Történetelmélet címmel. Ennek Előszavában 
írják a szerkesztők, közhelyként aposztrofálva saját megjegyzésüket, hogy „a magyar 
történettudomány – a közvéleményről már nem is beszélve – hagyományosan érzéket-
len volt a történetfilozófiai-történetelméleti kérdések iránt. Így volt ez már a  19. század 
végén, s így a századfordulón és a  20. század húszas-harmincas éveiben vagy éppen 
az ötvenes-hatvanas években. Idézetek sorával lehetne mindezt alátámasztani, hiszen 
erre panaszkodott már Marczali Henrik, s követték őt oly sokan a magyar történettudo-
mányban Szegfű Gyulától Gyáni Gáborig.”1906 Az utóbbi pár évtizedben azonban némi 
változás következett be. „Mindenekelőtt Gyáni Gábor munkásságát kell kiemelni – írják 
a szerkesztők –, aki egymaga többet tett azért, hogy az elméleti-módszertani kérdések 
elfoglalják az őket megillető helyüket a magyar történettudományban, mint az egész 
történészcéh.”1907 Gyáni könyvek és tanulmányok sokaságát szentelte a problémának, 
nem is visszhangtalanul, s ez a „többet tevés” vonatkozik a vele egyetértők (sőt munkáit 
továbbgondolók) és vitatkozók viszonylag népes táborára is.1908

Gyáni Gábornál az elméleti-metodológiai problémák egy részének felvetése szo-
rosan kötődik az irodalomtudomány szemléletéhez és eszközeihez. Ő maga is ír erről 
az összefüggésről, amikor azt elemzi például, hogy a magyar történetírás miként képes 
eltávolodni attól a pozitivista nemzet- és államközpontú felfogástól, amely szerint csak 
egyetlen objektív történeti valóság van, amit aztán a történészek struktúrák és funkciók, 
politikusok és hadvezérek feltétlen igaznak tartott nemzeti „hőstörténeteként” mutatnak 
be. Az ezzel konkuráló és a társadalomtörténet felé nyitott történettudomány számára 
aztán „kivált az irodalomelmélet vált mind fontosabb tájékozódási ponttá”, írja, aminek 
nyomán megfigyelhető „a történelem és az irodalomtudomány konvergenciája”.1909

A két terület közeledésében az irodalomelmélet azért vált egyik fontos „tájékozódási 
ponttá”, s terelte a történettudományt a posztmodern szemlélet felé, mert az irodalmi 
alkotásokat elemző-értelmező tudomány evidenciaként kezeli, hogy a múlt és a jelen 

1906 Gyurgyák János – Kisantal Tamás (szerk.): Történetelmélet. I. kötet. Budapest, Osiris,  2006. 7.
1907 Gyurgyák–Kisantal (2006): i. m.  10.
1908 Lásd erről részletesen az összefoglaló munkáját. Gyáni Gábor: A történeti tudás. Budapest, Osiris, 
 2020.
1909 Gyáni Gábor: A mai magyar történetírás dilemmái. In Gyáni Gábor: Relatív történelem. Budapest, 
Typotex,  2007a.  296.
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emberi-társadalmi valósága több szempontból és többféle módon is kifejezhető, s ezek 
mindegyike lehet érvényes és igaz ábrázolás. Ráadásul ezek összessége sem képes kime-
ríteni a teljes múltbeli és jelenbeli valóságot, ezáltal felmutatni ennek minden lehetséges 
összefüggését, még saját konkrét tárgya vagy témája esetében sem. Nincs ez másként 
a történeti-társadalmi tudományoknál sem, jóllehet ezek művelői ritkán néznek szembe 
ezzel az evidenciával s ennek következményeivel. Mindezek a problémák nyilvánvalóan 
episztemológiai szempontokat érintenek, jelen esetben a múlt megismerhetőségének 
és az ismeretek történelemmé formálásának a kérdéseit, amelyek Gyánit is erősen fog-
lalkoztatják, és történetelméleti vizsgálódásainak alapjait képezik.1910

Ennek megfelelően Gyáni Gábor írt „szemléletformáló” tanulmányokat arról, miként 
tárgyalják a múlt megismerésének lehetőségeit a nyugat-európai történettudomány műve-
lői, s mindennek mik a tanulságai, de igyekezett bemutatni a kérdés általános (katego-
riális) összefüggéseit is. Gyáni azonban nem csak „elmélész”. A jelzett szemléleti ala-
pokon folyamatosan végzett s végez kutatásokat konkrét történeti tárgyakon is (például 
a nemzeti lét kérdései, a Horthy-korszak és a Kádár-éra  egy-egy jelensége; a holokauszt 
és  1956 szerepe, a városi lét, a paraszti gondolkodás, az erőszak természete és mások). 
A következőkben a gazdag életműből elsősorban episztemológiai és módszertani prob-
lémákat vizsgálunk meg, mivel úgy vélem, hogy Gyáni Gábor történelemfelfogásában 
ezekben mutatkozik meg leginkább az irodalomtudomány inspiráló ereje.

Bevett diszkurzív eljárás, hogy saját tudásunkra úgy tekintünk, és akként prezentál-
juk, mint ami tényszerűen megalapozott és egyben logikusan elgondolt és elővezetett, 
ami pedig ettől eltér vagy ezzel ellentétes, állítjuk, az nem tényeken alapul, ezért hamis 
állítás. Előáll a jól ismert dichotómia: valamely kijelentés vagy igaz, vagy hamis, tertium 
non datur, és természetesen mi mindig az igazság oldalán állunk. Amilyen mértékben 
elegendő ez az attitűd egy átlagos mindennapi életvitelhez (jóllehet a differenciáltabb 
gondolkodás senkinek nincs ártalmára, és a mindennapi élet konfliktusai figyelmeztetnek 
is bennünket ennek a szükségességére), annál problémásabb ennek a kizáró kettősségnek 
az egyeduralma a történeti-társadalmi tudományokban.

Mindezek a problémák nyilvánvalóan közelről érintik a történeti tény fogalmát. Ma 
már azt senki nem vitatja, hogy a történettudományt (is) tényekre kell építeni, szemben 
a direkt hatalomigazolási (ideológiai) és nevelési célzatú történetek (példázatok) prezen-
tálásával. Miután a történetmondás kiküzdötte és elérte ezt a szemléletváltozást, mond-
hatni, empirikus tudomány lett belőle, új problémával szembesült; nevezetesen azzal, 
hogy mi egyáltalán a történeti tény, és mi a státusa. Leopold von Ranke  1824-ben  írta 
le a paradigmaváltást kifejező híressé vált mondatát, amiből később sokat hangoztatott 
jelszó lett: „bloß zeigen, wie es eigentlich gewesen”, azaz a történészeknek pusztán csak 
azt kell megmutatniuk, hogy mi történt valójában.

Edward Hallett Carr Mi a történelem? című munkájában (1995) írja, hogy a  19. század 
történészeit egyetemlegesen áthatotta az a lelkesítő idea, hogy a források közvetlenül 
a valóságra vonatkoznak, s a bennük fellelhető tények – megfelelően kezelve – „magukért 

1910 Lásd Gyáni Gábor: A történeti tudás. Budapest, Osiris, 2020.
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beszélnek”. Ezért a történész feladata semmi más, mint a források feltárása és értelme-
zése, s ha majd egyszer az összes tényt feltárták egy-egy eseményről, megírható lesz 
a „végleges történelem”, ami legfeljebb akcentusokat tartalmaz majd. Az ezen szemlélet 
alapján írt „vitathatatlanul igaz” történelem tehát csak a tények mennyiségének a kér-
dése. Carr idéz a Cambridge Modern History első (1907) és második (1957) kiadásának 
előszavából, ahol is a szerkesztők világosan megfogalmazták ezt a tudományfelfogást: 
„Olyan Waterloo-képet kell alkotnunk – írták –, mely a franciákat, az angolokat, a néme-
teket és a hollandokat egyaránt elégedettséggel tölti el.”1911 Tudható, hogy ez a felfogás 
igen elterjedt ideává vált, és igen hosszú utat járt be, írja Gyáni Gábor: „manapság is 
erős az a történetírói meggyőződés, hogy a forrásokból nyert atomi tények azonmód 
felkínálják a történetírói elbeszélés lehetőségét.”1912

Sajnos vagy nem sajnos, de nincs így. A fellelt források tényeit egy komoly történész-
nek illendő kritikával szemlélni, és nem is csak abból a szempontból, hogy pontosan 
tükrözik-e az ábrázolni kívánt valóságot, tehát nem tévedések és tudatos ferdítések-e, 
hanem abból a szempontból is, hogy vajon a források hajdani készítői milyen összerende-
zett értelmezési formákban prezentálják saját tényeiket, és vezetik elő magyarázataikat. 
Ráadásul egy ilyen jellegű (ön)kritika elől maga a történész sem menekülhet a tudomány 
fedezékébe, s ha mégis megteszi, akkor „tudománya” töredékes tényekre épülő és egy-
oldalúan értelmezett ideológia lesz, még ha ő nem is így látja ezt. Ez az a pont egyébként, 
ahol a történettudomány és a társadalomtudomány érintkezik az irodalomtudománnyal. 
Egyáltalán nem véletlen, hogy egy magát történésznek tartó ideológus Gyánit az érint-
kezés efféle „bűnében” marasztalja el. Azt írja: Gyáni Gábor munkáiban számtalanszor 
előfordulnak a következő – hozzátenném: jellegzetesen irodalomtudományi – szavak: 
„beszédhelyzet, diskurzus, elbeszélés, elbeszélhetőség, emlékezet, emlékezés, értelme-
zés, koncepció, kontextus, megkonstruálás, narratíva, olvasat, perspektíva, történetek, 
újraolvasás.” Márpedig egy olyan munkában, amelyben efféle kifejezések vannak, állítja 
az illető, ott „minden bizonytalan, relatív, semmit sem lehet biztosan állítani, különösen 
tudni – s nem is kell.”1913 Ugyanis, állítja magabiztosan az illető nyilvánvalóan dehonesz-
tálási szándékkal: „az efféle gondolkodás gyáva bármit is leszűrni a történeti valóságból, 
vagy fél értelmet adni a múltnak.”1914 Gyáni válaszában jó okkal tartja az efféle maga-
tartást politikai verőlegénységnek, amely híján van „az elméleti érzékenység és az ily 
ételmű felkészültség” oly fontos erényének, ráadásul „nemegyszer kemény lábbal tiporja 
a történetírói ethoszt”.1915

Van Gyáni Gábornak egy tanulmánya, amely a történeti tény és fikció problémáját 
konkrét szaktörténészi elemzések kapcsán mutatja be, és azt az igencsak kifejező címet 

1911 Edward Hallett Carr: Mi a történelem? Ford. Bérczes Tibor. Budapest, Osiris,  1995. 9.
1912 Gyáni Gábor: A történetírás fogalmi alapjairól. Tény, magyarázat, elbeszélés. In Bódy Zsom-
bor – Ö. Kovács Gábor (szerk.): Bevezetés a társadalomtörténetbe. Hagyományok, irányzatok, módszerek. 
Budapest, Osiris,  2003a.  23.
1913 Békés Márton: A politikai erőszakról. II. rész – Az erőszak  1956-ban. Kommentár,  8. (2013),  3. 30.
1914 Békés (2013): i. m.  31.
1915 Gyáni Gábor: A verőlegényi ethosz. Kommentár,  12. (2017),  4. 67.
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viseli: Elbeszélhető-e egy csata hiteles története? A szóban forgó elbeszélt esemény 
a mohácsi csata (1526), amelyet két történész (Szakály Ferenc és Perjés Géza) különböző 
módon dolgozott fel az egyetlen rendelkezésre álló magyar forrásmunka, Brodarics his-
tóriája alapján. Ennek szerzője, aki maga is részt vett az ütközetben, krónikáját a csata 
után egy évvel később, tehát emlékezetből írta meg, és benne főleg az ország Mohács 
körüli általános állapotával foglalkozik. Munkájában csak néhány oldalt szentelt „a csata 
tény- és tárgyszerű bemutatásának”,1916 s még ezeken az oldalakon sem a tárgyilagos 
megfigyelő pozíciójából igyekszik bemutatni az eseményeket, hanem egyrészt egyes 
résztvevők cselekedeteit mentegeti, másrészt a király személyét heroizálja. Minden-
nek következtében Brodarics krónikája nem egy megfigyelő tárgyilagos és pontosságra 
törekvő beszámolója, hiszen a szerző „valójában a Mohács körüli események fikciós 
elbeszélését adja kezünkbe”. Ezért aztán krónikája először is nem nyújt pontos és „kime-
rítő beszámolót a csata teljes lefolyásáról, másodszor egy szál magában áll történetével, 
amely így legföljebb egy a lehetséges leírások közül […], s ezen a problémán a nem túl 
gazdag török források sem segítenek érdemben”.1917

Hogyan lehet mármost egy  20. századi történésznek megírni a mohácsi csata hiteles 
történetét, hiszen „a meglévő források alapján a csata lefolyását pontosan rekonstruálni 
lehetetlen”?1918 A lehetséges megoldások közül kettőt a jelzett történészek képviselnek. 
Az egyik „a szolid és visszafogott leírás”,1919 amelyet Szakály Ferenc munkája képvisel, 
írja Gyáni.1920 A szolidság azt jelenti, hogy a történész egyrészt csak „módjával él a tudo-
mányos fantázia egyébként nélkülözhetetlen eszközével”.1921 Ez azonban nem az ítélkezés-
ből fakadó szabad fantáziálást és mégiscsak fellelhető tények önkényes kezelését jelenti, 
hanem olyan történetírói attitűdöt, amely épít az analógiás megállapításokra, a korban 
megszokott magatartásokra, a logikusan kikövetkeztethető eseménysorokra. Másrészt 
pedig egy ilyen attitűdű történész nem tetszeleg az ítélkező-mindentudó szerepében, sőt 
önreflexív. Ez a historikus, ha úgy látja szükségesnek, „jelzi helyenkénti tudatlanságát, 
a múltról alkotott kép szegényességét és bizonytalanságait”.1922 Ez teszi igazán hitelessé 
az ilyen munkákat, amelyek azonban köztudottan nem aratnak sikert a hatalommániá-
sok és a szorongó lelkek között, akik nekik tetsző „végérvényes” történelmet kívánnak 
másokra erőltetni, illetve egy efféle tudásra vágyakoznak. S ha nem találják meg ezt egy 
történészi munkában, máris ítélkeznek: az illető gyáva ember.

A másik lehetséges és követett megoldást „a normatív megközelítés szabja meg”.1923 
Ennek közismert változata az, amely vezetőink kiválóságát, hőseink gáncstalanságát, 

1916 Gyáni Gábor: Elbeszélhető-e egy csata hiteles története? Metatörténeti megfontolások. In Gyáni Gábor: 
Relatív történelem. Budapest, Typotex,  2007c.  225.
1917 Gyáni (2007c): i. m.  227.
1918 Gyáni (2007c): i. m.  227.
1919 Gyáni (2007c): i. m.  228.
1920 Lásd Szakály Ferenc: A mohácsi csata. Budapest, Akadémiai,  1975.
1921 Gyáni (2007c): i. m.  228.
1922 Gyáni (2007c): i. m.  228.
1923 Gyáni (2007c): i. m.  231.
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illetve államunk-nemzetünk és közösségünk nagyszerűségét igyekszik bizonyítani a tör-
ténelem prezentálása által, illetve ennek inverzeként azt, hogy ellenfeleink és ellenségeink 
mindennek a híján vannak. Ennek következtében az ilyen történész minden olyan tényt 
nem létező vagy jelentéktelen ténynek tekint, amely nincs összhangban ezzel a prekon-
cepcióval. Ma már azonban, írja Gyáni, van ennek a normatív szemléletnek egy sokkal 
kifinomultabb és tudományosabb változata is: ez „a modellező eljárás”.1924 Perjés Géza 
könyve ezt a változatot képviseli.1925 Szerinte ezzel a módszerrel egyrészt elkerülhető 
a történészi szubjektivitás, másrészt „a modellek olyan, az eseményeket és helyzeteket 
illető értelmezési (fogalmi) teret nyújtanak, amely megkönnyíti a történész számára 
a szétszórt és hiányos adatok hasznosítását”.1926 A modellalkalmazásnak tagadhatatla-
nul van egy-két előnye, de egyben súlyos kérdéseket is felvet, ami nem csak a történet-
tudomány problémája. A strukturalista-funkcionalista szemlélet térhódítása ugyanis 
használatát igen általánossá tette a társadalomtudományokban is, s közben hívei ritkán 
néznek szembe immanens korlátaival.

A legsúlyosabb talán az, ami Perjés munkájából is egyértelműen kiderül, nevezetesen 
az a tudósi-történészi attitűd, amely „lekezeli a forrásait […]. S teszi ezt a saját maga-
sabb rendűnek vélt tudása jegyében”, ami elsősorban abban nyilvánul meg, írja Gyáni, 
hogy Brodaricsnak „ott és akkor ad csupán […] igazat, amikor a krónika beszámolója 
egybevág a saját elképzeléseivel”.1927 Mindez nem nyíltan vállalt szubjektivitás, és nem is 
romantikus hevületű egyéni és közösségi hőstörténet, hanem állítólag magából a tudo-
mányból következik. Mármint „a modellalkotás első- és felsőbbrendűségéből fakad”, 
aminek a képviseletére pedig „a történészi tudás magasabbrendűsége jogosítja fel őt”.1928 
Gyáni hangsúlyozza, hogy ez a többlettudás nem a történeti távlat kérdése, és nem is egy 
érintetlen megfigyelő pozíciójából fakad. Ugyanis ez a két jól ismert szempont pusztán 
a jelentőség megítélésére ad esetleg lehetőséget, nem pedig a jelentésekre, konkrétan 
arra, hogy a résztvevők és az érintettek miféle értelmet adtak annak, ami általuk és velük 
megesett.

Gyáni, Kosáry Domokossal egyetértve, Perjés módszerét teljes joggal tekinti fogalmi 
bűvészkedésnek. Jóllehet a modellállítás használóját, így őt is, arra ösztönzi, hogy töre-
kedjen az esemény minél átfogóbb ábrázolására, ám „az ismétlődő történések (struk-
túrák) leírására és magyarázatára szolgáló modellezés és logikai levezetés nem vihető 
át minden további nélkül az egyszeri események rekonstrukciójára”. Utólag, valamint 
kívülről és felülről lehet persze olyan történeti és társadalmi valóságot konstruálni, 
amelyet a kauzális szükségszerűségek és az egyetemes törvények uralnak, de ez esetben 
kicsúszik a kezünk közül az emberek ismerete, tudása, tapasztalata és élete, hiszen ők 
nem modellekben, hanem eseményekben élik az életüket. Márpedig az esemény „önnön 
jelentését a róla szóló elbeszélés nyomán, annak keretében, nemkülönben az elbeszélés 

1924 Gyáni (2007c): i. m.  231.
1925 Perjés Géza: Mohács. Budapest, Magvető,  1979.
1926 Gyáni (2007c): i. m.  231.
1927 Gyáni (2007c): i. m.  221.
1928 Gyáni (2007c): i. m.  222.
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közösségi befogadása (továbbmondása és alkalmankénti újraértelmezése) révén nyer-
heti el csupán”. A történelmet (és a társadalmat) „sem leírni, sem magyarázni nem lehet 
az esemény elbeszéléséből elszakítva”.1929 Az általános törvények és az absztrakt model-
lek pedig éppen ezt teszik, ezáltal saját ideáik s modelljeik tudattalan függvényének 
tekintik az embereket. Nem az fontos számukra, hogy az emberek ténylegesen hogyan 
élnek s cselekszenek, hanem az, miként „férnek bele” modelljeikbe, hogyan illusztrálják 
tudományos ideáikat.

2. A történetírás mint jelentésadás

A történetírás fő áramának, írja Gyáni, van három explicitté ritkán tett előfeltevése: a tör-
téneti tények evidens természete, a történeti tudás kumulatív jellege és a célirányosság 
egyetemessége. A történeti tények evidenciáján (1) a történészek azt értik, hogy az ellen-
őrzött múltbeli írásos források és az igazoltan múltbeli tárgyi anyagok tényei evidens 
módon hordozzák a múltat, fejezik ki annak valóságát. A történész feladata ezért nem 
más, mint feltárni és reprodukálni (azaz értelmes módon összerendezni és magyarázni) 
ezeket a forrásokban fellelt tényeket. Hozzájuk tenni azonban semmit nem szabad, de nem 
is szükséges, hiszen a tények „önmagukért beszélnek”. Ez lenne a jól ismert és „jó öreg” 
empirista-objektivista felfogás lényege, amely komoly sikereket ért el a nevelési és ideo-
lógiai célzatú történetmondással, illetve a nagy ívű történetfilozófiákkal szemben, had-
állásai azonban, más evidenciákkal együtt, erősen megrendültek „a tudományfilozófia, 
a nyelvfilozófia, valamint a posztstrukturalista tudományos elképzelések” felismerései 
nyomán.1930 Ennek ellenére ma is uralja a történészi praxist és öntudatot.

A tudományos tudás kumulatív, halmozódó jellege (2) szintén a múltból örökölt elgon-
dolás, amely arra a feltételezésre épül, hogy „szüntelenül bővülnek a történész kezébe 
kerülő források, ami teljesebbé teszi a múltról elérhető ismeretanyagot”. Ez „a történeti 
(történetírói) tudás folytonos gazdagodásának reménye (vagy inkább a beléje vetett hit) 
feltételezi továbbá, hogy a tudományos elfogultság mértéke csökken, amikor a külső 
politikai feltételek kedvezőbb irányt vesznek: a diktatúra helyébe lépő demokrácia pél-
dául, e felfogás szerint, állítólag növeli a múlt racionális megismerésének esélyeit”.1931 
Nem arról van szó, hogy létezik valamiféle abszolút tudás, ami felé a történész folyama-
tosan közelít, hanem arról, hogy a múltra és a jelenre vonatkozó tudásunk folyamatosan 
közeledik valamilyen teljesség felé. Ez egy  19. századi episztemológiai meggyőződés, 
írja Gyáni, amely párhuzamba állítható „az anyagi javaknak a piacgazdaságban folyó 
szakadatlan és bővülő előállításával”, illetve a természettudományos ismeretek folya-
matos gyarapodásával.1932 A tudáskumuláció igen erős történészi meggyőződés; a múlt 

1929 Gyáni (2007c): i. m.  238.
1930 Gyáni Gábor: A történetírás újragondolása. In Gyáni Gábor: Az elveszíthető múlt. A tapasztalat mint 
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egyre igazabb képét felmutató történettudományi önkép „szinte semmit sem vesztett 
korábban élvezett osztatlan népszerűségéből”.1933

A célirányosság egyetemessége (3) vagy általánossága azt az elképzelést jelenti, hogy 
„az elbeszélés kiküszöbölhetetlen teleologikussága egybevág a szintén teleologikusként 
elgondolt történelmi (múltbeli) cselekedet célzatosságával”.1934 Az igencsak elterjedt fel-
fogásban azonban különböző dolgok csúsznak egymásba. Abból a tényből, hogy mind 
az egyéni, mind a közösségi létnek van egy idődimenziója, és az egyéni cselekvések 
pedig valamilyen célnak a realizálásai, még egyáltalán nem következik, hogy a történelem 
is teleologikus, valamilyen cél megvalósulása lenne, s még kevésbé, hogy a történet-
tudományi munkáknak is valamilyen célt, normát vagy eszményt kellene felmutatniuk, 
amikor például elbeszélnek egy eseményt. De azt is észre kell itt venni, hogy a múltat 
ugyan nem lehet megírni a hajdani szereplők törekvéseinek a kiiktatásával, de nem is 
lehet levezetni belőlük. Ennek kapcsán Gyáni Reinhart Kosellecket idézi, aki a tapaszta-
lat és a várakozás feszültsége kapcsán kiemelte, hogy a történelemben mindig kevesebb 
történik, mint ami az adott helyzetben benne van, és más is történik ahhoz képest, mint 
amire az emberek törekszenek.1935

A három vonás – a történelem tényeinek evidenciája, a halmozódó ismeretanyag 
és a célirányosság – rendelkezik egy közös vonással: a történész a múltat objektív evi-
denciaként kezeli, amit ő pusztán tükröz és magyaráz az igazság felmutatására alkal-
mas gondolkodás és nyelv révén. Egyet azonban semmiképpen sem tesz; nem vetít bele 
semmit a múlt valóságába, mindent úgy próbál megmutatni, ahogyan az ténylegesen volt 
és megtörtént. „Honnan ered akkor – teszi fel a nyilvánvaló kérdést Gyáni – a múltnak 
többnyire csupán utólag tulajdonított jelentés?”1936 És itt felidézném azt a „szóváltást”, 
amiről korábban már volt szó. Reinhart Koselleck a kérdést a következőképpen vála-
szolja meg: „A forrásokat faggató történész szövegei mindig csak utalnak arra a múltra, 
aminek a megismeréséről éppen szó van. Egy korszak történelmét megírni azt jelenti, 
hogy olyan megállapításokat teszünk, amiket az adott periódusban soha nem lehetett 
megtenni. […] Amennyiben a történelmet a lehetséges múlt feltételeinek keretei között 
ragadjuk meg, akkor ez egy hosszú periódust fog át, ami semmiféle szövegben mint 
olyanban nem lelhető fel.”1937

A többletjelentés, amely tehát Koselleck szerint nem lelhető fel egyetlen korabeli 
(levéltári) forrásban sem, és vélhetően hiányzott a kortársak értelmezéséből és diskurzu-
saikból is, a történész műve. Ő utólag már látja, hogy merrefelé tartottak az események, 
de ilyen bármely időben és térben kívülálló személy is, aki könnyebben képes átlátni 
a helyzetet és az események lefolyását, mint az, aki benne van és alakítja. Valóban 
ez a helyzet? – kérdezhetjük.

1933 Gyáni (2010b): i. m.  14.
1934 Gyáni (2010b): i. m.  15.
1935 Gyáni (2010b): i. m.  15–16.
1936 Gyáni (2010b): i. m.  16.
1937 Reinhart Koselleck: Historik und Hermeneutik. In Sitzungsberichte der Heidelberg Akademie der 
Wissenschaften. Heidelberg, Carl Winter Universitätsverlag,  1987a.  26–27.
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Koselleck fenti szavai Hans-Georg Gadamer  85. születésnapján laudációként hang-
zottak el, az ünnepelt azonban szelíden ellentmondott Kosellecknek, aki szerint a nyelv 
a történész számára forrásokban fellelhető szöveg csupán, és ami legfeljebb módszer-
tani kérdéseket vet fel. Gadamer szerint viszont a nyelv létezési mód. Ezt írja: „A nyel-
viség, amely a hermeneutika középpontjában áll, nem egyszerűen csak a szövegekről 
szól, hanem minden emberi cselekvés és alakítás fundamentális létfeltételét is jelen-
ti.”1938 Természetesen nem minden nyelv, mondja Gadamer, de a valóság mindig értel-
mezve áll az emberek rendelkezésére. A beszéd ezért nemcsak a tényállások bemutatása, 
hanem „egyben ezek elképzelése is mind saját magunk, mind mások számára”, és mert 
nem tükör, hanem elképzelés, ezért egyrészt „a nyelv a nyitottságban, az idő egészében 
és a jövő szélességében, a nyitott választásokban és a nyitott kérdésekben mutatko-
zik meg”,1939 másrészt „minden szó egyben válaszoló szó is”.1940 A múltban élő emberek 
és az ő életüket újramondó utódok beszédei között tehát elsősorban hasonlóság és kon-
tinuitás, nem pedig szakadás van, hangsúlyozza. Legyünk tehát óvatosak, javasolja, 
különösképpen kerülendő a történészi fölény. „A történelem szövege soha nincs teljesen 
lezárva, és soha nincs szilárdan megírva.”1941

Gyáni Gábor ennek szellemében fogalmazza meg a maga állításait. „A történész első-
rendű dolga […] – írja –, hogy megfelelő jelentéssel lássa el az általa vizsgált múltat.” 
Mondhatjuk, nem is tehet mást, hiszen minden ember ezt teszi a saját tevékenysége során. 
Jelentésadása kapcsán azonban nem tetszeleghet a mindent jobban tudó, sőt a mindentudó 
tudós szerepében. Tudomásul kell vennünk, hangsúlyozza Gyáni is, hogy „a történeti 
megismerés lehetőségei módfelett korlátozottak”. Két oknál fogva is. Egyrészt a törté-
neti munkákat valaki (egy történész) és nem valami (egy „tudományos gépezet”) írja, 
márpedig „semmilyen megismerés sem teljesen független a megismerő személyiségétől”. 
Másrészt „a megismerő (a történész) mindig szituált, vagyis adott korhoz, közvetlenül 
a jelen értékrendjéhez és hatalmi viszonyrendszeréhez kötött pozicionáltsága szabja meg 
[…] értelmező munkáját”.1942 A korlátok pedig nyitottságra, önkorrekcióra és szerény-
ségre intik a történészt.

Ám azt sem gondolhatja a tudós ember, hogy „a múltbeli valóság általa kigondolt 
értelme mindig és mindenben megfelel a múltbeli szereplő, a történelmi ágens szá-
mára adott, tehát a múlt valamikori jelentésének”.1943 Viszont ha abból indulunk ki, hogy 
a társadalmi valóság (jelentsen bármit) nem válik szét radikálisan objektív struktúrára 
és szubjektív-szimbolikus területre, akkor közelebb jutunk a probléma megoldásához. 
Ez esetben ugyanis a kettő interface viszonya kerül a középpontba, amit a mindennapi 
élet analitikus fogalma teremt meg, írja Gyáni, hiszen nem egy objektív struktúrával 

1938 Hans-Georg Gadamer: Historik und Sprache – eine Antwort. In Sitzungsberichte der Heidelberg Aka-
demie der Wissenschaften. Heidelberg, Carl Winter Universitätsverlag,  1987. 34.
1939 Gadamer (1987): i. m.  35.
1940 Gadamer (1987): i. m.  30.
1941 Gadamer (1987): i. m.  35.
1942 Gyáni (2010b): i. m.  14.
1943 Gyáni (2010b): i. m.  15.
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bíró társadalmi réteghez rendelődik valamilyen rászabott életstílus és életvitel, hanem 
„a dolog éppen fordítva áll. Az egyes emberek által vallott értékek, az egyéni és csoport-
szintű mentalitás […], az életstílust megtestesítő gyakorlatok teremtik a társadalmat.”1944

A történész a múlt társadalmaként „ilyenformán a történelem ágenseinek a »min-
dennapiság nyelvén« előadott történeteit »olvassa« és tálalja mint históriát”.1945 Termé-
szetesen „kritikai vizsgálatnak veti alá őket annak érdekében, hogy feltárhassa belső 
ellentmondásaikat, és képes legyen megmutatni sokféle következményüket”.1946 Azt lehet 
tehát mondani, hogy a történész szemlélőként is úgy viselkedik, mint a kortársak, akik 
egyszerre értelmezik és vitatják egymás szövegeit, és ez alapján próbálják kiformálni 
a maguk jelentéseit. Effektív párbeszéd azonban már nincs a történész és a múlt ágensei 
között: az időbeli és térbeli távolság ezt megakadályozza. Ez viszont lehetőséget ad a tör-
ténésznek arra, írja Gyáni, hogy a múlt és a jelen eltérését, a régvolt világ idegenségét 
érzékelje és megfogalmazza.1947

3. A számok és a statisztikai adatok bizonyító ereje

A társadalom- és történetírásban egyaránt fontos igény, hogy a kutatás biztos tényekre 
épüljön, s így a tudományos megállapítások igazságát és érvényességét ne lehessen két-
ségbe vonni, legfeljebb kiegészíteni. Sok történész és társadalomtudós szerint az akcep-
tálható igényt messzemenően kielégítik a kvantifikált adatok, ezért is, hangoztatják, 
törekednünk kell arra, hogy a társadalmi-történeti valóságot számszerű adatokban 
és mennyiségek viszonyában ragadjuk meg és fejezzük ki. Merthogy a „kétszer kettő 
igazságát” nem lehet kétségbe vonni semmiféle diskurzusban. Vajon tényleg ez a hely-
zet? – kérdezhetjük. A válasz ugyanis nem annyira evidens, mint a „számok szerelmesei” 
esetleg gondolják; a „társadalmi mennyiségek” kapcsán ugyanis alapvető episztemológiai 
és metodológiai kérdések merülnek fel. Talán nem véletlen, hogy Gyáni Gábor két tanul-
mányt is szentelt a probléma vizsgálatának, amelyekben két fontos szempontot vetett fel.

Először is felhívta a figyelmet arra, hogy a társadalom mennyiségi szemlélete nem 
„időtlen idők” óta létezik. Újkori fejleményről van szó, különösképpen az az attitűd volt 
ismeretlen a megelőző évszázadokban, amelynek híve manapság úgy véli, hogy a társada-
lomban minden mérhető és kifejezhető mennyiségi összefüggések által, sőt ilyen módon 
eljárva cáfolhatatlan tudás birtokába jutunk: ahogyan ezt az attitűdöt Peter  Greenaway 
 1988-ban  készült híres filmjének címe is kifejezi, a társadalmi valóság Drown ing by 
Numbers (Számokba fojtva) létezik. Természetesen az emberek korábban is mértek és szá-
moltak, de a számoknak más volt a státusa, mint lett az újkortól. Gyáni Gábor Aron 
Gurevics középkortörténész munkájára hivatkozik, aki egyebek mellett a középkori 

1944 Gyáni Gábor: A mindennapi élet analitikus kategóriái. In Gyáni Gábor: Az elveszíthető múlt. A tapasz-
talat mint emlékezet és történelem. Budapest, Nyitott Könyvműhely,  2010a.  45.
1945 Gyáni (2010a): i. m.  45.
1946 Gyáni (2010a): i. m.  46.
1947 Gyáni (2010a): i. m.  65.
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 gondolkodás természetét is vizsgálta. Ő írt arról, hogy a középkorban „minden mennyi-
ségi mutatókban kifejezhető viszonylatban – súlymérték, űrmérték, lélekszám, dátum 
stb. terén – a legnagyobb bizonytalanság és önkény uralkodott. Mindebben a középkor 
sajátos számelmélete mutatkozott meg: a számban nem elsősorban a számlálás mértékét 
látták, hanem mágikus eszközt, a világban uralkodó isteni harmónia megnyilvánulá-
sát.”1948 De még „a kora újkorban is nagyjából ez volt a helyzet”.1949

A változást egyrészt a piacgazdaság általánossá válása hozta el. Ugyanis, írja Gyáni, 
„a piaci alapokon nyugvó társadalom feltételei között bizonyul magától értetődőnek, hogy 
a dolgok lényegét kizárólag vagy nagyobbrészt mennyiségi paraméterekben kereshetjük, 
és bennük kell azt fellelnünk. Csak ha már tudjuk, hogy mi mennyi, akkor alkothatunk 
róla helyes képet, milyen is valójában – tartja a (tudományos) közvélekedés.”1950 Volt 
azonban még egy generáló tényezője a társadalom mennyiségi szempontú értelmezésé-
nek, illetve a „társadalmi számolás” általános elterjedésének: ez a természettudományok 
kibontakozása, térhódítása és sikere. Ezek a tudományok ugyanis nemcsak vitathatatla-
nul objektíve adott tárgyakat vizsgálnak, hanem vizsgálataikban mennyiségekre épülő 
és matematikai törvényszerűségekben kifejezhető összefüggéseket tárnak fel, nagy bizo-
nyító erővel. Összeállt a korszellem: „a mérhető (kvantitatív) és a minőségi (kvalitatív) 
attribútumok […] fontossági hierarchiája.”1951 Ezek szerint a tudomány egyrészt objek-
tíve adott valóságot vizsgál, másrészt ezt mérhető mennyiségi tényekre építi, sőt csak 
az az instancia tekinthető tudománynak, amely ilyen módon prezentálja az eredményeit. 
Hiszen, így az általános vélekedés, miden minőség „mögött” mennyiségek vannak.

Két diszciplína lett a nyertese ezeknek a változásoknak. Az egyik az ökonómia, amely 
matematizált közgazdaságtanná válva ekkortájt kezdte meg máig tartó diadalmenetét. 
A másik az újkorban kibontakozó statisztika, amely a számokban kifejezhető társadalmi 
tények és jelenségek szisztematikus gyűjtése, összerendezése és értelmezése. Gyáni 
Gábor vonatkozó tanulmányai is a statisztika történettudományi felhasználásával foglal-
koznak, ennek lehetséges hasznával és súlyos korlátaival. Nyilvánvalóan a statisztika is 
sikertörténet. Gondoljuk meg: nincs még egy olyan diszciplína, amelynek a művelésére 
az állam olyan sokat költene, mint a statisztikai adatgyűjtésre és feldolgozásra, és aminek 
az eredményét az államapparátus olyan buzgón használná döntéseiben. Az  1867-ban  ala-
pított Magyar Statisztikai Hivatal például a  21. század elején mintegy ezer fővel dolgozó, 
a kormány felügyelete alá tartozó kvázi minisztérium. A „számokba fojtott” társadalom 
nagy vesztese pedig minden egyéb humán- és társadalomtudomány lett, amelyeket arra 
szorítanak, hogy ők is „számoljanak”, egyébként nem számítanak komoly tudománynak, 
sőt talán tudománynak sem. Ez a kaloda elsősorban a szociológiában „működik”, amely 
meghonosította a kvantitatív társadalomvizsgálatokat, az úgynevezett felméréseket, ami 

1948 Aron Gurevics: A középkori ember világképe. Ford. Előd Nóra. Budapest, Kossuth,  1974. 49.
1949 Gyáni Gábor: Történetírás és statisztika: kapcsolatuk forgandó sorsa. In Gyáni Gábor: Történészdis-
kurzusok. Budapest, L’Harmattan,  2002. 33.
1950 Gyáni (2002): i. m.  32.
1951 Gyáni (2002): i. m.  33.
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kialakította azt a közvélekedést is, hogy az empirikus társadalomkutatás nem is lehet más, 
csak az efféle „felmérés”. Hiszen mondani bármit lehet, de „a számok nem hazudnak”.

Gyáni másik szempontja ehhez az utóbbi észrevételhez kapcsolódik. Kérdése, vajon 
mit képesek egyáltalán a számok kifejezni a társadalmi valóságból, legyenek ezek statisz-
tikai vizsgálatokból vagy szociológiai felmérésekből eredőek. Maradva a történelemnél 
és a statisztikai adatoknál (ezek bőséggel állnak ma már a kutatók rendelkezésére) okkal 
kérdezhetjük meg, írja Gyáni, hogy „mire alkalmas egyáltalán valamely statisztikai adat, 
kellőképpen megalapozható-e a statisztika segítségével a történetírói ábrázolás és argu-
mentáció”. Nincsenek kevesen a magyarországi történetírásban sem, állítja, akik azt gon-
dolják, hogy „a statisztika és a múlt valósága között, ha talán nem is hézagmentesen, ám 
elvileg teljes a megfelelés”. S ennek megfelelően dolgoznak, tesznek közzé tanulmányokat, 
abban a mély meggyőződésben, hogy „a statisztikai adatsorok egyszerű reprodukálása, 
valamint történeti narratívába illesztésük szinte önmagában is elegendő a múlt valósághű 
megragadásához, ahhoz, hogy megfelelhessenek az objektivitás eszményének”.1952

A beillesztés, a használat és az értelmezés azonban különböző módokon történik. 
Gyáni ehhez felidézi Jean Marczewski francia történész tanulmányát, aki a (gazdaság)
történetben beépített statisztikai adatok három tipikus használati módját mutatja be. 
Az első az illusztráció. Az adatok használatának ez a metódusa „lényegében arra szolgál 
csupán, hogy így írják le a vizsgálandó struktúrákat, ezzel magyarázzák a fejlődést egy 
adott időszakra nézve; ezúton is illusztrálják a két vagy több esemény között kimutatható 
kapcsolatot”.1953 A második a tesztelés. A történész ilyenkor „magyarázó modelleket 
tesztel történeti anyagon. […] Döntő kérdés itt a mérés, továbbá a mérés és az elmélet 
közötti szoros kapcsolat.” A történész ugyanis „értelmezési hipotéziseket igyekszik 
felkutatni: modelleket szerkeszt, amelyekkel a történeti valóságot értelmezi”. Ilyenkor 
a kutató „bemutatja a változók közötti lehetséges viszonyokat, bemutatja a változóknak 
[…] megfelelő értékeket, és az ebből következő függő változók értékét összeveti a válto-
zók tényleges értékével”. Az ilyen kutatások „roppant sok számítást követelnek”. S végül 
„[a] harmadik eljárás az összevetés. A történész ez esetben olyan fellelhető statisztikai 
adatokat alkalmaz, amelyek már eleve kölcsönös függésben lévő és mennyiségileg meg-
határozott összefüggéseket tartalmaznak (például nemzetgazdasági mérlegeket), és eze-
ket összeveti más történeti jellegű eseményekkel, folyamatokkal.”1954

„Messzi áll tőlem az a szándék – írja Gyáni –, hogy kétségbe vonjam a statisztika 
pozitív tudást teremtő képességét.” Ám az nem lehet a véletlen műve vagy történészi 
eltévelyedés ténye, hogy „sokakban megrendült […] a statisztika feltétlen bizonyos-
ságába vetett töretlen hit”.1955 Főleg azoknál, akik komolyan veszik azt a tényt, hogy 
a múlt társadalmainak s magának a történettudománynak is kulturális karaktere van, 
legáltalánosabban szólva nyelvileg formált természete. Ennek bázisán erősen kétségessé 

1952 Gyáni (2002): i. m.  27.
1953 Gyáni Gábor: A statisztika mint konstruált és/vagy objektív történeti adat. Statisztikai Szemle,  96. (2018), 
 3. 248–249.
1954 Gyáni (2018): i. m.  249.
1955 Gyáni (2018): i. m.  253.
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vált az a tudományos öntudat, amely szerint a statisztika, mint a pozitív tudás letéte-
ményese, episztemológiai bizonyossággal rendelkezik, és így „segítségével kivédhető 
a kutatói szubjektivitás torzító hatása, mivel a mérés, a számszerű bizonyítás a meg-
ismerés »értékmentes« alapjául szolgál; a statisztika ezek szerint a biztos, a megbízható 
tudás fundamentuma”.1956 Nem arról van szó, hogy a statisztika és a kvantitatív kutatás 
számai nem hozhatnak létre pozitív társadalmi tudást, sokkal inkább arról, hogy itt is, 
mint minden más esetben, a kutatónak önreflexívnek illendő lenni, azaz rá kell kérdez-
nie metódusának és adatainak érvényességére, ami természetesen soha nem határtalan 
és egyetemes. Ebben az esetben két szempontból sem az.

Egyrészt a statisztika mérési kategóriáinak korhoz és helyhez, mi több a hatalomhoz 
való kötöttsége folytán. Gyáni ennek egyik vonatkozását emelte ki: a jelenbeli (újkori) 
statisztikai fogalmak nem alkalmazhatók a múlt emberi gyakorlatának azon szakaszaira, 
amelyben az élet „nem kifejezetten a mennyiségi kategorizáció szerint szerveződött 
és ennek a logikája alapján működött”. A statisztika fogalmai tehát „korántsem univer-
zális fogalmak”, ezért nem kényszeríthető bele a múlt bármely eseménye és helyzete. 
Ez ismételten az a probléma, hogy ha az emberek életében, tetteiben és diskurzusaiban 
valami nem játszik szerepet, egyszerűen tehát bizonyos fogalmak és praxisok nincse-
nek jelen, akkor ezeket bele lehet-e vinni az adott valóság tudományos megragadá-
sába, magyarázatába. A tárgyát objektív valóságnak tekintő tudomány esetében ennek 
a magyarázó bevitelnek a lehetősége evidens, sőt éppen ezért tekint magára „igazi” 
tudományként. Csakhogy minden társadalomtudomány jellemzője, hogy már a vizsgá-
lati tárgyát is kénytelen megkonstruálni, hiszen ez nem eleve adott, mert nem természeti 
tárgyiságokról van szó. Ennek akceptálása egy idődimenzióban nem tűnik eleve elfo-
gadhatatlannak, jelen esetben „a statisztika történeti használhatóságának a historizálás 
veszélye szab […] határozott korlátokat”.1957 De ez a jelenre vetítve is így van. Eléggé 
közismert például az a tény, hogy a gazdasági értékteremtő munkák egy része statiszti-
kailag megragadhatatlan. Ilyen például a háztartási munka, a kölcsönös segítségek rend-
szere (a munkacsere intézménye) vagy a fusizás. Ennek ellenére egy ország gazdasági 
összteljesítményét ezek nélkül szokták megadni, ezt a jelentős részt pedig igyekeznek 
megbecsülni, ha egyáltalán szóba kerül.

Másrészt azért problémás a számok és mennyiségi összefüggések iránti feltétlen 
bizalom, és annak hite, hogy ezek a társadalom objektív valóságát fejezik ki, méghozzá 
torzításmentesen, mert a társadalom számai és mennyiségi összefüggései komoly episz-
temológiai korlátokat rejtenek magukban. Először is, írja Gyáni, „azok a megfigyelési 
kategóriák, melyekhez számszerű értékeket szokás rendelni, éppúgy állhatnak egy-
szerű vagy elemi tényekből – amilyenek a népesedési események (a születés, a halál, 
ámbár közülük sem mindegyik tekinthető elemi ténynek) –, mint összetett tényekből”.1958 
Ha például a házasságot és a családot vesszük, akkor kétségtelen, hogy ez egy  összetett 

1956 Gyáni (2002): i. m.  27.
1957 Gyáni (2002): i. m.  33.
1958 Gyáni (2002): i. m.  33.
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társadalmi intézmény, ennek ellenére „a nemek ezen egyedül legitimnek számító együtt-
élési formája sajátította ki a mikrocsoportokat illető statisztikai megismerés kizárólagos 
jogát”.1959 Vagy vegyünk egy másik jól ismert példát, az iskolázottságot, amit a statisz-
tikai felvételek szinte kizárólag a megszerzett bizonyítványokkal mérnek, így az általá-
nos iskolát végzettek (és el nem végzettek) esetében nincs nyoma annak, hogy miként 
állunk a funkcionális analfabetizmussal, ezt csak becsülni lehet, illetve szociológiai 
részadatokból következtetni rá.

A másik megismerési korlátot én ennél is súlyosabbnak gondolom. Az rendben van, 
hogy a mindenkori kormányzatok szakpolitikai döntéseik egy részét igyekeznek statiszti-
kai adatokra építeni, hiszen egy ország egészére vagy a népesség valamely nagyobb cso-
portjára vonatkozóan hoznak döntéseket, amiben az absztrakt statisztikai összefüggések 
komoly támpontul szolgálhatnak. De az már nincs rendben, ha valakik azt vélelmezik, 
hogy csak az számít a társadalomra nézve ténynek, amit megszámoltak, avagy számokban 
kifejeztek, minden más bizonyíthatatlan állítás, sőt puszta fantáziálás. Először is nem 
fejezhető ki minden számokkal. A  20. században megerősödött és maguknak komoly 
rangot kivívott társadalomtudományi diszciplínák – elsősorban a pszichológia, a szo-
ciálpszichológia, a kulturális antropológia, a kommunikációtudomány, a vezetéstudo-
mány, s bizonyos értelemben a politikatudomány is – számtalan olyan emberi-társadalmi 
összefüggést tártak már fel, amelyeket nem lehet mennyiségi összefüggésekkel leírni. 
Közös vonásuk, hogy minél alaposabban tárják fel egy-egy közösség életét és praxisát 
(mint teszi ezt egyébként a mikrotörténet-írás), a leíráshoz annál kevésbé használhatók 
a mindig túl általános és „vékony” mennyiségi összefüggések. Másodszor és ennek 
következtében „semmiképpen sem posztulálhatjuk a statisztikai adatok állítólagos maga-
sabbrendű objektivitását”,1960 azt pedig különösképpen nem, hogy a társadalmi valóságot 
csak számokkal és mennyiségi összefüggésekkel lehet érvényesen és bizonyítottan leírni. 
A társadalmi minőségek és összefüggések leírását, legyen ez a társadalom múltbeli vagy 
jelenbeli, sokkal inkább a klasszikus humaniórákkal szövetkezve lehet adekvát módon 
elérni, mint a matematizált természettudományok utánzása révén.

4. A történeti idő és a narratív történelem

Az objektivista-pozitivista és normativista történész úgy véli, hogy az ő munkája – a tudo-
mányos standardok betartásával – egyszerűen csak ábrázolja-referálja a ténylegesen 
létezett múltat, s éppen ezért igényt tarthat „a történeti igazság képviseletének kizá-
rólagos jogára”.1961 A múlt azonban ellenáll az ilyen leegyszerűsítő, naivan realista 
 ábrázolásmódnak. Elsősorban azért, írja Gyáni, mert „a múlt sohasem férhető közvetlenül 

1959 Gyáni (2002): i. m.  34.
1960 Gyáni (2002): i. m.  34.
1961 Gyáni Gábor: A megtapasztalt és az elbeszélt múlt. In Gyáni Gábor: Relatív történelem. Budapest, 
Typotex,  2007b.  207.
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hozzá a  megismerő – történetírói – tapasztalat számára, minélfogva a múltról tanúskodó 
nyomok kezdettől értelmezésre szorulnak”.1962 A megkerülhetetlen értelmezési kényszernek 
viszont az a következménye, hogy a hajdan volt múltnak a történész ad jelenbeli értelmet, 
s ez lesz maga a történelem, az elbeszélt múlt. Ám egy adott múlt „többféleképpen is elbe-
szélhető”,1963 ami természetesen nem jelenti, hogy a múlt egy-egy területéről bármi állítható 
és elbeszélhető. A tudományos vízválasztó itt az, hogy a történész elfogadja-e vizsgálati 
tárgyának a sajátjához képest másféle ábrázolási módját, vagy nem. Ha ugyanis elfogadja, 
akkor a múltat már eleve értelmezett valóságnak tekinti, amit aztán a történész többnyire 
narratívákba rendezve ír meg: az állapotok lefolyását egy időtengelyre felfűzve mutatja be.

Az az állítás, hogy többféle narratíva, többféle ábrázolásmód lehetséges, az irodalom-
tanok evidenciái közé tartozik, hiszen ennek hiányában nem léteznének szépirodalmi 
alkotások, a társadalmi és a történeti tudományok esetében azonban ez a tény korántsem 
magától értetődő. Elég általános az a felfogás, hogy érvényes szaknyelv egyféle lehet csak, 
és azt kell (jól) használni a valóság hiteles ábrázolásához. Ezzel szemben, írja Gyáni, 
„a megismerés tartalmát […] a megszólalás és a közlés módja és formája közvetlenül is 
megszabja, mivel a történetírás formája és tartalma között szoros összefüggés van”.1964 Úgy 
vélem, ennek elismerése és hangsúlyozása fontos episztemológiai és metodológiai kérdés. 
Ezért aztán az a személy, aki ezt az összefüggést tudatosan vagy tudattalanul elutasítja, 
simán csak saját beszédmódját és narratíváját tekinti egyetlen lehetséges tudományos 
közlési módnak. Pedig szinte „ordító” tartalmi különbség van például az eseménytörténet 
és a mennyiségi összefüggésekre épülő múltábrázolás között, vagy az emelkedett köz-
nyelven, „olvasmányosan” megírt és a szakmai zsargonban, „szárazon” előadott múlt-
ábrázolás között. Ezeket a különbségeket sokan hajlamosak stíluskülönbségnek vagy 
retorikai eltérésnek beállítani, amelyek nem érintik a tartalmat, holott más-más történeti 
valóságot mutatnak be, miközben a történészi szövegek esetleg ugyanarra a múltbeli 
valóságterületre vonatkoznak. A mennyiségi összefüggések és statisztikai adatok törté-
nettudományi használata kapcsán írja Gyáni: „a statisztika a több és kevesebb kérdésévé 
alakítja a hasonlóságok és a különbözőségek megállapítását, és ezáltal kiiktatja a szép 
és a csúnya, a jó és a rossz fogalmai szerinti számbavétel lehetőségét.”1965 Így jön létre 
aztán „a statisztikai gondolkodásmód mint külön valóság”.1966

Gyáni jó okkal idézi fel mindennek kapcsán Hayden White elképzeléseit, aki elkötele-
zett szószólója az irodalomtudomány történészi használhatóságának. A narrativitás értéke 
a valóság megjelenítésében című tanulmányában White arról ír,1967 hogy a történésznek 
arra kell törekednie, hogy munkája igaznak és elfogadhatónak tűnjön minden olvasója 
számára, amihez szükséges ugyan a források hiteles kezelése és a múltbeli történések 

1962 Gyáni (2007b): i. m.  206.
1963 Gyáni (2007b): i. m.  207.
1964 Gyáni (2007b): i. m.  189.
1965 Gyáni (2002): i. m.  31.
1966 Gyáni (2002): i. m.  34.
1967 Hayden White: A narrativitás értéke a valóság megjelenítésében. Ford. Braun Róbert. In Hayden White: 
A történelem terhe. Budapest, Osiris,  1997a.  103–142.
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egymásutániságának megőrzése, ám nem elégséges. Az eseményeknek valamilyen elbe-
szélésbe is illeszkedniük kell, amelyben így a puszta egymásutániság strukturált össze-
függést és jelentést kap. Az ilyen módon létrejött koherencia, amelyben a történetnek van 
eleje, közepe, vége és teleológiája, biztosítja a múlt értelmének általános struktúráját. Túl 
a struktúrán és a konkrét munkákat nézve azt is láthatjuk, hogy a történészi történetek 
mindig valamilyen narratív formát vesznek fel, miáltal az elbeszélt történeti események 
egy-egy ismert irodalmi formához hasonló módon fejeződnek ki; a történész az „elbeszé-
lés formájának a megválasztásával oldja meg” a kaotikus múlt összerendezését.1968 White 
szerint négy olyan karakteres elbeszélő forma van, amelyben a történészek elővezetik 
a maguk történettudományi narratíváikat: románc, tragédia, komédia és szatíra. Az persze 
már a történészen múlik, hogy ezek közül melyik műfajban kívánja prezentálni a múltat, 
hiszen ezek különböző valóságok ábrázolására alkalmasak, és egyben különböző múlta-
kat is mutatnak be, véli White, aki ezt a problémát részletesen is kifejtette A történelmi 
szöveg mint irodalmi műalkotás című tanulmányában.1969

Mindezek a problémák azt intencionálják, hogy megkérdezzük: mi egyáltalán a histori-
kusi elbeszéléseket (narratívákat) szervező alapvető strukturáló elv. Ez a probléma látszólag 
igen elvontnak tűnik, de komoly jelentősége van a történészi gyakorlat és gondolkodásunk 
általános vonása szempontjából: ez a történeti idő elbeszélhetősége. A történész köztu-
dottan és folyamatosan az elmúlt idők problémáival foglalkozik, konkrétan az érdekli, 
hogy a kronológiai időskálán (lehetőleg pontosan) el tudja helyezni az általa elbeszélt 
történetet. Csakhogy ezenközben „a történeti idő fogalma […] szinte sohasem képezi 
önálló érdeklődése tárgyát”. S ez a reflektálatlanul és öntudatlanul elgondolt és használt 
idő „jellegét tekintve homogén, üres, univerzális és mély”,1970 ami erőteljesen bekeretezi 
azt, amit a történész történelemként elgondol, felkutat és megír.

Ha az elmúlt idő homogén, akkor elvileg szabadon magába fogad és magában foglal 
minden megtörtént eseményt és állapotot, mindent, ami egyszer volt, de már elmúlt. A tör-
téneti időnek az ilyen módon használt fogalma azt a lehetőséget kínálja fel számunkra, 
hogy „történetek formájában folyton felidézhessük, majd újraalkossuk a múltat. Bármikor 
visszatérhetünk ilyen módon az idő változatlan rendjéhez, valamely korábban észrevétle-
nül maradt, vagy nem a megfelelő módon méltányolt eseményéhez, folyamatához, hogy 
egy új történet kitüntetett pontjává tegyük, s erre építsük a jövendőbeli elbeszélést.”1971 
Ezenközben evidensnek, sőt kizárólagosnak vélhetjük az általunk megírt történelmet.

Ennek az elvont időnek nem láthatjuk az eredetét; az így felfogott történeti idő egy-
szerűen van és mindig is volt. A történeti idő mélysége ugyanis azt jelenti, hogy „visz-
szafelé” nem tudjuk kijelölni a kezdetét. Ennek megfelelően „mind távolabb tolhatjuk 

1968 Gyáni (2007b): i. m.  199.
1969 Lásd Hayden White: A történelmi szöveg mint irodalomalkotási modell. Ford. Heil Tamás. In Hayden 
White: A történelem terhe. Budapest, Osiris,  1997c.  68–102.
1970 Gyáni Gábor: Az elbeszélt és az elbeszélhetetlen történelmi idő. In Gyáni Gábor: Az elveszíthető múlt. 
A tapasztalat mint emlékezet és történelem. Budapest, Nyitott Könyvműhely,  2010c.  208.
1971 Gyáni (2010c): i. m.  208–209.
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vissza a történelem, a racionálisan kutatható és elbeszélhető múlt időbeli kezdetét”.1972 S ha 
ezt valaki nem így gondolja, már is ki tudja jelölni a kezdőpontokat, amelyben ráadásul 
minden „eldőlt”. Közismert esetei ennek az ősiség eldöntésére irányuló viták, a „velünk 
kezdődött a történelem” attitűd vagy például annak kiderítési igyekezete, hogy egy nép-
csoportnak mi lenne az „igazi” eredete. Az itt felizzó ideológiai viták szemléleti strukturáló 
elve pedig az a mitologikus attitűd, amely szerint kezdet csak egyetlenegy van, ahol már 
minden lényeges későbbi dolog eldőlt. Holott többféle kezdet lehetséges, amelyek ráadásul 
kronológiailag ritkán megjelölhető időpontok.

Az üresség pedig azt involválja, hangsúlyozza Gyáni Gábor, hogy „a történelmi múlt idő-
beli lefolyásának érzékeltetését az események […] történészek általi szekvenciákba rendezése 
teszi számunkra lehetővé”.1973 Vagyis a történeti idő üres hely vagy tartály módjára is csak 
úgy gondolható el, ha kitöltjük eseményekkel, a kronológiához hozzárendeljük az egymást 
követő eseményeket, ezek viszonyát. Ez alapján gondolhatjuk azt, hogy az egymás utáni 
dolgok következését mérő naptár és óra üres időt jelöl, amely mindig és mindenki számára 
ugyanaz. Ám sem nem ugyanaz, sem nem üres: események nélkül ugyanis nincs idő.

A  20. század közepéig a történészek, ritka kivételtől eltekintve, a történeti időt ilyen 
homogén, üres és egyetemesen érvényes objektív valóságnak tekintették, ami egyszerre 
tette lehetővé a történettudomány fejlődését, ugyanakkor a prezentált történelem kizáróla-
gossá tevését. „A történészek közül Braudel tette meg az első lépést a tagolatlan (homogén) 
történelmi idő dekonstruálása felé, mely időt (ma már) főként az óra méri, és amelynek 
a keresztény időszámítás univerzalizmusa képezi a […] kizárólagos referenciális kere-
tét.”1974 A lassan kibontakozó új felfogásnak két karakteres vonása lett. Az egyiket a fizikai 
(mechanikai) és a társadalmi idő megkülönböztetésének lehetne nevezni. A felfogás azt 
emeli ki, hogy az idő nem egyformán folyik mindenhol, hanem a valóság különböző terü-
letein az időlefolyások specifikusak, azaz különböznek egymástól. Lehet ugyan az eltérő 
létterületekre „ráhúzni” az egységes időfogalom kényszerzubbonyát, de akkor félreértjük 
ezek természetét, ezzel együtt az ott érvényesülő időritmusokat, szekvenciákat és cik-
lusokat. Ugyanis „a tapasztalat azt mutatja, hogy […] az eltérő szekvenciák időbelisége 
(lefolyása) más és más alakzatokba rendeződik”.1975 Illetve fordítva: a különböző társadalmi 
alakzatokban specifikus időtartamok vannak.

A másik vonás az emberek által átélt idő jelentőségének az elismerése. Ez a gondolat 
azzal az evidenciával van összefüggésben, hogy a társadalmat nem emberszerű „fizikai” 
tárgyak, hanem érző-gondolkodó emberi egyedek alkotják, akik számára az idő egyszerre 
adottság és élmény. Ismét azt mondhatjuk: elgondolható ugyan az objektív dolgok objek-
tív ideje, de ettől lényegesen különbözik az az idő, pontosabban annak tapasztalata, amit 
az emberek élményszerűen átélnek és elgondolnak. Márpedig, állítja Gyáni, „az időtartam 
érzékelése […] nem annyira mérhető kvantitásokban, inkább az asszociációs és érzelmi 
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minőségekben mutatkozik meg”.1976 Nem arról van szó természetesen, hogy az emberek 
egymástól eltérő időérzékelése és időorientációja mindenre magyarázat lenne, de arról sem, 
hogy ezeket valamilyen egyenletesen folyó objektív időnek kellene alárendelni. Sokkal 
inkább arról, hogy a történeti-társadalmi valóságok ideje egyszerre azonos is, meg külön-
böző is, mind a területek adott rendje, mind az emberek által átélt időtapasztalatok szerint.

Ezek az „időváltozások” a történeti kutatásokban is manifesztálódtak. Gyáni itt ismé-
telten Gurevicsre hivatkozik, aki azt hangsúlyozta, hogy a középkori ember is fogékony 
volt az időre, de ezt nem az egyenletes fejlődés szerint képzelte el erős jövőorientációval, 
mint később. A középkorban ismétlődés van, amely a hagyományra épül, és a stabilitást 
erősíti. „A középkori ember nem azt az időt ismeri, amely független a tartalomtól, és ami 
elvonatkoztatható attól a szubjektumtól, aki átéli és tartalommal (emóciókkal és értékekkel) 
telíti.” Mi több a középkori embernek van jövőtudata is, de ez nem az a nyitott és számtalan 
lehetőséget hordozó jövő, amiben az újkori ember él, hiszen „a keresztény eszkatológia 
értelmében az ember nemcsak a történelem kezdetét, de a végét is tudja, és egyúttal »érti« 
a tartalmát”.1977 Ez a Krisztus születésétől a végítélet bekövetkeztéig terjedő intervallum, 
amelyet a vallás tanai és az egyház előírásai szerinti élet tölt ki.

Reinhart Koselleck is vizsgálta, hogy miként változott meg az emberek időtudata 
az újkorral. Ő ennek kapcsán két dolgot emelt ki. Egyrészt azt, hogy a középkorban statikus 
időszemlélet uralkodik. Eszerint a sorra-rendre bekövetkező események, amelyeket a tör-
ténetírók egyébként fel is jegyeznek, teljesen vagy szerkezetileg hasonlítottak egymásra, 
hiszen csak így voltak képesek őrizni a hagyományt, és tanulni is csak így lehet belőlük. 
Másrészt azt, hogy az újkorban formálódott ki a tapasztalat és az elvárás kettőssége. Már-
pedig „a változás elgondolhatóságát a várakozási horizont előtérbe kerülése eredményezi, 
amely nem eszkatologikus, hanem kifejezetten tapasztalati eredetű időtudat: bizonyos 
fokig a tapasztalatra épül, amit azonban meghalad”.1978 Az átélt-megtapasztalt és az elvárt-
akart realitás közötti feszültség hívja életre az új megoldásokat, hangsúlyozza Koselleck, 
ami egyben létrehozza a szüntelen haladás újkori eszményét, a történeti idő új fogalmát.

Kérdés, hogy vajon a  20. században történt-e változás ezen a téren. Gyáni ezzel kapcso-
latban François Hartog nézetét idézi fel, aki Koselleckhez kapcsolódva kidolgozta a történe-
tiség rendje fogalmát. „Fő tézise, hogy a tapasztalati tér és a várakozási horizont, amelynek 
a szétválását Koselleck a  18. század második felére datálja, napjainkban oly mértékben 
eltávolodtak egymástól, hogy többé már nem lehetséges valódi történeti tudat.”1979 Ami van, 
az a jelen egyeduralma. Emlékeztetnék arra, hogy ezt Gumbrecht is kiemelte, és ami azt 
jelenti, hogy a század embere, főleg a század közepétől, fokozatosan kialakította a mindent 
elborító jelent, amelyben a múlt és a jövő nyíltan s vállaltan a jelen változó igényei szerint 
konstruálódik meg. Ez a tér uralma az idő felett, amelyben a döntéseink távlata önmagunk 
életére szűkül le, még a Föld globalizációjának a keretei között is.

1976 Gyáni (2010c): i. m.  213.
1977 Gyáni (2010c): i. m.  214.
1978 Gyáni (2010c): i. m.  214–215.
1979 Gyáni (2010c): i. m.  215.
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