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 Norbi et Orbi 

Talán ez még nem blaszfémia, de hogyan is köszönthetnélek másként? Főleg 
úgy, hogy köszöntésem Neked és a világnak is szól. Másfelől jó pár éve, amióta 
a nagy öregek is elkezdtek lelépdelni a hajóról, Norbi helyett Norbertként kellene 
rád hivatkozni (mert a többiek is így tesznek). Ha „félszázados” úrnak címezte-
lek volna, az meg a honvédek szemébe tolt volna szálkát. Szóval sehogy nem jó 
ez, és egyébként is, annyiszor léptem már rá a lábadra, hogy tényleg kínos volt 
sokáig. Pedig hidd el, teljesen véletlen volt! (Ráadásul ebbe az ünnepi kötetbe is 
tudományos munkát vártak volna tőlem.)

Nem indultunk simán. Még a kilencvenes évek végén, amikor – az áldott 
emlékű – Papp Laci mellett voltál tanársegéd, láttalak először. Órát nem adtál 
nekünk (azt megtartottad a veszprémi levelezősöknek), de egy-két vizsgát bevál-
laltál. Én meg – miután benéztem a vizsganapot – bekéredzkedtem volna hozzád 
vizsgázni, ha már ott vagyok. Úgy hajtottál el, hogy a lábam alig érte a föl-
det. Ott hibáztam először. Pár évvel később, amikor már én is mint tanársegéd 
motoroztam a Karon, és valamelyik projektben kiosztottam egy „szakértőt”, te 
leszóltál: „Tessék bocsánatot kérni a hölgytől!” Utána még több olyan ügyem 
volt, amelynek az lett a vége, hogy „Norbi leszólt, hogy tessék bocsánatot kérni”. 
Kialakult egy olyan zsigeri reflexem, hogy amikor megláttalak, tudtam, hogy 
rosszat tettem, vagy rosszat fogok tenni. Úgy éltem meg első közös tíz évünket, 
mint egy fejlődő kollegiális kapcsolatot, amely szigorúan monoton pályán halad, 
csak éppen lefelé. És meggyőződésem, hogy te sem gondolhattad másként. 

Aztán valamikor a 2010-es évek elején, még a Ménesi úton, volt egy kará-
csonyi ünnepség, ahol beszédet mondtál. Ott valami átfordult a fejemben: szá-
momra ott derült ki, hogy Norbi emberből van. Nemcsak Theodor Mommsentől 
Bibó Istvánig lát, hanem van szentimentális része is, és sok mindent hasonlóan 
szemlél, mint én (igaz, más-más perspektívából nézzük, és ezt sokszor nehéz volt 
összehangolni). Aztán egy mozgalmas dekádban álmokat kergettünk, áldoza-
tokat hoztunk, tüzeket oltottunk el és árkokat temettünk be: feladatokat oldot-
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tunk meg, hogy ne fusson zátonyra a hajó. Nekem utólag vált világossá sok-sok 
összefüggés, főleg annak fényében, hogy még te is, és én is a taton vagyunk. 
És ez nyilván nem lehet véletlen, huszon-egynéhány év távlatából. 

Azt is észrevettem, hogy a korkülönbség közöttünk „csökkenni” látszik. 
Talán az élethelyzetünk változása is hasonló életszemléletet eredményez, és ebben 
a karriert (vagy inkább a tudományos és a szakmai kiteljesedést, pozícióhaj-
hászást) háttérbe szorítja a család, a boldogság és az egészség. Egyre több kellemes 
meglepetésem és rádöbbenésem van, egyre több hasonlóságot látok kialakulni. 
És ez tök jó. Mondjuk, te mindig idősebb leszel nálam. (Kiszámoltam, hogy ha 
ez így megy tovább, te sokkal hamarabb leszel 60 éves, mint én, és ez számomra 
egészen megnyugtató.) 

Azóta az is kiderült már, hogy még viccelődni is tudsz. Káromkodni viszont 
még nem hallottalak. A legdurvább kifejezésed a „kutyafüle” és a „kutyafája” 
volt. De szerintem itt is megyünk előre. Várom a következő – és remélem, leg-
alább – 20 évünket, hátha ezen a területen is meglepsz! És egyszer talán az is 
összejöhet, hogy nemcsak Abbáziáig mentek a nyáron, hanem legurultok Dél- 
Dalmáciába, hogy tudjak nektek grillezni egy tintahalat. 

Ahogy a mondás is tartja: „Az idő múlásával egyre jobb leszel. Kivéve, ha 
banán vagy!” Boldog születésnapot kívánok neked, és vidám „B” oldalt! 


