Balga Nora

Olasz varosok metaforikus képe a 20. szazadi magyar
irodalomban: Velence

A Velence-varosélmény

Az alabbi irasban arra a kérdésre keresem a valaszt, hogyan jelenik meg Velence varo-
sanak képe a szazad eleji magyar nyelvii irodalomban, azaz a varosnak milyen aspektu-
sai — és miért ezek az aspektusai — keriilnek el6térbe az elbeszélésekben. A 20. szdzad
els6 felének magyar nyelvii irodalmaban ugyanis Velence mint helyszin szamos prozai
mialkotasban jelenik meg. Novellak, regények, utleirasok, kritikak és forditasok képén
at mutatkozik meg a szdzad eleji olasz varos és az olasz kultira az irodalmunkban.
Mikozben az egyes miifajok célkitlizéseinek megfeleléen a varosnak mas-mas aspektusa
domborodik ki, egyszerre kapunk a varosrol konkrét, térképszerii és metaforikus képet.

Allitisom szerint a tér, amelyben az adott mii torténete kibontakozik, alapvetden haté-
rozza meg a mialkotasnak nemcsak a hangulatat, hanem szerepldit, sot a sziizsé egyes
elemeit is. Az aldbbiakban tovabba azt is igyekszem bizonyitani, hogy a vizsgalt miivek
nem johettek volna létre kiilonbozd tarsadalmi €s épitészettorténeti folyamatok lejat-
szodasa nélkiil, igy tanulmanyomat ezeknek a folyamatoknak a bemutatasaval kezdem.

A Velence-varoskép kialakulasa a 20. szazad elejére

Az eurdpai ujkorban — szemben a korabbi varosképpel —a modern varos legszokatlanabb
tulajdonsaga éppen az evilagisaga. A modern varos fogalma a varos-vidék ellentétre
¢épiil, arra a tapasztalatra, hogy a varos, amely eleinte csak a vidéken megtermelt jove-
delem elosztasanak a tere, hogyan valik 6nalld, ongenerdlo térré. Ebben a korszakban
nemcsak az 1j, nem térténelmi varosok jonnek 1étre, de a régi varosok képe is atalakul.
Ahogy ezt Budapest esetében is lathatjuk, a 19. szazad végén a vilagvarossa valo eurdpai
varosok megkiizdottek a sajat multjukkal és atalakitva annak korabbi képét — leginkabb
a rombolas utjara lépve — megkezdddott a metropoliszok felépitése.!

Velence esetében ez a folyamat azonban nem az iroink altal megszokotthoz hason-
l6an jatszodott le, nem alakult ki sem a pusztitassal egybekotott modern varos képe,
sem sugarutak €s 1j, modern palotasorok, illetve nem kaptak helyet az ipari forradalom
olyan j talalmanyai sem a varosban, mint az autd, a villamos vagy a foldalatti. Velence
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varosa a 20. szazadban is megdrizte 6si, transzcendens mivoltat, olyan &si, archetipikus
elemekkel, mint a labirintus, a sziget vagy éppen a tenger, illetve vizfelszin, amely
tulajdonképpen egy 0sszefiiggd hatalmas tiikor.

Mikozben a 20. szazadi magyar nyelvii szovegek ezt a tapasztalatot tiikrozik, Foucault
nyoman kimondhatjuk, hogy a tér is ebben a szdzadban valik a szakmai diskurzus
targyava. Egyik legjelentésebb térelméleti munkajaban maga Foucault is ezt allitja:
,-a huszadik szdzad a tér szazada.” Foucault a 20. szdzadi ember észlelését ugy hatarozza
meg, mint aki olyan ponton all, ahonnan nézve a vildg nem linearis idébeliségében
bontakozik ki, hanem sokkal inkabb hal6zatként jelenik meg, szemben a 19. szazadi
ember idObeli szemléletével, torténelemfelfogasaval és ttkeresési, fejlodési stratégiaival.
A 20. szazadban az egyén az idotengelyen létrejott elemeket azoknak egymashoz valod
viszonyaban kezdi el szemlélni, mikdzben az id6 a térbeli elhelyezkedések rendszerének
részéveé valik. Kovetkeztetésképp a 20. szazad régi-j felfedezettje, a tér mar kiilon-
b62z6 helyszinek viszonyrendszereként jelenik meg.2 Ugy gondolom, hogy ez a meg-
allapitas fokozottan érvényes a Velence-varosélményhez kothetd szovegek esetében,
hiszen a varosnak éppen az evilagisaga és paradox modon az archaikus — és ezaltal
mitikus — aspektusa egyszerre bontakozik ki a szovegekben.

A tomegturizmus jelensége

Mielott ratérnék a szovegek elemzésére, rovid kitérében szeretném bemutatni azt a tar-
sadalomtorténeti jelenséget, amelynek hatasara kialakul az 0j tipusu elbesz¢lo, amelyet
a tanulmanyomban vizsgalni fogok.

A hétkoznapi ember szamara — természetesen csak egy bizonyos tarsadalmi hova-
tartozas vagy vagyoni szint felett — az ipari forradalom egyes fejlesztéseinek elterje-
dése tette lehetdveé azt a tevékenységet, amelyet a ,.turistaskodas” jelzdvel illethetiink.
A 20. szazad elején mar nemcsak tanulmanyi, politikai vagy rehabilitacios céllal lato-
gattak a magyar értelmiség tagjai kiilfoldre, hanem a pihenés és a szorakozas céljabol
is. Az utaz6 magyar ember szamara pedig az egyik igen vonzo tti cél Olaszorszag lett.
A tajak szépsége, a tengerpart és a mediterran klima mellett a f6 vonzerdt az orszag tor-
ténelmi varosai €s miiemlékei jelentették. Ha pedig a 20. szazadi Magyarorszagrol nyugat
felé tekintiink, a magyar utaz6 szamara valojaban Velence jelentette az elsé olyan nyugati
varost, amely a magyar kulturatol, torténelemtdl és mindenekeldtt az altalunk ismert
és megszokott varosképtol jelentdsen eltért. igy gazdag kulturaja és sajatos torténelme
mellett a szazadelén keletkezett irodalmi miivekben Velence sajatos képe, terei, utcai
¢és természetesen a szigetei kaptak a f6 hangsulyt.

Velence vonzerejét az az antik és 6si hagyomany nyujtja, amit Budapesten a szazad
eleji nagystilt torekvések eltoroltek. Ettdl valik az ide latogatd utazd szamara Velence
Osi és ezaltal misztikus térré, ahol a jelen és a mult a varos képének allandosagaban
osszekapcsolodik. Es ez lesz a varosnak az a tulajdonsaga, ami az ide latogaté — tobbnyire

2 FouCAULT 1994: 752-762.
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Pest varosabol érkezd vagy legalabbis Pestet ismerd — irdink igyekeznek visszaadni, ezzel
teremtve egy olyan virtualis, metaforikus teret, amelynek alapjat a szokatlansag, a meg-
szokottol valo eltérés adja. Ugyanis amikor Velencérdl és a varosrol sziiletett irdsokrol
beszéliink, nem beszélhetiink ismerds, hétkdznapi terekrdl. A klasszikus modernség
magyar irodalmanak torténeteiben Velence az utazo, a kiviilallé szeml¢l6dd, a modern
turista szemszogébol bontakozik ki, szem el6tt tartva és fokuszba helyezve azt a kérdést,
amiben Velence Budapesttdl messzemendleg eltérd: Velence az antik varos képe. Velence
a viz varosa, a csend varosa, a misztikus, 6si ¢s magaval ragadoé ,,lebegd” varos.

Velence sajatos foldrajzi helyzetébdl kiindulva néhany olyan tulajdonsaggal bir(t),
amelyek a 20. szazad elején odalatogato irokat a szokatlansagukkal ragadtak meg. Ezek
elsésorban a varos azon tulajdonsagai, amelyek eltértek a fejlédé Budapest (€s a Monar-
chia kdzpontjanak, Bécsnek) latvanyatol. A torténetek elbeszéldje vagy szemlélodo énje
szdmara pedig elsdsorban ezek a térelemek emelkednek ki. S6t a bemutatott szovegrész-
letek alapjan azt is megallapithatjuk, hogy az elbeszél6k nemcsak megragadjak ezeket
az elemeket, hanem hasonlo konnotativ jelentéseket is tarsitanak hozzajuk. Es mikozben
tobb tudomanyos igényli monografia is foglalkozik azzal a kérdéssel, hogy miért olyanna
alakult a varosok képe, amilyenné, iroink a szépirodalomban a varos egyes jellegze-
tességeihez masodlagos, metaforikus jelentéseket kapcsolnak, igy megsziiletik egy,
amiivészettorténeti €s épitészettdrténeti irdsok tanulsagaitol nagyban eliitd, az elbeszélot
koriilvevo térjelenségeket metaforizald szovegegyiittes, amelyben a varosnak egészen
mas képe is kirajzolodik.

Igy a varosok kialakulasanak torténelmi, miivészettorténeti vagy épitészettorténeti
szempontu vizsgalata mellett egy masik tudomanyteriilet szemszogébdl is vizsgalhatjuk
az egyes térjelenségeket ¢s hatasaikat az emberiség kultirajara. Ez a pszichogeografia
tudomanya, amelynek kutatasi teriilete kifejezetten a terek befogaddkra gyakorolt hatasa,
amely a modern szépirodalmi miivekben igen gyakran kapcsolddik dssze tovabbi meta-
forikus jelentésekkel. Dolgozatomban azt igyekszem bebizonyitani, hogy gyakran egy-
mastol fiiggetleniil is azonos metaforakkal.

Velence varosanak képe a szazadel6 magyar irodalmaban — a szokatlan elemek
megragadasa

A szigetek

Velence torténete azért is egyediilallo, mert eredetileg a varos nem egy centrum koriil
fejlodott ki —ahogy altalaban a szarazfoldon épiilt teleptilések —, hanem hozzavetdlegesen
azokon a szigeteken, amelyek ma is koriilveszik a késobb kialakult torténelmi kzpontot
€s magat a torkolatot. Az egyes szigeteken azonban a telepiilések kialakuldsa hasonldéan
indult meg, mint a szarazfoldi varosok esetében. A telepiilés kdzponti magja a temp-
lom — Velence legrégibb templomai — és a piactér lett. Ezen a ponton érdemes megje-
gyezni, hogy a szerkezeti kapcsolatokat figyelembe véve megallapithatjuk, hogy a magia
is a varos(ok) kialakulasanak része. A varos ugyanis a tért6l magikus modon levalasztott
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teriilet. Az urbs sz6 eredete is ennek a szertartasnak az emlékét 6rzi, az urbum volt
az a szent eke, amellyel — a szent 6krokkel korbeszantva — meghatdroztak a varosfal
helyét. (Ennek a szentségét dolgozza fel Romulus és Remus legendéja is.) A klasszikus
varosnak ugyantgy kdzepe (centruma) van, mint a labirintusnak, a spirdlnak vagy az 6si
mandalanak, amely szimbolumok gyakran az dnmegismerés leképezett metaforikus
formai. A varos kozéppontjaban a templom (szakralis) és a piac (profan) allnak, igy
alkotva egy e vilagi és transzcendens kett6st a tér kozéppontjaban.’

Ez a tapasztalat keriil elotérbe Velence szerkezetének a vizsgalatakor is. A szigetek
mint 6nallo kdzpontok szervezik eggyé a varost, €s mar szigetjellegiikbol kiindulva
hordoznak misztikus és transzcendens vonasokat. A 20. szazad elejére mar elhagyatott
szigetek lakossaga a kdzépkorban még egyre slrlisodott — kiilonos tekintettel az ugy-
nevezett Rivo alto (a mai Rialto) teriiletére, amely idovel a szigetek hatalmi kdzpontjava
valt —, ezért a 13. szdzadra idOszeriivé valt a teriiletek ujrarendezése. Az ijrarendezés
szempontjai koziil pedig egyre inkabb elotérbe keriilt, hogy az egyes mikrokdzpontokat
Osszekdssék ugy, hogy kdzben megdrizzéEk a jellegzetességeiket. A 13. szazadban (egészen
pontosan az 1204-es keresztes hadjarat utdn, amikor Enrico Dandolo dozse a keresztes
lovagokkal meghdditotta Konstantinapolyt), megindult a Rialto Gjjaépitése. A talajba
a korabbinal még siirlibben egymas mellé vert c6lopoket épitettek, a fahazak helyét pedig
atvették a kobdl, marvanybdl épiilt palotak. Ez az atszervezés, egészen a 16. szdzadig
tartott, ezutan az ipari forradalomig nagyjabol valtozatlan maradt a telepiilések egy-
mashoz képesti szerkezete. A szigetek helyzete legtdbbet a 19. szazad masodik felében
valtozott, ugyanis ekkoriban kezdett el a telepiilés a szarazfoldon is jelentdsen terjesz-
kedni, a szarazfoldi teriileteket pedig hidakkal és vasuttal ktotték dssze a szigetcsoport
kozpontjat alkoto Rialtoval.

A szarazfoldi fejlesztések hatasara a 20. szazadban a szigetek lakossaga jelentdsen
csokkenni kezdett — leszamitva a Lidot. Ennek nemcesak tarsadalmi, de épitészettorténeti
hatésai is lettek, mivel a szigetek mar kiépiilt részei elhagyatotta, szellemvarosokka
valtak, mig a kdzpontnak szamito Rialtonak atalakult a szerepe: kirakatvarossa, ,turista-
varossa” valt, raadasul a 20. szazad fejlodési és fejlesztési torekvései sem érintették, igy
megOrizte kdzépkori —misztikus, gotikus — jellegét.* Ezt segitette az is, hogy a szigeteket
korébban arra hasznaltak, hogy a kiilonbozo fert6zo betegségekben szenvedd embereket
elkiilonitsék. Lényegében ez az, amit késébb Foucault — a heterotopia fogalommagyara-
zatan belill — devianciatereknek nevez, azaz olyan helyszineknek, amelyek a tarsadalom
devians egyedeit tartjak tavol a kozosségtol. Természetes, hogy ez a jelenség megmoz-
gatta a szazad eleji magyar irok fantaziajat is.

Cs. Szabo Laszlo A gorog hajo cimli mivében a névtelen fszerepldé meglatogat
a lagunatol délre fekvo harom szigetet, mintegy megtisztulasként az elére elkdvetett
biineiért. O maga kéalvariaként utal erre az utazasra: ,végig akartam jarni a szomoru-
sag, szenvedés elhagyatottsag és a halal stacioit, mint anyam a Kalvaria allomdsait, ha
keservében megverte apam.”

3 KoLuNDzs1A 2006: 11-18.
4 Venézia (citta) [é. n].
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Bar a szovegben a szerzé nem nevesiti, konnyen kiderithetd, hogy a harom sziget
San Servolo, Santa Maria della Grazia és San Lazzaro degli Armeni volt. A szigetek-
hez torténelmiikbol fakaddan a kitaszitottsag, a testi szenvedés és a szellemi megtisz-
tulas jelentései kapcsolddnak. San Servolon a f6hdsiink felkeresi a bencés kolostort,
ahol a Szentf6ldre igyekvd, azonban kiilonféle betegségek miatt (a novellaban: vérhas)
megakado6 zarandokokat gondozzak, majd ¢ maga is gondjaiba vesz egy haldoklot. Ezt
kovetden a Santa Maria della Grazia szigetre érkezik, ahol gylimolesot ad a himlés
gyermekeknek. Ezt a cselekedetet ismétli meg San Lazzardn is, ahol a leprasok kozott
osztja szét maradék gylimolcseit.

A képalkotasi folyamatba 1j aspektusként illeszkedik, amikor f6szereplonk ttkdzben
talalkozik egy rabbival, aki végso allomasként a Lidora viszi, a zsido temetdbe, itt hang-
zik el az alabbi mondat: ,,ha [értsd: barcsak] életiikben is olyan arnyékos, szép helyen
lakhatnanak a Getté zsido6i, mint holtukban.” Magat a velencei gettét 1516-ban hozta
létre Leonardo Loredan ddzse, a teriilet pedig a nyugati vilag elso olyan lakonegyedévé
valt, amelybe vallasi kiilonb6zdségiik miatt kényszeritették a lakoit. (Maga a ghetto név
is a velencei dialektusbol ered, a kornyéken korabban miikodo ontddére utal.) A getto
lakossaga a 18. szazadig a német teriiletekrdl, Spanyolorszagbdl, Franciaorszagbol, Italia
mas vidékeirdl és az Oszman Birodalombol érkezett.” Tehat a fenti szempontbol vizs-
galva a velencei getto — és lakossaga — létrehozasanak okan illeszkedik az el6bb emlitett
szigetekhez, kiforditva ugyanakkor a szigetekre a Szentfoldrol érkezé zarandokok céljat
¢és végso allomasat.

A képalkotasi folyamat a f6szerepld (festd) egyik alkotasa megemlitésével fejez6dik
be: ,,délelétt, amig odajartam, atkiildtek a Fondaci dei Tedeschibél egy kis hord6 rajnai
bort, valamelyik német fejedelem ajandékat egy Utolso itéletért.” Ezzel a jelenettel
zarul le az a kor, amely a novella utolso jelenetét késziti eld, a lehetd legnagyobb biint:
csak annyit vall be a csaladjanak, hogy egy joakardjaval a San Giorgio in Alga szige-
tén vacsorazik, amelyet azonban el6szor tévesen San Giorgio in Alba, azaz a hajnal
szigetének nevez.

Ahogy a fenti részletekbdl is kiolvashato, az egyes allomasok a fészerepld kalvaria-
janak — vezeklésének — dllomasai. A tettek folytonossaga megtorik, a fészerepld eldszor
vezekel azért a blinért, amit akkor ugyan tettel még el sem kdvetett, de feltételezhetjiik,
hogy a gondolata mar megfordult a fejében.

A Szentf6ld, a zarandokok, a zsidosag ¢és a kalvaria fogalmak egy komplex metafora-
halozatot képeznek az adott szovegen beliil, amelybe — témajanal fogva — ohatatlanul
is beleépiilnek a Biblia, a zsido és keresztény vallas elemei, illetve biin és blinh6dés
fogalmai is. Cs. Szab6é mindezt ugy éri el, hogy valdjaban meg sem emliti a térténetben
ezeket az elemeket, azonban a terek kolcsonhatasabol eljuthatunk eddig az értelme-
z8sig.

5 LASKIN 2016.
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Velence, a ,,viz varosa”

Babits Mihaly nagy hatast lélektani regényében Velencét a szerelem varosaként, a bol-
dogsag szigeteként mutatja be, am az abrazolas, akarcsak a késébbiekben bemutatott
Szerb Antal-regény esetében, itt is hamar elvalik ettél az idilli képtol. A golyakalifa
cimszerepl6je ebben a varosban tolti boldog élete mulo perceit szerelmével, Etelkaval.
Tabory Elemér ezekbe a percekbe kapaszkodik gorcsosen minden olyan alkalommal,
amikor irnokként ébred fel. Mikozben a szereplok a varos utcait rojak, az elbeszélo Velen-
cét a ,,Csond varosa’-nak nevezi, mivel, ahogy azt 6 is kimondja, ,,Velence az egyetlen
varos a vilagon, ahol nem hallani kocsizorgést”.® A regényben ez a csendtapasztalat
Osszekapcsolodik egy belso, lelki csend, azaz lelki béke tapasztalataval, tehat a kiilso tér
egyes elemei a szubjektum mas idékben, mas terekkel kapcsolatos emlékképeit és ezal-
tal érzelmeit idézik fel: ,,€s eszembe jutott a gyermekkorom csdndje, amikor még nem
kialtoztak lelkemben azok a borzaszto, szégyenteljes, piszkos emlékek.”’

A regény cselekményének elérehaladtaval azonban a csendhez nemcsak a béke, de
a halal toposza is kapcsolodik mint 6rok csend, 6rok béke: ,,barangolasunkban a Fon-
damente Nuovéhez érkeztiink, és gondolan kimentiink a San Michele kis szigetére,
a halottak szigetére. Itt a halal lakik, fehér marvanyok és fekete ciprusok — és koros-
koriil a selymes, lasst viz susog. Olyan szép tud lenni a halal is! Olyan szép volt akkor
minden, minden a vilagon. Oly vészjosléan szép.”® igy Velence terei fokozatosan atto-
lodnak a transzcendens, nem e vilagi szféraba, mikdzben az elbeszéld egyre inkabb
elvesziti sajat hatdrait alom ¢€s valosag kozott. Ahogy a regény cselekménye halad elére,
fokozatosan eltolodunk a horizontalis térabrazolastol egy belsd, egyéni térképzés felé:
,»,a velencei utcakra, képekre is alig emlékeztem. SOt abban sem vagyok bizonyos, hogy
egyaltalan tudtam-e, melyik az a varos, ahol almomban voltam. Csak valami csodés
mesevaros hangulatat hoztam magammal. Néha, képeken, mintha rdismertem volna
valamire.”

Velence varosképéhez €s a mindent atszovo viz élményéhez természetesen kapcsolod-
nak a gondolak, illetve a gondola visszatérd, metaforikus értelmezése: Kharon ladikja.
Szini Gyula 4 séhajok hidja cimii elbeszélésében a f6hdsdk gondolazas kdzben dontik el,
hogy k6z0s 6ngyilkossagot fognak elkdvetni. Ettél fogva a gondola gyaszsajkaként, halal-
ladikként jelenik meg."” A gondola mint fekete vizi koporso tiinik fel Marai Sandor'!
és Kosztolanyi Dezs6'? novellaiban is. Mindezek koziil kiemelkedik azonban Ambrus
Zoltan leirasa, amely a maga teljességében adja at a gondolahoz tarsitott metaforikus
jelentések kapcsolathalojat: ,,az a fekete hajo, mely egy kicsit koporsora emlékeztet,
s mely sehol masutt nem hasznalatos, stilusos befejezdje a vizen épiilt varos lelkének,

Bagits 1913.

Basits 1913.

Basgits 1913.

Bagits 1913.

10 S7IN1 2001: 127-136.

1" MARAI 2001: 166—-1609.

12 KoszToLANYI 2001: 180—183.
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mert hiszen Venezia, kozlekedésének paratlan zajtalansdgaval, mindenekel6tt a holt
dics6ség, a hallgatag pompa és a szép temetd varosa.”"

Igy képez a viz, a hajo és ennek a kettének a kdlesonhatasa, a csend bonyolult metafora-
halozatot, amely tobbféleképpen és tobb szinten is kotddik a halal s az elmulas képéhez.

Velence, az ,,atmenetek varosa”

alapitasakor, az 5—6. szdzadban is 0sszekoto pont volt az Appennini-félsziget, a Balkan
és a Kelet, azaz a Kozel-Kelet kozott.

A Canal Grande palotai térsziike miatt nem lehettek olyan hatalmasak, mint ,,szaraz-
foldi” tarsaik, igy az egyre gazdagodo lakossag csak az épiiletek frontdiszitésével
¢és az anyag dragasagaval, nemességével tudta kifejezni hatalmat. A varos épitészetében
ezért meghatarozova valt a ,.kifelé élés” vagya. Az épiiletek homlokzatanak diszitése
elsésorban tehat arra szolgalt, hogy az ide érkezd utazo 0ssze tudja hasonlitani egymassal
tulajdonosuk gazdagsagat és izlését. A velencei lakossag id6vel tudatosan ebbe az iranyba
fejlesztette a varos képét — olyan szokatlan, egzotikus, szines és nemzetkozi kavalkadja
volt ez az épitészetnek, amit mashol Eurdépaban nem lehetett latni.'* Ez a tapasztalat
koszon vissza Cs. Szabo Laszlo 4 kegyenc cimii novellajaban is:

,[E]gé bal szememet meg-megpihentettem a piactéri nyilazokon. Csiitortdkén is gyakoroltak, egy
fiatal ikerpar volt a legligyesebb. K&zben a lanyok szényegeket probaltak az ablakokban, leeresz-
tették, folhuztak, a hosszukat mérték. Velence iinnepnapokon s vigadalmakkor olyan, mint egy
torok imahaz. Minden csaladbdl jart valaki Keleten, s a keleti utakon mindig a velencei jar jol, ha
mast nem, néhany szényeget szerez Szmirnabol. Rebesgetik ugyan, hogy az északi népek egyszer
még elragadjak az Indidk kincsét a varos — majd azt irtam, varosunk — el6l. Nem hiszem én azt,
bar kalvinista hittestvéreimnek, a hollandoknak szivbdl kivanom. Kelet kincseshazanak 6rokre
Velencében van a kulcsa; vastag aranylancon hordja a nyakaban.”'®

A labirintus

A leginkabb kozismert teremt6 erd a kultura. A kultura kdzismert fogalom, de egy
masik megkdzelités szerint a kultura a beavatottak altal felidézett rend miikddése, apo-
lasa, Orzése ¢és atadasa. Ebbdl logikusan kovetkezik, hogy szorosan dsszekapcesolodik
a hittel, a kultusszal, illetve ezzel 6sszefiiggésben a tradiciokkal és a hagyomanyokkal.
A kultura eredménye, manifesztacioja a labirintus, mivel az az él6 szervezet mintainak
ujraleképezddése, életmegidézd, az élet genetikai kddja, amely [ényegileg azonos a spi-
rallal. Ilyen mintak érvényesiilnek a hagyomanyos varosban, sét a természet magatol is
a labirintus mint4ja szerint szervezddik. Ezért azok a varosok, ahol zegzugos utcacskak

13 AmBRUS 2001: 194-198.
4 GLATZ 1929: 19.
15 Cs. SzaB6 2001: 5-66.
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vannak, altalaban tetszenek nekiink, még azt sem banjuk, ha eltévediink. Tehat nekiink,
embereknek tetszik a labirintus, hiszen a labirintus egy rendkiviil fontos jel.'* Mivel
Velencében aranylag kevés szarazfold allt rendelkezésre, a hazakat kezdettol fogva kes-
kenyre és magasra, tovabba azért, hogy egymast erdsitsék, szorosan egymas mellé épi-
tettek. Helyet csak a vizi atjaroknak és a keskeny kanalisoknak hagytak. A Rialton a kis
vizi utcak (riok) a mai napig a legszélesebb csatornaba, a Canal Grandéba torkollanak,
amelynek két partjan kezdettdl fogva palotak sorakoztak."”

Velence fejlodése a kdzépkorig kevéssé tért el a hagyomanyos — szarazfoldi — varoso-
kétol, amelyek terjeszkedését szintén korlatozta a koréjiik épitett védmiirendszer. Utobbiak
azonban iddvel atlépték a kdzépkori varosfalak hatérait — s elkezdtek terjeszkedni. Velence
esetében ez nem johetett szoba, igy lassanként rogziilt a varos sikatoros, labirintusszeri
képe. Ez a sajatossag kdszon vissza a 20. szazadi magyar szépirodalomban, és ehhez
kapcsolddik az eltévedés-utkeresés toposza is.

E toposz egyik iskolapéldaja Szerb Antal Utas és holdvilag cimii regényének eleje.
Nem véletlen, hogy a fszerepld, Mihdly utkeresésérdl, a multjardl és annak hatésai-
rol szolo torténet Velencében indul. Az ir6 mar az els6 sorban determinalja a szoveg
iranyat, megteremti Velence varosanak hangulatat anélkiil, hogy akar egy szot is szolt
volna arrol. A regény els részének alcime — Ndszut — egy, a varoshoz kdthetd sztereo-
tipia szemszogébdl indithatnd a torténetet. Kordbban mar kitértem a szigetek, illetve
a szigetvilag heterotopiakénti értelmezési lehetdségére. Ezt a gondolatot folytatva nem
meglepd az sem, hogy a magyar kulturaban (is) Velence valt a ndszutasok egyik népszerii
célpontjava, hiszen a naszéjszakanak, a fiatal lany ,,defloralasanak™ a ,,seholban” kellett
megtorténnie.”® Azonban a varosnak ezt a sztereotipikus értelmezését azonnal feliilirja
a fejezet elé mottoként valasztott Villon-idézet (Szabo Lorinc forditasaban):

,Lazongva vallok torvényt és szabalyt.
S most mi j6n? Varom palyabéremet,
Mert befogad s kitaszit a vilag.”"

Ahogy ebbdl az idézetbdl is sejteni lehet, a Velence-torténetelem atlép a sztereotipikus
kategorizalas hatarain, a miiben val6jdban az egyén €s egyéni utkeresése valik kozponti
elemmé, amelyet Velence varosanak jellegzetes képe indit el. Erre utal a mii elsé mon-
data is:

,»A vonaton még nem volt semmi baj. Velencében kezd6dott, a sikatorokkal.

Mar mikor a motoscafon az allomasrol befelé hajoztak, és elhagytak a Canale Grandét a rovidebb ut
kedvéeért, Mihalynak feltlintek jobbra és balra a sikatorok. De ekkor még nem sokat torodott veliik,
mert eleinte teljesen lefoglalta Velence velencesége: a viz a hazak kozott, a gondolak, a lagina
¢és a varos téglavoros-rozsaszin dertje. |...]

¢ KoLUNDzsI1IA 2006: 11-18.
7 GLAaTZ 1929: 18.

8 FoucauLT 1994: 752-762.
19 SzERB 1937: 5.
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Mi volt ez a furcsa bivolet és eksztazis, ami elfogta itt a sikatorok kozt, miért érezte ugy magat,
mint aki végre hazaérkezett? Talan a gyermek almodhatott ilyesmirdl —a gyermek, aki kertes villak
lakoja volt, de félt a tagas dolgoktol —, talan a kamasz akart élni olyan sz{ik helyen, ahol minden
félnégyzetméternek kiilon értelme van, tiz 1épés mar hatarsértést jelent, évtizedek telnek el egy
rozoga asztal mellett, és emberéletek egy karosszékben; de ez sem biztos.”*

Mar a kiemelt részletbdl is lathato, hogy az Utas és holdvildgban nem kapunk komplex
képet Velence varosarol (ez az abrazolasi stratégia a késdbbiek soran sem valtozik), a tér
egyetlen olyan eleme valik cselekményformalé elemmé, amely az elbeszéld szamara
szokatlan: a sikatorok.

A regény bizonyos részletei igy a szemiink elé tarjak a varosnak egy olyan aspektusat,
amely — hasonlé metaforikus jelentéssel — tobbszor is visszatér a 20. szazadi magyar
irodalomban, hiszen a labirintus 0si képe hagyomanyosan az Utkeresés, a helyes életut
keresésének a toposza, azonban értelmezhetd az emlékezés folyamatanak megjeleni-
téseként is. Mihaly nem linearisan emlékszik vissza a fiatalkoraban eltoltott évekre,
alkalmanként az olvasé magat is labirintusban érezheti a torténet idosikjainak kibogozasa
kozben. Az emlékezés folyamata bonyolult, zegzugos, tele zsakutcakkal. igy kezdédik
valdjaban Mihaly torténete. igy valik a varos eszkozzé, egy olyan térré, amelynek struk-
taraja elinditja az elbeszél6t azon az Giton, ami a sajat multjaba vezeti vissza. igy valik
Velence 6si szimbolumbdl, személyes, belsé képpé.?!

Velencében a kezdeti, felszines séta utan fohosiink elveszti a hazafelé vezeto utat,
¢s hajnalig bolyong. Egy szamara — akkor még — ismeretlen helyet keresve maga is furcsa
blivoletbe, eksztazisba esik, gy bolyong a sikatorok kozott, mint aki hazaérkezett. Ami-
kor megérkezik a hajnal, 6 maga is ugy riad fel a koborlasbol, mintha alombdl ébredne.
Azonban Velence varosanak jellegzetessége (értsd: a sikatorok labirintusa) inditja el azon
az uton, aminek a végére valdjaban magahoz tér, azaz 6nmagara talal.?* Tehat Velence
abrazolasanak f6 célja Mihaly belso utkeresésének értelmezése egy valos térélményen
keresztiil. A l1élek maga is labirintussa szervezddik a regényben. A labirintus pedig
mindig a lelki beavatas jeloldje, az életht beavatasa.

Mihaly alakja ugyanakkor megfeleltethetd a klasszikusan flaneurként definialt, visz-
szatéré modern karakternek. A modern flaneur (k6szalo) alakjat eldszor a 19. szazadban
teremti meg Charles Baudelaire, és a 20. szdizadban Walter Benjamin teszi az urbanus
identitas ikonikus alakjava. A flaneur alakjanak viszont ma is szamtalan derivatumaval
talalkozhatunk a nagyvarosok tereiben.?*

Ahogy azt A bejarhato varos cimil tanulmanyaban Walter Benjaminbdl kiindulva
Thierry Paquot is megallapitja, a tér és az irodalmi alkotas egymastol elvalaszthatat-
lan. Paquot tanulmanyaban megforditja az egyén és a tér kolcsonhatasanak vizsgalatat,
€s a varost az egyén szempontjabol vilagitja meg. A modern kori kdszalo, a flaneur
alakjanak szemszogébol vizsgalja meg a varost, azonban egy sokkal korabbi példabol

20 SzERB 1937: 7-9.

2l PUSKAS 2018: 61-72.

22 PuskAs 2018: 61-72.

23 KoLUuNDzSIIA 2006: 11-18.
2+ HERMANN 2020.
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kiindulva jut el a modern irodalom egyik klasszikus alakjanak jellemzéséhez. Felveti
ugyanis a kérdést, hogy mi is valdjaban a sétalas, a barangolas célja, az elsé vizsgalt
karaktere pedig nem kisebb személy, mint Petrarca.?

A koszald nem azonos azzal, aki hatarozatlan céllal sétalgat, még kevésbé azzal, aki
céltudatosan halad. A koészalé minden pillanatban éber figyelemmel végzi az elsédle-
ges tevékenységét, a varos megismerését és bekebelezését, a legkisebb részletét sem
téveszti szem elOl az Ot koriilvevo térnek, betér a sikatorokba, zsakutcakba is, és élénken
figyeli meg az 6t kortilvevo kdrnyezetet. Nemcsak a kortildtte kirajzolodo varost, hanem
anegyedek eseményeit és gesztusait, s6t annak lakoit, arckifejezéseiket és tetteiket is.?
Ez a fajta magatartas tiikkr6zodik Mihaly viselkedésében is, azonban ami ezt eldidézi,
ami Mihalyt valodi koszalova teszi, nem a belsé elhatarozas vagy korabbrol fakado
énkeresés kovetkezménye, hanem szembesiilés azzal a térszerkezettel, amelyet Velence
képvisel: a labirintus 0si képével.

Koriilbeliil harminc évvel Benjamin és nagyjabol husz évvel Szerb Antal utan,
1956-ban a Les Lévres nues cimi folyodirat teszi kozzé Guy Debord sodrodaselméletét,
amelynek 1ényegét a szerz6 a kovetkezOképpen hatarozza meg: ,,a sodrodas a kiilonféle
hangulatokon valo sietds atkelés technikaja. A sodrodas fogalma elvalaszthatatlanul dssze-
kapcsolodik a pszichogeografia természetének felismerésével és egy jatékos-konstruktiv
magatartas igenlésével, amely minden pontjan szemben all az utazas és a sétalés klasz-
szikus fogalmaival.” Némiképp hasonloan beszél a kérdésrél Ivan Chtcheglov 1958-as
tanulmanyaban: ,,a geografiai kdrnyezet — akar tudatosan elrendezett, akar nem — kozvet-
lenill hat az egyének viselkedésére.” A szituacionista koszalo az eddigiektdl eltéréd modon
igyekszik birtokba venni az 6t koriilvevo varost. A sodr6doé vj ,,szituaciot” teremt, amely
elidegeniti 6t az aruk vilagatdl, illetve azok latvanyatdl is. A sodrodo varosa a jatékos
bolyongasnak szentelt varos.?’

Az irodalomtorténeti korszakok kiilonbozo, a témaba vago elbeszéléseinek vizsga-
lata felhivja a figyelmet egy jelentds kiilonbségre: a sétald elbeszéld egészen masfajta
Onismeretre torekszik, mint a magaba fordul6 és elmélkedd, ,,egy helyben iil6” elbeszéld
figuraja. Tehat azok a miivek, amelyek a sétalo elbeszeld szemszogébol sziilettek, egé-
szen mas célt kivannak betolteni, mint azok, amelyekben az elbeszélonk helyzete nem
valtozik (tovabba azoktdl is, ahol a helyvaltoztatasnak célja van). E16bbi miivek célja
az elbeszéld vilagban betoltott helyének megtalalasa, az 5nmaga és az 6t koriilvevo vilag
harmonigjanak felkutatasa, mig utobbi egyfajta meditativ onvizsgalatra torekszik. Azon
mivek [ényege, amelyek a varost mint a mii cselekményének aktiv szervezojét tekintik,
mindig a vilag lakhatosaganak kideritésében van. A varost nem ugy vessziik birtokba,
mint ahogy példaul egy hotelszobat birtokba vesziink egy szék, egy lampa athelyezé-
sével vagy a ruhdink szekrénybe valo bepakolasaval. A varos birtokbavétele valdjaban
a varossal vald kapcsolatba keriiléssel torténik meg.?®

25 PaQUOT 2005: 66—69.
26 PAQUOT 2005: 66—69.
27 PaQuoT 2005: 66—69.
2 PaQuoOT 2005: 66—69.
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A fenti megallapitasbol kiindulva is relevans tehat a megéllapitas, miszerint azok
a miivek, amelyeknek cselekménye aszerint szervezddik, amit az elbeszélonk az 6t kortil-
vevo térbdl lat, kiilon csoportot kell hogy elfoglaljanak a modern irodalmi muialkotasok
kozott, hiszen az igy végzett onmegfigyelés egyfajta iranyitott, befolyasolt onmegfigyelés,
amelynek eredménye sohasem filiggetlen az elbeszélot koriilvevo tértdél. Ugyanakkor, ha
torténeti szempontbol vizsgaljuk, nem meglepd, hogy a sétald elbeszEld figuraja nem
jelent — nem jelenhetett meg — a modernitds megsziiletése eldtt. A séta mint céltalan
kdszalas jelensége ugyanis tomegesen viszonylag késon alakult ki, és taldn nem meglepo,
hogy egybeesik a varosiasodas jelenségével. Mindkét jelenség megsziiletését az ipari
forradalom korara és az azt kovetd idékre datalhatjuk. Igy tehat a varos mint irodalmi
téma €s a sétalo elbeszElo alakja egymastol elvalaszthatatlan fogalmak.

Erdekes, hogy nem alakul ki a ndi k6szalo, a flaneuse alakja. A latszolag céltalanul
bolyongd néi alak csakis negativ karaktere lehet a szazadeld irodalmanak: egy nd, aki
egyediil sétalgat a varos utcain — a korban uralkodé felfogas szerint — nem lehet maés,
csak prostitualt.”” A felfedezésre varo tér a tékozlo fia teriilete. A tékozlo lanyokat nem
szokas hazavarni, pedig az elhagyott otthon tere igy, mint a felfedezésre varo idegen tere
minden esetben ndies tartomanyként kodolodik a kulturalis reprezentacionkba. Az otthon
hagyomanyosan az anya, a feleség teriilete, az idegen pedig a férfi szamara a felfedezésre
var6 n6 szimbodluma, igy jelképesen ndi teriilet. Azonban nem néknek vald vidék.*

A térhoditas nemek kozotti harca megjelenik a varost femme fatale-ként idéz6 aka-
dalyokkal, tévutakkal és rejtekzugokkal tarsité urbanus-romantikus felfogasban is.
A 19. szazadtol kezdve a modern varos valojaban labirintus, felfedezé alakja pedig
a korabban mar emlitett flaneur, a céltalanul — és raérdsen — bolyong6 fiatalember, aki
egyszerre szemléli az 6t koriilvevo varos életét és onmagat is a kirakatiivegekben,
aki szandékosan téved el a nagyvaros legmélyebb bugyraiban.’!

Tulajdonképpen ebbdl a képbdl eredeztetheto a pszichogeografia tudomanyteriilete is,
hiszen ennek lényege, hogy az objektiv foldrajzi méréseken tulmutato, a térélményiinkre
alapozé pszichés, érzelmi aspektusokra helyezze a hangsulyt. igy alapjaiban kérdéjelezi
meg a hagyomanyos térfelfogast. Az, hogy egy helyet milyen személyes érzelemmel
és értelemmel ruhdzunk fel, rengeteg dsszetett tényezo fliiggvénye. Az épitészeti elren-
dezés és az esetleges iddjaras-valtozasok ugyanugy hathatnak rank, mint az a tény, hogy
kivel vagyunk ott, vagy milyen a hangulatunk. Ez azonban kolcsonhatasként jelenik
meg. Nemcsak a tér formalja az aktudlis hangulatunkat, hanem az aktualis hangulat is
befolyasolhatja a tér megjelenését (legalabbis az egyén szamara). A pszichogeografia
pedig nemcsak azt vizsgalja, hogy hogyan érezziikk magunkat valahol, hanem azt is,
hogy a hely hogyan formal benniinket. A pszichogeografia tehat a varosélményiinket
felforgaté ujfajta latasmodnak is tekinthetd. >

2 PaQuoT 2005: 66—69.
30 KErcHY 2010.
31 KErRcHY 2010.
32 DEBORD 2006a: 8—12.
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Velence a pszichogeografia vizsgalatanak kimerithetetlen tarhaza, hiszen az évsza-
zadok alatt rengeteg, toposzszeriien ismétlodo jellemvonas rakddott ra. Guy Debord
ugy hatarozza meg a pszichogeografia €s a varos kapcsolatat, hogy a pszichogeografia
kutatasi modszerének célja, hogy megfigyelje és megfogalmazza a varostervezés altal
a lakok életére, viszonyaira tett hatsait.® Allitisom szerint ez a hatds nemcsak a hét-
kdznapi életben, a szociologia és a pszichologia tudomanyteriiletén beliil vizsgalhatd
meg, hanem a fiktiv (azaz az irodalmi miivekben megjelend) varosi tér is hatast gyakorol
amu szerepldire. Ugyanakkor a szereplok, illetve az elbeszéld alakja is formalja a miiben
megalkotott kdrnyezet képét, tér €s elbeszéld (legyen az kiilsé vagy belso) igy 1épnek
egymassal kolcsonhatasba.

Hiszen a varosok hangulata is nyomot hagy az emberi jellemen, amely ezaltal a tér
részévé valik. A kornyezetben vald 1étezés 6nmagaban is figyelemre méltéd szituacio.**
Ebbdl kifolyolag viszont nemcsak a filmek, hanem az irodalmi miivek helyszineinek
kivalasztasa is igen fontos folyamat. A szereploket koriilvevo terek egyszerre vetiiletei
¢és formaldi is az adott jellemnek,* ennek a kétiranyu folyamatnak a kezdete pedig
az a tér — természetes vagy varosi —, amelynek vonasai a valds, haromdimenzios tér-
ben gydkereznek, ¢és tudatos kivalasztasuk egyszerre reprezentalja és hatarozza meg
a karakterek jellegét.

Mindekdzben az olasz terek tovabbra is 6rzik a mult mitikussagat. Az 6varo-
sok — és Velence teljes szigetvilaga — megmaradtak azon az antik, illetve kozépkori
szinten, ahova évszdzadokkal ezelott fejlodtek. Ez egy egészen masfajta szembesiilést
kivan az elbesz€l6tol, mint, mondjuk, Parizs varosanak egzotikus modernitasa. Ezekben
a varosokban az elbeszélének teljesen mas kihivasokkal kell szembenéznie. igy Cs. Szabé
Laszlo, Szerb Antal és Babits Mihaly regényeinek kozponti motivuma, Velence varosa,
az elbeszElo, a szerepldk és a kapcsolatok metaforajava is valik.

Konkluazio

Fent elemzett sz€pirdink a szokatlan térelemeket nemcsak leirjak, hanem metaforizaljak
is, raadasul ugyanazokat a metaforikus jelentéseket kapcsoljak hozzajuk. igy a varos
terének elemzésekor nem beszélhetiink valodi térabrazolasrol, csak térképzésrol, ahol
a létrejovo fiktiv varostér egyes valos elemei toposzszeriien ismétlddnek egy adott elbe-
sz¢€10i1 csoport irodalmi miiveiben. (Esetiinkben a Budapest-élményt els6dlegesként meg-
¢lt irdink csoportjanak irdsaiban.) Vagyis amikor Velence leirasat vizsgaljuk, valdjaban
hasonlo jelentésli toposzok halmazaként jelenik meg el6ttiink a varos képe.

3 DEBORD 2006b: 64.
3 BARKOCZI 2006: 152-153.
3 BARKOCZI 2006: 152—-153.
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