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A városok identitása – Imaginárius terek mint 
az önazonosság kódjai Szabó Magda regényeiben

Teremtett terek

A világban való elhelyezkedésünk körvonalait, díszleteit kezdetektől fogva olyan terek 
adják meg, melyek egy része a természet által kínált, más része pedig konstruált, mester-
ségesen, emberek által létrehozott. A minket körülvevő tér határozhatja meg otthonos-
ságérzésünket, segít kialakítani szimbolikus otthonvilágunkat, vagy éppen reflektálha-
tunk általa az idegenség tapasztalatára ott, ahol nem sikerül a maradéktalan feloldódás 
a természet adta vagy ember formálta térben. Már a legelső ismert irodalmi (fikciós) 
alkotásokban, a mítoszokban és a mesékben is sajátos tértapasztalatot figyelhetünk meg, 
hiszen a művekben megjelenő szubjektumok, hősök fejlődési stációinak egy-egy állo-
mását vagy folyamatát mutatják be az ábrázolt szimbolikus helyek.

Az önmagát kereső s önmagára reflektáló ember folytonosan szembesül az identitás 
vagy éppen a szubjektum egységének sérülékenységével, a saját élettörténet elbeszélé-
sének nehézségével. Nincsenek ezzel másképp Szabó Magda regényeinek hősei sem: 
az imaginárius terekben bolyongó-kereső nőalakok hol múltjukba, hol álmaikba, hol 
kulturális hagyományaikba kapaszkodva igyekeznek létrehozni koherens és konzekvens 
arcokat és történeteket. Írásomban arra teszek kísérletet, hogy a Régimódi	történet	narrá-
ciós technikáját segítségül hívva felvázoljam egy, a realitáshoz (a reális Debrecenhez) ezer 
szállal kötődő, ám az imaginárius világban jellé váló város identitásképző stratégiáját, 
hőseinek önértelmezési lehetőségeit.

Ricœur szerint az elbeszélő szöveg célja nem csupán az én felszínre hozatala, hiszen 
az elbeszélő funkció egy különös elemhez is kapcsolódik, mely „új irányt szab az én 
analízisének”.1 E sajátos tényező a mű fiktív jellege, mely „a cselekvésszövés definíciója 
alapján a cselekedetek miméziszeként határozható meg”.2 Ebben az esetben a cselekmény 
fabulája a miméziszben bontakozik ki, így a cselekvés elbeszélése utánozza a valósá-
gos cselekedeteket, amelyek a befogadóból valós reakciókat, érzelmeket váltanak ki. 
Így Ricœurrel együtt tehetjük fel a kérdést: „egy egészen új probléma vetődik most 
fel: a jelentéseknek, amelyek egy fiktív hőshöz egy kevésbé fiktív cselekedetet kap-
csolnak, egy valós szubjektum – vagyis az olvasó – általi elsajátításának problémája. 
Az énnek miféle újjáalakításával jár ez az elsajátítás, amely az olvasáson keresztül tör-
ténik?”3 Az értelmező én az aktus során változáson megy keresztül (tulajdonképpen 

1 Ricœur  2001:  22.
2 Ricœur  2001:  22.
3 Ricœur  2001:  23.
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így kapcsolódik a befogadás a beszédaktus-elméletekhez és a performatív aktusokhoz), 
a fiktív hős vagy éppen a Másik cselekedetei hatással vannak rá. Ricœur is hasonló 
eredményre jut, amikor két gondolatot fűz kérdésfelvetéséhez: „az én nem közvetlenül, 
hanem közvetve érti meg magát, különböző kulturális jeleken keresztül megtett kerülő-
utakon. Ez az, amiért korábban azt mondtuk, a cselekmény szimbolikusan közvetített. […] 
A narratív közvetítés így az önmegértés-jelleget hangsúlyozza, amennyiben jelentősége 
az önértelmezésben rejlik.”4 A megértés így szükségszerűen az a hermeneutikai tett, 
amelyben az önmegértés a másik megértésén keresztül megy végbe, azaz tulajdonképpen 
minden megértés az önmegértés irányába mutat, az értelmező énhez tesz hozzá valamit. 
Erre vonatkozik Ricœur második hozzátett gondolata, avagy inkább kérdése: „Hogyan 
válhat ebből az Énből, aki ilyen vagy olyan módon megalkotott, újjáalakított	Én?”5 
Válasza a narratívum megértésével hozható összefüggésbe: „önmagunk azonosításának 
folyamatába mindig belopózik a mással való azonosulás, reális síkon a történetíráson, 
irreális síkon pedig a fiktív elbeszélésen keresztül. […] Identifikáció révén szert tenni 
egy személyiségalakzatra azt jelenti, hogy képzeleti változatok játékának rendeljük alá 
magunkat, amiből az én képzeleti változatai jönnek létre.”6

A protestáns város mint identitásképző stratégia: Régimódi történet

A szimbolikus Másik identitásképző erejét eddig a narrátor és az elbeszélés teljesítményén 
keresztül vizsgáltuk. Még összetettebbé válik azonban a kép, ha a várost mint szimbolikus 
Másikat vonjuk be az értelmezés folyamatába. A továbbiakban a város identitásképző 
stratégiáját próbáljuk tetten érni Szabó Magda autofiktív regénye, a Régimódi	történet	
néhány aspektusának elemzése segítségével.

Vannak városok, amelyek önálló életet élnek. Kinőnek valahol a pusztában, jobb 
esetben víz mellett, hegyoldalban, vagy éppen csak termékeny földektől övezve, nőnek, 
növekednek, nevet kapnak, s idővel eggyé válnak azzal a történettel és történelemmel, 
amely bennük vagy körülöttük játszódik. Főutcájuk gerincoszloppá válik, kis utcácskáik 
az erek, amelyek a mindig pezsgő vért szállítják, templomaikban szív dobog, váraik 
masszív irányítóközpontok.

Vannak városok, amelyek beíródnak egyéni történeteinkbe, saját és sajátos kultúrá-
jukkal meghatározzák mindennapjainkat, nyugtatják vagy izgatják szemünket, lábun-
kat, megdobogtatják a szívünket s kitörölhetetlenül nyomot hagynak bennünk akkor is, 
ha messzire kerültünk tőlük. Néha ridegek, amikor szeretetre vágyunk, lángolnak, ha 
nyugalmat kívánunk, de valami mégis egyedivé, sajáttá teszi őket, s mi csak lebegünk 
ebben az egyszerre való és virtuális vagy éppen szimbolikus térben, mert tudjuk, hogy 
soha többé nem szabadulhatunk bűvkörükből.

4 Ricœur  2001:  23.
5 Ricœur  2001:  23.
6 Ricœur  2001:  23.
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Szabó Magda bűvös városa Debrecen, a kálvinista Róma, a sokszor nehezen megnyíló, 
de mindig jelenvaló cívis nagyváros, amely ott lapul az ősök emlékeiben és a jelenvaló 
utcaköveiben. Az idők során mindig egy picit más arcát mutatja, csinosodik, növekszik, 
befogad, elrejt, kitagad, visszahív, így válik megérthetővé és értelmezővé egyszerre. 
A Régimódi	történetben pedig egyenesen a különböző, önmagukat kereső szubjektumok 
színterévé, színpadává válik, segítve az emlékezeten keresztüli önértelmezés dinamikáját.

Debrecen mint palimpszesztus

„Hagyományfelfogásunk szimbólumaként értelmezhetjük a palimpszeszt jelenségét. Az írásbeliség 
megőrző képessége, a textusok dialógusképessége még nem jelenti önmagában a hagyománykép-
zést, hiszen a hagyomány kizárólag a megértésben válik megtörténtté. A megértés – a palimp-
szeszt struktúrájában maradva – a mindenkori felső réteg dekódolásának aktusában megy végbe. 
A hagyomány így a múlt darabjainak jelenben történő értelmezése.”7

A palimpszeszt – amikor egy régi rétegre ráíródik egy új – egyszerre elfed, megőriz, töröl 
és teremt. Különböző tartalmakat zár ugyanarra a lapra, egyik ráíródik a másikra úgy, 
hogy a felszín alá bukó sorokat csak avatott szem láthatja meg kitartó kutatómunkája 
eredményeként. A Régimódi	történet	tematikája éppen ezt a palimpszesztstruktúrát követi 
mind retorikai, mind pragmatikai szinten, hiszen egyrészt végigkövetjük az elbeszélő 
megszületését, aki maga olvassa és hozza létre ezt a sokrétegű palimpszesztkódexet: 
rögtön a mű első oldalain megteremtődik az elbeszélői hang, amely önmagát az önélet-
írás, az emlékezet és a kutatás hármasában határozza meg, ám ebben a struktúrában 
csakis a kimerevített múltat látja, ahol szubjektivitás és objektivitás összekapcsolódik. 
Az elbeszélőnek ugyanakkor hatalmas kihívással kell szembenézni, újra kell teremteni 
magát az emlékezetet, majd rajta keresztül a múltat, mely magára ölti a már említett 
palimpszesztjelleget: létrejön egy én, aki felejt, és egy másik én, aki emlékezik.8 E két 
modalitás dinamikájából tud kibontakozni egyéni története, mely összefonódik ősei 
történetével és városával, a múlttal, amely a legváratlanabb pillanatokban bukkan elő.

Az elbeszélő, aki a történetbeli Jablonczay Lenke lányaként jelenik meg, lépésről 
lépésre, először szigorúan reális elemekre, többek között írásos emlékekre, lejegyzé-
sekre, irodalmi alkotásokra támaszkodva próbálja összerakni a múltat, valójában nem 
tesz mást, mint a reáliákból szimbolikus értelemvilágokat épít. E világok hasonlóan 
működnek, mint Iser imaginárius világai: a fikcionálás aktusa során a reális elemei jellé 
válnak,9 jelentéssel töltődnek fel, de mindig épp úgy, ahogyan a mindenkori befogadó 
kívánja. Megtörténik az a határátlépés, mely képes kibillenteni bennünket a kényelmes, 
reális pozícióból, ám annak elemeiből új világokat képes teremteni. Így íródik meg 

7 Váradi  1996.
8 Szabó  2006:  13.
9 Vö. Iser  2001.
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a helyszín története is, mely A	szkéné című fejezetben bontakozik ki. Itt megteremtődik 
az az autofiktív, lényegében fikciós-imaginárius keret, ahol a reális világból idekiránduló 
személyek valóban játszóvá, fiktív szereplővé válnak.

Az elbeszélő, talán azért is, hogy az olvasó bizalmát elnyerje, messziről indít, a reális, 
adatszerű bemutatástól, szinte önmaga kezét is fogva, nehogy eltévedjen a Sárrét vagy 
a Hajdúság ingoványos talaján. Krónikafeljegyzések alapján sorolja fel a reális adatokat, 
melyek egyszer csak színtérré válnak, szubjektivizálódnak, kilépnek katalógusjellegük-
ből, már akkor, amikor a Sárrét és Békés megye kihalása és újratelepítése allegóriává 
válik. A történelem felmondása nehezen lehetne része egy regénynek, gyanakodhatunk, 
hogy a biztos kezű Szabó Magda esetében ennél többről lehet szó, s ki is tapinthatjuk, 
hogy ebben az esetben lényeges kicsinyítő tükörré válhat a kihalás-újratelepítés aktusa: 
az elbeszélő az első oldalakon elmesélte, hogy semmilyen emléke nincs a családjáról, 
nem ismerte felmenőit, a múlt tabuként volt jelen életükben. Ám ő mégis – mintegy tudat 
alatti indíttatásra – megpróbálja újratelepíteni saját múltját, s eme újratelepített múltnak 
ad legitimitást a reális történelemből beemelt elemek sora: mintha arra akarná felhívni 
a figyelmet, hogy a családja múltja nem az itt és mostban megteremtődő, netalán fiktív 
történet, hanem egy nagyobb entitás (egy város, megye vagy ország) életét meghatározó 
eseménysorhoz is köthető. Így bontakozik ki Hajdú megye képe, melyben a földrajzi 
és történelmi reáliák kereszteződésében egyszer csak egy család s egy újrateremtődő múlt 
színpadképévé változik Debrecen: „A szkéné közepén ez a város áll.”10 A szerkesztés 
valóban drámaivá válik: még a bevezetőnél tartunk, de sorra tűnnek fel a regény hősei, 
mintha csak ismernénk őket. A narráció így nem csak bemutatni és elmesélni akar, 
dinamikáját a követhetetlen irányú emlékezet határozza meg, melyben – sokszor csak 
épp arcképként vagy egy villanáskét – sorra tűnnek fel a színdarabot alakító szerep-
lők. A narráció e ponton szubjektív, csapongó, egyik dolog előhívja a másikat (mintha 
madeleine süteménybe haraptunk volna). A mű már itt előrevetíti, hogy történetmesé-
lésében nem a linearitás lesz fontos, s bár kitapintható Jablonczay Lenke sorsát követve 
egy lineáris szál, nem az egyenes vonalú történetmesélés logikáját fogja követni a mű. 
Szinte mindent tudunk előre, ahogy az emlékező is, aki a történet fordulópontjain sorra 
fityiszt mutat az olvasónak azzal, hogy lelövi a poénokat, ezzel is felhívva a figyelmünket 
arra, hogy nem egy történet, sokkal inkább egy elbeszélő születésének vagyunk tanúi.

A Dramatis	personae című fejezet hivatott bemutatni a regény szereplőit – akikre 
viszont itt már ismerősként tekintünk. Igazi drámai szerkesztésmóddal találkozunk itt is: 
az antik és a klasszikus drámai hagyományokat követve egyrészt a főszereplők  (leginkább 
negatív hősök) tényleges fellépése előtt már mindent tudunk róluk, megjelenésük így 
nem személyük újdonságára, hanem az eddigieken is túllépő személyiségjegyeikre 
fogja irányítani tekintetünket. Másrészt – ugyancsak az antik drámai hagyományo-
kat követve – minden néző ismerte az adott mondakört, így nem az volt a fontos, ami 
elhangzott, hanem a hogyan és a történet egyéb – performatív – hangsúlyai. A személyek 
mellett éppen ezért magára a helyszínre, a szimbolikussá váló térre is tudunk figyelni: 

10 Szabó  2006:  34.
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ekkor teremtődik meg a város, mely hőseink életének áldott és átkozott helyszíne lesz, 
emblémává és jellé válik, figyel mindent, mint egy nagyra nőtt istenség.

Debrecenben íródnak egymásra szereplőink történetei, a város keretezi életterüket, 
s válik maga is élővé, antropomorffá. „A város, s hitem szerint alighanem a világ szíve 
is a Nagytemplom volt” – írja az Ókút11 elbeszélője. Ebben az antropomorf városban 
minden nagy, megfoghatatlan és átláthatatlan (különösen egy kisgyereknek), köszönnek 
a Nagytemplomnak, „akinek” homloka sárga, tornyainak pedig szeme, szája van. A város 
így maga is egy szimbolikus értelemvilág saját játékszabályokkal és lehetőségekkel. S ha 
a város szíve a Nagytemplom, könnyen felfejthető, milyen kollektív tudást (vagy éppen 
tudatalattit) kínál lakóinak: hozzátapad a református hit, a vallásba zárt imaginárius 
élettér, hordozza több évszázados tragikus és felemelő múltját, meghatározza lakói irá-
nyultságát s lelki életét.

E református közegben találkozunk a regény első „nagyasszonyával”, Rickl Máriával, 
Jablonczay Lenke nagymamájával, aki máris felülírja, palimpszesztussá teszi a refor-
mátus nagyváros képét s identitását: Rickl Mária katolikus, s ekként kell e rendkívüli 
erőt sugárzó református városban saját értelemvilágot létrehozni. Mária és a családja 
minden barátja katolikus, e családok szorosan összetartanak, így érve el, hogy létrejöjjön 
egyfajta „állam az államban” állapot, mely igyekszik felülkerekedni a mindenhol jelen 
lévő református értelemvilágon. Ez az alternatív világ életképes, ám magában hordozza 
az örök ellenpólus és ellenszegülés nehézségeit. Rickl Mária házassága a református Jab-
lonczay Kálmánnal így ugyancsak kétarcú lesz: egyrészt láthatjuk benne a többséghez, 
az uralkodó szimbolikus rendhez tartozás vágyát, másrészt tanúi lehetünk a folytonos 
ellentételezésnek és elkülönböződésnek, hiszen Mária házassága boldogtalanságát hitbéli 
különbözőségükből is eredezteti, illetve – a kor elvárásainak megfelelően – leányágon 
továbbhagyományozza katolicizmusát, ezzel is megkülönböztetve önmagát a kanoktól, 
majd a kálvinista szajhától, Gacsáry Emmától. Gacsáry Emma fellépése a regény (s Rickl 
Mária életének) színpadára különösen fájó pont számára: a református lány jelentős 
és nagynevű prédikátorősökkel rendelkezik, emellett gyönyörű (ami az ő három lányáról 
nem mondható el), s nem mellékesen elveszi tőle imádott fiát, Kálmán Iuniort. Olyannyira 
saját szimbolikus értelemvilága rabjává válik, hogy minden tőle különbözőt idegennek, 
s így kudarcok és tragédiák okozójának tételez, így Emma kitűnő céltáblájává válik harag-
jának. Igaz, hogy Iunior a Sárrétre kerülése előtt már végleg letett világmegváltó terveiről 
(ezekre esély sincs az ő kitartását s munkamorálját látva), Rickl Mária mégis egy fiatal 
lányt hibáztat fia kudarcaiért: Emmán könnyű fogást talál, hiszen egyik legerőteljesebb 
attribútuma az, hogy egy református prédikátor és krónikaszerző unokája, ezzel fel is 
kínálja a szükséges ellenpólust, ami egy életre megpecsételi sorsukat s kapcsolatukat.

Rickl Mária (és nem mellékesen Emma nagyanyja, a református Bányai Rákhel) 
számára a hit egyet jelent a lehetséges életkeretek, értelemvilágok kijelölésével. Sze-
mélyiségükhöz hozzátapad a vallásra épülő szerepszemélyiség, perszóna, mely egyre 
inkább átveszi az uralmat felettük, így a bennük lakozó Selbst már át is adja a helyet 
a – lényegében társadalmi pozíciókra s meghatározottságra épülő – perszónának.

11 Szabó  2014:  25.
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A református Jablonczay Kálmán Iunior és Gacsáry Emma kislánya, Lenke maga is 
református lesz, mely hitet nagymamájához kerülve le kell vetkőznie, s a Rickl család 
lánytagjainak hagyományát követve katolikussá kell válnia. Az áttérés előtt az akkor 
még református Lenke se itt, se ott nem talál menedéket: református gyökerei annyira 
gyengék, hogy szinte kitapinthatatlanok, a katolikusok szemében pedig „odaátról” érkező, 
idegen lesz, aki nem születésétől fogva építette fel magában e szimbolikus értelemvilágot. 
Épülő hitét erősítik ugyan pozitív példák és ideálképek (mindenekelőtt a Lenkét felkaroló, 
támogató Stillmungus személyében), ám Lenke hite bennük is meginog, amikor elvált 
asszonyként az apácához fordulva nem kap segítséget, hiszen hitük szerint a fiatalasszony 
bűnt követ el a válással – még akkor is, ha férje csalta meg. A hit így egyszersmind gen-
derkérdéssé is válik, s ez az ítélőszerep metonimikusan átvándorol a városra is, mely 
valamiféle kollektív lelkiismeretként lesz jelen a benne élők sorsában.

Protestáns város, századfordulós értelemvilág

A  20. század fordulóján, első éveiben formálódó, növekvő, szépülő város így maga 
is – akárcsak a várost felépítő hit – genderkérdéssé válik, hiszen meghatározza a nő lehe-
tőségeit. Terei egy részét kinyitja a nők előtt, s e terek egyszersmind emblematikussá is 
válnak. A regény során hőseink sorsán keresztül végigkövethetjük, milyen érvényesülési 
vagy létezési formát és teret kínál egy nő számára az a lelki, szellemi és fizikai tér, mely 
e hármasságot eggyé képes olvasztani, s így egy imaginárius világot fog létrehozni.

Rickl Mária gazdag kereskedőlány, katolikusként kisebbségi létben él a nagyvá-
rosban, ám Jablonczayval kötött házassága bevezeti őt a „másik” Debrecen világába 
is. Mária leleményes, kereskedői érzéke fejlett, mégsem válhat sikeres – sőt semmi-
lyen – kereskedővé, hiszen feladata a ház vezetése, a cívis háztartás fenntartása, melyről 
leghívebben az elbeszélő számára is forrásul szolgáló háztartási könyvek árulkodnak. 
Számára maga a családi ház válik az élet legfőbb színterévé, ám ez soha nem elégíti 
ki, megpróbálja virtuálisan kibővíteni, erről pedig az akkurátusan vezetett feljegyzé-
sek fednek fel valamit: „Félelmetes olvasmány Rickl Mária feljegyzései”12 – írja róla 
az elbeszélő. Éppen azért félelmetes, mert a szikár adatok mégis beszédessé tudnak 
válni: egyrészt tanúbizonyságot adnak az asszony kereskedői, könyvelői tehetségéről, 
melyet máshol nem tud kibontakoztatni, így élete egy lehetséges, ám női mivolta miatt 
soha meg nem valósítható forgatókönyvét háztartási könyveibe kódolta. Másrészt az őt 
olvasó narrátornak is feltűnik, „milyen pontosan, milyen plasztikusan ábrázolta élete 
történetét a tények közlése nélkül”.13 Szigorú, tabuktól hemzsegő világban nő fel és szo-
cializálódik Mária, sem örömöt, sem bánatot nem szokás kibeszélni, így csupán tétova 
jelek, nyomok maradnak a traumák és tragédiák után is. Férjétől való elhidegülésének 
nem képes hangot adni, hiszen erre nem is lehetnek szavai, egy úrinő nem írhat semmi 

12 Szabó  2006:  65.
13 Szabó  2006:  65.
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ilyesmiről, ám a folyamatot hűen ábrázolják azok a bejegyzések, amelyek az ajándékokra 
költött összegeket lajstromozzák – az egyre kisebb értékű és semmitmondóbb ajándék 
megnevezésével együtt.

A város számára – saját házukon kívül – csak a jól ismert s bejáratott tereket kínálja, 
melyek mégis mindvégig mozgása perifériáján maradnak csupán. Bár kapcsolatba kerül 
Pallaggal, a templommal vagy éppen baráti családok fogadószobáival, mindig csak röpke 
kirándulássá válnak útjai, igazán csak a házban tud kibontakozni és uralkodni. Már-már 
démoni hőssé válik, amikor a hátsó szobákban elzárja a káromkodó, vidám öregurakat, 
akik élete szomorú botlásaira, hite szerint bűneire emlékeztetik, s mint a mesékben 
a palota hetvenhetedik szobájába zárt titkok, alig várják, hogy kiszabaduljanak vagy 
legalább kapcsolatba lépjenek a külvilággal. Mária számára így Debrecen sajátos, bezáró 
és kirekesztő térré változik: református mivoltának köszönhetően a hajdan imádott, 
később gyűlölt Seniorral köti össze, ugyanakkor az asszony képes lesz létrehozni egy 
„államot az államban”, hiszen saját házában a külvilágtól eltérő, önálló szabályok szerint 
működő (katolikus) „palotát” fog létrehozni, melyben ő lesz az uralkodó.

Ám e világ is azt mutatja számunkra, hogy a nő terei igen behatárolódnak a  18. szá-
zadi Debrecenben, s e kép csak árnyalatnyit változik Jablonczay Lenke világát felé-
pítve. Lenke idegenként, lényegében árván kerül Rickl Mária, nagyanyja házába, ahol 
ugyanazt a bezártságot kell sajátjává tennie, amit az már precízen felépített. Ám Lenke 
nem illik a képbe: érkezésekor református, emellett szép lány, nyitott, csicsergő, s nem 
mellékesen ő lesz képes az öregurak újbóli életre keltésére, kiszabadítására. Már itt is 
sejthetjük, hogy Lenke más utat fog bejárni, mint Mária, de azt is be kell látnunk, hogy 
útjai ugyanúgy behatároltak, mint elődjeinek. Gyermekkorában nincs választási lehető-
sége: őt is az iskola, a Dóczy zárt világa, majd a zárda várja, református és katolikus hit 
keveredik neveltetésében, ám számára már nyitottabb hellyé válik a város: lehetősége van 
a zenedében tanulni, kamaszlányként pedig bálokon mutathatja meg gyönyörű termetét 
és tánctudását. A zenede egy életre felvértezi a zene szeretetével, ráadásul olyan mes-
terséget ad a kezébe, melyből bármikor, bárhol megélhetne – csak nem a századforduló 
Debrecenében, polgári úrinőként. A bálok leírásai pedig igen egyértelműen értésünkre 
adják, hogy e rendezvények a házasulandó férfiak számára igyekeztek étlapot kínálni 
a város legvonzóbb úrilányaiból. A rendezvényeket a szülők és nagyszülők is legális 
piacnak tartották, itt életre szóló házassági üzletek köttettek.

Valamelyest hasonló célt szolgált a korzó is, amely szintén megengedett találkahely 
volt a fiatalok számára: nők és férfiak legszebb ruháikban illegették magukat, ám ezt is 
csak bizonyos szabályok betartásával, mértékkel tehették, mert a túlzott szépség, mint 
amilyen Lenke édesanyja, Gacsáry Emma volt, nem illett a korzóra. Lenke e séták során 
nemcsak önmagát mutatja meg, hanem ő maga is megfigyelővé válik, a  19–20. szá-
zad fordulójának ismert regényhőseihez hasonlóan (csak női formában) flâneuse-ként 
bolyong a városban, hogy – szinte passzív szereplőként – megismerje, magáévá tegye 
az őt körülvevő világot. A flâneuse útja – a flâneuréhoz hasonlóan – céltalan, ponto-
sabban célja maga a bolyongás és a megfigyelés általi tapasztalás, s a flâneuse szerep, 
akárcsak a flâneuré, tipikus urbánus jelenség, mely egy falusi környezetben nehezen 
lenne elképzelhető. Ahogyan Hermann Veronika látja: „A flâneur, a városi kószáló, 
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az átmenetiségben létező, magányos megfigyelő a modernista nagyvárosban kialakuló 
tömegfogalommal együtt, annak melléktermékeként, de bizonyos értelemben ellenpont-
jaként jön létre. Dinamikus, mobilis figura, a modern árufétis megtestesítője, tekintet, 
amelyből kitörlődnek a személyes jellegzetességek: olyan allegória, amelyben a város 
egyszerre válik a nézés tárgyává és műveletévé.”14

A női kószáló azonban szükségszerűen további jelentéstartalmakat konstruál, hiszen 
aközben, hogy ő pásztázza és bejárja a teret (jelen esetben a korzót), ő maga is – a város-
hoz hasonlóan – a nézés tárgyává válik. A flâneuse elnevezés így nemcsak nőneművé 
teszi a flâneur fogalmát, hanem egyszersmind dekonstruálja is, hiszen egyszerre válik 
annak igazolójává és lerombolójává, kifordítójává. Így a hely, a korzó, ahol Lenke kószál, 
ugyancsak párhuzamosan kínálja a feloldódás és megsemmisülés terét, térpoétikai érte-
lemben pedig átmeneti hellyé válik, ami fizikai valóval rendelkezik ugyan, de nem 
kínálhatja a be- vagy megérkezés aktusát a rajta/benne megjelenőnek.

Ezzel szemben – vagy éppen ezen túl – a gyermek és a kamasz Lenke számára 
biztonságos és paradicsomi hely a városon belül a Margit fürdő, melyet nagybátyja üze-
meltet, s ahol ő mindig szívesen látott vendég. Ajándékba kapja az úszás „tudományát” 
és szeretetét, itt ismerkedik meg fizikuma lehetőségeivel, élvezi a víz és a jó levegő 
nyújtotta szabadságot. Ugyancsak boldog órák színtere a Nagyerdő, Debrecen lelke, 
vadregényes rengetege. A történet idején a Nagyerdő még külön- és távolálló menedék 
a város mellett, nem kezdődtek el a nagy építkezések, amelyek összekötik a várossal, 
ám elérhető, karnyújtásnyi távolságban van a Kismester utcától is, s ugyancsak paradi-
csomi helyszínné válik. E két helyszínt nem a kövek, házak, templomok uralják, hanem 
a természet elemei, a fák, a víz, a jó levegő, ezért a város ellenpólusaivá válnak, a röpke 
boldogságok színterévé. Mindkettő karakteresen vágyott helyként, azaz – ifjabb Plinius 
fogalmát használva – locus	amoenusként15 is értelmezhető: e fogalom azon tér leírására 
használható, mely szeretett helyként manifesztálódik az utazó számára, s mely többnyire 
ki- és elmozdulásának oka és célja, s egyben a másik (hely) megismerésére is inspirálja. 
Bár a Régimódi	történetben nem nagy, országrészeket vagy országokat átívelő utazások-
ról, hanem csupán Debrecen testén belül (sokszor csak a „gerince”, a főutca vonalában) 
történik az elmozdulás, az új hely felkeresése, mégis látható, hogy a különböző város-
részek Lenke életterének különböző metaforikus minőségeit képviselik. A Nagyerdőn 
és a Margit-fürdőben is felszabadult, kapcsolódások és a (sokszor önmagában lakozó) 
Másik megismerésének színtereivé válnak.

Két, az előzőekhez hasonló helyszínt találunk még Lenke és családja történetében, 
melyek ezen idilli terek dekonstrukciójaként bukkannak fel. Az egyik ilyen a zárda kertje, 
amely a maga kicsinyítő jellegében próbálja visszahozni a természetet, ám csak részben 
sikerül neki: a nyitott, szabad világ helyett inkább a bezártság tapad hozzá, falai nemcsak 
védenek, de el és be is zárnak, így talán inkább – a korzóhoz hasonlóan – átmeneti helynek 
tekinthetjük. A másik kínálkozó tér pedig Pallag, a gazdag birtok, a harmónia, a paraszti 
idill színtere, ami már csak az emlékezetben és a fura, Lenke szüleiről szóló történetekben 

14 Hermann  2020.
15 Hindermann  2016.
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él. Pallag neve összekapcsolódik a szégyennel, a traumával, hőseink számára a száműze-
téssel, kirekesztettséggel. Lenke számára Pallag az a világ, ahová őt nem vitték magukkal 
a szülei, de ahol a kistestvéreivel oly nagy harmóniában élnek. Valami titokzatos tündér-
világ, amihez viszont ármány és bánat is kapcsolódik. A Senior számára még imádott Pallag 
Iuniornak már csak kényszerű menedékhely és átok, Lenkének pedig a vágyott és gyűlölt 
tér. Lehetne tehát locus	amoenus is, szinte mindene adott hozzá, ám e minőségében csak 
Lenke testvérei számára képes manifesztálódni. Így Lenkének sokkal inkább az ifjabb 
pliniusi fogalom párjaként, locus	horribilisként16 jelenik meg, mely Pliniusnál a szoron-
gással kísért utazás színhelyeként írható le, mely a tapasztalat szörnyűségére, a másság 
démonizálására hívja fel a figyelmünket. Itt nem a másik hely és a másság megismerése 
kerül a középpontba, sokkal inkább a saját (a komfortzóna) hiánya realizálódik.

A regény összetett metaforarendszeréből a város tereihez kapcsolódó motívumokat 
vizsgálva is láthatjuk, hogy a mű retorikája nem csupán felmondja a liturgikus leckét 
vagy ellátja a vallás allegorikus figuráival az elbeszélést: a nyelv mindezt egykönnyen 
megteremti, de ezen túl is lép a retorikai pozícióban. A sematikus ismétlések, sztereo-
tipizálások helyett a megértés, befogadás folyamata, maga a hermeneutika válik fon-
tossá, s ezt a folyamatot követjük végig az elbeszélővel, akinek legfőbb feladata anyja 
szimbolikus világának, s így talán önmagának is a megértése. Helyeket keres, melyek 
lehetővé teszik a belehelyezkedést, felfedik vagy éppen eltakarják a titkokat. Ezt persze 
mindig csak saját nézőpontjából teheti meg, mely nézőpont igen sajátos: egyszerre külső 
és belső történetteremtésről vagy – Mieke Bal szavaival – fokalizációról17 beszélhetünk. 
Külső, hiszen nem saját történetét vagy az általa látott eseményeket írja le, ugyanakkor 
belső, hiszen saját emlékezésfolyamatának lehetünk tanúi, mely sok esetben írott forrá-
sokra vagy nagyon is reális terekre épül.

Ám ezek az alapok nem maradhatnak a reális tartományán belül: ahogy láthattuk, egy 
krónikabejegyzés vagy egy háztartási könyv az emlékezés hermeneutikai aktusában túl-
mutat saját műfaji keretein, s eltávolodik elsődleges jelentésétől, és egy imaginárius világ 
kiépítőjévé válik, mely csak itt, csak ennek az elbeszélőnek lesz a saját világa. Ugyanígy 
viselkednek a reálisból előbukkanó terek is: azt az elbeszélés folyamán logikusan kita-
pinthatjuk, hogy egy város élete is változik, épülnek és eltűnnek házak, terek, utcák, 
boltok, de ezen túl nem a történetileg hiteles Debrecent keressük, hanem a Jablonczay 
Lenke, majd a Szabó Elek emlékeiből átszűrt, lányuk fiktív elbeszélői tevékenységében 
megteremtődő Debrecent. Az imaginárius nagyvárost, mely hol kálvinista Róma, hol 
konyhába-szobába záró zord közeg, hol a korzók, induló villamosok ígérete, de minden-
képp egy olyan virtuális hely az elbeszélő számára, amely kettős játékot játszik. Hiszen 
az elbeszélőnk ott született, ott is nőtt fel, ismeri minden zegét-zugát (ahogyan az Ókútban 
láthatjuk is), ám ahhoz, hogy anyja Debrecenét meg tudja teremteni, ezt a saját képet 
el kell tüntetni, kis időre kitörölni, vagy legalább olyan szervesen beépíteni ebbe az új 
képbe, hogy az olvasó észre se vegye, ő nem most építi fel ezt az imaginárius Debrecent, 
ezt az emlékezés és felejtés palimpszesztjátékából létrejövő teret.

16 Hindermann  2016.
17 Bal  1999.
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