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Zárt és nyitott terek Tóth Krisztina prózájában

„[A] szálak vége az idő más-más zugába kötve.”
(Miserere	–	Húzni	egy	vonalat)1

„Éppen azért érdekes a kicsi sors, mert a nagyobb egész 
tükröződik benne.”

(Reptéri	nyúl)2

Bevezetés

Roland Barthes fogalmazza meg, hogy „a város olvasásának, olvasatának a megsok-
szorozásához az írók adnak meg néhány [irodalmi] példát”.3 Tóth Krisztina prózaszö-
vegeinek térszerkezetében, interperszonalitásában megjelenik ez a fajta többrétegűség, 
a megsokszorozásnak nemcsak az irodalmi olvasatra vonatkozó feltárása, de a műemlék 
(mű-emlék) fogalma is, melynél a történetírói szerepkör a mű és az emlék létrehozásá-
nak kettőséből alakul ki. Mindez fontos szerepet játszik a szövegalkotásban. A város 
a városban felvetése főként az Akvárium (Magvető, Budapest,  2013) és A	majom	szeme 
(Magvető, Budapest,  2022) című regényekre érvényes, a perspektíva megjelenését engedi 
körüljárni, annak többféle szimbolikusan létrejövő értelmezési körével. A szöveganalitika 
által előtűnik, hogyan látszik a ház, illetve hogyan állítható vizsgálati párhuzamba a ház 
(test, emberi test) szerepe a városkonstrukcióval, a térszerkezettel, városszerkezettel, 
az ember térbeliségben való jelenlétével. Továbbá vizsgálható a beépülő (folyamatosan 
konstruálódó) városrész is az „elrendezettség” mentén, ahol „a város építőelemei rendre 
megtalálják helyüket az egészben, [és mindez] a polgárok számára olyan érték, amelyen 
keresztül saját helyzetükre, a közösségen belül elfoglalt helyükre […] a várost lakó közös-
ség rendjére tudnak reflektálni”.4 A lak(hat)ás mint érték kapcsán Tényi Tamás emeli ki, 
hogy „[a] lakás az emberi lényeghez tartozik, nem azért lakunk, mert véletlenül vagy 
racionális megfontolásokból olyan ötletünk támadt, hogy lakásokat építsünk, hanem mert 
esszenciális szükségünk van a nyilvánostól való elkülönülésre, a saját antropológiai tér 
kialakítására”.5 Mindennek azonban az egzisztenciális fogalmakra épülve kell megva-
lósulnia (lehetőségek, valószínűségek és szükségszerűségek, a szabad vagy korlátozott 
döntéshozatalok szerint), és Tóth Krisztina – mint az egyszerre fiktív és valós Budapest 

1 Tóth Krisztina (é. n.): Miserere	–	Húzni	egy	vonalat. Online: https://www.visegradliterature.net/works/
hu/T%C3%B3th_Krisztina-1967/Miserere
2 Horváth Csaba (2018): Reptéri	nyúl.	Beszélgetések	Tóth	Krisztinával.	Budapest: Noran Libro.
3 „[M]ultiply the readings of the city, of which […] only the writers have given us some examples.” Idézi: 
Daya  2019:  34.
4 A	város	politikai	és	esztétikai	megjelenítései	–	Irodalom,	történelem,	építészet	konferenciafelhívás 
 2022. 
5 Zutt  1986:  302–328. Idézi: Tényi  2010:  223.
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környezetének ábrázolója – olyan diszharmonikus rendszert ábrázol, amely „jellegzetesen 
pesti külvárosi házában se nem kispolgárok, se nem munkások – egyszerűen szegény 
emberek zsúfolódnak össze […]”.6

Tóth Krisztina Akvárium	és A	majom	szeme	című regényeiben kirajzolódó kettős-város 
képe „hatalmas, szigorúan tagolt szervezet”.7 Itt körvonalazódik magának a hajléknak 
a minősége, ahol az ember képes vagy nem képes élni:

„Az apró kertet felverte a gaz, a farostlemezzel befedett ablakok alatt feketéllett a homlokzat, 
mintha kiégett volna a ház belseje. Amikor beléptek, kiderült, hogy pontosan ez történt. A plafon 
szürke volt a koromtól, és amikor Lali felnyúlt, hogy megtapogassa, nagy darab vakolatlemez 
vált le az érintése nyomán. Az apró konyhában a kredenc ajtaja sarkig kinyílt, az aljában szemét, 
egérhullákkal teli törmelék. A betonpadló olyan színű volt, mintha olajjal öntötték volna végig. 
A fürdőszobában megmaradt ugyan a linóleum, de a kádig vezető sáv itt is felkopott az aljzatig. 
Az ablakok és ajtóüvegek betörtek, a cserépkályhát valaki megpróbálta lebontani […].”8

Tóth egyszerre biztosítja az „otthonosság mint otthontalanság és az otthontalanság 
mint otthonosság”9 kettősét (az ismert és idegen tér kettősét) is, hogy budapesti, létező 
utcákat említ, az olvasó el tudja helyezni lokálisan és vizuálisan ezeket a helyszíneket, 
belakja	magát jobban a szövegbe ezáltal. Ugyanakkor érzékelteti a lebontást (redukciót) 
és a tartós romosságot is, mely az ábrázolt ember tartósan dekonstruktív életére vetül 
ki (Akvárium), ahol a komfortérzet és az otthonosság, illetve ezek hiánya meghatározó: 
„De bármilyen szegényesek legyenek is e lakások, elviselhetetlenné – akárcsak a bérka-
szárnyákban – a zsúfoltságuk teszi őket.”10 A geográfiai és pszichikai otthontalanságban 
az „önkeresés és önmeghatározás”11 mint a túlélésben körvonalazott (immanens és fizi-
kai) helyzetmegmaradás és helyzetváltoztatás válik jelentőssé.

Fontos kérdés a mű és emlék (műemlék) fogalmához, hogy miként határozható meg 
a kettő kapcsolata urbanisztikai és egzisztenciális szempontból: a műemlék általános 
fogalmi meghatározása alapján olyan építményekről (emberi entitásokról) van szó, melyek 
rendszere vagy romjai (a test és a psziché épsége, illetve az ember múltja és jelene) 
kiemelkedő szerepet játszik (építészeti, építészettörténeti, történelmi, lakhatási szem-
pontból), megtartásra érdemes (életben van), védelem alá helyezett (az ember és a sors 
kölcsönviszonya), nemzeti értéke van (az emberi élet önmagáért való értéke), annak 
a nemzetnek az alkotása, amelyik létrehozta (az ember hazája, a város, ahol él, ahol 
élni hagyják, ahol élni tud). Mindennek a tükrében az emberek, a lakosság úgy jelenik 
meg „mint materiális város: utcák és épületek gyülekezete”.12 Wirth Péter számol be 
az épülettel való találkozásáról: „A helyszínen egy valóban düledező épületet találtam: 
a tetején már ember nagyságú bokrok nőttek. Közelebbről megvizsgálva azonban a falak 

6 Vörös  1973:  165.
7 Vörös  1973:  171.
8 Tóth  2013:  242.
9 Jablonczay  2014:  28.
10 Vörös  1973:  166.
11 Jablonczay  2014:  28.
12 „[P]eople as a material city: an assembly of streets and buildings” (Clandfield  2019:  69).
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és a boltozatok szilárdnak tűntek és a belsőben hiánytalanul megvoltak”13 az építészeti 
elemek. Tóth Krisztina a térszerkezetek és térábrázolás mentén hasonló „vizuális kör-
nyezetet”14 ábrázol, mindig úgy, hogy a szövegalakításban kitűnjön,

„ki hogyan, mennyire közelít a valósághoz, illetve kinek mi a realitás vagy irrealitás […]. Amíg 
ezeket a jelenségeket egy társadalmon, egy kultúrán belül (vagy akár más társadalmakkal, vagy 
azok egyéneivel szemben, de mindig) a mi értékelési rendszerünkből kiindulva vizsgáljuk, addig 
az emberek mentalitása között a különbségeket a mi normáinkhoz mérjük. A szemléletmódunkra 
vonatkozóan viszont csak úgy kaphatunk valamiféle objektív felvilágosítást, ha azt a más jellegű 
társadalmak értékelési rendszeréhez is viszonyítjuk.”15

Tóth társadalmi mintákat is felvázol,16 a (fiktív vagy valós, vagy legalábbis elgondolható) 
társadalomban létező ember helyzetének megfelelően kategorizál a sorshelyzet alapján, 
ami megfigyelhető bizonyos művek (Párducpompa,	Fehér	farkas,	Akvárium,	A	majom	
szeme) karaktereinél is, akik típusokká is fejlődnek-alakulnak a történet során, és a város 
maga is megjelenhet, mint befoglaló karakter, amely a műfaj kérdésköréhez is hozzáren-
delődik, illetve fejlődéstörténeti szempontból is hozzáadódik a szövegkonstrukcióhoz 
(„az irodalom mint várostörténet, a város mint irodalmi karakter”17). A fejlődés és stag-
nálás az egyének, társadalmak és a generációs városstruktúra kialakításához rendelhető.

„Addig, amíg örökölt adottságainkból következően az egyéneknek teljesen eltérő igényeik lesznek, 
amíg különböző értékrend szerint értelmezik új társadalmunk alapelveit, társadalmi rendszerünk 
jellegének megfelelő, azt visszatükröző, homogén környezetet kialakítani nem lehet. Ahhoz, hogy 
az emberek egy ilyen környezet megteremtését igényeljék, elsősorban egy közös értékelési rendre 
van szükség. Nem uniformizálásról van itt szó, hanem arról, hogy egy olyan értékrendszerre van 
szükség, olyan jelképekkel, amelyek társadalmunk nagy többsége számára egyformán, egyér-
telműen érthetők”,18 és ennek mentén úgy „alkalmazni a várost, mint szöveget és szerkezetet”.19

A szövegépítéssel párhuzamosan rajzolódik ki a sajátos térszerkesztés, lokalitás, regi-
onalitás, valamint a szociokulturális jegyek, a környezet és az ember (dekonstruktív) 
kölcsönhatásában: „[Vera] Hosszan, csomósan öklendezett, mintha többet akart volna 
kihányni magából, mint amennyit valaha, egész eddigi életében evett.”20 A nyitott és zárt 
rendszerekben (társasház, ház, lakás, test) az elhagyás	(szabad helyváltoztatás) fogalma 
is fontossá válik (Párducpompa,	Akvárium,	A	majom	szeme). A szabadság a saját test 
fogságára és felfogására, a közösség és társadalom érzékelésére, helyváltoztatásra, 

13 Benkő–Wirth  2015:  6.
14 Kleineisel  1994:  9.
15 Kleineisel  1981:  193.
16 Vö. „A város víziója mint sebezhető test foglalja magába, hogy az újrafejlődés kiterjesztése képes 
a kizsákmányolás mintáit reprodukálni.” („The vision of the city as a vulnerable body implies that expanding 
redevelopment could reproduce patterns of exploitation.”) Clandfield  2019:  65.
17 „[L]iterature as urban history, the city as a literary character” (Charley  2019a:  5).
18 Kleineisel  1981:  207.
19 „[T]o engage with the city as both text and texture” (Bryden  2019:  342).
20 Tóth  2013:  244.
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helyzetváltoztatásra, helyváltoztathatatlanságra vonatkozik, a tér tóthi fogságára,	ahol 
a szabadság korlátozottsága, illetve a mozgástér határai és minősége figyelhetők meg.

Redukálás és konstruálás

Az épülés és leépülés különböző irányai, esztétikai és politikai dimenziók is kirajzo-
lódnak Tóth Krisztina műveiben. Az Akvárium az  1950-es  és az  1970-es  évek között 
helyezkedik el, míg A	majom	szeme egy közeljövőben, disztopikus, fiktív társadalmi- 
politikai berendezkedés szövegkerete. A megjelenő terek az intim-közelitől egészen 
az országosig terjednek ki. Az eltérő falvastagságok, nyílt vagy (el-, be)falazott nyílások, 
ablakok, ajtók mind a test jelképei is, a nyitás és zárás kettős cselekményének jegyében. 
Az élethelyzetekből adódó lehetőségek, valószínűségek és szükségszerűségek alakítják 
a sorshelyzeteket, a regényekre érvényes, hogy a város „szerkezete, formai megoldása, 
tagolása, díszítése […] az építményt létrehozó társadalom jellegétől [is] függ”.21

Az emlékezet és emlékezés, felejtés és felejtetés, felejthetőség fogalomkörében meg-
jelenik a szubjektív és objektív lokalizáció is. A város a városban, ház a házban, kép 
a képben, lélek a testben, test a házban elgondolása többrétegűen jelenik meg. A kilátás-
talanság és a perspektíva, a szövegi és az építészeti redukálás és konstruálás szimbolikus 
jelentéstartalma a szerzői és építészeti redukció és konstrukció függvényében alakul meg, 
mely személyek és tárgyak hogyan helyezkednek el a különböző építészeti elemekben. 
Fizikai valójában és történetiségében hogyan ragadható meg a jelenbeli és múltbeli, hiány-	
építészeti	elemek (az élő és halott személyek) sora a Budapesten játszódó történetekben, 
az épülő (beépülő és leépülő) elemek, modulok és az emberek integrációja, infrastruk-
túrája, komplementerei alakítják magát a lakhatás egészét is. „A társadalmi rendszerek 
változása előbb-utóbb mindig maga után vonta a művi környezet formai változását is.”22 
A személyek (Jóska és Gabi bácsi, Edu, Lantos Marika gyermeke) beleilleszkednek 
a novellisztikában is megjelenő tágabb időbeli és térbeli kitekintésekbe is, valamint 
Budapest utcái is külön kategóriát képeznek, benne építmények („sajnáltam, hogy el 
fognak tűnni a gyerekkorunk díszletei, hogy elbontották a Kálvin téri palacsintázó- bódét, 
és hogy egész épülettömbök tűnnek el, hogy utcák kanyarodnak másfelé, hogy az ese-
mények láncolatában valami különös, folytonossággal át nem hidalható űr keletkezik, 
hogy minden olyan más lesz, mint amit megszoktunk. […] be kell jelölni a városokat, 
de vajon hol lehetnek. Egyáltalán milyen ország ez?”23) vagy nagyáruházak említésével 
(IKEA, Tesco24). Mindez tehát a konstrukció (az ember) hiányát	is magába foglalja. 
Az emberből hiányzó elemek mint asszociációk, szimbólumok körvonalazódnak, vagy 
magának az embernek a térből és időből, azaz az életből való hiányát is jelentik („sorra 
megsemmisülnek maguk az épületek, melyek dokumentálása a tényleges célunk volt”25). 

21 Kleineisel  1994:  11.
22 Kleineisel  1994:  16.
23 Tóth  2006:  27.
24 Tóth  2011:  122.
25 Benkő–Wirth  2015:  8.
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A szereplőkön át is láthatóak maguk a házak, a berendezések elhelyezkedése, a lakótér 
és az épületek egészen közelről, madártávlatból, vagy a helyiségek egymásmellettiségé-
ben, egymáshoz rendelt fizikai rendszerében, összefüggéseiben. Ez jelképezi az emberek 
egymáshoz való egyéni és közösségi rendszerét, viszonyrendszerét is. Jelképezi az egyén 
zárt és nyitott, családi-baráti és társadalmi-közösségi rendszerét is, ezek kölcsönhatását, 
egymáshoz hozzáállását is. A zárt és nyitott kapcsolatában hálózatszerűen jelennek meg 
ezek a szövődések, kettősük a közeli (close) és a távoli (distant) – nemcsak – readinget, 
de a közeliség és távolság történeti-történelmi és nemzeti-lokális viszonyrendszerét is 
jelen(het)i.

A benne-lakozás	filozófiai hátterénél Martin Heidegger világít rá: „mi által juthatunk 
lakáshoz? Az építés által. A költés, mint lakozni-hagyás, építés”26 jelenik meg. A pró-
zában megjelenő karakterek a saját életüket is folyamatosan építik, feloldják a múltat, 
és szubjektív értelemben vett elhagyás-maradás, a helyben-levés és a távolságok (Vera 
lehetősége, hogy Amerikában éljen) kettősségében vett építés és rombolás mutatkozik 
meg. Heidegger megállapításában: „mert a lakozás már amúgy is azt jelenti: az ember tar-
tózkodása a földön, »ezen« a földön, amelynek minden halandó védelmezettje és kiszol-
gáltatottja.”27 A lakozás az egész bolygóra kiterjedő lehetőségeket ad meg, a lokalizáció 
függvényében (Anglia, Párducpompa,  201728), ahol például a munkavállalás miatti 
külföldre távozás nem az új élet megteremtését, hanem mindössze egy átmeneti meg-
oldásként jelen lévő egzisztenciális helyzetváltoztatást jelent. Heidegger maga is távoli 
és közeli hely-megragadást vázol fel:

„A felpillantás végigméri [durchmißt] az ég és föld közöttjét. Ez a között méretett ki az emberi 
lakozás számára. Most a kiméretett végigmérést, amely révén ég és föld közöttje nyitva áll, dimen-
ziónak nevezzük. A dimenzió nem azáltal keletkezik, hogy ég és föld egymás felé fordul. Sokkal 
inkább az egymás felé fordulás nyugszik a dimenzióban. Ez utóbbi nem is a hagyományosan 
elképzelt tér kiterjedése; mert minden térszerűnek elrendezettségként a maga részéről szüksége 
van már eleve a dimenzióra, azaz arra, amibe bebocsátkozhat.”29

Vertikális és horizontális sorshelyzetek, az egyén saját történelme, jelene és az adott 
ország, társadalom történeti-politikai, szociális kerete, helyzete, a belső és külső, a szub-
jektív és objektív, az immanens és a társadalmi determináltság fentjei	és	lentjei,	ritmus 
és dinamika, síkbeli és térbeli elemek, szilárd testek vagy bármikor összeomló, törékeny 
egységek képezik tehát a szövegstruktúra egyik talaját. A redukció  (dekonstrukció) 
és konstrukció a szövegépítés és szövegkonstrukció párhuzama is, mint az ember 

26 Heidegger  1994:  193.
27 Heidegger  1994:  196.
28 Vö. Kiment	a	ház	az	ablakon című novella. Tóth  2017:  47–49. A novelláskötet kapcsán Horváth Csaba 
megjegyzi: „A Párducpompa történetei egy összefüggés nélküli világot mutatnak, de ha valaki egyben nézi 
a kötet egészét, és egyszerre látja a Népstadionnál a koldust, a zuglói trolik utasait, meg a budai lakásokat, 
az nagyon sok mindent lát ebből az országból” (Horváth  2018:  226–227).
29 Heidegger  1994:  199. Tóth Krisztina épületleírása az eltárgyiasuló lélekkel párhuzamosan válik ste-
rillé, semlegessé. Az épület olykor már nem lakás, nem otthon, csak egy olyan szerkezet, amely elkülönül 
a térben: „a kastély. Nem volt se ódon lovagvár, se pazar újsütetű palota, kiterjedt épülettömeg volt, néhány 
kétemeletes és sok egymásra zsúfolódó alacsony házzal […]” (A kastély – Élvonal. Tóth  2006:  57).
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fejlődésének, belső építkezésének, történeti és életrajzi épülésének (vagy éppen zuhanásai-
nak, összeomlásainak) a jelképe jelenik meg, mint a tökéletlenségbe zártság (Vera eskü-
vője) egy mintája is. Mindez magának a perspektívának a hiányát, a házból ki-nem-látás 
lehetőségét (szuterénlakás asszociációja, jelképe) és a sorshelyzet adta kilátástalanságot, 
az állandósulást, a sorshelyzetbe-beleragadás állapotát is jelenti, ahol a „dimenzió lényege 
a megnyílt s így végigmérhető kiméretése a közöttnek: az égbe vivő felfelének és a földre 
húzó lefelének”.30 Ennek a beleragadásnak vagy éppen változtathatóságnak akkor van 
sikeressége, ha „az ember […] fel-méri [ver-mißt] lakozását, akkor képes lényegének 
megfelelően lenni”,31 de ez „a felmérés […] nem […] puszta geo-metria […]. A felmérés 
a közöttet méri, amely az eget és a földet egymáshoz közelíti.”32 A Tóth által bemutatott, 
megformált karakterek azonban nem lépnek túl, nem képesek túllépni minden esetben 
saját helyzetük alakításán. Végül (teljesen vagy részlegesen) létrejön a „sajáttá válás”.33 
Tóth illusztrálja, hogy ennek a sajáttá válásnak hogyan adódnak akadályai az ábrázolt 
helyzetekben, az ember fejlődésének vagy stagnálásának útján, ahol „egyre nehezebb 
lesz egy olyan magatartás megőrzése, amely még az előző évtizedekben természetesnek 
tűnt”.34 Kleineisel János világít rá:

„Ha a történelem csupán olyan eseményekről, dolgokról számolna be, amelyek a mától függetlenül, 
kizárólag a múlt részei, a művi múlt megismerése valóban nem lenne más, mint pusztán kíváncsisá-
gunk kielégítése. Múltunk azonban részben olyan különböző – de összefüggő – fejlődési szakaszok 
sorozata, amelynek mi magunk is folytatói vagyunk, részben pedig mint örökölt adottság, bizonyos 
»tehertételt« is jelent, amellyel mindig számolnunk kell, ha újat alkotunk.”35

Külső és belső térdimenziók

Edu külső és belső tájékozódásainak, realizációinak, mentális és térbeli jelenvalóságának, 
saját „kognitív térképének”36 a házában lakozik. Állapotából adódóan, mint sajátosan 
eltárgyiasult (kiégett) mivolta, vagyis „a tárgy helyének meghatározása […] paradox 
módon nem a tárgy »helyétől«, hanem más tárgyak hozzá viszonyított helyzetétől függ”.37 
Edu eltévedésénél „a téri információ felvételére specializált kognitív rendszer […], a rea-
litáskontroll e megközelítésében nem csupán nyelvi fordulat, hanem egy automatikusan 
működő, körülírt anatómiai struktúrához köthető idegi hálózat, melyet a kognitív térkép 
integráló tevékenysége illeszt a kognitív funkciók egészéhez”.38 Tóth Krisztina prózaszö-
vegeiben megtalálható karakterek személyre szabottan is behatárolt külső és belső tér 
szerint léteznek. A térbeliségnek ez a kettős (mentális és térbeli) adottsága, összefonódása 

30 Heidegger  1994:  200.
31 Heidegger  1994:  200.
32 Heidegger  1994:  200.
33 Heidegger  1994:  208.
34 Kleineisel  1981:  194.
35 Kleineisel  1994:  19.
36 Kállai  2010:  217.
37 Kállai  2010:  213.
38 Kállai  2010:  216–217.
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a „vitalitásaffektusok”-at39 is magában foglalja, majd pedig a karakterektől „eltűnik 
az a vitális dinamizmus, amely történetiségü[ket] artikulálja”.40 Ennek a beszűkülésnek 
és az Edunál kialakuló monotonitás és rutinszerű cselekmények sorának41 az is előz-
ménye, hogy az ember elveszti egyrészt a trauma előtti helyhezkötődés, majd a trauma 
utáni új környezetalakulás iránti ragaszkodását, előbbit kényszerből, utóbbit az előzmé-
nyek hatására, mert: „az otthonaikat kényszer hatására elhagyóknál a fontos személyek 
elvesztéséhez nagyon hasonló pszichológiai gyászreakciók [lépnek] fel, amelyek sok 
esetben még [évekkel] az elköltözés után is tapasztalhatók […]. A kényszerű költözés 
a lakók számára a folyamatosság érzésének megszakadását, a térbeli és a csoportidentitás 
felbomlását jelentette.”42 A város, amelyet Tóth Krisztina megrajzol, „mint szervezett tér 
[…] egyetlen […] értelemben sem az elsődleges valóságok metaforája […]”.43

Berger Viktor hangsúlyozza: „a térbeliség társadalmilag felépített: emberi tevékeny-
ségek eredménye […]”,44 ahol a „tér […] nem független a társadalmiságtól, hanem tár-
sadalmi tér létezik, melyben materiális és szimbolikus elemek keverednek egymással. 
A tér emberi termék, konstrukció, melyet a viszonyszerűségében kívánnak megragadni. 
Az objektumok között létrehozott viszonyok konstituálják az emberi tereket. E felfogás 
értelmében nem is feltétlenül egy egységes térről van szó, hanem különféle, egymással 
nem feltétlenül összhangba hozható létrehozott terekről.”45

A különböző kölcsönhatások eredménye „a társadalmi formák, az emberközi kap-
csolatok szerkezeti oldalai. Vagyis a társadalom a kölcsönhatások folytonos létesülése, 
megszilárdulása vagy gyengülése”46 – emeli ki Berger. Tóth Krisztina pontos ábrázolá-
sainak mentén az olvasó „»nem a dolgok terét szemlél[i], mintha az valamilyen objektum 
volna; a szemlélet épp azt a folyamatot jelenti, amelynek során az észleletekből kiala-
kítjuk azt a sajátosan leírhatatlan és inkább csak átélhető rendet, melyet térbeliségnek 
nevezünk”.47 A Georg Simmel által említett „»alapminőségek« nem önmagukban, hanem 
közvetítés révén rendelkeznek társadalomformáló hatással, mert »számolnak velük«, mert 
az emberek valamely közössége számára a tér releváns aspektusai”,48 és itt „a tér első 
alapminősége a kizárólagossága”,49 amely kizárólagosság a társadalmi formák esetében 
A	majom	szeme periférián élő rétegére vonatkozik. Igaz továbbá a tárgyalt irodalmi 
társadalomkonstrukciókra az is, hogy „elemekre bontható, és így olyan egységekre 
bomlik, amelyek határok által különülnek el egymástól. A tér tehát »kínálja magát«, hogy 
a használata során feldarabolják, és az így létrejött egységeket elhatárolják egymástól.”50 

39 Tényi  2010:  221.
40 Tényi  2010:  222.
41 Vö. Dúll  2010:  236.
42 Dúll  2010:  234.
43 Hatos  2010:  169.
44 Berger  2016:  4.
45 Berger  2016:  5.
46 Berger  2016:  8.
47 Berger  2016:  8.
48 Berger  2016:  9.
49 Berger  2016:  10.
50 Berger  2016:  10.
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A	majom	szemében kialakul a marginalitás51 és a társadalmi mag közötti éles határvonal, 
a védett kerületek és a külterületek oppozíciója, az éles határok mentén kirajzolódik, érvényt 
szerez „a tér negyedik alapminősége”,52 amely „felkínálja az egymással valamilyen módon 
kapcsolatban lévő személyek számára az érzékileg észlelhető közelséget és távolságot”.53

„A harmadik […] eset […], amikor társadalmi kapcsolatok szilárd lokalitásokban csapódnak le. 
Erre példa a kiscsalád, az egyetem vagy a klub: mindegyik rendelkezik »házzal«,54 azaz egy 
számára otthont adó épülettel vagy épületegyüttessel. Bizonyos közösségek vagy szervezetek 
igénylik az ilyen lokalizálást: ez esetben a »ház« nem pusztán birtoktárgy, hanem a csoport 
szimbóluma és integrációjának elősegítője. Vannak ezzel szemben olyan emberközi kapcsolatok, 
amelyek nem teszik szükségessé a viszony lokalizálását: ilyen, a térbeli leképződést nélkülözni 
képes viszonyok például a barátságok vagy az ideiglenes célok elérése érdekében létrejött koalí-
ciók […]. A »ház« kialakításának szükségessége igen gyakran a társadalmi komplexitás hiányával 
függ össze, azonban a társadalmi differenciálódással absztraktabbá válnak az emberközi kap-
csolatok, s egyre kevésbé szükséges a tényleges fizikai jelenlét az interakciókhoz és a társadalmi 
viszony fenntartásához […]. Negyedsorban, a társadalmi viszonyok az üres térben is leképződnek, 
pontosabban: az üres tér nem valaminek a hiánya, hanem maga is társadalmilag megformált 
képződmény […], mely a semleges zóna funkcióját tölti be […]. Az üres tér a »ne bánts, s én sem 
bántalak« elve térbeli megjelenése.”55

A	majom	szemére és az Akváriumra egyaránt érvényes: „a tér lehetővé teszi a helyváltoz-
tatást, a mozgást, ami szintén sokféleképpen befolyásolhatja a társadalmi kölcsönhatáso-
kat.”56 A kölcsönhatás kérésében érdekes megfigyelni a kint és a bent (zárt és nyitott terek) 
kapcsán felmerülő kölcsönhatást is.57 A kint és a bent, zárt és nyitott, a védett és periferikus 
területek közötti híd (köztesség, áthidalható területek, kapcsolatok a különböző térpontok 
között) Tóth regényében kialakítja a láttalanítás58 egy speciális fajtáját, ahol a másik észre-
vétele megtörténik, és ez nem is titkolt. A	majom	szemében a személygépkocsiból megfi-
gyelhető emberek jelenléte valós jelenlét, itt a terek és dimenziók egyetlen térbe, „evilági 
pszeudoszférá” -ba59 koncentrálódnak, a város város marad a városban, és nincs harmadik 
létdimenzió a város és a város között. China Miéville ábrázolása60 kapcsolódik ide:

51 Vö. Park  1928.
52 Berger  2016:  11.
53 Berger  2016:  11.
54 Vö. Terentieva  2022.
55 Berger  2016:  12.
56 Berger  2016:  11.
57 Távolabbi interdiszciplináris összhangban állhat a következő megfogalmazással a zárt és nyitottnak, 
a kint és a bentnek a fogalomkapcsolódása Tóth Krisztina tér- és szociálishálózat-ábrázolásában: „Az öntu-
dat és a self neurológiai »hiánya«, [ahol] az öntudat csakis a negyedik dimenziós Én és – téridőbeli irányult-
ságtól eltekintve a vele csaknem mindenben azonos szerkezetű, s a két világ határán egymással közvetlen 
»érintkezésben« is álló Antién kölcsönhatásának, az identikus »ének« transzcendens »önérzékelésének«
eredménye lehet. Ami a tudat zártságát is jól magyarázhatja, hisz a kint és a bent a tér egymásra záruló
irányai” (Bíró  2010:  96–97).
58 Utalva a China Miéville által A	város	és	a	város	között (2018) című regényében használt fogalomra.
59 Bíró  2010:  95.
60 A várostervezés urban	fantasy műfajkategóriájához, China Miéville ábrázolását Hegedűs Norbert
magyarázza: „Besźel és Ul Qoma esetében […]: mindkét város összes polgára pontosan tudja, hogy mel-
lette-fölötte-alatta ott van a másik város, annak összes épületével, autójával, lakosával. Mindössze úgy
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„A szélesebb utcákon és a közelükben akadt néhány átfedett régió, viszont éppen eléggé távol 
jártunk a belvárostól […]. Pár ódon besźeli ház, néhány meredek, csapott tető és soktáblás ablak: 
a megrogyott gyárak és raktárépületek sok évtizedes múltjuk ellenére mára csak szilánkokra tört 
ablaküvegekkel és félig tátongott. Bedeszkázott kirakatokat láttam. Ráccsal védett kisboltokat. 
Az igazán régi házakon még fel lehetett fedezni a klasszikus besźeli homlokzatok omladozó marad-
ványait. Egyes épületeket átalakítottak, és templomok vagy drogtanyák lettek belőlük: mások 
már kiégtek, és úgy álltak ott, mintha elnagyolt szénrajzok lennének […]. A besźeli gettóból mára 
építészeti emlék lett, ahonnan rég eltűnt mindenféle hivatalos politikai határ, és az omladozó, vén 
házakat divatossá tették a mostanáig beköltözött gazdag fiatalok. A negyed átalakulását azonban 
nem lehetett allegóriaként ráhúzni az általános helyzetre […].”61

A fenti idézethez mérten Tóth Krisztina ábrázolása kerülhet ide összehasonlítás képpen:

„Szerettem volna megértetni vele, hogy amit ma tudunk a városnak annak a részéről, annak semmi 
köze a gyerekkoromhoz. Egész másképp láttuk akkoriban azt a hatalmas lakótelepet. Sokan direkt 
oda akartak költözni, mert akkoriban ott volt minden […]. Sok lakás üresen állt, betört ablaküveggel 
[…] ide szinte senki sem akar már költözni a leszakadt liftek, a patkánykolóniák és a kiszámítha-
tatlan közlekedés, a bezárt boltok miatt. Csak az maradt ott, aki valamikor oda született, és sehová 
sem sikerült elmenekülnie, vagy átmenetileg valamiért itt húzta meg magát. Ebben a reménytelenül 
kiürült és romos, elnéptelenedő betondzsungelben […]. De gyerekkoromban ez még egy működő 
városrész volt, emlékszem, teli üzletekkel, felzászlózott iskolákkal. Előttem vannak az öntözött 
parkok, a szökőkutak. A felsöpört járdák.”62

Az üres terek, a kategóriák, régiók közötti átjár(hat)ás Miéville és Tóth két különböző 
módon gondolja el:

„Vagyis a híd érzékelése során nem pusztán a három egymásra merőleges dimenziót alapul véve 
állapítja meg az észlelő, hogy a két part a térben távol van egymástól (»különáll«), és a folyó felett 
átível egy mesterséges képződmény, hanem maga az elválasztottság és az összekötés is viszonyszerű 
fogalmak, melyek kulturálisan kódolt tartalmakat foglalnak magukba. A híd az emberi akarat tér 
feletti kiterjeszkedését szimbolizálja. Míg a híd esetében az összekötő funkció van az észlelés hom-
lokterében, addig a ház a végtelenként érzékelt tér parányi elkülönített szelete. Az ajtó ugyanakkor 
nyithatósága miatt megteremtheti a ház belső és a külvilág tere közti összeköttetés lehetőségét. Ám 
épp e lehetőség miatt a zárt állapota erőteljesen hívja elő az elkülönítés és elzártság érzetét; sokkal 
erősebben, mint ahogy arra a fal képes lenne, hiszen az sohasem enged át. Az ajtó tehát – szemben 
a híddal, mely egyoldalúan az egyik gondolati műveletet hangsúlyozza – rávilágít, hogy elkülönítés 
és összekapcsolás csupán ugyanazon folyamat két különböző oldala […].”63

döntenek, hogy nem veszik észre a másik város lakóit. Ez a láttalanítás. Abszurd? Egyértelműen, de semmi 
köze a varázslathoz. Miéville úgy alkotja meg az irodalom egyik legérdekesebb és leghihetetlenebb meg-
osztott városát, hogy közben egy pillanatra sem hagyja el a valóság talaját. Ugyan a regény végig lebegteti 
a természetfeletti esetleges jelenlétét, mert a Kontrollról mindenki úgy beszél, mintha a tagjai valamiféle 
csodálatos hatalommal bíró lények lennének, de aztán kiderül, hogy a szervezet minden hatalma az emberek 
félelméből és a határok tudatos semmibe vételéből fakad: az erejük pont abból származik, hogy semmibe 
veszik azt, ami felett őrködniük kell.” Hegedűs  2018.
61 Miéville  2018:  26–32.
62 Tóth  2022:  110–111.
63 Berger  2016:  21.
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Tóth is tudatosan ábrázolja a házat átlagos, nehézkesen (be)lakható építményként, mely-
nek dimenziójában megjelenik a geográfiai és pszichikai otthontalanság és a megszok-
hatatlan, otthontalan otthon, a társadalom, a város, a környezet, az idegen és a saját 
ütköztetése, a szegényesség, melynek nincs ellenpontozása, de pszichikai értelemben 
mégis valamilyen szinten elviselhető:

„A pincelakást egyébként Vica kifejezetten szerette. Az egybenyitott, kimeszelt pincerekeszek 
egyike hálófülkeként szolgált, ezt egy karnisra akasztott, elkoszolódott mokett választotta el a tár-
gyakkal teletömött elülső helyiségtől, amely konyha, nappali és előtér is volt egyben. Két keskeny 
ablaka a járdára nézett, de lentről csak a cipőket lehetett látni, amint jöttek-mentek.”64

Távolabbi vagy átvitt értelemben Jonathan Charley gondolata megfelel a háztömb 
és az emberek, az emberi mindennapok élettelenségének, az eltárgyiasulás, az elérték-
telenedés, a lélek kikopása mentén, és megnevezi a teljes lakatlanság állapotát („Only 
there were no people. Neither living nor dead”65). Thiago Canettieri a várost pedig mint 
negatív faktort („the city as a »negative factor«”66), illetve a várost mint gettót (ahol 
a gettó, a tábor, a táborosítás magának a társasház közegének lesz analóg jelensége, 
analóg konstrukciója) határozza meg („the city as ghetto”), mint „hibrid” tere(ke)t, egy-
más kölcsönhatásában, ami vonatkozik az elhatároltságra, a konkrét társadalmi rétegre 
(„working-class neighborhoods”67), Vera vagy Edu családi mobilitásának lehetőségeire, 
illetve a szellemi-fizikai röghözkötöttségre.

Összegzés

Tóth Krisztina prózaszövegeinek, novellisztikájának és főként két regényének (Akvárium, 
 2013, A	majom	szeme,  2022) térszerkezet- és térkonstrukció-ábrázolásához a perspek-
tíva, az építészeti, térbeli és szimbolikus értelemben az egzisztenciális értelemben vett 
alapfogalmát rendelhetjük hozzá. A szövegi és építészeti konstruálás redukálás (dekonst-
rukció) a várostervezésben is megjelenő elrendezettség és elrendezetlenség kettősére 
is támaszkodik. A mű-emlék fogalma az emlékezés és felejtés, emlékezet és felejthe-
tőség fogalomegységeit is párhuzamba állítja a szöveginterpretáció alkalmazásakor, 
szubjektív és objektív lokalizáció képződik, mely sajátos belső és külső tereket teremt 
meg, és a benne- lakozás heideggeri vonalát is követi a regényben megjelenő karakterek 
élethelyzetei alapján. A nyitott és zárt rendszerek kapcsolata a distant és close	reading 
átvitt értelmű olvasatát is meghozhatják a részletező szöveginterpretáció mentén, illetve 
az individuumra és társadalomra párhuzamosan vonatkozó térrendszerek vizsgálata 
a fejlődést vagy stagnálást engedi meglátni, mely a szövegek műfaji meghatározásánál 
is szerepet játszik. A regényekben ábrázolt terek, nyílások, ajtók a ház a házban, test 

64 Tóth  2013:  10.
65 Charley  2019b:  160.
66 Canettieri  2021:  2.
67 Canettieri  2021:  2.
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a testben szimbolikáját és asszociációs egységét mutatják fel, ahol Budapestet mint idegen 
vagy ismert (fiktív és valós) környezetet, vertikális és horizontális egységet mutatja be 
a szerző. A konstrukció jelenléte és hiánya egyszerre fontos az élet és halál, a telített-
ség és üresség kérdéskörében, az egyénekre vonatkozó lélektelítettség és léleküresség 
tekintetében. A hely(zet)változtatás és a változhatatlanság a szabadság alapfogalmá-
val is összehozható, a karakterek szabadsága és korlátozottsága a döntéseik, lehetősé-
geik és a sorshelyzetben megnyilvánuló aspektusok mentén igazolható. Ennek okozata 
az önkeresés és önmeghatározás fogalma, mely az otthonosságot és otthontalanságot 
teremt(het)i meg az egyének számára, illetve a város mint tábor, gettó vagy speciálisan 
meghatározó faktor jelenik meg. A terek részletes és pontos ábrázolása és meghatározó 
vizualitása is hozzájárul a sajátos és erőteljes szövegépítkezés eredetiségéhez.
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