Koérmendy Imre

Gondolatok a varosrol Illyés Gyula irasaiban

., Mi tesz egy vérost varossa? At akarok menni a Soufflot utcan;

a Szent Jakab utcaban volna dolgom. A suhané gépkocsik kozt
hirtelen eszembe jut — hogy Flaubert hdse, Moreau Frigyes pontosan
errdl a helyrdl nézte végig a decemberi Pantheon kérnyéki tiintetést;
itt ismerkedett meg Dussardier-val. Itt fogtak el a fiatal munkast,

a rendorok erre vezették el, a Descartes utcaban. A diakok, koztiik
Moreau, illetve Flaubert, erre nyomultak utana, hogy kiszabaditsak.
Eléttem van az egész jelenet; ma is megismétlédhetnék, a levegdébol
érzem. Nem épiileteitdl lesz varos egy varos. Hagyomanya nem

a tornyokban van, hanem ezekben az emlékekben. Ezek éppoly
példamutatoan allnak az idében. Stilusuk kimegy a divatbol, de nem
a mondandojuk. A varos ott kezd6dik, ahol kotelez.”!

Bevezetés

A varossal vald ismerkedésem a Szent Imre-varoshoz — Budapest XI. keriiletének
belsejéhez — és a Gerd Laszlo altal a ,legmagyarabb” varosként? leirt Egerhez koto-
dik, ahol az 1950-es évek nyarait toltottiik anyai nagysziileinknél. Tudatossa, szakmai
jellegtivé a BME Epitészmérnoki Karan valt, valamikor 1973-t8] kezdve. A szakmat
és benne a varost a VATI telepiiléstervezési irodajan ismertem és szerettem meg végleg.

Az irodalom szerepét a varos megismerésében sokkal késobb, tulajdonképpen a Tele-
piilésépitészeti Tanszéken végzett oktatas éveiben (2008-t0l) fedeztem fel igazan. Egy-egy
eldadasra, tanulmanyra késziilve hivtak fel figyelmemet kollégak, tanitvanyok, baratok
¢és rokonok irodalmi helyekre, mivekre...

Ez a szembesiilés ,,az irodalommal”, a mas szellemi kdrben mozgd emberek véle-
ményével megddbbentett, mert nagyon masképp lattak és lattattdk azokat a dolgokat,
torténéseket, amiket korabban ,,szakmai” szemmel — olykor szemellenzével — néztem,
nézte a szakma.

Ime, egy vers-rekviem 1970-bél:

,Uthengerként jarunk a varosban f5l-le
hazakat lapitunk 6ssze

Aldaknazzuk a torténelmet

uj neveket adunk a régi tereknek

U TLLYEs 2003: 744.
2 GEr6 1971.
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Szamunkra a varos minden kincse
a hoviragaruslany tincse

s divatos lebujok sora

Hiivosen mosolyog rank a gotika.”

S egy masik, ugyanabbdl a kotetbol, prozaban: ,,megkezdddott a varosrendezésnek csu-
folt varosgyilkolas. Nemcsak hazak, hanem egész utcak tiintek el a fold szinér6l, s akar
jelképesnek is tekinthetném, hogy az egyik akkor épiilt szalloda az Atom nevet kapta
a keresztségben.™

Ezek az idézetek nem csupan a varostervezeés miiszaki részét érintik, hanem az azt
indikalo, befolyasolo, sok tekintetben egyértelmiien meghataroz6 politikat is. A politika-
ban gyakran felfedezziik a tiirelmetlenséget, az el6édok munkajanak lebecsiilését, a latva-
nyos eredményekre valo torekvést, s mindezek érdekében az erdszakot. A két idézett ird
egyik szerzdtarsa egyenesen ,,az akkori idok ideoldgiailag szentesitett technokracidjarol”
beszél.’ Ezzel osszecseng az ,,Aldott 1égy” kezdetii enciklika megallapitasa a ,,technok-
ratikus paradigma globalizacidjanak™ veszélyeirdl, a teremtett vilagot és a tarsadalmat
mérgez0, tonkretevd hatasarol.® Jelen tanulmanyban a varosnak nem a politikaban valo
megjelenésével foglalkozom, de meg kell emliteni, hogy nem fiiggetlenek e , teriiletek”
egymastol. S jeles gondolkodok utalnak arra, hogy masfajta kormanyzasra lenne sziikség.

,,0ly korményzat (6nkorményzat, faluvezetés, kozmiivelddési szakember) kellene,
melyet a kozvélemény szohoz juttatdsaban nem is annyira a szabadsag biztositasa, mint
inkabb egy bizonyos csondes és figyeld atmoszféra jellemezne, amiben még a gydnge
¢és tigyetlen kialtas is hallhatova valna [...]. S intézményeiben olyan emberek jutnanak
szerephez, akik vagynak arra, hogy meghalljak és meg is értsék e kialtasokat” — irja
Simone Weil.’

Azt tudtam, hogy a varosrol mint tarsadalmi valosagrol az iroknak, koltéknek — érzé-
keny embereknek — van és fontos a véleménye, szava, de azt nem hittem volna, hogy ugy-
mond fizikai, mliszaki dolgokban is érdemes a szavukra odafigyelni. Tudom, hogy az ¢
veleménylik is sokféle, ezért valogatok koziiliik.

Immar masfél évtizede gylilnek az idézetek. Ezekb6l mutatok be most néhanyat.

Sziven litottek Marai Sandor sorai: ,,A varosokat ugy kellene leirni, mint egy gon-
dolatot vagy egy érzés emlékét. Mindig diihitenek €s untatnak a »varosképek«, melyek
azzal kezdik, hogy valahol latszik egy torony, s folytatjak a lakossag nemzetiségi arany-
szamaval és a kaloridkkal, melyeket délben és este bekebeleznek az dslakok. Mindez
lényegtelen. Egy varos mindenekfelett gondolat, mely nem fér el a telekkdnyvben.”®

Betelepiildk, Lubomir Feldek verse. Forditotta: Tézsér Arpad. Idézi: T6zsER 2016: 58.
GRENDEL 2016: 153.

THURZO 2016: 153.

FERENC PAPA 2015: 101-114. pont.

Pilinszky Janos forditasa. Idézi: GERGYE 2022.

MARAT 1943.
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Egy masik Marai-idézet is elgondolkodtatott:

,,A szlildvaroshoz a viszonyunk az évekkel mind bensdségesebb, bonyolultabb lesz. Az ember lassan
elfelejt minden érzelmességet, s mint minden bensdséges kapcsolatban, nem erényeit vagy hibait
nézziik annak, aki fontos nekiink, hanem a tényt, hogy van. S ez, ahogy mulnak az évek, mindennél
fontosabb. A sziilovarosba id6ével nem emlékeket jar haldszni az ember, hanem visszakapni egy
pillanatra ez ing6, 6rokké valtozo életben és vilagban a biztonsag érzését.”’

Elvarazsoltak Pilinszky Janos publicisztikai, kivaltképp az Egy vdros iirtigyén cimi
rovid iras:

,Egy varos, azt hiszem, legalabb annyira tudas, tehetség és kegyelem miive, akar egy remekmdi.
Dubrovnik — a hajdani Raguza — nemcsak gyonyorti, de az elemezhetetlenségig elmélyiti benniink
azt a képet, fogalmat is, hogy: mi is egy varos?

Partjait a tenger mossa. Ez az elem kétségteleniil a legjobb ihletéje a varosépitéknek. Az égbolttal
parosulva nemcsak a végtelen teret kinalja fol keretiil, hanem az iddt, a mulandoésagot is, hulla-
mainak szakadatlan liikktetésével. Ahol a tenger, ott allandé partnerként a vilag anyagi térvényei
a legszebb és a legnyiltabb formaban vannak jelen, a viz feliilmulhatatlan megfogalmazasaban.
Dubrovnikot kords-koriil magas fal 6vezi. Ahogy a kunyhonak fala van, ahogy a bérhaznak fala
van, ugy veszi koriil fal magat az egész varost. S ennek az emberi, nagyon is emberi begombol-
kozasnak — az ellenségtdl vald védekezésen messze tilmutatva — épp a tajjal, az elemekkel vald
mélységes egyiittélés, a tenger mulanddsagaban és halhatatlansdgéban valo osztozkodas a magyara-
zata. A varos alapitoi és mindenkori lakoi életiik halhatatlan részével, lelkiik univerzalis vagyaival
benne éltek — és élnek ma is — a nagy egészben. De mint halandok begombolkoztak. Ugy is, mint
egyesek, s Uigy is, mint egy egész varos, kopenyként koritve maguk koré a csodalatos varosfalat.
Ime: egy egész kozosség kabatja. Ma mar nem varrnak ilyet.

A falak mogé keriilve, eldszor a templomokrol kell szélanunk. A templom Isten haza, akar maga
a mindenség. Minden formailag sikeriilt templom: egy-egy vilagmodell; [...] Klasszikus értelem-
ben vett varos elképzelhetetlen nélkiile. Sok esetben a modern lakodtelep elnevezés mintha ezzel
a ténnyel kivanna szamolni.”°

Csodalatos latni, hogy egy gondolkodo, érzékeny ember egészen masként latja a dol-
gokat, mint akar egy egész szakma. Hiszen addig a varosfalakrol mindig azt tanultam,
hallottam, hogy azok a be- és elzarkozas jelei, a kiilvilagtol valo félelem sziileményei.
E falakrdl nem csupan a talan kissé misztikus kolt6 ir ily szépen, hanem a realistabb
Szabd Magdanal is ilyeneket olvashatunk:

9

,De azért nekem mégsem ez a nap marad az alap Kreml-emlékem, hanem egy kevésbé tarka,
melyben nincs kincstar, se katedralis, csak bolyongunk a Moszkva-parton, s korbejarjuk a falakat.
Ez tobbet mond, mert sziirkébb és igazibb: van valami kimondhatatlanul szuggesztiv a falak puritan
erejében, valami néman beszédes, hogy ez a hely itt Moszkva kdldoke, mintha — latja— nem tudom,
melyik car, milyen serlegét. Pedig csak fal meg tornyok meg kapu.”"!

MARAI2014: 12.

10" PILINSZKY 1999: 466—467.

11

SzABO 2017: 121-122.
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Masutt ezt olvashatjuk téle: ,,Ha van, ha lehet egy varosnak kollektiv szellemi, spirituélis
identitasa, akkor ehhez kellenek az ezt megalapoz6 korok, események targyi tanti: a hazak,
az utcak és terek, az emlékmiivek és a milemlékek. Ezek Oriasi erdvel rendelkeznek.”'?

Szerb Antal egy masik szempontot ad nekiink, kiilondsen az épitész végzettségl,
latvanyorientalt urbanistaknak és az ingatlanfejlesztéknek: ,,En a varossal akarom Ont
megismertetni, azt hiszem, a hazak az igazan lényegesek. De talan nem is a hazak:
az utcak egymasra hajlo erotikaja, melyben néha er6 fejez6dik ki és olykor gracia[...].”"*

A tajépitészek, a szabadtér épitoi, tervezoi régota figyelmeztetnek erre, de sokan még
nem fedezték fel; sokan még eladhato, beépithetd helyként latjak — kivaltképp a tereket,
parkokat, patakpartokat, kiserddket.

Orkény Istvan kolteménye megerdsiti Marai allitasat: A varos egy gondolat, ami
adatokkal nem irhat6 le. 1956. november elején igy irt Fohdsz Budapestért cimii kolte-
ményében:

,»A kerek vilagon, minden térképen és globuson, ma atirjak a nevedet, Budapest. Ez a sz6 nem
varost jelol mar. Budapest ma ennyit tesz, mint a tanknak neki lehet menni puszta kézzel. Budapest,
minden nyelvén a vilagnak, azt jelenti, hiiség, onfelaldozas, szabadsag, nemzeti becsiilet. Minden
ember, aki szereti sziilovarosat, azt kivanja: Légy te is olyan, mint Budapest!

Kivanom én is: 1égy mindorokké olyan, amilyen ma vagy, Budapest. Biiszke ¢és bator emberek
tanyaja, magyarok jo utra vezérlgje, az emberi fajta csillagfénye, Budapest! Légy vendéglatoja
a vilag minden nemzetének, de ne tlirj meg tobbé megszalld hordékat, idegen zaszlokat e meg-
szentelt falak kozott.”™

Egy iré a varosrol

Sok irot, koltot lehetne, kellene még emliteni, hogy csak toredékesen is érintsiik az iro-
dalom ¢és a varos Osszefiiggéseit. De egy ilyen révid tanulmany erre nem ad keretet,
ezeért a tovabbiakban egy ir6 gondolataibdl meritek, a 120 éve sziiletett Illyés Gyulatol.
A tovabbiakban is kovetem a bevezetében megkezdett modszert: sokat idézek, helyenként
elég hosszan, s ezért irdsom talan inkabb széveggyiijtemény, mint esszé.

Ilyéstdl is a tarsadalmi leirasokat, észrevételeket varnank, de — ezek mellett — sokszor
racsodalkozhatunk konkrét varosépitési, sot épitészeti mondandoira.

A ,,pusztarol” szarmazo Illyés gyerekként mar Cece falujanak bonyolultsagara
— a girbe-gurba utcakra, a kdzokre, a zsakutcacskakra — is racsodalkozik, aztan a fova-
rosba kertilve felsohajt, hogy a gang/fiiggdfolyosé miért beliil van a hazakon, s nem
kiviil, ahonnan latni lehetne az utca forgatagat, nyiizsg6 életét.'> (Cece/Czecze beépitett
teriiletének a masodik és a harmadik katonai felvételén felfedezhetiink néhany utcat, ami
alapja lehet a ,,gyermek” bizonytalansaganak.) Ozora — mint latni fogjuk — ujabb felfe-

"oz

dezés a szamara: az elso, alapvetd élmények a varosrol. A fovarosba keriilve ,,megizleli”

12 SzABO 2017: 121-122.
3 SzErB 2005.

4 ORKENY 1956.

S ILLyEs 1979: 212.
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a nagyvaros ¢letét: ,.Varosrészeket gyalogoltam at, hogy a kozlekedés koltségeit megta-
karitsam. [...] ingatag talaj volt nekem még a jardak vilaga™'® — vallja egyik regényében.
S mar itt az is kideriil, hogy mit szeretne latni. Unokatestvérei, akik a varos peremén
élnek, s Ujpesten talaltdk meg kozosségiiket, kérdezik téle —amikor Pest belvarosat akarja
latni —, hogy mi van ott latnivalo. Illyés valasza: a Pet6fi-szobor meg a Pilvax kavéhaz.
A szellemi vonzodas mar itt tetten érhetd.

1946-ban Gjra eljut ifjukora varosaba (ahol 1921-1926 kozott €lt), Parizsba. A hdboru
borzalmai utan félve érkezik: mi maradt a szeretett varosbol, kérnyezetbél. igy szamol
be errdl:

,,Hat ez Parizs. Oriilok, hogy a helyén van. De ezen az els6 reggelen még ugy jarkalok benne,
mintha vékony jégen lépdelnék. Nem magamat féltem. Tekintetemet lassan, dvatosan kiildom
jobbra-balra. O, ez a tekintet — hanyszor réppent szabadon, akadélytalanul a semmibe olyan helye-
ken, ahol azel6tt szemgyonyorkddtetd falak alltak! [...]. A Mi Asszonyunk kénnyed U-ja masodik
tekintetre is sértetlentil all. Mintha tdrékeny tivegholmit érintenék, ugy illetem Szent Jakab fehér
tornyat. Nem torik el az Eiffel sem. Oldodik rélam a gonosz varazslat. [...].

Qu.-P. és G. kozott megyek; megértik, amit a bajlatott ember szorongasarol mondok, ezt felelik:
— Mindny3jan ilyen lélekkel jottiink vissza Parizsba.

A Louvre és az Institut kozott allunk, a Mesterségek hidjanak kdzepén.

— Ezért lett volna mégis a legnagyobb kar. Gyonydrii egy varos.

G. — anélkiil, hogy felém fordulna — targyilagosan, kérkedés nélkiil, mintegy dnmaganak:

—Ez a varos.

El6sz6r némasagommal arulom el a vilag valamennyi varosat; — aztan — szomortian — még bologatok
is hozza. Qu.-P. mond ellent. Jart nalunk Magyarorszagon; csaknem az egész id6t sziiléhelyemen
toltottiik; emlékszik vitainkra, az igazi varosrol valo felfogasomra. Ezt mondja, nevetve:

— Nem szamitva természetesen Ozorat!

Sajnos Ozorat is beszamitva.”"

A szakmaban eltoltott évtizedek €s az egyetemen tanitva tizennégy éve, latom, hogy
mily kevéssé téma az ,,igazi varos” mivolta, milyensége. Illyés varoson kiviilrél érkezett,
sajat bevallasa szerint el se hagyta volna a pusztat, ha rajta mult volna.

»Nem fecske- vagy szarvastermészet voltam én, hanem inkabb bokortermészet, ami igen sok
ir6 természete is. Talajt szivni, gylimdlesot érlelni. »De csak tapasztald ki azokat a katolikuso-
kat« — mondta racegresi nagyapa, a reformatus. Azért mentem el Ozorara, hogy beszamolhassak
Racegresnek; Racegrest akartam erdsiteni még akkor is, amikor megszerettem Ozorat.

Az els6 igazi élményem most — itt a parizsi gyors fiilkesarkaban ébredek ra — az a felfedezés, hogy
a legnagyobb 1ti tavolsag szamomra ma is a Racegres-Ozora kozotti.”!®

Szeme van arra, hogy a varos és a természet kapcsolatanak fontossagat felismerje, €s le
is irja sokak okulédsara, elgondolkodtatasara:

o TLLYES 1979: 5.
7 TLLYES 1966: 313-314.
8 JLLYES 1966: 309.
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»Parizs csabjai kdzt nem a legkisebb vonzasu az, ami benne vidéki. Varosoknak kétféleképp
lehet bensé viszonyuk a vidékkel, a természettel. Az els6, ha nylizsgé-bozsgo tereikrdl is a szem
emberkdzeli gylimolesosokre, lehetbleg sz616hegyekre szallhat pihenni, ha a tekintet 1abbal elér-
het6 préshazak kozt tétovazhat, mint példaul Firenze, Eger, Angouléme — s amit szerénységbdl
nem elsdiil emlitettem —, Szekszard és Pécs tereir6l. A masik, amidon a természet jar be a varosba,
a szamara valaha elkészitett s azota is gondosan karbantartott nyilt és rejtekutakon.””

A VATI-ban 1977-1981 kozott dolgoztunk Eger (és telepiiléscsoportja) rendezési tervein.
Az atfogd terv iranyito, vezetd tervezéje Kalman Laszloné Raduly Piroska volt. O fogal-
mazta meg azt, hogy az akkor 60 ezres varosnak az ad emberi léptéket, otthonossagot, hogy
még a varoskdzpont tereirdl €s utcaibol is fel-feltiinnek a varos természetes hatarai, s ezaltal
az az érzésiink, hogy atlatjuk a varost, tudjuk, hogy hol vagyunk benne. Most, olvasva Illyés
sorait, felmeriilt bennem a kérdés, hogy vajon ismerte, ismerhette-e ezt Piroska. Egyik
lanya, Kinga, kérdésemre megerdsitette, hogy ,,latta ezt a konyvet édesanyja asztalan”?

A masodik fajtabdl, a természet ,,bejarasabol” az ird egyet kiemelten is emlit irdsa-
ban — az 1920-as években a varos kozpontjaba bejard kecskenydjon kiviil:

[ H]asonloan a természetnek mas elemei is bejarnak — évezredek ota otthonosan bejartak —a varo-
sokba. Igy példaul a patakok és a folyok. Az utobbiak fogadtatasa, az életmenetbe valo beillesztése
éppoly jellemz6 egy varosra. Idézd fol, olvaso, mit tudott csinalni egy varos a folydjaval — Roma
a Tiberisszel, Firenze az Arnoval, Szolnok a Tiszaval —, s eldtted a kép, mi fiizi ezeket még lelkileg
is a f6ldhdz, amelyen allnak. A néphez, amelynek létiik koszonhetik.

A Szajnan példaul még a legutobbi esztendékben is megérz4dott, hogy valamikor oly természetesen
fordult be Parizsba, és oly meghitten fogadtatott, akar a kecskenyajak.”

M. Szilagyi Kinga, a Tajépitészeti €s Telepiiléstervezési Kar korabbi dékanja irja,
hogy e két természeti elem — a latvany és a be-bejaro, benyulo elemek (folyd, zoldsav,
z01d-€k) — ma mar nem elég egy varos, kivaltképp egy nagyvaros szamara, de azt gondo-
lom, hogy ha Illyés szavai, lizenete eljutott volna a varosok vezetdihez és a tervezésben
dolgozokhoz, masképp ¢lhetnénk ma varosainkban.

Illyés felhivja figyelmiinket a téves gondolkodas veszélyeire:

,»A természet vidékibb szarmazékait ugyanis épptigy lehet kétféleképp fogadni, akar a dialektusban
ejtett idvozléssel bekdszontd nagybacsikat vagy kalauzndségre ahitd, de még ugyancsak dialektus-
ban felelgetd unokahtgokat. Tapintatosan elharithatjuk, megszokott koriinkdn kiviil telepithetjiik
oket. Vagy modunk szerint koztiink teremtiink helyet nekik, s valamiképp k6z6s 6romet alakitunk
még a dialektusbol is.”

Tapasztaljuk, hogy sok épitkezést kezdenek igy, hogy a teriileten minden fat kivagnak,
s a novényzet tobbi elemét sem kimélik; vagy a természetes ndvényzet helyett fodéme-
ken mesterséges iiltetdkozegben nevelt, korlatozott mindségti ,,zoldfeliilettel” probaljak
poétolni a kiirtottat.

19 Parizs szive vagy a tegnapi és holnapi varosok.

20" Talan mondanom sem kell, hogy a varosban kevesen értették e megkozelitést, s nem korlatoztak a beépi-
tett terliletek bévitését, ami miatt egyes helyeken immar nem lathatok a természetes hatarok.
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Budapest a multban sem jeleskedett — irja Illyés:

»Pest egykori varosrendezdinek elsé gondolata az volt, ha egy patakba iitkdztek, hogy a fold ala
nyomni, ha egy szép facsoportba: kivagni, ha egy kisvarosias negyedbe: lerombolni. Ez a szemlélet
6lte meg a Tabant, a budai Ordégarkot. Képzeljiik el, hogy a pesti Margit-hid és Boraros tér kozott
megvan a Duna-ag, derekdn, a Nemzeti Szinhdznal, vadkacsa kedvelte toval! A természetnek ezt
az ingeriilt elnyomasat nem volna nehéz rokonsagba keverni azzal a kivételes ingeriiltséggel, amely-
lyel Kelet-Europa egypar kivételesen csiinyara sikeredett varosanak régi- és Gjgazdag polgarsaga
a vidékrdl toborzddott proletaridtusat fold ala nyomta, valosaggal a szeméttelepekre lizte, vagyis
beaux-quartiers-iban még hirmondénak sem tiirte meg.”

A természet szerepérdl a varosban, akar egy Parizs méretliben a lényeget fogalmazza
meg, s nagy beleérzéssel tudosit rola: ,,A tudat, hogy egy vilagvaros kellds kdzepén kilo-
métereken at jarhatsz 6sszel bokaig érd avarban, tavasszal ugy riigyillatban, hogy ked-
vesed csacsogasanak sziineteiben okos vizcsobogas veszi at a sz6t — minden egyéb
vonatkozasban is kellemesebbé teszi az ottlétet, még az avartipras és riigyillat-szivas
korszakain tul is.”!

Egy torténész, Lewis Mumford, hires kdnyvében, 4 varos a torténelemben cimii
miivében hasonloképp a természeti koriilményekre iranyitja a figyelmet, amikor problé-
maként irja le, hogy a természeti formakat és életet szamiizziik életiinkbdl, és technikai
dolgokkal helyettesitjiik.

,,Napjaink népszerii technik4ja, ahelyett, hogy az ember kapcsolatat a levegdvel, a vizzel, a talajjal
¢és valamennyi szerves partnerével a legrégebbi, legalapvetobb kapcsolatanak tekintené — amelyet
nem szabad besziikiteni vagy elhomalyositani, s6t gondolatban is, cselekvésben is el kell mélyiteni
¢és ki kell tagitani —, arra torekszik, hogy kiagyaljon eszkdzoket, melyek segitségével az 6nallo szer-
ves formakat leleményes mechanikai (szabalyozhatd, hasznot hajtd!) potlékokkal helyettesitheti.”??

Mindezt nem ma irta, hanem 1961-ben! Illyés tavlatosan gondolkodik, latja a problémat,
de remél az ember, a tarsadalom eszmélésében, jobbitd erejében. A természet jelenlétérol
egyre kevésbé lehet tapasztalatot szerezni a varosban — irja 1965-ben —, mert:

,»A t6bbi rész — évezredes hibatlan miikodés utan —, épp az utolsd években esik aldozatul egy bar-
bar rohamnak. A gépkocsik foltarthatatlan aramanak, amelynek vészes 6zone — a varosi kulttra
oldalardl nézve — csak a kozépkori ragalyok, az oridsi saskajarasok veszedelméhez hasonlithato.
A régi, a szazados szilfak holdfénysziiré lombjai alatt ma gépkocsik tizezrei vesztegelnek. Par-
kolnak! —itt is. [...].

Egymashoz szoruld gépkocsik cserebogarhatanak — azaz jobban odanézve és odaérezve: poloska-
hatanak — szazezreit 1atja a hold kitartéan ragyogo fényében, a Szajna susogasanak hangkdzelében
az élményt gyijté vandor.”

21 TLLYES 1966: 587.
2. MUMFORD 1985: 488.
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De hozzaflzi:

,,Atmenetileg, bizonyos. Az emberiség voltaképpen csak most kezd szamot adni, mi minden tortént
amiveltségével, a varosait illetve példaul. [...] Nincs mar 1épésnyi hely sem, ahol ne gépkocsi bogar-
hatan csillanjon a fény. [...] Valami véget ért? A jelentés azért nem lehet ilyen élesen gyaszos, mert
atoll, aki végzi, azt hiszi: csak csucspontjara ért itt valami. Az utolsé mondat a remény¢. Ez az 6cean
mederbe fog vonulni, s lesznek varosok ismét nyugalmat teremteni, békét viragoztatni.”?

Napjainkban egyre nagyobb, egyre magasabb, egyre stirlibb épiileteket és varosokat
épitlink. Illyés 1947-ben egy iroészovetségi kiildottséggel Bulgaridban jart, s errdl, az ott
latottakrol, tapasztaltakrol — tobbek kozott — Szofiaban cimii kolteményében szol:

»Mentegetddznek: biz nem »vilagvaros«.
En védem valtig: de milyen aranyos!

— A szobranje... mondta Petr és legyintett
(mert ismeri a pesti Parlamentet).

— A torvényszék. .. — Es azzal mi bajod?
— Csak egy emelet... bezzeg nalatok!...
— Az akadémia... (A tobbi szaz

épiilet kozt egy kedves sarga haz)

— A mizeum... Nekem tetszett nagyon
ez is, az is, szobranje, mizeum,
allomas, posta; mindegyik szerény
volt, de helyén volt, mint az a ndvény,
mely ugy n6, ahogy f6ldje engedi,

mely taplalojat nem csikarja ki.

Mi a legszebb? Az arany! S csuf? Ami
maganal tobbnek akar latszani!

Ne nagyra nézzetek, hanem igazra,
nem az oromra, hanem az alapra!

Hany »vilagvaros«: tojas iires héja

s még tobb hany olyan, mint a felfutt béka!
Tudomanyaval akadémia

hany férne el egy parasztputriba,
igazaval hany biiszke Kuria

egy lyukbal!... Szoval tetszett Szofia:
egy lombos féut, rajt a sok gyerek,
arégi tégla-templom, a mecset,

a bolt-negyed fecsegd, sietd

népe (Balkan? Nincs egy kéregetd!)

Es este!... Olyan tavolsagra, mint

a Kalvin-tértdl a Nyugatiig,
nagykorutakon kocsi-gyalogjarot
elozonlik a fol-alasétalok:

all a Korzo! (Fiitty hangzik, huhogas,
ha egy gépkocsi a tomegbe vag.)

Héttol éjfélig a népé az utca:

inast, didklanyt, munkast, tisztet 6ssze-

23 MUMFORD 1985: 589-590.
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olvasztva-flizve — mint a vonaton —

halad a tarsasag — tarsadalom!

A két szinhaz koriil — mig odabent

egy Osztrovszkijt kezdtek s egy Beethovent —
oly vidam nyiizsgés, elé-élvezet,

mint Ozoran, ha cirkusz érkezett.

Szivja vitdzva a nép a sok k6haz

—nagy is van béven, iskola és kérhaz! —
kozott a nyaron is friss levegot:

hatszaz méterre a tenger folott.”?*

Elég lenne ezt az egy versrészletet elemezni a varostervezok és az épitészek szamara,
mert nagyon fontos iizenete van. Elséként ez: nem a méretek adjak a ,,nagysagot™; a csuf,
»amimaganal tobbnek akar latszani”; az él0sdi: ami taplaléjat kicsikarja (ilyenek — meg-
gy6zddésem szerint — a magas hazak, felhdkarcoldk, a tal siiri, embertelen beépités).
Hogy a varos 1ényegét az ott €lok adjak. Hogy a koztertilet, a korzo, a kdzpark dssze-
hozza a tarsadalmat: ,,inast, didklanyt, munkast, tisztet 6ssze-olvasztva-flizve — mint
a vonaton — / halad a tarsasag — tarsadalom!” Ez volt egykor a t4jépitészek nagy alma,
elhivatottsaga, hogy a Ligetben taldlkozhatnak a tarsadalom osztalyai, rétegei. Jambor
Imre beszélt errél gyonydriien — Nebbien varosligeti tervét elemezve — a Liget védelmében
szervezett konferencian 2014-ben, s irt az ezekrol kiadott kotetben:

»A népkertek funkcidja tobbrétii. Elsdsorban a polgarosodas ¢s a nemzetté valas folyamatat eld-
segitd, kiemelt fontossagl szinhelyek, kozvetlen talalkozasi és kommunikacids terek. Masrészt
a pihenést szolgalo egészséges szigetek a tilzsufolt varosi szovetben, amelyek egyfajta természet-
élményt nytjtanak, lehetéséget kinalnak az egyén és a természet idilli talalkozasara.”?

Mi legyen a varosban kiemelkedd, dominéans? — teszi fel a kérdést, s egyértelmiien meg
is valaszolja: az iskola, a korhaz, a szinhaz. Az egész tarsadalmat hosszu tavon szolgalo
intézmények.

Ehhez a témahoz tartozik még Illyés Amerikaban — a szem hiisége cimi irasa is.*
Ebben a rdvid mitben beszamol arrdl, hogy New Yorkban Manhattan felhdkarcoloi lenyti-
gozték, de végiil erre jut:

»Az esti, az alomra szant szemlehunyas utan mégiscsak folmeriil bennem a vagy, hogy felhékar-
coldk 6rjongd versenyének eredményeként magam elé idézzem a legmagasabb épiiletet, melyet
vilagéletemben lattam.

A parizsi Institut képe tolakodik a szemhéjam belsé falara, hasztalan probalom elhessenteni.
Az Institut de France-nak az a képe, melyet a Mesterségek hidjarol érkezve kap az idegenfoldi
utas. A kiérdemesiilt egyemeletes épiilet igy valosaggal gddorben fekszik, elsd pillantasra csak-
nem a labunkhoz szerénykedve. Nyilvan ennek is része van benne, hogy sasszarny-biztos aranyai
emlékezetiinkben — a lelkiinkben, a tudatunkban — az egekig emelik.”

2 [llyés Gyula miivei I. 1982: 278; a Tizenkét nap Bulgdridban sorozatbol, a Konnyek kozt remény
(1946-1948) ciklusbol.

2> JAMBOR 2015: 55.

% JLLyEs 1971: 186-188.
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Az Institut de France parizsi egyemeletes épiiletét a szellem, amit képvisel, a kultara
emeli éteri magassagokba. Uzenete az, hogy ne a méretektdl, a fizikai jellemzoktd] var-
junk csodat. Osszecsengenek ezek példaul Ferenc papa egyik enciklik4janak soraival, aki
Illyés kortarsat, Romano Guardinit idézve allapitja meg: ,,Altalaban azt hissziik, »hogy
a hatalom mindenfajta novekedése haladas: a haszon, a jolét, az életerd, az értékteljesség
névekedése«, mintha a valosag, a jo és az igazsag automatikusan fakadna a technologiai
és gazdasagi hatalombol.”?’

Illyés 1947-ben irt, befejezetleniil maradt versében, a Var a vizenben ezt olvashatjuk:

,,DOlt erdd, mely csak képzeletben all.
S épp ezért Gjra s Gjra szembe szall.
Fol-foltévedek a budai varba.
Foliranyit a — lelkiismeret?

Az ostrom foldrengése sirba zarta
a tegnapot. De napvilagra tarta

a bevakolt tegnapeldtteket,

Iétre idézve a semmibe-lett
palotakat, amelyek sora, szinte

— mint tiikorképeik — a vizre

rakva csupan,

annyiszor leiramlott a Dunan!

Nézd velem itt e bomba-nyuzta hazon
a rejtett ivet, e fél kékaput.

Ott a hti pillért. Egy mar térdrehullt
nemzet végsd in-feszitéseit.

Igy sejttet néha remeket a vaszon,

ha fels6 maza megrepedezik

s egy régibb kép villantja szineit.

[gy vallanak az aggastyan tanuk.

Igy tar eléd, hogy olvasd és tanuld,
régporosodo lapokat a mult.”

Granasztoi Pal igy gondolkodik errél 1966-ban:

»|E]gy-egy hajdani kdkeret az ujabb vakolt falsikon, annak fehérld mezejében kibontva, emigy
lattatva, egy-egy kozépkori ablak a barokk kori homlokzaton hirtelen valami meghtkkent hatassal
van a nézore, aki a mult rétegeire, redire eszmél altaluk, talan még inkabb, mintha egyiitt, épség-
ben, eredetiségében latna dket, a régebbi multat. Igy valik egy-egy ilyen egyszerti részlet kiemelt
miitargyhoz, foglalatba tett dragakéhdz hasonlévé, mely kiragyog a hattérbdl. gy valik Buda,
a budai var és Varnegyed a maga elszegényedettségében, toredezettségében mégis kiilonlegesse,
nagy hatastva, valami massa, mint a legtobb hires torténeti varosrész.”

27 FERENC PAPA 2015: 105. pont; GUARDINI 1965. A papa beszél a ,,technokratikus paradigma globaliza-

e

28 GRANASZTOI 1980: 9.
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Stockholmban Illyés felfedezi, hogy mitdl j6 egy varos:

»|A]z esO tobb, mint a nap; az esernyd itt ruhatartozék: vagy a karon van, vagy a fej folott. Piciny
alakban ott a gyermekkocsiban is.

Kiilonosképpen a varos ettdl csak varosiasabb. Mi a j6 Varos? Ahol az utcan is oly otthonias
vagyok, mint a lakdsomban. [...] Az utcai padok itt tehat nem a szegények pihendi. A varos tobb
pontjan is 6tds-tizes sorban ugy allnak, mint a szinhdzban a zsollyék; kozonség rajuk a Nap sose
elég hosszu fellépteikor tolong.

Azt hittem, farsangi és egyéb utcai folvonulasaik, 6romiinnepeik azért van csak a déli népeknek,
mert azok amugy is az utcan ¢lnek. Nem; nem az éghajlat az el6feltétel, hanem ez az otthonossag,
az egylttélésnek ez a csaladiassaga.”®

Evtizedekkel elébb irta ezeket a sorokat, mint hogy olvashattuk magyarul is a dan épi-
tész, Jan Gehl Elhetd virosok cimii miivét.° Gehl Koppenhagaban dolgozik legalabb fél
évszazada azon, hogy a varos koztereit otthoniassé tegye. O is megallapitja, hogy az egyik
alapveto dolog az tilohelyek 1éte, az emberi talalkozasok lehetove, s6t kényelmessé tétele,
a tartozkodasi id6 hosszabbitasa (ahol lehet gyalogositasa).

Sokunk évtizedekig varosokban ¢él, s csak azon mulik a dolog, hogy figyel-e arra,
hogy 6nmaga és masok hol és miért érzik jol magukat, s hol és miért nem. Minden sora,
minden gondolata arra buzdit benniinket, hogy nézdelddjiink, nyitott szemmel jarjunk,
¢és lassunk, ne csak nézziink. Az élet stirtijében, teenddink kdzepette is szemlélodjiink,
hogy ne elszenvedoi, hanem alakitoi legyiink életiinknek, lakohelyiinknek.

A régi és 1j targyakrol szolva ekképp fogalmaz:

»Valamiféle szépérzéket mozdit meg benniink minden targy, melyet emberi tiz ujj formalt ki. Isten
lelket lehelt a gyuromanyaiba. Mintha a gdloncsér tiz ujja is atplantalt volna a teremtményeibe
valami életet a magaébol. Miért ilok kozonyodsen az asztalhoz, ha az milanyag, s miért lapogatom
meg baratsagosan, ha valamely régi asztalos gyaluremeklését érzem rajta? Mintha valamiféle kéz-
fogasban volna részem. Vergilius hires sordban, hogy vannak a targyaknak is konnyeik, Aeneis azt
akarja mondani (ezzel a sziirrealista hasonlattal), hogy az ember altal készitett targyak magukhoz
szivjak, megorzik, és utolso perciikig arasztjak magukbol a fajdalmunkat.

Es az 6romiinket. A szivossagunkat a mulandésaggal szemben. A harcunkat a magunk és népiink
halala ellen. Minden ember hasznalta anyagban iizenet van. Minden szerszam beszél.”!

Lehet, hogy sokan ezért idegenkednek a high-tech vilagtol, az eléregyartott hazak alkotta
lakételepektdl, a fény-iiveg ,,csodaktol”. O, aki nagyon is becsiili azt a vilagot, ahonnan
jott, aki régi targyakat, az egyszerii emberek szépérzékét, munkait dicséri; koranak
vivmanyaival él.

»Székek, fatorzsbol ugyancsak. Sotartok, meghajlitott fakéregbdl. Bolesok, talak,
teknok, tanyérok. Szazszamra holmik, amelyek elkészitéséhez csak egy kusztora kell
s egy pasztorbalaska. Es ész és akarat. Amihez aztan szinte kéretleniil csatlakozik, igen,

2 ILLYES 1971: 277.
30 GEHL 2014.
3UTLLYES 1971: 294,
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a csinossag, a sz€pség. [...] Szobamat természetesen nem ezekkel a butorokkal 6hajtom

berendezni. Etkezéskor nem ezeket az edényeket és ev6eszkozoket hasznalnam.” De
a kovetkez6 mondatban fontosnak tartja hozzatenni:

Gondolhatjuk, hogy ez a pusztardl jott ember véleménye, aki mas kornyezetben szociali-
zalodott, de tévediink, ha ilyen egyszerlien akarjuk elintézni e kérdést. Hazankban sokfelé
tapasztalhatjuk — ma is — ezt az idegenkedést a mult nélkiili, ,,gyokértelen” modernt6l.*
Hazankban az 1970-es években er6s6dott meg a régi varosrészek megujitasdnak igénye,
de még az 1980-as években is bizonyitania kellett a szakembereknek, Meggyesi Tamas
vezetésével, hogy a régi varosrészekben lehet mai életet €lni, hogy ezek nem mind lebon-

Az ember idegzete tisztul meg egy Bauhaus stilusu lakasban. A csupa fém-, liveg- és miibdrbutorok
kozt olyasféleképpen jarok, mintha korszakom tengerszintjén jarhatnék, a mult fol6tt, iddtleniil.
Tetszik nekem ez a genezareti csoda, de ugyanakkor nyugtalanit is. Szamkivetettségben vagyok;
gazdag, de idegen nagybécsiknal. Uditden jol érzem magam a csupa ablak stadidk ultramodern-
ségében. Kedvtelve 1épdelek a kényelem mestermiivei, a térkihasznalas és térérzékeltetés remek
megoldasai kozott. De Gjra s ujra: mintha vizen jarnék. Talajt nem érzek a 1abam alatt. Multat nem

érzek. Emberi kdzosséget, meleget.

Szomjasan szeretem a fényt. Imddom az egyszerti — s mégis harmonikus — vonalakat. A prakti-
kussagot. Homlokomtol a talpamig a kor igényes gyermeke vagyok: megkdvetelem, hogy részem

legyen abban, amit az emberi faj fejlddése folfedez és foltalal.

Bizalommal nézem, amivel a jové még megajandékoz. De lam, az az érzésem, hogy még a multban

is rengeteg a folfedezni, a hasznositani valonk.”*

tasra varnak.* De figyelmeztetése minden varossal, telepiiléssel foglalkozonak szol:

Korunkban, amikor dul a sosemvolt épiiletek féktelen szaporodasa, amikor a fantaszti-

,»Vonat, taviro, repiil, radio — mindez csak arra szolgalt — Eurépaban —, hogy a nemzeteket eltavo-
litsa egymastol. Ez természetes. Nem ismerkedésre, hanem minél hamarabb, minél tobb felszines
ismeretre toreksziink. Idonk sincs a behatolasra, az izlésre. Olyan ez, mintha valaki tiirelmetlen-
ségében egészben nyelné a cseresznyét. Minél tobbhdz jut, annal jobban megfekszi a gyomrat.
Ismeret és kényelem halalos ellenfelek. A szellem vilagdban ugyanaz az igazsag jarja, ami az esz-
ményi tarsadalomban: csak az a tied, amiért megfaradtal. Repiilj le Napolyba, s aztan gyere haza

gyalog — esetleg mezitlab —, s meglatod, mikor jutottal el hamarabb az olaszokhoz.”*

kusra vagyunk ,,éhesek”.

,Létova szazadunk miivészetében (még mindig) semminek nincs nagyobb hitele, mint az uj Gtnak.
Lépjiink egy rangos kiallitoterembe, iissiink fol egy valamelyest igényes hirti konyvet: mennyi
er6feszités, izzadt futkozas legalabb egy szalagnyi 0j 6svény meglelése vagy kitaposasa végett.
De nézziink vissza az irodalom tdrténetébe. Minden 11j Ut kényelmi ut, id6takarit6 atvagas addig
szent hataru vetéstablak vagy erdds vadaszteriiletek megkeriilése helyett; az igazan 0j csapas

mindig a konnyebb megoldas; mint altalaban a legtobb talalmany és lelemény.”*®

1llyés Gyula miivei I11. 1982: 730.

V6. CsaNyr 2018.
MEGGYEsI 2008. A két kutatas 1986-ban és 1988-ban késziilt, annak idején kevesekhez jutott el.
ILLYES 1966: 316.

1llyés Gyula miivei 1. 1982: 459.
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Illyés méas eszményt allit elénk; batran méas szempontokat kinal, mas értékrendre figyel-
meztet. A pesti orszdghazzal kapcsolatban példaul igy ir:

,.Vannak épiiletek — féleg mutatoba késziilt, ragyogd kozépiiletek —, amelyek lattan az ember nem
tud szabadulni a gondolattdl, hogy ezen a helyen valaki, valamikor véletleniil kimondott egy oridsi
hazugsagot, s azt biintetésbol az istenek azon nyomban kébe dermesztették. [lyen példaul a buda-
pesti Parlament. Vannak viszont épiiletek, amelyek olyanok, mint egy j6 bolcseleti eszme: a szaza-
dok soran hat-hét koponyan is atmentek, amig kiérlelodtek; de még igy is kdzeliikbe kell 1épniink,
hogy szép aranyukat, helyességiiket felfedezziik, mert nem hangossagukkal hoditanak. A nagysag
¢és anagyotmondas — a kérkedés — kiilondsképpen épp a legnagyobb aranyokkal dolgozé miivészet-
ben, az épitémiivészetben a legdsszeférhetetlenebb. A tengernyi sikeriilt épiilet kozt all a francia
képviselohdz is. Ha nem volna rairva, els6 pillanatra senki sem gondolna, hogy ez itt az allami élet
legfelsébb szerve, mintegy a nemzet csucsa. Torony példaul egy — még egy picike — sincs rajta.
Magas helyzetét éppen szerénységével példazza. Zomok és vaskos; egyszertien ¢és valésagosan
helyben van ott, ahol van. Mondanom sem kell, hogy alkalmi épiilet. Eredetileg hercegi palota volt,
de mar 1795-ben kdziigyet szolgalt, az Otszazak Tan4csa iilésezett benne. Ez az alkalomszeriiség
immar masfél szazada tart. Gorogos homlokzatat Napodleon épittette, ugyanabban a stilusban,
mint a vele szemben, de j6 egy kilométerre fekvé Magdolna-templomét. Vagyis a két épiilet olyan,
mintha dsszekacsintana a Szajna folott, €s a varos legnagyobb tere, az Egyetértés tér f6lott, valamint
a koztiik 1év6 rengeteg ellentét folott: az egyik a nép haza, a masik istené.”?’

Nézziik valaki mas véleményét is a pesti orszaghdzrol. Mikszath Kalman példaul igy
vélekedik: ,,Csak hogy micsoda czifrasag! Milyen fény, mennyi aranyozas a falakon!
[...] A terem a nap eseménye. Mindenki errdl beszél: szép, nem szép. Pro €s kontra.
A tobbség nem taldlja szépnek, csak pazarnak. Tulhajtott pompaja hideg, sot ellenszen-
ves. Kapraztatod, az igaz, de egyszersmind rikito.”

Latszolag konnyed hangu irasanak végén azonban komor felleg suhan at: a képvisel6k
tarsalgoja ,,e percben iires, csak egy oregember iil a szofan. Osz fejét tenyerébe hajtva
nézegeti a plafond freskoéit. Hatha valami ide tartozo tisztviseld. — Ugyan kérem — szo6-
litom meg —, hova vezet az atjard €s mogotte az a folyosd? Az oreg folrezzen, ram néz,
aztan szomoruan feleli: — A szegénységhez.”*

Lehet, hogy ezek sz¢élsdséges véleményeknek tlinhetnek, alkotoik miatt mégis figye-
lemre méltok, s talan meg kellene fontolni szavaikat. Kivaltképp, ha lehetségiink van
a gondolkodasra, s nem egy meglévd adottsag kot benniinket. A budai Varnegyedben
folyo épitkezések elszomoritanak, mert semmit nem hallottak meg ezekbdl a fon-
tos tizenetekbdl. A Szentharomsag téren a pénziigyminisztérium egykori tulcifra-
zott neogot épiiletére éppen manapsag épitik vissza a habort pusztitasai utan okosan
lecsendesitett cafrangokat.” A téren ez lesz a leglatvanyosabb épiilet — kissé hattérbe
szoritva a Matyas-templomot. Mintha a pénz fontosabb lenne az életiink szamara,
mint a transzcendens kapcsolat. A falu-varos dichotomiaval kapcsolatban is megfon-
toland6 a véleménye:

37 TLryEs 2003: 734-735.
¥ MIKSZATH 1902: 674.
% Rados Jend épitész, egyetemi tanar volt a kulturalt, elegans homlokzat tervezdje a vilighabort utan.
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,»Az emberek itt is, ott is tulajdonképpen a mai életmo6dbol, a mai korbdl vagyodnak el. Magukat
csaljak, amikor térben akarnak mashova jutni. Ha mar megprobaltak, akkor eszmélnek ra, hogy
valdjaban életet, vilagrendet, szokast és erkdlesot cserélnének. Itt éppugy, mint Parizsban, Fran-
ciaorszagban éppugy, akar Dél-Amerikaban.

A falunak még nincs 1j életformaja. De a varosnak még kevésbé. A vagyaknak ez az egy kicsit
vigjatékba, egy kicsit tragédiaba ill6 félreértési jatéka szamomra mégis az egészség jele. Aki
vagyakozik, élni akar.™0

Arra is van szeme, hogyan vessen 0ssze latszolag nehezen 0sszevethetd valosagokat.
Egy helyen igy ir:

,»A ho eltakarodasa utan tatardulta sivatag teriilt a hdz mogott, lucskos hantok tetemei, sz¢élgyotorte
korok, fekete csontvazu gyiimdlesfak. Most mar szarkdzépig ért a vidam zdldesen csillogé kukorica,
alagutta valt sz6l6sor, toronymagassagban tarkallt a cseresznye. Epiilt (egekig toré buzgalommal)
az az eleven katedralis, amely a tudatos kertészeket egy rangba helyezheti az épitészekkel; s6t
folibiik, a szivossagot tekintve, mert hisz az elébbiek miive — nagyrészt — évente 6sszeomlik, s igy
Sziszifusz kitartasat igényli.”™

Taj és telepiilés

Illyésnek szeme van a térségi kiilonbozoségekre, s felismeri, hogy a teriilet hasznalata,
,.belakasa” részben természeti, részben torténelmi okokra vezetheto vissza. Dél-Francia-
orszagban vagy éppen Svédorszagban érdekli a vidék, az ott €16 emberek:

,,Ha Franciaorszag falra akasztott térképét vizszintesen osztjuk harom részre, a két felsé darabban
kisebb-nagyobb eltéréssel ez a (telepiilési) rendszer az altalanos. Ha az ember francia konyvben
falurél, errdl olvas. Ezen a teriileten alakult-egyesiilt a francia nyelv.

Ami ezen tul van, a parizsiak maguk is gyakran kérdd tekintettel néznek &ssze, ha az esik szoba.
Parizsbol tiz ora a gyorsvonatut Toulouse-ig.

A vonat ablakabol is 1atni lehetett, hol kezdddik ez a masik tajegység, amely épp kiillonbozoségével
vonzott. [...] A sziirke palatetdk hirtelen ritkulni kezdtek; egyre stiriibben villant fel a piros zsin-
dely. A hazak kezdtek szétszorodni a hatarban. A hosszu szalagf6ldek négyszogbe ugrottak [...].*

Csodalatosan irja le a falvakat, a tanyarendszert, az emberek egymashoz ¢és allataikhoz
vald viszonyat. Az Egy falu Dél-Franciaorszagban cimil irasa bepillantast enged szocio-
grafiai modszereibe is, ahogy az orvossal, majd az allatorvossal jarja a hazakat, a telepiilés
belsdségét és szort részeit, s nem csupan a lakohdzakba, hanem az istallokba, a gazdasagi
épiiletekbe is bepillantast nyer. Azt is lathatjuk, hogy utazasai soran akar a vonatablakbol
is alapvet6 felismeréseket tesz.*

40 TLLYES 1966: 536.

41
4
43

ILLYES 2003: 11.
ILLYES 1966: 456—457.
ILLYES 1966: 598—609.
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Barhol feliitjiik konyveit, Gjra meg tijra a varos kérdéseivel talaljuk szembe magunkat.
A Beatrice aprodjai cimii regényében példaul emliti a Kerepesi temetd (Nemzeti sirkert)
keritésfala mellett csorompolo villamosokat. Mélységesen megrenditi, hogy Vorosmarty
sirja mellett szinte lehetetlen elmélyiilten emlékezni. Persze nemcsak a villamos zavarja,
hanem a kornyék ,,hasznalata”, a prostitticio (és az ehhez hozzajarulo, azt részben meg-
alapozo6 nyomor, meg a keritésre keriil6 falragaszok, gtinyrajzok).*

Amidta a szakmét gyakorlom, 1975 6ta, 6rok kérdés, hol legyenek a temetdk; milyen
tavolsagra legyenek az egyéb teriilethasznalattol, milyen szomszédsagot birnak ki. A kér-
dések koziil Illyés az egyik legfontosabbat, a kegyeletit emeli ki. Szl a Budapestre oly
jellemzd egyszoba-konyhas lakéasokrol:

»Az liveges ajtd a gangrol nyilott. [...] Minta-szabvanydarabja volt a szazadforduloi bérka-
szarnyak munkaslakasainak. A gyufadobozok hasonlésagaval készitette ezeket tizezerszamra
egy kiilonds épitkezési terv. [...] Ez a lakastipus-terv a szazezredik példanyban is rossz volt.
Fantaziatlan. Azaz tervezdi csak a haziurak, s nem a lakok fejével gondolkodtak. A szerény
moduak, de foképp a sziikkolkodok élete vilagszerte, falun, varoson a konyhaban folyik; az étel
és meleget nyujto tiiz koril.”™

Az épitészszakma csak az 1970-es évek végén fedezi fel az étkezé-konyha, a lakoeldtér
remek voltat, s probalja meg a politika, a beruhazok szamara is elfogadotta tenni (t4jegy-
ségek ajanlott tervi palyazatai, hazgyari rekonstrukcios palyazat, majd az uj termékcsalad
kidolgozésa soran).

Akar varostorténeti, épitési divatbéli valtasokat, ijdonsagokat is tartalmaznak irasai.
Példaképp az egyik, a Gydztesek kézott cimi fejezetbol:

»A szép kilatas akkortajt csatlakozott az élet magasabbrendii igényeihez. Buda hegyeit a gépko-
csikkal konnyebb volt meghoditani, mint lovakkal. A villakkal és kertes hazakkal az elékel6 varos-
negyedek az Andrassy ut végérdl ekkortajt kezdték atvandorlasukat a Rozsadombra és testvéreire.
A szemiidit6 ablak a legbecsesebb butordarab lett.

A képzomuvészettel foglalkozo dobbenete, felfedezése — megitélésem szerint — az épi-
tészeknek is szol:

»~Lattam egy visszatekintd kiallitast. A Cézanne utani korszak festdit mutatta be, a posztimpresszi-
onistakat, a kubistakat. Megddbbentett és megijesztett. Az dvatosan tapogatddzok képein maradt
meg a legtdbb érték. [...] Legjobban a legmerészebbek porosodtak el. Ugy, ahogy a csatikban
torténik: a rohamcsapatok vesztettek a legtobbet; a hdsoké a legkevesebb eredmény. S a mivé-
szetben még a legenda halhatatlansaga sem jar ki nekik. Mert ott is csak az eredmény szamit; ott
csak igazan.”

# TLryEs 1979: 21.
4 TLryes 1979: 223. A Vildgvaros szépségei és rejtelmei cimi fejezetben.
4 TLLYES 1979: 68.
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Amig azonban egy gyorsan feledhetdvé valt kisérleti mii rejtve maradhat egy muzeum
raktaranak mélyén, addig az épitészeti, varosépitési kisérletek hosszu évtizedekig ekte-
lenkednek a teleptiléseken, s a kovetkezd generaciokat vezethetik tévitra (sot sokak életét
konkrétan megnehezithetik).*’

De szolhatnank még sok dologrol, példaul a Genfrol szolo leirasrol, ahol felfedezni
véli a nagy reformator, Kalvin tevékenységét, amivel rendbe szedte a varos polgarait;*®
még az Egy mondat a zsarnoksagrol cimii kdlteményében is vannak olyan utaldsok,
amelyek a varosi l1étre, a varosi kdrnyezetre jellemzok.

Appendix

A pincékkel, majd atfogoan a foldtani veszélyforrasokkal foglalkozé tarcakdzi bizottsag
tagjaként 1991 és 2001 kozott sok telepiilés problémaival talalkoztam. A kozteriileteket
¢és kozintézményeket veszélyeztetd foldbe/kdzetbe vajt pincék tobb mint 400 telepiilést
fenyegetnek. Sok telepiilésen figyelhetiink meg — leggyakrabban a kdzutak, nem ritkan
az orszagut menti meredek oldalba, falba vajt — ,,pincesorokat”.

Illyés egyik keletkezési modjat irja le ezeknek — Ozorardl szol6 ,,naplojegyzetében”,
1935 juliusaban.

,Valamikor idaig 4radt a Bakony is. Ami szegény-legényt, félkézkalmart abbol kifogtak, azt idehoz-
tak [...]. Aki koziiliik az igazsag sujtd kezét €s a var szornyli kazamatait is szerencsésen meguszta,
az mar itt le is telepedett. Hova is mentek volna tiz-husz évi rabsadg utan? A varat festéi dombok,
hegyszorulatok ovezik, s az agyagos partok kitlind 10szjét az isten is barlanglakasnak teremtette.
A hajdani bortontoltelék abba huzodott s elvette régi ismerdse: valamelyik morva porkolab leanyat
[...]7*

,»Ezen a vidéken sokan barlanglakasban laknak, akar az 6sok, a bronzkorszakbéliek, akiknek
legrégibb honi rokalyukait itt a szomszédban, Regolyben fedte fel a népvandorlés eldtti idok hires
tuddsa, Wositzky, — vagy akar az ozorai varbol szabadult hajdan betyarok. A barlanglakas magas
partba furt kozonséges pince. Olyan teriileten furjak, amely senkié; ha példaul az orszagut hegybe
van vagva, hat az igy keletkezett partba. Megfelel6 a vizmosasok két oldala is. Ahol a temet6 hegyen
van, ott a temet6 ala firnak, s ott hiizzak meg magukat a halottak alatt.”°

Illyésnek szeme van a falvak felépitésére is. Hogy egy varosokrodl sz6l6 irasban miért
sz6lok a falvakrol is? Mert sok varosunk tobb, egykor 6nallo falu egyesiilésébdl jott 1étre,
s sok kisebb-nagyobb varos vonta magahoz, nyelte el a szomszédos, a kozeli falvakat.
A dél-franciaorszagi falvakrol ezt olvashatjuk Illyésnél:

47 TLLYES 2003: 748.
4 TLLYES 1966: 260.
4 ILLYES 1938: 116.
0 Trryss 1938: 129-130.
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,»A falvak merevek, szerkezetiik hasonlit a kozépkori varakéhoz. A f6épiilet a templom, iskola, koz-
séghaza, nagyvendéglo koriil, mintegy fellegvarban az intelligencia, a pap, a tanito, jegyz0, orvos
¢s a zsido kereskeddk hazai teriilnek; a kdvetkezo kort az 6slakok, a birtokos parasztok s iparosok
toltik meg; a harmadik kor a zselléreké, akiknek kis hazacskai Gigy tapadnak a falu testére, mint
sziklara az apro tengeri kagylok. A kiilonbozo korok lakoi atjarnak egymas teriiletére, de idegennek
érzik ott magukat s dolguk végeztével sietnek visszahizodni sajat sancaikba.™!

1935 6ta sokat valtozott a vilag, a falvak, varosok élete is, de ami érdekes szdmunkra,
az az ir6 nyitottsaga a telepiilésekkel kapcsolatos kérdésekre, értd, folfedezo tekintete.
S azt se felejthetjiik, hogy nyolcvan évvel az ONCSA-telepek Iétesitése utan a falvakban
még mindig igy emlegetik azt az utcat, telepiilésrészt.

Végezetiil
Hatvanévesen egy riporter kérdésére adott valasza végén Illyés ezt mondta:

,»[A]lmikor megismertem a kit{ind magyar irodalmat, én, a Parizsbol jott, kezdtem talpra allni, azt
kezdtem érezni, hogy Pest azért szikrazo, érdekes varos, s lehet és érdemes itt élni.

A riporter: A népi ir6 Illyés a varos dicsérdje?

En nyugodtan dicsérhetem Budapestet, mert az egyetlen urbanusnak tartom magam, természe-
tesen olyannak, aki a parasztot és a proletart is emberszamba veszi. Tudom, milyen volt a gorog,
a kozépkori varos, milyen a modern varos, ¢s mi a feladata egy nagyvarosnak egy orszag, egy
nemzet életében. Mindig az volt a vagyam, hogy Budapest igazi varossa, févarossa valjék. Buda-
pest szelleme, baja, tréfara, vesézésre, pezsgésre és lelkesedésre valo hajlama alkalmas arra, hogy
kivalo, boldog szellemi egyiittes teremtddjék a fovarosbol.”

A ma Budapestje olyan, mint aminek I1lyés megalmodta, amire képesnek tartotta? Ady
Endre Az Ertél az Ocednig cimii versében — kissé hetykén — utal sajat sorsara, a kicsiny
partiumi falubol a vilaghirnévig vezetd utra. Illyés hasonloan nagy utat futott be a pusz-
tatol a vilagvarosig, a nép egyszer fiatol a patridta vilagpolgarig. Nyitott szemmel
¢és szivvel jarta a vilagot, élte az életét, s ezért segithet nekiink is az eligazodasban,
a szellem emberévé valasban, s batran merem allitani: a varosok alakitdsaban. Talan ideje
lenne, hogy az atlagos magyar iskolakban Illyést nem csupan a Pusztak népe kapcsan
emlitenék, s nem egyszeriien a népi irok kozé sorolnak.

Fazekas Mihalyrol irta, hogy ,,avult lett mellettiik (a késoébbi irok, koltok kdzott),
jollehet mindnyajuknal modernebb volt. Tisztaszemi és bator. Hiszem, kozeleg a kor,
amely ismét értékelni tudja, azaz fel tud emelkedni hozza.” Mintha Illyésre is illenének
e szavak — csak nem tudom, kozeleg-e a kor.

SUOTLLYES 1938: 127.
32 TLLYES 1971: 468.
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