Horvath Csaba

., Ez a varos egy tavoli bolygd.” A nyolcvanas ¢vek magyar
undergroundjanak Budapest-képe!

A tanulmanynak nem célja, hogy az 1980-as évek magyar dalszévegeiben a realisan 1étezo
Budapest el6fordulasait felsorolja és osztalyozza. Nem az adott térhez és idohoz kotheto,
mivészi értékii dokumentumhalmazt kivan atadni az olvasonak. Ennél fontosabbnak
tartja azt, hogy a szubkultura partikularitasa fel6l a kultara egyetemessége felé halado
dalszovegeket egyrészt csoportositsa, masrészt pedig tudatositsa, hogyan illeszkednek
bele a fikcionalizalt varosképek a kor modern és posztmodern hagyomanyaba.

A szubkultura a kultardhoz képest kisebb, annak részét képezo, azon beliil levalasz-
tott teriiletet jelol. Erdekes parhuzamot mutat a szubkultira helyzetével, hogy a varosrol
sz6l6 definiciok kozos jellemzdje, hogy éppen a varos zartsagat emelik ki. Max Weber
szerint a varosrol szolo ,,definiciokban csak az a kozds, hogy a varos mindenképpen
zart (legalabbis viszonylag) telepiilés, »helység«, nem pedig egy vagy tobb kiilonallo,
elszortan elhelyezkedd hajlék. [...] [A] varosokban [...] kiilondsen striin, kdzvetleniil
egymas mellett allnak a hazak.”? Penelope J. Corfield definicidja azonban mar a szel-
lemi tartalmat is a varos lényegéhez koti. Cikke alapjan a varost ,,bizonyos mértéki
tarsadalmi heterogenitas, kulturalis azonossagtudat és varosként valo elfogadottsag
jellemzi, melyeket néha varosi »életmod« néven foglalnak 6ssze”.? Ha az utolso két
évszazadot tekintjiik, érezhetd, hogy felerdsodott a varos szerepe a gazdasagban, tar-
sadalomban, a kultaraban azon oknal fogva, hogy a népesség, a gazdasagi teljesitmény
vagy a kultira intézményhaldzata egyre inkabb a varosokba koncentralédott. A varos
jelenségének elméleti tudatositasakor az urbanizacié makrofolyamata valt széles koriien
elfogadott fogalmi keretté. Az urbanizacidnak modernizacios makrofolyamatként valo
meghatarozasa vonta maga utan, hogy a varos a torténeti érdeklédés fokuszaba keriilt.*
Gyani Gabor részben erre alapozza varos és kultara osszefiiggéseit: ,,a varos nemcsak
tobbnyire mérhetd paraméterekkel kifejezhetd, az idoben ¢és foleg a térben kiterjesztve
érzékelhet6 dimenzidk gyljteménye, egy massal nem vagy korlatozottan 6sszemérhetd
kiilon entitas is egyuttal, olyan magaba zart univerzum, melyet csak a maga egyedi
kvalitasaibol érthetiink meg”.>

Gyani itt a magyar gondolkodas Marai-féle urbanus hagyomanyat folytatja tovabb:
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,»A varosokat uigy kellene leirni, mint egy gondolatot vagy egy érzés emlékét. Mindig diihitenek
¢és untatnak a »varosképek«, melyek azzal kezdik, hogy valahol latszik egy torony, s folytatjak
a lakossag nemzetiségi aranyszamaval és a kaloridkkal, melyeket délben és este bekebeleznek
az 6slakok. Mindez 1ényegtelen. Egy varos mindenekfelett gondolat, mely nem fér el a telek-
konyvben.”

A varos mindig ugyanannyira volt kulturalis konstrukcio, mint valosagos tér: gondol-
junk a Gilgames-eposzban Uruk kulturélis szerepére, Troja és Ithaka jelentéshalojara,
vagy az Agoston-féle Isten vdrosdra. Mintha a varos lenne képes a tér- és idéviszonyok,
a szocialis hierarchia és a kulturalis jellemzok komplexitasa altal a teremtés bonyolultsa-
gat visszaadni, reprezentalni és metaforizalni. A polis, az urbs, a civitas egy bonyolult,
ellentmondasokkal teli 1étezés térré alakitott modelljét mutatja fel.

A foldrajzi teriiletet és a szellemi 6nallésagot egységesitd varos helyét a valosagos
térben a fal, a kulturalis térben pedig a szellemi-gyakorlati életmadd jeloli ki. Ezt a torté-
nelmileg és kultartorténetileg mindig is jellemzo kettds karaktert egyébként az 1960-as
évek eleje 6ta Nyugat-Berlin az alternativ kultiraban is szimbolikussa emelte. A korszak
ikonikus varosat a — kiviilrdl épitett — berlini fal a térben ugy hatarolta koriil, ahogy
a varost mindennapi és szubkulturalis értékrendje egyarant megkiilonboztette az allam-
szocialista NDK-tol. Nyugat-Berlin a magyar undergroundra is jelentds hatast gyakorolt:
So6th Sandor Szarnyas iigynok cimi filmjének hdsei abba a Wunderlandba vagynak, ahol
mindenkinek harom élete van, s amely felismerhetden Nyugat-Berlint jeloli.

Nyugat-Berlin felfutasa egyidds azzal a szemléletvaltassal, amely a teret helyezte
szembe a modernitas idoszemléletével. Foucault 1967-ben ezt irja: ,,A mai kor vélhetden
inkabb a tér kora lesz. [...] Olyan ponton allunk, ugy hiszem, ahonnan nézve a vilag
nem annyira az idében kibomld nagy élet formajaban, mint inkabb halozatként jelenik
meg, mely 0sszekoti a pontokat, egybefiizi sajat felvetdszalait.” A Mas terekrdl legalap-
vetobb heterotopidja a tiikor, amelyben ,,ott latom magam, ahol nem vagyok, egy irrealis
térben, mely virtudlisan nyilik meg a feliilet mogott; [...] A tiikdr ugyanakkor azonban
heterotopia is, amennyiben valos 1éttel rendelkezik, mely valami médon visszahat arra
a helyre, melyet elfoglalok; a tiikkron keresztiil felfedezem a hianyomat azon a helyen,
ahol vagyok, miutan »odaat« latom magam.”’

Budapest mint foldrajzi hely és kulturdlis tér beleillik a foucault-i tiikérgondolatba.
A ma is egyetlen kétmillio lakos koriili magyar nagyvaros a 20. szazad masodik felében
is a kett6sség allapotaban volt. Egyszerre volt fejlodo és lepusztult, megtijuld és fel nem
ujitott, s6t leromld. Az 1950-es évektdl folyamatosan nétt a varos teriilete és lakossag-
szama, de az 1956-os forradalom legnagyobb veszteségeit is Budapest szenvedte el.
Részben a forradalmi varos lecsendesitését szolgalta, hogy az 1960-as évektdl a konszo-
lidalodo Kadar-rendszer egy masodik, felemas nagy fejlédési korszakot jelentett: a ,,puha
diktattira” idején sorra épliltek a varos sz¢élén a nagy lakotelepek, s az 1980-as évekre
a févarosba 6zonlo tjabb szazezrekkel a lakossag elérte a 2,1 milli6 f6t. A varos névekvo
nemzetkozi sulyat jelzi, hogy az 1980-as években a budai Varnegyedet és a Duna-part

6 MARAI 2012.
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,»Ez a varos egy tavoli bolygd.” A nyolcvanas évek magyar undergroundjanak Budapest-képe
latképét vilagorokségi helyszinné mindsitette az UNESCO, s igy Budapest be- vagy
inkabb visszakeriilt a vilag vérkeringésébe. Ugyanakkor a belso keriiletek rekonstrualasa
évtizedeket késett, mert ekkor fogyott el a Budapest tovabbi fejlesztésére szant pénz.
Kocsis Janos Balazs Teriiletfejlesztés Budapesten 1950 és 1985 kozott cimli konyvében
azt irja, hogy 1982-ben az MSZMP XII. kongresszusa mar Budapesten takarékoskodott.®

Az 1960-as, 1970-es évek tarsadalmi-foldrajzi mobilizacidja soran Budapest a nagy-
varosi 1ét lehetdségét kinalta fel az ideérkezoknek. A hagyomanyos értelmiségi cso-
portokba vald beérkezés mellett kialakult egy olyan sajatos nagyvarosi réteg is, amely
a kulturalis javakhoz — igy az alternativ kultirahoz — hozzaférhetett, sét alakithatta is
azt, am tagjai nem tagozodtak be annak intézményes infrastruktirajaba. Vagy nem
fejezték még be tanulmanyaikat, vagy olyan munkakorben dolgoztak (kérdezébiztos-
ként, modellként, statisztaként, patakellenérként stb.), amely jogilag és gazdasagilag
bent tartotta Oket a tarsadalomban, ugyanakkor elég szabadsagot biztositott ahhoz, hogy
a valasztott életforma, kulturalis minta alapjan éljenek.

Ez az atmeneti helyzet az 1960-as években nemcsak Kozép-Europara jellemz6. Ham-
mer Ferenc szerint Victor Turner antropologiajaban az 1960-as évek tomegkulturéja,
illetve nonkonformista ellenkultiréja értelmezéséhez Arnold van Gennep atmeneti
ritus- és liminalitasfogalmait hasznalja’ ennek az allapotnak a leirdsahoz. Ezt a koz-
tes allapotban 1€v6 csoportot az 1970-es években leginkdbb a Cseh Taméas — Bereményi
Géza paros lemezei jelenitették meg: Antoine és Désiré ugyanigy atmeneti figurak, mint
akiknek a szemével majd az 1980-as évek dalszovegeiben latjuk a varost.

A vizsgalt zenekarokra — foleg a Balatonra és a Trabantra —a Bereményi-dalszovegek
Budapest-képe egyértelmii hatast gyakorolt. A Cseh Tamas-dalok Budapestje egyrészt
az atmenetet tematizalja — ,,Maradunk itt vagy egyszer majd tovabb megyiink™ —, mas-
részt az apré képek tomege (,,Felismer tandr r, vagy tan elfelejtett mar”; ,,Eva tegnap
volt az abortusz bizottsag elott”; ,,Faskerti elvtars, legyen mar olyan szives”) szerepekre
szétesett életeket mutatott fel.!® A ,,jobb hijan” valasztott, de otthonossa kopott varos siir(i-
sodik a Megall az id6 cimi film ,,J6, akkor itt fogunk élni” mondataban. S6t ez a mondat
teljesedik ki és valik kozmikussa Menyhart Jend soraiban: ,,A legjobbdl a legtobb kell,
/ De ez is jobb, mint a semmi.”

8 Kocsis 2006: 11.

,»A liminalitas vagy a liminalis personae (a hatarok embereinek) tulajdonsagai sziikségszertien kétértel-
miek, mivel e kdriilmény és ezen emberek jellegzetességei atcsusszannak azokon az osztalyozasi halokon,
amelyek a kulturalis tér allapotait és pozicidit rendesen meghatarozzak. A liminalis entitdsok se nem itt
vannak, se nem ott, hanem egy tokéletesen koztes helyzetben azon poziciok tekintetében, amelyeket kijeldl
¢és elrendez a torvény, a szokas, a konvencio és a szertartas.” HAMMER 2009.

10 Azt mondd meg nékem, hol lesz majd lakohelytink / Maradunk itt, vagy egyszer majd tovabbmegyiink?
/ Itt van a varos, vagyunk lakoi / Maradunk itt, neve is van: Budapest / Reggelre kelve, ahogyan ez itt
szokas / Kozértbe megy le tejért Janos és Tamas / Maradunk itt, neve is van: Budapest. / Kérdésem volna,
palinkat mérnek-e mar /

Felismer tanér tr, vagy tan elfelejtett méar / Eva tegnap volt az abortusz bizottsag eldtt / Téli kabatomra
hasztalan keresek vevot / Hazmesteriinknek adjunk szép mosolyokat / Nézd, homlokomra egy boriték
nem raragadt / Mas vagyok, nem az, akit épp maga most keres / Faskerti elvtars, legyen mar olyan szives”
(Bereményi Géza). A tanulmanyban idézett dalszovegek a www.zeneszoveg.hu honlapon talalhatok meg.
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Bar szocioldgiailag eltérd kornyezetbdl érkeznek, a vizsgélt zenekarok meghatarozo
alakjai mar Budapesten sziilettek. Az 1980-as évekre egy foleg értelmiségi szubkultira
sztarjai lettek, mlivészcsoportok tagjai lettek. A Bizottsag zenekar és kore a kortars
magyar képzomiivészet jelentOs részét lefedi. Vig Mihaly dalszdvegei az irodalom-
torténetekbe bekeriiltek, 6 maga pedig a Tar Béla-filmek zeneszerzdje lett.

A harom T-s aczéli kulturpolitikaban erre nem latszott es€ly. A tiirt és a tiltott kate-
goridja kozott 1évén, lemeziik nem késziilt, a radidk nem jatszottak a dalaikat, s javarészt
budapesti egyetemi klubokban Iéptek fel. A tiirt és a tiltott kategoria kozotti atmeneti
térben a Spions, az URH, a Kontroll Csoport, az Europa Kiado, a Balaton egyiittesek
egy olyan ,,rock and roll” képet hoztak létre, amely Osszetettségében alkalmas lett a vilag
reprezentalasara. Ezen belill pedig ugy vegyitették a varos irodalmi toposzat a dalok
keletkezésének konkrét tarsadalmi-szocioldgiai valosagaval, hogy a dalszovegekben
megjelend fiktiv varosképek heterotopidi egyszerre jelenitették meg és tavolitottak el
a rock and roll popkulturalis kliséit, és forgattak ki a Kadar-kor hétkoznapijait.

Nem csupan az amerikai rock and roll kisvaros-nagyvaros ellentétét vagy az angol
punk kiilvarosképét haladtak meg, de tulléptek a magyar elézményeken is. Az Illés
Utcan, az LGT Miénk itt a tér, a Koral Kolykok a hatso udvarbol cimii dalat alapvetéen
a szentimentalis-nosztalgikus klisék mozgatjak.!! Raadasul a szévegek egy részében
akik végigmérnek, / Szép kis alak, igy beszélnek.” Az 1970-es, 1980-as évek Eddaja
az odahagyott vidéki varos €s a kiilvarosok szentimentalis képét festi meg, mig a Hobo
Blues Band az 1980-as évek elején is a gazdag Rozsadomb ¢és a szegény Kdbanya sztereo-
tipiait hasznalja.

Az 1980-as évek underground-dalszévegeinek varosai azonban alapvetden sem érzel-
mileg, sem tdrsadalmilag nem binaris felosztasu terek. Bar a ,,Blahéan, a Blahan, ott sziilt
meg engem az anyam” (URH: Csak egy parti) vagy az Eurdpa Kiado ,,Fiatal magyarok
razzak az utcat / Budapest remeg, de maguk se tudjak / hogy ezt a rezgést melyikiik
hozta / a kiilvarosbol a belvarosba” sorai esetében nyilvanvaldoan nem lehet figyelmen
kiviil hagyni a szociografikus olvasatot, am a dalok ennél komplexebb vilagértelmezést
tesznek lehetévé. J6 példa erre, ahogyan a Bizottsag zenekar a békasmegyeri lakotelep
képét megalkotja. A ,,kelj fel, var a munka, hiv a gyar” feliités nemcsak a szocreal késdi
parodiaja, hanem a szakralis zene miatt beavatasi szertartas is egy emberhez méltat-
lan életmodba. A |, Tipikus mai magyar munkaerd vagyok / a békdsmegyeri rabszol-
gatelepen lakok [sic!]” sorok pedig Petri Gyorgy Lakotelep ciml versét idézik a koltd
1981-es Orckhétfs cimii kotetbdl: , Tizemeletes kilovésilok: A munkaerd sorozatvetdi.”
Ez az Osszetettség éppen a dalszovegek tereinek heterotopikus jellegébdl fakad, hiszen

' Lasd ,,Néha furcsa hangulatban / az utcat jarom egymagamban / Nincsen semmihez sem kedvem, /
de érzem azt, hogy nincs ez rendben igy / Vannak, akik végigmérnek / Szép kis alak, igy beszélnek [...]”
(Brody Janos, Illés). LGT: ,,Miénk itt a tér, mert mi néttiink itt fel, / A haz is a miénk, mert mi viseljiik el,
/ Nekiink kevés fény jut, arnyékbdl van tobb, / S6tét szobankban a pok rossz halot kot. / Miénk itt a tér,
miénk itt a tér. / A mély udvarokban csak ecetfa nd, / A 1épcson, melyen jarunk, elkopott a k6, / Miénk itt
a tér, mert mi néttiink itt fel, / Ismerds a flitty, és egymasnak felel” (Adamis Anna).
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a ,,heterotopidnak hatalmaban all iitkdztetni tobb teret egyetlen valos helyen, tobb olyan
helyszint, melyek 6nmagukban inkompatibilisek™.!?

A dalszovegek tobbségének varosleirasai altalaban szimbolikus tereket mutatnak.
A fiktiv varosok leirdsa az imént emlitett szociografikus URH-sortol az Europa Kiado
Ez a varos egy tavoli bolygojanak David Bowie intergalaktikus héseit megidézo, uni-
verzalis kiterjedési telepiiléséig terjedt. McLuhan globalis falujara pedig a Spions szo-
vegszerl utalast is tesz: ,,A globalis falu felett a forradalmak beértek.”

Felsorakoznak a varosi kdzterek tipikus tereptargyai. Illyenek a szobrok, példaul ,,Mor-
rison szobrat ledontik, a globalis falu felett a forradalmak beérnek™ (Spions); ,,Kinek
emelhetsz szobrot?” (URH); ,,Néptelen kozterek bamuljak a szobrokat” (Eurdpa Kiado);
ilyenek a tipikusan a varoshoz kothet6 repiildterek: ,,Sietsz? — Leszallhatsz a vonatrol!
/ Szédiilsz? — Leszediink a repiilérél!” (URH); ,,Kihaltak a repterek” (Europa Kiado).
S6t, a Varna cimii Eurépa Kiadd-dalban a mozdulatlansagot jelold szobor és a funkciojat
vesztett repiilotér talalkozik is egymassal: ,,Kihaltak a repterek, / Varna tobbé nem fogad,
/ Néptelen kozterek, / Bamuljak a szobrokat.”

A nagyvarosi ¢letmodhoz tartoznak az ¢jszakai varos, s ezen beliil is a barok kiemelt
képei. Am a vizsgalt dalszovegekben ezek a szorakozohelyek a magany helyszinei.
Az Eurdpa Kiadotdl a ,,Koszos kis bar, sokan vannak, / S6tétség borul a varosra, /
[...] / Itt nincs megvaltas szdmomra” (Bdrcsak lehetnék dob); az ,,Ugyanaz a csillag,
ugyanaz a bolyg6 / Ugyanaz a varos és ugyanaz a bar / Az éjszaka eléttem és nincs mit
vesztenem” (Ha & nem banja); s foleg a ,,Szomor este var a barban” (Harmadik tipusu
talalkozadsok); a Trabanttol a ,,Rengeteg ismerds / Tancol lent a parti barban” ugyanazt
mutatja, mint a melankolikus Balaton zenekar idézetei. Az ,,Ennek rég vége mar, / J6 hogy
alatt telnek az évek / Szaz csoda var ma, gyeriink a barba” sem az dnfeledt viddmsagot
mutatja. A dalszovegek éjszakai varosa egyszerre nyiizsgo, fenyegetd €s bizonytalan.
A Trabant egyiittes altal jatszott Vetd Janos-dalszoveg jol mutatja ezt az ambivalens
allapotot: ,,Atcipel a varoson / Maszek taxin vagy buszon / Nem lehet nem észrevenni
/ Honnan hova utazom / [...] / Huzd be s6tét fiiggdnydd / Senkihez sincs mar kozod.”

A vizsgalt varosképeken egyszerre latszik az 1980-as évek politikai-szociologiai
vetiilete és a 20. szdzad végének altalanos 1éthelyzete. Mind a kettét az atmenetiség
érzése jellemezte. Az 1980-as években az orszag szamos ellentét kdzott egyenstlyozott.
Bar gazdasagilag egyre jobban fiiggott a valos vilagpiactol, még tartott a Kadar-kor
szocialista taboron beliili relativ gazdasagi jomodja és politikai tiirelme. Magyarorszag
viszonylagos joléte, szabadsaga mindenképpen vonzé volt a béketaboron beliil a hadialla-
potban 1év6 Lengyelorszag, a Charta 77 utani Csehszlovakia, a Ceaucesgu-féle Romania
vagy a Honecker-féle NDK lehetdségeihez képest. SOt a rendszer legfontosabb {izenete
ebben az idészakban az, hogy a foglalkoztatottsag €s az ellatorendszer biztonsaga, illetve
az ismert kulturalis tér otthonossaga karpotol a gazdagabb, de idegen, kiszamithatatlan
kiilvilag lehetdségeivel szemben.

12 FoucauLt 2004.
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Az otvenhatos sanzonbol a Kontroll Csoport zenei vilagara alakitott ,,Holdfényes
majusok”, Miiller Péter ,,mindenki megszokik, vagy lelép”, Menyhart Jend ,,Megszoknak,
vagy megszoknek, elmennek de nem jonnek”, de elsdsorban az ,,olyan mar mint egy
menekiilttabor / mindenki itt van, aki nem elég bator” sorai a disszidalas értelmezési
szintje folé emelkedve az ontologiai eltiinést, az id6 altal okozott pusztulast is megjele-
nitik. A gyakorlati szokés pozitiv értelmezhetdségét atlépve igy nem csupan a menekiilés
motivumat emelik magasabb szintre, de az ontoldgiai eltlinéssel vald dsszekapcsoldsa
miatt egyben a szabadsag illiziojat is visszavonjak.

A relativ jolét mellett — foleg a korabeli lengyel helyzet miatt — az orszag békéjét
és nyugalmat tudta még a hivatalos Magyarorszag felmutatni. Erre is valaszoltak a habo-
ruban allo vagy a megszallt varos képei, ahogyan ezt ,,[a]z 6ngyilkos patkanyok hullai
boritjak el a varost” (URH) vagy a ,,[kJamerak a varos minden pontjan rélam ontjak
a képeket” (Europa Kiado) sorok mutatjak.

A dalszdvegek azonban a politikai propagandara adott reakcional joval 6sszetettebb
tereket épitettek fel. Gyakoriak az intertextusok, kulturalis utalasok segitségével felidé-
zett varosképek. Ezek koziil talan megjelenité URH-dal, a Nagy testvér a legérdekesebb,
amelynek Camus Pestisét felidézé kezdd sorai varosi tajként jeleniti meg az orwelli
létezést: ,,Ongyilkos patkanyok hulldi boritjak el a varost/ Minden sarkon egy félig kész
mauzoéleum / Hihetetleniil koltséges utcakép / Otmillio tonna sziirke festék kell még.”
De idetartozik az Eurdpa Kiadé Fritz Lang-film alluzidja is. Az M. avagy egy varos
keresi a gyilkosat az elidegenedés €rzését boviti altalanos 1éthelyzetté: ,,Veszélyes vagy
Magadra, / De ez csak a szokas hatalma, / Senki nincs veled, se ellened, / Félreérted
a helyzetet.”

Mivel a modern varos képét a film mifaja alkotta meg, ezért a magas és popularis
kultara kozott 16vé miifaj kiilondsen fontos a varoskép vizsgalatakor. Am az 1980-as
évek magyar undergroundja mas okokbdl is vonzodott a filmhez: az URH meghata-
rozo6 Bétaville cimii dala mar cimével is Godard Alphaville-jére utal, a Harmadik tipusu
taldalkozasok, az 1984-re utald Nagy testvér, A birodalom visszavdg vagy a mar idézett
M. avagy egy varos keresi a gyilkosdt ciml szamokat a varosképek vizualis rogzitése
hatarozza meg. Az URH négy alapito tagja koziil kettd, Salamon Andras és Miiller Péter
Ivan egyarant filmrendezd, Vig Mihaly Tarr Béla filmjeinek a zeneszerzdje, de Menyhart
Jend szdvegeiben is rendszeresen talalunk filmes utalasokat.

Foucault szerint a ,,heterotopidk leggyakrabban az id6 vagasaihoz kotédnek [...];
a heterotopia akkor keriil ereje teljébe, amikor az emberek valami abszolut torést szen-
vednek el a hagyomanyos idejiikkel”."* Az Eurdpa Kiado egyiittes programként is értel-
mezhetd névadd dala két olyan varost nevez meg, amelyek a multban betdltott szerepiikkel
a jelen kulturalis struktarait jeldlik ki. Az ,,Athéni sz¢l és spartai esd / Uliink a ttiznél,
én meg az id6” feliités olyan iddbeli heterotopiakat hordoz, amelyek a konyvtarakhoz
és a muzeumokhoz hasonléan ,,a tizenkilencedik szdzadi nyugati kulttra jellegzetes
heterotopiai”.'* Athén és Sparta a mult eurdpai kulturdjanak egymassal ellentétesnek

3 FoucAuLt 2004.
4 FoucauLt 2004.
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gondolt, mégis egyiitt 1étezd lehetdségét képviseli. Ugyanakkor éppen az Europa Kiado
neve miatt a ,,mulik az id6 és mulik hely” sor a folyamatos pusztulast a jelen civiliza-
cidjara is kiterjesztve a 20. szazad végének egzisztencialis-kulturalis valsagat mutatjak,
hiszen a ,,masik tér” felbukkanasa mindig kontinuitashianyt jelol.

A varosi €t tipikus terei, a kdzterek, barok kapcsan adja magat a félnyilvanos tér
kategoridja. Am érdemes a Hammer Ferenc altal éppen a varosi alternativ életforma
kapcsan javasolt Oldenburg-féle ,,harmadik hely” fogalmat is beemelni az értelmezésbe:
,»A harmadik hely elnevezés a nyilvanos terek azon nagy valtozatossagot mutatd soka-
sagat jeldli, amelyek nem kapcsolédnak sem az otthonhoz, sem a munkahoz, és ame-
lyek helysziniil szolgalnak az egyének rendszeres, onkéntes, kozvetlen és boldogan vart
talalkozasainak.”™ A vendéglatoipari szorakozas helyszineinek ,,semlegessége szava-
tolja a résztvevok egyenloségét, és amelyekben senki nem élvez — példaul a hazigazdai
vagy a vendégi statusbdl szarmazé — el6jogokat vagy kotelességeket™.'® S mivel a bar
a kavéhaz variacigjaként olyan félnyilvanos tér, amely ,,mint nyilvanossagforma egyarant
nyitva all mindenki el6tt, hasznalatat nem korlatozza semmilyen rendi vagy osztalyhova-
tartozassal jaro privilégium vagy monopolium. [...] [A] polgari egyenldség-eszménynek
elvileg megfelel6 intézmény, amely demokratikus alapokon all, mivel a szabad ¢és egyéni
hozzaférhetdség normai definialjak.”’ Igy a kozosség — adott esetben az alternativ kozos-
ség — demokratikus voltat biztositja. Masrészt a barban toltott este pars pro toto-ként
a létezés egészét jeloli az idevago dalszovegekben, a barban toltott idé folyamatos jelen
id6t teremt. S ahogyan ez az Onfeledt szorakozas helyett annak potcselekvését jeldli,
ugy alakul at a bar tere az Augé-féle ,,nem térré” ebben az esetben. Augé a repiildterek,
parkolok, plazak stb. kapcsan éppen a kozosségi identitas hianyat emeli ki:

»~Amennyiben a hely identitast, viszonyokat és torténetiséget feltételez, a tér, mely sem identitast,
sem viszonyokat, sem pedig torténetiséget nem implikal, nem-helyet hoz 1étre. A hipotézis, mely
mellett itt érveliink, az, hogy a sziirmodernitas nem-helyeket teremt, vagyis olyan tereket, amelyek
6nmagukban nem antropologiai értelemben vett helyek, és amelyek a baudelaire-i modernitassal
ellentétben nem épitik magukba a mult helyeit.”’

A szamos dalszdveg altal felhasznalt ,,bar/var” rim, amely a varakozas 1éthelyzetét koti
Ossze a szorakozohellyel, s ezt a varakozast ontoldgiai-egzisztencialis szintre emeli:
,.Es egy vérvoros mitanyag barszéken egy semmibe meredé csaj / Telealmodja az éjszakat
nyomorult kis almaival” (Eurépa Kiado: Itt kisértiink). S egyszerre helyezi el a modern
¢s a posztmodern kulturalis allapotban. A modern még tragikusnak latta, a posztmodern
pedig meg nem keriilhet6 l1éthelyzetként elfogadta a felesleges varakozast.

A korszak dalszdvegeiben Budapest mas varosok tiikkrében is megjelenik. Ha a tiikor-
ben ,,ott latom magam, ahol nem vagyok, egy irredlis térben, mely virtualisan nyilik meg
a feliilet mogott”, akkor ezekben a tér- és id6beli tiikrozodésekben is a korabeli Budapest

5 OLDENBURG 1997: 16. Idézi: HAMMER 2009.
16 HAMMER 20009.
17 GYANI 1996: 67.
18 AUGE 2012: 47.
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van ott. A varos kommunikécios csatorna a mult és a jelen kozott. A varos tehat egyrészt
az egyén multhoz valo viszonyat is térként strukturalja, masrészt a varos kiilonb6zo
iddsikjainak a parbeszédét teszi lehetove.

A jelen és a mult elégikus litkoztetésének a hangsulyos visszavonasa jelenik meg
példaul a Sziami En mindig Pestrél dlmodom feldolgozasaban. A Zsolnai Hédi-szam
feltjitasa olyan duplacsavar, amely az 1980-as évek kozepérdl idézi fel az 1960-as évek
magyar slagerét, s ezzel az idébeli eltolodassal a sanzonban kimondott kiilonbséget
konstatalja: ,,A Nagykorut a Grand Boulevard, / Az Oktogon a Place Pigalle. / Igaz, hogy
nincs Eiffel-torony, / Szeretlek mégis Pest nagyon. / Es az sem okozhat nagy zavart, /
Hogy kékl6é Dunank nem Szajna-part.” A dal Budapestje a multban €s a jelenben is csak
vagyott arra, hogy Parizs legyen, a Pestet Parizzsal dsszekapcsolod kozhelyet feliilirja
az ironia. Miiller Péter Ivan dalszdvegei egyébként is gyakran alapoznak a kor realis
Budapestjén meg nem ¢lhetd szerepekre: a ,,Tényleg szanalmas statusz / egy vaktoltényes
szupergyilkos” Pesten ugyanugy a sziikos lehetdségekkel szembesit, mint az,,Ez a varos
prostitualt / Gyulolom, mikor kielégit” vagy ,,Ez a varos szétrohaszt” sorok az URH
Bétaville cimii dalaban. Es Vig Mihaly is az 1980-as évekre reagal, amikor a tudat kikap-
csolasaval feliilemelkedni igyekszik a korszak meghatarozé tulajdonsagain: ,,Alomkor,
alomkor, / ments meg ett8l a varostol” (Balaton: Alomkor).

Menyhart Jend viszont a jovot tartja tiikorként a varos elé, de igy is a 1ényegi azo-
nossagot hangsulyozza. Tragikus hangoltsagu dalszévegeinek disztopikus-futurisztikus
varosképeiben azonban igy is az 1980-as évek egyszerre kietlen és a&tmeneti hangulata
van benne, a Miiller Péter Ivan altal megfogalmazott ,,Minden olyan régen volt, minden
olyan soka lesz, Mi van, most mi van?” bizonytalansaga: ,,Az értelmes gépek hajnalan
/ Atmenetelek az életemen, / Evmilliok jonnek az ember utan, / Rohadt érzés, de én
szeretem” (Ez a varos egy tavoli bolygo); ,,A kamerak a varos minden pontjan rélam
ontjak a képeket” (4 birodalom visszavag).

Joval kisebb mértékben, de a vidék is megjelenik a szovegekben, elsésorban a varos
ellenpontjaként. Ez a leegyszeriisitd kép azzal magyarazhato, hogy a vidék csupan
avaros ellenpontjaként fogalmazodik meg. Ez a megkdzelités egyébként a korban altala-
nos jelenségnek tekinthetd: a ,,vidék fogalma a centrum és periféria viszonyrendszerében
értelmezhetd. Ebben a kontextusban a vidéket a centrumhoz viszonyitott életmindségbeli
elmaradottsag és az 6nmeghatarozo képesség hianya jellemzi [...].""

Ebbdl adododan a vidék a varos szamara a mdasik vilag. Az Europa Kiado Egy igazi
hds cimii dalaban az els6 osztalyu vidéki srac ,,fiatal, egészséges és szEp, olyan, amilyet
csak a moziban latsz”. A tokéletes idegen, azon sztereotipiak hordozdja, amelyeknek
a varos lakoja nem képes, de valdsziniileg nem is akar megfelelni. Raadasul az igazi hés
megjelenését a varos €s a hozza kdthetd alternativ kultara eltinése kiséri: ,,zene szol
a siillyedd varosbol [...] gyilkos tréfa volt csak a rock and roll.”

A Kontroll Csoport Bestigok és provokatorok cimii dalaban a bestuigo és a rendor az ide-
gen, akit sem intézményesen, sem erkolcsileg nem kdtnek a helyi szokasok. Munkaja

1 KovACS—FARKAS—PERGER 2015: 18.
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helyszinei a valdésagos varoshoz kétddnek, am jogilag az allam elvont fogalmahoz kap-
csoldédnak: ,, Tudjuk, vidékrdl keriiltetek fel, / és még ez volt a legjobb munkahely.”

A vidék azért is masodlagos marad, mert a dalszovegekben megjelend varosok 6nma-
gukban is képesek a 1étezés teljességét reprezentalni. Van Rohe szerint az ,,épitészet
nem mas, mint egy korszak akaratanak a térbe valo atiiltetése”.?® A vizsgalt dalokban
egy korszak térré formalt kdzérzete jelenik meg.

A vizsgalt dalszévegekben, a modern épitészethez vagy a heterotopikus tiikoralla-
pothoz hasonldan a hatarhelyzet a 1ényeg. Venturi a Complexity and Contradiction in
Architecture cimi konyvében igy ir a posztmodern épitészetrol:

»Azokat az elemeket kedvelem, amelyek inkabb hibridek, mint »tisztak«, inkabb ellentmondésosak,
mint »érintetlenek«, inkabb eltorzultak, mint szigortiak, inkabb kettdsséget rejték, mint »vilagosan
koriilhataroltak«, amelyek egyarant kiilonlegesek és jellegtelenek, unalmasak és »érdekesek,
inkabb konvencionalisak, mint formatervezettek, amelyek inkabb elfogadnak, mint kizarnak,
amelyek inkabb tobbrétiiek, mint egyszeriiek.””!

A Venturi altal emlitett komplexitas és ellentét az atmenetiség esztétikajat teremti meg.
S ezzel a folyamatos rogzitetlenséggel all 6sszefliggésben a dalszovegek alapvetden ket-
tos néz6pontja is, amely egyszerre mutatja meg a kiviilallo szemével latott varost és azt
a kiviilallot, aki a nagyvaros tipikus alakja, a fldneur 6rokosének tekinthetd. A nagy-
varos képei a 19. szazadban a ,,varosi kdszald” nézdpontjabol konstrualédnak meg. S bar
a flaneur elvegyiilni latszik, az angol hagyomanyok dandyje a kiviilallo spleen hordozdja
lesz, a két figura erds rokonsagban all egymassal.

A ,varosi koszalo” kitiintetett helyzetét az adja, hogy altala latjuk azt a tdmeget,
amelybol kiemelkedett, ugyanakkor maga is a tdmeg része, sot a fogyasztas uniformi-
z4lodasat is hordozza. Walter Benjamin a Baudelaire-tdl kolcsonzott flaneur alakjdban
pedig a gyokértelen, transzcendentalis otthontalansagot talalja meg.

A vizsgalt varosképek atmeneti allapotai koziil a személyiségé a legfontosabb.
A varosi Iét tranziciolehetdségeit hordozza az Eurdpa Kiado Turistdja (,,Egy turista mit
tehet / Oriil neki, hogy itt lehet”) vagy kéme (,,Harminchidrom nevem volt”); a Kont-
roll Csoport rejt6z6 ellenalloja (,,nem tudom, kik jonnek majd értem / nem tudom, mit
kérdeznek majd / kérlek, hogy ne tudj semmit rélam / ne hozd a fejemre a bajt”), vagy
az URH vaktoltényes szupergyilkosa. A dalszovegeknek a személyiség akar egymassal
is ellentétes lehetdségei egyszerre folytatjak a szubjektum léthelyzetét az abrazolt tajba
kivetité romantikus hagyomanyt, mikozben a varosképek futurisztikus-disztopikus
elidegenedettsége vagy éppen a hétkoznapisag gyilkos ironidja a személyiség kiilvilag
altali meghatarozottsagat, igy a szabadsag hianyat mutatja.

Benjamin szerint a flaneur egyszerre céltalan koszald és éber megfigyeld is, aki szem-
mel tartja a gonosztevéket.”> A mozgalom alapitd egyiittese, a Spions dalszévegeiben

20 JOHNSON 1947: 188, 203.
2l VENTURI 1992: 16.
22 BENJAMIN 1985: 40-41.
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¢és kialtvanyaban mindenki egyszerre gyilkos €s aldozat, Anna Frank és naci katona,
megfigyelt é&s megfigyeld. A személyiség Iényege az dllandosag hianyaban van, ellentétes
szegmensei is felcserélhetok. Egyszerre tartozik a megfigyelok €s a megfigyeltek kozé.
Nincs ez masképp a korszak koltészetében sem. Petri Horatiusi cimil versében a csavargd
almaban fényes sz6rli rendérkutya lehet, a Személyi kovetd éji dalaban a rendérnek
a legkevésbé sem ideologiai, hanem nagyon is praktikus ellenérzése van a célszeméllyel
szemben: ,,En nem felejtem el azt a rohadt esét, / amikor dupla sulyara dagadt / az es-
kabatom, / a cipOm talpa.”

a vizsgalt dalszovegek olyan tiikkrok, amelyekben egyszerre latszik a varos, és az abban
magat otthonosan és idegeniil érz6 szemlélo perspektivaja érvényesiil. Foucault leg-
alapvetdbb heterotopiaja a tiikor, amely ,,végiil is utopia, miutan hely, valos hely nélkiil.
[...] A tiikdr ugyanakkor azonban heterotopia is, amennyiben valds 1éttel rendelkezik,
mely valami mddon visszahat arra a helyre, melyet elfoglalok; a tiikron keresztiil felfe-
dezem a hianyomat azon a helyen, ahol vagyok, miutan »odaat« latom magam.”?

Az 1980-as évek alternativ dalszovegei egyszerre tiikkrozték a kort, amelyben szii-
lettek: egy bezart orszag, de a szabad vilag informacioira igényt tarto, és ahhoz részben
hozzaférd kultura képét. Ugyanakkor a kor dokumentalasan messze feliilemelkedve a kor
kulturalis parhuzamaiba illeszkedd altalanos életérzéssé tették a (poszt)modern ember
maganyat ¢és kiszolgaltatottsagat. Raadasul ugy, hogy az antik carpe diemre vissza-
vezethetd ,,sex and drugs and rock and roll” hangulataval részben elfedni igyekeztek
azt. A dalszovegek varosképeiben is ezt az Osszetett €s ellentétes allapotot latjuk viszont.
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