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„Ez a város egy távoli bolygó.” A nyolcvanas évek magyar 
undergroundjának Budapest-képe1

A tanulmánynak nem célja, hogy az  1980-as  évek magyar dalszövegeiben a reálisan létező 
Budapest előfordulásait felsorolja és osztályozza. Nem az adott térhez és időhöz köthető, 
művészi értékű dokumentumhalmazt kíván átadni az olvasónak. Ennél fontosabbnak 
tartja azt, hogy a szubkultúra partikularitása felől a kultúra egyetemessége felé haladó 
dalszövegeket egyrészt csoportosítsa, másrészt pedig tudatosítsa, hogyan illeszkednek 
bele a fikcionalizált városképek a kor modern és posztmodern hagyományába.

A szubkultúra a kultúrához képest kisebb, annak részét képező, azon belül leválasz-
tott területet jelöl. Érdekes párhuzamot mutat a szubkultúra helyzetével, hogy a városról 
szóló definíciók közös jellemzője, hogy éppen a város zártságát emelik ki. Max Weber 
szerint a városról szóló „definíciókban csak az a közös, hogy a város mindenképpen 
zárt (legalábbis viszonylag) település, »helység«, nem pedig egy vagy több különálló, 
elszórtan elhelyezkedő hajlék. […] [A] városokban […] különösen sűrűn, közvetlenül 
egymás mellett állnak a házak.”2 Penelope J. Corfield definíciója azonban már a szel-
lemi tartalmat is a város lényegéhez köti. Cikke alapján a várost „bizonyos mértékű 
társadalmi heterogenitás, kulturális azonosságtudat és városként való elfogadottság 
jellemzi, melyeket néha városi »életmód« néven foglalnak össze”.3 Ha az utolsó két 
évszázadot tekintjük, érezhető, hogy felerősödött a város szerepe a gazdaságban, tár-
sadalomban, a kultúrában azon oknál fogva, hogy a népesség, a gazdasági teljesítmény 
vagy a kultúra intézményhálózata egyre inkább a városokba koncentrálódott. A város 
jelenségének elméleti tudatosításakor az urbanizáció makrofolyamata vált széles körűen 
elfogadott fogalmi keretté. Az urbanizációnak modernizációs makrofolyamatként való 
meghatározása vonta maga után, hogy a város a történeti érdeklődés fókuszába került.4 
Gyáni Gábor részben erre alapozza város és kultúra összefüggéseit: „a város nemcsak 
többnyire mérhető paraméterekkel kifejezhető, az időben és főleg a térben kiterjesztve 
érzékelhető dimenziók gyűjteménye, egy mással nem vagy korlátozottan összemérhető 
külön entitás is egyúttal, olyan magába zárt univerzum, melyet csak a maga egyedi 
kvalitásaiból érthetünk meg”.5

Gyáni itt a magyar gondolkodás Márai-féle urbánus hagyományát folytatja tovább: 

1 A tanulmány megjelent: Literatura, 49. (2023), 4. 436–449.
2 Weber  1999:  65.
3 Corfield  1995:  2.
4 Gyáni  1995:  11.
5 Gyáni  1995:  4.
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„A városokat úgy kellene leírni, mint egy gondolatot vagy egy érzés emlékét. Mindig dühítenek 
és untatnak a »városképek«, melyek azzal kezdik, hogy valahol látszik egy torony, s folytatják 
a lakosság nemzetiségi arányszámával és a kalóriákkal, melyeket délben és este bekebeleznek 
az őslakók. Mindez lényegtelen. Egy város mindenekfelett gondolat, mely nem fér el a telek-
könyvben.”6

A város mindig ugyanannyira volt kulturális konstrukció, mint valóságos tér: gondol-
junk a Gilgames-eposzban Uruk kulturális szerepére, Trója és Ithaka jelentéshálójára, 
vagy az Ágoston-féle Isten	városára. Mintha a város lenne képes a tér- és időviszonyok, 
a szociális hierarchia és a kulturális jellemzők komplexitása által a teremtés bonyolultsá-
gát visszaadni, reprezentálni és metaforizálni. A polis, az urbs, a civitas egy bonyolult, 
ellentmondásokkal teli létezés térré alakított modelljét mutatja fel.

A földrajzi területet és a szellemi önállóságot egységesítő város helyét a valóságos 
térben a fal, a kulturális térben pedig a szellemi-gyakorlati életmód jelöli ki. Ezt a törté-
nelmileg és kultúrtörténetileg mindig is jellemző kettős karaktert egyébként az  1960-as  
évek eleje óta Nyugat-Berlin az alternatív kultúrában is szimbolikussá emelte. A korszak 
ikonikus városát a – kívülről épített – berlini fal a térben úgy határolta körül, ahogy 
a várost mindennapi és szubkulturális értékrendje egyaránt megkülönböztette az állam-
szocialista NDK-tól. Nyugat-Berlin a magyar undergroundra is jelentős hatást gyakorolt: 
Sőth Sándor Szárnyas	ügynök című filmjének hősei abba a Wunderlandba vágynak, ahol 
mindenkinek három élete van, s amely felismerhetően Nyugat-Berlint jelöli.

Nyugat-Berlin felfutása egyidős azzal a szemléletváltással, amely a teret helyezte 
szembe a modernitás időszemléletével. Foucault  1967-ben  ezt írja: „A mai kor vélhetően 
inkább a tér kora lesz. […] Olyan ponton állunk, úgy hiszem, ahonnan nézve a világ 
nem annyira az időben kibomló nagy élet formájában, mint inkább hálózatként jelenik 
meg, mely összeköti a pontokat, egybefűzi saját felvetőszálait.” A Más terekről legalap-
vetőbb heterotópiája a tükör, amelyben „ott látom magam, ahol nem vagyok, egy irreális 
térben, mely virtuálisan nyílik meg a felület mögött; […] A tükör ugyanakkor azonban 
heterotópia is, amennyiben valós léttel rendelkezik, mely valami módon visszahat arra 
a helyre, melyet elfoglalok; a tükrön keresztül felfedezem a hiányomat azon a helyen, 
ahol vagyok, miután »odaát« látom magam.”7

Budapest mint földrajzi hely és kulturális tér beleillik a foucault-i  tükörgondolatba. 
A ma is egyetlen kétmillió lakos körüli magyar nagyváros a  20. század második felében 
is a kettősség állapotában volt. Egyszerre volt fejlődő és lepusztult, megújuló és fel nem 
újított, sőt leromló. Az  1950-es  évektől folyamatosan nőtt a város területe és lakosság-
száma, de az  1956-os  forradalom legnagyobb veszteségeit is Budapest szenvedte el. 
Részben a forradalmi város lecsendesítését szolgálta, hogy az  1960-as  évektől a konszo-
lidálódó Kádár-rendszer egy második, felemás nagy fejlődési korszakot jelentett: a „puha 
diktatúra” idején sorra épültek a város szélén a nagy lakótelepek, s az  1980-as  évekre 
a fővárosba özönlő újabb százezrekkel a lakosság elérte a  2,1 millió főt. A város növekvő 
nemzetközi súlyát jelzi, hogy az  1980-as  években a budai Várnegyedet és a Duna-part 

6 Márai  2012.
7 Foucault  2004.
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látképét világörökségi helyszínné minősítette az UNESCO, s így Budapest be- vagy 
inkább visszakerült a világ vérkeringésébe. Ugyanakkor a belső kerületek rekonstruálása 
évtizedeket késett, mert ekkor fogyott el a Budapest további fejlesztésére szánt pénz. 
Kocsis János Balázs Területfejlesztés	Budapesten		1950	és		1985	között című könyvében 
azt írja, hogy  1982-ben  az MSZMP XII. kongresszusa már Budapesten takarékoskodott.8

Az  1960-as,  1970-es  évek társadalmi-földrajzi mobilizációja során Budapest a nagy-
városi lét lehetőségét kínálta fel az ideérkezőknek. A hagyományos értelmiségi cso-
portokba való beérkezés mellett kialakult egy olyan sajátos nagyvárosi réteg is, amely 
a kulturális javakhoz – így az alternatív kultúrához – hozzáférhetett, sőt alakíthatta is 
azt, ám tagjai nem tagozódtak be annak intézményes infrastruktúrájába. Vagy nem 
fejezték még be tanulmányaikat, vagy olyan munkakörben dolgoztak (kérdezőbiztos-
ként, modellként, statisztaként, patakellenőrként stb.), amely jogilag és gazdaságilag 
bent tartotta őket a társadalomban, ugyanakkor elég szabadságot biztosított ahhoz, hogy 
a választott életforma, kulturális minta alapján éljenek.

Ez az átmeneti helyzet az  1960-as  években nemcsak Közép-Európára jellemző. Ham-
mer Ferenc szerint Victor Turner antropológiájában az  1960-as  évek tömegkultúrája, 
illetve nonkonformista ellenkultúrája értelmezéséhez Arnold van Gennep átmeneti 
rítus- és liminalitásfogalmait használja9 ennek az állapotnak a leírásához. Ezt a köz-
tes állapotban lévő csoportot az  1970-es  években leginkább a Cseh Tamás – Bereményi 
Géza páros lemezei jelenítették meg: Antoine és Désiré ugyanúgy átmeneti figurák, mint 
akiknek a szemével majd az  1980-as  évek dalszövegeiben látjuk a várost.

A vizsgált zenekarokra – főleg a Balatonra és a Trabantra – a Bereményi-dalszövegek 
Budapest-képe egyértelmű hatást gyakorolt. A Cseh Tamás-dalok Budapestje egyrészt 
az átmenetet tematizálja – „Maradunk itt vagy egyszer majd tovább megyünk” –, más-
részt az apró képek tömege („Felismer tanár úr, vagy tán elfelejtett már”; „Éva tegnap 
volt az abortusz bizottság előtt”; „Fáskerti elvtárs, legyen már olyan szíves”) szerepekre 
szétesett életeket mutatott fel.10 A „jobb híján” választott, de otthonossá kopott város sűrű-
södik a Megáll	az	idő című film „Jó, akkor itt fogunk élni” mondatában. Sőt ez a mondat 
teljesedik ki és válik kozmikussá Menyhárt Jenő soraiban: „A legjobból a legtöbb kell, 
/ De ez is jobb, mint a semmi.”

8 Kocsis  2006:  11.
9 „A liminalitás vagy a liminális personae (a határok embereinek) tulajdonságai szükségszerűen kétértel-
műek, mivel e körülmény és ezen emberek jellegzetességei átcsusszannak azokon az osztályozási hálókon, 
amelyek a kulturális tér állapotait és pozícióit rendesen meghatározzák. A liminális entitások se nem itt 
vannak, se nem ott, hanem egy tökéletesen köztes helyzetben azon pozíciók tekintetében, amelyeket kijelöl 
és elrendez a törvény, a szokás, a konvenció és a szertartás.” Hammer  2009.
10 „Azt mondd meg nékem, hol lesz majd lakóhelyünk / Maradunk itt, vagy egyszer majd továbbmegyünk? 
/ Itt van a város, vagyunk lakói / Maradunk itt, neve is van: Budapest / Reggelre kelve, ahogyan ez itt 
szokás / Közértbe megy le tejért János és Tamás / Maradunk itt, neve is van: Budapest. / Kérdésem volna, 
pálinkát mérnek-e már /
Felismer tanár úr, vagy tán elfelejtett már / Éva tegnap volt az abortusz bizottság előtt / Téli kabátomra 
hasztalan keresek vevőt / Házmesterünknek adjunk szép mosolyokat / Nézd, homlokomra egy boríték 
nem ráragadt / Más vagyok, nem az, akit épp maga most keres / Fáskerti elvtárs, legyen már olyan szíves” 
(Bereményi Géza). A tanulmányban idézett dalszövegek a www.zeneszoveg.hu honlapon találhatók meg.

http://www.zeneszoveg.hu
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Bár szociológiailag eltérő környezetből érkeznek, a vizsgált zenekarok meghatározó 
alakjai már Budapesten születtek. Az  1980-as  évekre egy főleg értelmiségi szubkultúra 
sztárjai lettek, művészcsoportok tagjai lettek. A Bizottság zenekar és köre a kortárs 
magyar képzőművészet jelentős részét lefedi. Víg Mihály dalszövegei az irodalom-
történetekbe bekerültek, ő maga pedig a Tar Béla-filmek zeneszerzője lett.

A három T-s aczéli kultúrpolitikában erre nem látszott esély. A tűrt és a tiltott kate-
góriája között lévén, lemezük nem készült, a rádiók nem játszották a dalaikat, s javarészt 
budapesti egyetemi klubokban léptek fel. A tűrt és a tiltott kategória közötti átmeneti 
térben a Spions, az URH, a Kontroll Csoport, az Európa Kiadó, a Balaton együttesek 
egy olyan „rock and roll” képet hoztak létre, amely összetettségében alkalmas lett a világ 
reprezentálására. Ezen belül pedig úgy vegyítették a város irodalmi toposzát a dalok 
keletkezésének konkrét társadalmi-szociológiai valóságával, hogy a dalszövegekben 
megjelenő fiktív városképek heterotópiái egyszerre jelenítették meg és távolították el 
a rock and roll popkulturális kliséit, és forgatták ki a Kádár-kor hétköznapjait.

Nem csupán az amerikai rock and roll kisváros-nagyváros ellentétét vagy az angol 
punk külvárosképét haladták meg, de túlléptek a magyar előzményeken is. Az Illés 
Utcán, az LGT Miénk	itt	a	tér,	a Korál Kölykök	a	hátsó	udvarból című dalát alapvetően 
a szentimentális-nosztalgikus klisék mozgatják.11 Ráadásul a szövegek egy részében 
megjelenített figura a tömegből kitűnve még az egyéniség illúzióját is őrzi: „Vannak, 
akik végigmérnek, / Szép kis alak, így beszélnek.” Az  1970-es,  1980-as  évek Eddája 
az odahagyott vidéki város és a külvárosok szentimentális képét festi meg, míg a Hobó 
Blues Band az  1980-as  évek elején is a gazdag Rózsadomb és a szegény Kőbánya sztereo-
típiáit használja.

Az  1980-as  évek underground-dalszövegeinek városai azonban alapvetően sem érzel-
mileg, sem társadalmilag nem bináris felosztású terek. Bár a „Blahán, a Blahán, ott szült 
meg engem az anyám” (URH:	Csak	egy	parti) vagy az Európa Kiadó „Fiatal magyarok 
rázzák az utcát / Budapest remeg, de maguk se tudják / hogy ezt a rezgést melyikük 
hozta / a külvárosból a belvárosba” sorai esetében nyilvánvalóan nem lehet figyelmen 
kívül hagyni a szociografikus olvasatot, ám a dalok ennél komplexebb világértelmezést 
tesznek lehetővé. Jó példa erre, ahogyan a Bizottság zenekar a békásmegyeri lakótelep 
képét megalkotja. A „kelj fel, vár a munka, hív a gyár” felütés nemcsak a szocreál késői 
paródiája, hanem a szakrális zene miatt beavatási szertartás is egy emberhez méltat-
lan életmódba. A „Tipikus mai magyar munkaerő vagyok / a békásmegyeri rabszol-
gatelepen lakok [sic!]” sorok pedig Petri György Lakótelep című versét idézik a költő 
 1981-es  Örökhétfő című kötetből: „Tízemeletes kilövősilók: A munkaerő sorozatvetői.” 
Ez az összetettség éppen a dalszövegek tereinek heterotopikus jellegéből fakad, hiszen 

11 Lásd „Néha furcsa hangulatban / az utcát járom egymagamban / Nincsen semmihez sem kedvem, / 
de érzem azt, hogy nincs ez rendben így / Vannak, akik végigmérnek / Szép kis alak, így beszélnek […]” 
(Bródy János, Illés). LGT: „Miénk itt a tér, mert mi nőttünk itt fel, / A ház is a miénk, mert mi viseljük el, 
/ Nekünk kevés fény jut, árnyékból van több, / Sötét szobánkban a pók rossz hálót köt. / Miénk itt a tér, 
miénk itt a tér. / A mély udvarokban csak ecetfa nő, / A lépcsőn, melyen járunk, elkopott a kő, / Miénk itt 
a tér, mert mi nőttünk itt fel, / Ismerős a fütty, és egymásnak felel” (Adamis Anna).
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a „heterotópiának hatalmában áll ütköztetni több teret egyetlen valós helyen, több olyan 
helyszínt, melyek önmagukban inkompatibilisek”.12

A dalszövegek többségének városleírásai általában szimbolikus tereket mutatnak. 
A fiktív városok leírása az imént említett szociografikus URH-sortól az Európa Kiadó 
Ez	a	város	egy	távoli	bolygójának David Bowie intergalaktikus hőseit megidéző, uni-
verzális kiterjedésű településéig terjedt. McLuhan globális falujára pedig a Spions szö-
vegszerű utalást is tesz: „A globális falu felett a forradalmak beértek.”

Felsorakoznak a városi közterek tipikus tereptárgyai. Ilyenek a szobrok, például „Mor-
rison szobrát ledöntik, a globális falu felett a forradalmak beérnek” (Spions); „Kinek 
emelhetsz szobrot?” (URH); „Néptelen közterek bámulják a szobrokat” (Európa Kiadó); 
ilyenek a tipikusan a városhoz köthető repülőterek: „Sietsz? – Leszállhatsz a vonatról! 
/ Szédülsz? – Leszedünk a repülőről!” (URH); „Kihaltak a repterek” (Európa Kiadó). 
Sőt, a Várna című Európa Kiadó-dalban a mozdulatlanságot jelölő szobor és a funkcióját 
vesztett repülőtér találkozik is egymással: „Kihaltak a repterek, / Várna többé nem fogad, 
/ Néptelen közterek, / Bámulják a szobrokat.”

A nagyvárosi életmódhoz tartoznak az éjszakai város, s ezen belül is a bárok kiemelt 
képei. Ám a vizsgált dalszövegekben ezek a szórakozóhelyek a magány helyszínei. 
Az Európa Kiadótól a „Koszos kis bár, sokan vannak, / Sötétség borul a városra, / 
[…] / Itt nincs megváltás számomra” (Bárcsak	lehetnék	dob); az „Ugyanaz a csillag, 
ugyanaz a bolygó / Ugyanaz a város és ugyanaz a bár / Az éjszaka előttem és nincs mit 
vesztenem” (Ha	ő	nem	bánja); s főleg a „Szomorú este vár a bárban” (Harmadik	típusú	
találkozások); a Trabanttól a „Rengeteg ismerős / Táncol lent a parti bárban” ugyanazt 
mutatja, mint a melankolikus Balaton zenekar idézetei. Az „Ennek rég vége már, / Jó hogy 
nirvána vár” szövegvariációja, a „Vár a Nirvána bár”, de az első sor miatt a „Percek 
alatt telnek az évek / Száz csoda vár ma, gyerünk a bárba” sem az önfeledt vidámságot 
mutatja. A dalszövegek éjszakai városa egyszerre nyüzsgő, fenyegető és bizonytalan. 
A Trabant együttes által játszott Vető János-dalszöveg jól mutatja ezt az ambivalens 
állapotot: „Átcipel a városon / Maszek taxin vagy buszon / Nem lehet nem észrevenni 
/ Honnan hová utazom / […] / Húzd be sötét függönyöd / Senkihez sincs már közöd.”

A vizsgált városképeken egyszerre látszik az  1980-as  évek politikai-szociológiai 
vetülete és a  20. század végének általános léthelyzete. Mind a kettőt az átmenetiség 
érzése jellemezte. Az  1980-as  években az ország számos ellentét között egyensúlyozott. 
Bár gazdaságilag egyre jobban függött a valós világpiactól, még tartott a Kádár-kor 
szocialista táboron belüli relatív gazdasági jómódja és politikai türelme. Magyarország 
viszonylagos jóléte, szabadsága mindenképpen vonzó volt a béketáboron belül a hadiálla-
potban lévő Lengyelország, a Charta  77 utáni Csehszlovákia, a Ceaucesçu-féle Románia 
vagy a Honecker-féle NDK lehetőségeihez képest. Sőt a rendszer legfontosabb üzenete 
ebben az időszakban az, hogy a foglalkoztatottság és az ellátórendszer biztonsága, illetve 
az ismert kulturális tér otthonossága kárpótol a gazdagabb, de idegen, kiszámíthatatlan 
külvilág lehetőségeivel szemben.

12 Foucault  2004.
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Az ötvenhatos sanzonból a Kontroll Csoport zenei világára alakított „Holdfényes 
májusok”, Müller Péter „mindenki megszökik, vagy lelép”, Menyhárt Jenő „Megszoknak, 
vagy megszöknek, elmennek de nem jönnek”, de elsősorban az „olyan már mint egy 
menekülttábor / mindenki itt van, aki nem elég bátor” sorai a disszidálás értelmezési 
szintje fölé emelkedve az ontológiai eltűnést, az idő által okozott pusztulást is megjele-
nítik. A gyakorlati szökés pozitív értelmezhetőségét átlépve így nem csupán a menekülés 
motívumát emelik magasabb szintre, de az ontológiai eltűnéssel való összekapcsolása 
miatt egyben a szabadság illúzióját is visszavonják.

A relatív jólét mellett – főleg a korabeli lengyel helyzet miatt – az ország békéjét 
és nyugalmát tudta még a hivatalos Magyarország felmutatni. Erre is válaszoltak a hábo-
rúban álló vagy a megszállt város képei, ahogyan ezt „[a]z öngyilkos patkányok hullái 
borítják el a várost” (URH) vagy a „[k]amerák a város minden pontján rólam ontják 
a képeket” (Európa Kiadó) sorok mutatják.

A dalszövegek azonban a politikai propagandára adott reakciónál jóval összetettebb 
tereket építettek fel. Gyakoriak az intertextusok, kulturális utalások segítségével felidé-
zett városképek. Ezek közül talán megjelenítő URH-dal, a Nagy testvér a legérdekesebb, 
amelynek Camus Pestisét felidéző kezdő sorai városi tájként jeleníti meg az orwelli 
létezést: „Öngyilkos patkányok hullái borítják el a várost / Minden sarkon egy félig kész 
mauzóleum / Hihetetlenül költséges utcakép / Ötmillió tonna szürke festék kell még.” 
De idetartozik az Európa Kiadó Fritz Lang-film allúziója is. Az M.	avagy	egy	város	
keresi	a	gyilkosát az elidegenedés érzését bővíti általános léthelyzetté: „Veszélyes vagy 
Magadra, / De ez csak a szokás hatalma, / Senki nincs veled, se ellened, / Félreérted 
a helyzetet.”

Mivel a modern város képét a film műfaja alkotta meg, ezért a magas és populáris 
kultúra között lévő műfaj különösen fontos a városkép vizsgálatakor. Ám az  1980-as  
évek magyar undergroundja más okokból is vonzódott a filmhez: az URH meghatá-
rozó Bétaville című dala már címével is Godard Alphaville-jére utal, a Harmadik	típusú	
találkozások, az  1984-re  utaló Nagy	testvér, A	birodalom	visszavág vagy a már idézett 
M.	avagy	egy	város	keresi	a	gyilkosát című számokat a városképek vizuális rögzítése 
határozza meg. Az URH négy alapító tagja közül kettő, Salamon András és Müller Péter 
Iván egyaránt filmrendező, Víg Mihály Tarr Béla filmjeinek a zeneszerzője, de Menyhárt 
Jenő szövegeiben is rendszeresen találunk filmes utalásokat.

Foucault szerint a „heterotópiák leggyakrabban az idő vágásaihoz kötődnek […]; 
a heterotópia akkor kerül ereje teljébe, amikor az emberek valami abszolút törést szen-
vednek el a hagyományos idejükkel”.13 Az Európa Kiadó együttes programként is értel-
mezhető névadó dala két olyan várost nevez meg, amelyek a múltban betöltött szerepükkel 
a jelen kulturális struktúráit jelölik ki. Az „Athéni szél és spártai eső / Ülünk a tűznél, 
én meg az idő” felütés olyan időbeli heterotópiákat hordoz, amelyek a könyvtárakhoz 
és a múzeumokhoz hasonlóan „a tizenkilencedik századi nyugati kultúra jellegzetes 
heterotópiái”.14 Athén és Spárta a múlt európai kultúrájának egymással ellentétesnek 

13 Foucault  2004.
14 Foucault  2004.
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gondolt, mégis együtt létező lehetőségét képviseli. Ugyanakkor éppen az Európa Kiadó 
neve miatt a „múlik az idő és múlik hely” sor a folyamatos pusztulást a jelen civilizá-
ciójára is kiterjesztve a  20. század végének egzisztenciális-kulturális válságát mutatják, 
hiszen a „másik tér” felbukkanása mindig kontinuitáshiányt jelöl.

A városi lét tipikus terei, a közterek, bárok kapcsán adja magát a félnyilvános tér 
kategóriája. Ám érdemes a Hammer Ferenc által éppen a városi alternatív életforma 
kapcsán javasolt Oldenburg-féle „harmadik hely” fogalmát is beemelni az értelmezésbe: 
„A harmadik hely elnevezés a nyilvános terek azon nagy változatosságot mutató soka-
ságát jelöli, amelyek nem kapcsolódnak sem az otthonhoz, sem a munkához, és ame-
lyek helyszínül szolgálnak az egyének rendszeres, önkéntes, közvetlen és boldogan várt 
találkozásainak.”15 A vendéglátóipari szórakozás helyszíneinek „semlegessége szava-
tolja a résztvevők egyenlőségét, és amelyekben senki nem élvez – például a házigazdai 
vagy a vendégi státusból származó – előjogokat vagy kötelességeket”.16 S mivel a bár 
a kávéház variációjaként olyan félnyilvános tér, amely „mint nyilvánosságforma egyaránt 
nyitva áll mindenki előtt, használatát nem korlátozza semmilyen rendi vagy osztályhova-
tartozással járó privilégium vagy monopólium. […] [A] polgári egyenlőség- eszménynek 
elvileg megfelelő intézmény, amely demokratikus alapokon áll, mivel a szabad és egyéni 
hozzáférhetőség normái definiálják.”17 Így a közösség – adott esetben az alternatív közös-
ség – demokratikus voltát biztosítja. Másrészt a bárban töltött este pars	pro	toto-ként 
a létezés egészét jelöli az idevágó dalszövegekben, a bárban töltött idő folyamatos jelen 
időt teremt. S ahogyan ez az önfeledt szórakozás helyett annak pótcselekvését jelöli, 
úgy alakul át a bár tere az Augé-féle „nem térré” ebben az esetben. Augé a repülőterek, 
parkolók, plázák stb. kapcsán éppen a közösségi identitás hiányát emeli ki: 

„Amennyiben a hely identitást, viszonyokat és történetiséget feltételez, a tér, mely sem identitást, 
sem viszonyokat, sem pedig történetiséget nem implikál, nem-helyet hoz létre. A hipotézis, mely 
mellett itt érvelünk, az, hogy a szürmodernitás nem-helyeket teremt, vagyis olyan tereket, amelyek 
önmagukban nem antropológiai értelemben vett helyek, és amelyek a baudelaire-i  modernitással 
ellentétben nem építik magukba a múlt helyeit.”18 

A számos dalszöveg által felhasznált „bár/vár” rím, amely a várakozás léthelyzetét köti 
össze a szórakozóhellyel, s ezt a várakozást ontológiai-egzisztenciális szintre emeli: 
„És egy vérvörös műanyag bárszéken egy semmibe meredő csaj / Teleálmodja az éjszakát 
nyomorult kis álmaival” (Európa Kiadó: Itt	kísértünk). S egyszerre helyezi el a modern 
és a posztmodern kulturális állapotban. A modern még tragikusnak látta, a posztmodern 
pedig meg nem kerülhető léthelyzetként elfogadta a felesleges várakozást.

A korszak dalszövegeiben Budapest más városok tükrében is megjelenik. Ha a tükör-
ben „ott látom magam, ahol nem vagyok, egy irreális térben, mely virtuálisan nyílik meg 
a felület mögött”, akkor ezekben a tér- és időbeli tükröződésekben is a korabeli Budapest 

15 Oldenburg  1997:  16. Idézi: Hammer  2009.
16 Hammer  2009.
17 Gyáni  1996:  67.
18 Augé  2012:  47.
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van ott. A város kommunikációs csatorna a múlt és a jelen között. A város tehát egyrészt 
az egyén múlthoz való viszonyát is térként strukturálja, másrészt a város különböző 
idősíkjainak a párbeszédét teszi lehetővé.

A jelen és a múlt elégikus ütköztetésének a hangsúlyos visszavonása jelenik meg 
például a Sziámi Én	mindig	Pestről	álmodom feldolgozásában. A Zsolnai Hédi-szám 
felújítása olyan duplacsavar, amely az  1980-as  évek közepéről idézi fel az  1960-as  évek 
magyar slágerét, s ezzel az időbeli eltolódással a sanzonban kimondott különbséget 
konstatálja: „A Nagykörút a Grand Boulevard, / Az Oktogon a Place Pigalle. / Igaz, hogy 
nincs Eiffel-torony, / Szeretlek mégis Pest nagyon. / És az sem okozhat nagy zavart, / 
Hogy kéklő Dunánk nem Szajna-part.” A dal Budapestje a múltban és a jelenben is csak 
vágyott arra, hogy Párizs legyen, a Pestet Párizzsal összekapcsoló közhelyet felülírja 
az irónia. Müller Péter Iván dalszövegei egyébként is gyakran alapoznak a kor reális 
Budapestjén meg nem élhető szerepekre: a „Tényleg szánalmas státusz / egy vaktöltényes 
szupergyilkos” Pesten ugyanúgy a szűkös lehetőségekkel szembesít, mint az „Ez a város 
prostituált / Gyűlölöm, mikor kielégít” vagy „Ez a város szétrohaszt” sorok az URH 
Bétaville című dalában. És Víg Mihály is az  1980-as  évekre reagál, amikor a tudat kikap-
csolásával felülemelkedni igyekszik a korszak meghatározó tulajdonságain: „Álomkor, 
álomkor, / ments meg ettől a várostól” (Balaton: Álomkor).

Menyhárt Jenő viszont a jövőt tartja tükörként a város elé, de így is a lényegi azo-
nosságot hangsúlyozza. Tragikus hangoltságú dalszövegeinek disztopikus-futurisztikus 
városképeiben azonban így is az  1980-as  évek egyszerre kietlen és átmeneti hangulata 
van benne, a Müller Péter Iván által megfogalmazott „Minden olyan régen volt, minden 
olyan soká lesz, Mi van, most mi van?” bizonytalansága: „Az értelmes gépek hajnalán 
/ Átmenetelek az életemen, / Évmilliók jönnek az ember után, / Rohadt érzés, de én 
szeretem” (Ez	a	város	egy	távoli	bolygó); „A kamerák a város minden pontján rólam 
ontják a képeket” (A	birodalom	visszavág).

Jóval kisebb mértékben, de a vidék is megjelenik a szövegekben, elsősorban a város 
ellenpontjaként. Ez a leegyszerűsítő kép azzal magyarázható, hogy a vidék csupán 
a város ellenpontjaként fogalmazódik meg. Ez a megközelítés egyébként a korban általá-
nos jelenségnek tekinthető: a „vidék fogalma a centrum és periféria viszonyrendszerében 
értelmezhető. Ebben a kontextusban a vidéket a centrumhoz viszonyított életminőségbeli 
elmaradottság és az önmeghatározó képesség hiánya jellemzi […].”19

Ebből adódóan a vidék a város számára a másik világ. Az Európa Kiadó Egy	igazi	
hős című dalában az első osztályú vidéki srác „fiatal, egészséges és szép, olyan, amilyet 
csak a moziban látsz”. A tökéletes idegen, azon sztereotípiák hordozója, amelyeknek 
a város lakója nem képes, de valószínűleg nem is akar megfelelni. Ráadásul az igazi hős 
megjelenését a város és a hozzá köthető alternatív kultúra eltűnése kíséri: „zene szól 
a süllyedő városból […] gyilkos tréfa volt csak a rock and roll.”

A Kontroll Csoport Besúgók	és	provokátorok	című dalában a besúgó és a rend őr az ide-
gen, akit sem intézményesen, sem erkölcsileg nem kötnek a helyi szokások. Munkája 

19 Kovács‒Farkas‒Perger  2015:  18.
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helyszínei a valóságos városhoz kötődnek, ám jogilag az állam elvont fogalmához kap-
csolódnak: „Tudjuk, vidékről kerültetek fel, / és még ez volt a legjobb munkahely.”

A vidék azért is másodlagos marad, mert a dalszövegekben megjelenő városok önma-
gukban is képesek a létezés teljességét reprezentálni. Van Rohe szerint az „építészet 
nem más, mint egy korszak akaratának a térbe való átültetése”.20 A vizsgált dalokban 
egy korszak térré formált közérzete jelenik meg.

A vizsgált dalszövegekben, a modern építészethez vagy a heterotopikus tükörálla-
pothoz hasonlóan a határhelyzet a lényeg. Venturi a Complexity	and	Contradiction	in	
Architecture című könyvében így ír a posztmodern építészetről: 

„Azokat az elemeket kedvelem, amelyek inkább hibridek, mint »tiszták«, inkább ellentmondásosak, 
mint »érintetlenek«, inkább eltorzultak, mint szigorúak, inkább kettősséget rejtők, mint »világosan 
körülhatároltak«, amelyek egyaránt különlegesek és jellegtelenek, unalmasak és »érdekesek«, 
inkább konvencionálisak, mint formatervezettek, amelyek inkább elfogadnak, mint kizárnak, 
amelyek inkább többrétűek, mint egyszerűek.”21

A Venturi által említett komplexitás és ellentét az átmenetiség esztétikáját teremti meg. 
S ezzel a folyamatos rögzítetlenséggel áll összefüggésben a dalszövegek alapvetően ket-
tős nézőpontja is, amely egyszerre mutatja meg a kívülálló szemével látott várost és azt 
a kívülállót, aki a nagyváros tipikus alakja, a flâneur	örökösének tekinthető. A nagy-
város képei a  19. században a „városi kószáló” nézőpontjából konstruálódnak meg. S bár 
a flâneur	elvegyülni látszik, az angol hagyományok dandyje a kívülálló spleen hordozója 
lesz, a két figura erős rokonságban áll egymással.

A „városi kószáló” kitüntetett helyzetét az adja, hogy általa látjuk azt a tömeget, 
amelyből kiemelkedett, ugyanakkor maga is a tömeg része, sőt a fogyasztás uniformi-
zálódását is hordozza. Walter Benjamin a Baudelaire-től  kölcsönzött flâneur alakjában 
pedig a gyökértelen, transzcendentális otthontalanságot találja meg.

A vizsgált városképek átmeneti állapotai közül a személyiségé a legfontosabb. 
A városi lét tranzíciólehetőségeit hordozza az Európa Kiadó Turistája („Egy turista mit 
tehet / Örül neki, hogy itt lehet”) vagy kéme („Harminchárom nevem volt”); a Kont-
roll Csoport rejtőző ellenállója („nem tudom, kik jönnek majd értem / nem tudom, mit 
kérdeznek majd / kérlek, hogy ne tudj semmit rólam / ne hozd a fejemre a bajt”), vagy 
az URH vaktöltényes szupergyilkosa. A dalszövegeknek a személyiség akár egymással 
is ellentétes lehetőségei egyszerre folytatják a szubjektum léthelyzetét az ábrázolt tájba 
kivetítő romantikus hagyományt, miközben a városképek futurisztikus-disztopikus 
elidegenedettsége vagy éppen a hétköznapiság gyilkos iróniája a személyiség külvilág 
általi meghatározottságát, így a szabadság hiányát mutatja.

Benjamin szerint a flâneur egyszerre céltalan kószáló és éber megfigyelő is, aki szem-
mel tartja a gonosztevőket.22 A mozgalom alapító együttese, a Spions dalszövegeiben 

20 Johnson  1947:  188,  203.
21 Venturi  1992:  16.
22 Benjamin  1985:  40‒41.
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és kiáltványában mindenki egyszerre gyilkos és áldozat, Anna Frank és náci katona, 
megfigyelt és megfigyelő. A személyiség lényege az állandóság hiányában van, ellentétes 
szegmensei is felcserélhetők. Egyszerre tartozik a megfigyelők és a megfigyeltek közé. 
Nincs ez másképp a korszak költészetében sem. Petri Horatiusi című versében a csavargó 
álmában fényes szőrű rend őrkutya lehet, a Személyi	követő	éji	dalában a rend őrnek 
a legkevésbé sem ideológiai, hanem nagyon is praktikus ellenérzése van a célszeméllyel 
szemben: „Én nem felejtem el azt a rohadt esőt, / amikor dupla súlyára dagadt / az eső-
kabátom, / a cipőm talpa.”

Ahogyan a flâneur egyszerre mutatja a személyiség illúzióját és önfelszámolását, úgy 
a vizsgált dalszövegek olyan tükrök, amelyekben egyszerre látszik a város, és az abban 
magát otthonosan és idegenül érző szemlélő perspektívája érvényesül. Foucault leg-
alapvetőbb heterotópiája a tükör, amely „végül is utópia, miután hely, valós hely nélkül. 
[…] A tükör ugyanakkor azonban heterotópia is, amennyiben valós léttel rendelkezik, 
mely valami módon visszahat arra a helyre, melyet elfoglalok; a tükrön keresztül felfe-
dezem a hiányomat azon a helyen, ahol vagyok, miután »odaát« látom magam.”23

Az  1980-as  évek alternatív dalszövegei egyszerre tükrözték a kort, amelyben szü-
lettek: egy bezárt ország, de a szabad világ információira igényt tartó, és ahhoz részben 
hozzáférő kultúra képét. Ugyanakkor a kor dokumentálásán messze felülemelkedve a kor 
kulturális párhuzamaiba illeszkedő általános életérzéssé tették a (poszt)modern ember 
magányát és kiszolgáltatottságát. Ráadásul úgy, hogy az antik carpe	diemre vissza-
vezethető „sex and drugs and rock and roll” hangulatával részben elfedni igyekeztek 
azt. A dalszövegek városképeiben is ezt az összetett és ellentétes állapotot látjuk viszont.
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