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ELOSZO

Trianonrdl nem konnyt beszélni.

Szaz év elteltével sem. Nem konny(i — Juhasz Gyula szavaival — nem
felejteni, de mégis megtartani a felesleges beszéd tilalmat.

Nem konnyt megszoélalni, amikor ezt egyfeldl talz6 patosz,
az idealizalt mult feletti borongas és sérelmeken ragdédo histori-
kus panaszkodas, masfeldl viszont kozonyos vallvonogatas, esetleg
onmagat targyilagossagnak feltiintetd rideg tavolsagtartds nélkil
szeretnénk megtenni.

A Nemzeti Kozszolgdlati Egyetem Trianon és a csaladom
esszépalyazata és az ahhoz kapcsolédd kotet e hangszin meg-
taldlasat szolgalja. Azt a kihivast allitja a mai, kiemelten a fiatal
magyarsag elé, hogy hitelesen megismerve a Trianon-problema-
tika mibenlétét, tudatosan dolgozza fel kollektiv trauménkat, majd
a kulturdlis értékrendiinkkel 6sszhangban 4ll6 és elfogadhaté
valaszt tudjon adni nemzeti torténelmiink folytatasara.

Le kell szogezniink, hogy az 1920-as, Parizs kornyéki béke-
szerz6désekrdl mostandban, kiillonosen a centendrium évében
joval konnyebb nyilvanosan beszélni, mint a vasfiiggony mogott
toltott évtizedekben. Az els6 vilaghdborut zard paktum, kiillonésen
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az allamhatdrok kérdése az dllamszocializmus idészakaban a meg-
tlrt tabuk kozé soroltatott, érzelmek és a nemzeti kisebbségeink
emlitése nélkiili régmult, eleve elrendeltetett torténelmi esemény
lett a 20. szdzad forgatagaban.

A rendszervaltas kezdetétdl, bar legitim kozéleti téma és a tudo-
manyban is kozkedvelt kérdéskor lett, megkiilonboztetett figyel-
met inkabb csak a radikalis jobboldali mozgalmak kozegében
kapott. A hivatalos dllami emlékezetpolitika egyik kiemelt teriile-
tévé 2010-et kovetben valt, tarsadalmi pozicidi az elmuilt évtized-
ben szembetlinden erésddtek. Manapsag mar azért is konnyebb
beszélni réla, mert egy ideje kialakult formai vannak a megszdla-
lasnak. Publicisztikak, irodalmi alkotasok, tudomanyos elemzések,
dalszovegek és emlékmiivek kinalnak valtozatos eszkozoket, nyelvi
és képi sémdkat az értelmezés szdmadra.

Trianonrol ilyenformdn ma mdr szamos ok miatt konnyebb
beszélni, mint korabban — de ett6l még nem egyszerd. Feltéve,
hogy tobbet, mast vagy mashogyan szeretnénk mondani. Ha mas
formdban, némileg Gj utakon jarva szeretnénk hozzajarulni a nyil-
vanossag kiillonbozé szinterein zajlé kommemoraciohoz.

Jelen kotet célja, hogy els6sorban személyes nézépontokon, egyedi
tapasztalatokon és csaladtorténeteken keresztiil kozelitsen a téma-
hoz. A Trianon és a csalddom cimmel meghirdetett palyazat
és ezzel egyiitt a kotet alapkoncepcidja az volt, hogy a kérdéskort
a csaladok, a megélt mindennapok feldl lattassuk, hétkoznapi embe-
rek torténetein keresztill mutassuk be. A kozolt irdsokat egy ezt
célzé kiirasra érkezett palyamiivekbdl valogattuk. A kotet sajatos-
saga, s6t, ahogy mi — elfogultan — allitjuk, értéke ebbdl a koncep-
ciébdl adddik.

Erdemes elérebocsajtani, hogy a palydzatra beérkezett, illetve
a kotetbe bevalogatott irasok tilnyomo tobbsége laikus szerzéktél
szarmazik. Egy ilyen korben elsdsorban a személyesség, a hiteles-
ség, a nézépontok egyedisége, a tapasztalatok megfogalmazasanak
sablonmentessége és a csorbitatlan onkifejezésre valo torekvés sza-
mit érvényes értékelési szempontnak.



ELOSZO

Masodikként érdemes leszogezni, hogy a beérkezett palyamu-
vek eltéré jellegébdl addéddan a végeredmény egy sokszind, tarka-
barka, tobb tekintetben is eklektikus valogatas lett, és ezen a birald
zsliri sem kivant valtoztatni. A szerzék kozott egyarant akadtak
fiatalok, kozépkoruiak és idSsek, férfiak és nék, hatdron innen és tal
élok. A felvillantott néz6pontok, a leirt emlékek és tapasztalatok
természetszertileg killonbozéek: terjedelmiiket, megkozelitésiiket,
hangvételiiket, latasmddjukat, vérmérsékletiiket tekintve eltérnek.
Az irasokbdl kivilaglik, hogy a megszoélaldk, illetve a mesélék csa-
ladja szamadra — bizonyos hasonlésagok mellett — sokszor egészen
mast jelentett és jelent ma is a trianoni témakor. K6z6s benniik,
hogy nem fiktiv prézai irdsok, hanem megtortént eseményeket fel-
idéz6, husbdl és vérbol valé emberek valodi tapasztalatait, gondola-
tait, a mar nem él6 déd- és nagysziil6k szavait, s6t irasos emlékeit
kozreado szovegek. Esszéisztikus karakterjegyek keverednek ben-
niik az emlékiratok és az onéletleirasok elemeivel, széban athagyo-
manyozott csaladtorténetek és lejegyzett beszélgetések vegyiilnek
napld- és levéltoredékkel.

A kivalasztott, igy nyertes és csokorba gytjtve kozreadott ird-
sok tehat elsésorban a fenti feltételeknek felelnek meg, ezért érde-
mes ehhez igazitott olvaséi elvardsokkal kozeledni hozzajuk.

A miveket olvasva észre kellett venniink, hogy bar ez el6zetesen
nem képezte részét a koncepcidnak, a beérkezett irdsok jelentds
részének hangvétele kikeriilhetetleniil a gyasz diskurzusa felé moz-
ditotta a kotetet. Persze egyéltalan nem meglepd, hogy Trianon
kapcsan még a csaladtorténetekben és a személyes emlékekben is
a trauma és a veszteség keriil el6térbe. Ahogy az sem, hogy féként
azok palyaztak muveikkel, akiknek a csalddi vagy személyes torté-
netében a szaz évvel ezel6tti békemegallapodas komoly torésként,
tragikus sorseseményként, késébbi fajdalmak, nehézségek és meg-
probaltatasok okaként jelent meg.

Szerkesztoként sem vonhattuk ki magunkat az olvasottak
hatdsa aldl, igyekeztiink empatiaval fordulni az elszenvedett vesz-
teségek, a megélt sérelmek valds tapasztalatat megfogalmazé szer-
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z6k felé. Ennek megfeleléen a kotetben a jovébe tekintd, kiutat
keresé és a tragédidaval valé megkiizdés lehetséges mddozatait
felmutaté szovegek mellett természetesen helyt adtunk — érthetd
okokbol — fajdalmas, keser(, indulatos irasoknak is. Nem vartuk
el, hogy szerz6ink kimértnek és partatlannak mutatkozzanak,
és valamifajta konnyed feliillemelkedéssel beszéljenek az atéltek-
r6l. Azt azonban fontos szempontnak tekintettiik, hogy a meg-
szolalasok ne a kollektiv, kivetitett, szimbolikus gyadsz gesztusait
hordozzik, ne a valaha volt, majd elvesztett idilli nagysag sirata-
saban meriiljenek ki.

Teret kivantunk adni azoknak, akiknek nem hallatszik a hang-
juk, és lehetéséget biztositani szamukra, hogy a maguk mddjan,
a maguk eszkozeivel mondjak el, amit fontosnak tartanak Trianon
személyes vonatkozasai kapcsan. A kotet az emlékezést szolgdlja,
am ezt egyedi torténeteken keresztiil, csaladi perspektivabdl kivanja
megtenni. Csupan néhdny példan keresztiil, minddssze tucatnyi,
a kotetbe formazott irds titkrében igyekszik bemutatni, hogyan
orokitédott at a Trianon-tematika a csaladi emlékezetben, szdj-
hagyomanyban, és milyen formakban élnek tovabb a torténtekrol
alkotott benyomasok.

Az értékeld bizottsag kiemelt szempontként kezelte a dolgo-
zatokban a szaz évvel ezel6tti békeszerz6dés f6bb mozzanatainak
és hatasainak, valamint a mult szdzad 20-as éveinek megjelenitését.
Ugyancsak fontosnak tekintette az ezekhez szervesen kapcsolédé
csaladtorténetek elGvezetését, tovabba a személyességet, a foku-
szaltsagot, a témakorhoz valé szoros kotédést. Figyelembe vettiik
a bekiildoétt palyamtivek stilusat, az azokban alkalmazott nyelvi
regiszter kiillonlegességét, eredetiségét, a szoveg kifejezésmadja-
nak mindségét. A palyazatra kozel 60 palyami érkezett be, ame-
lyeket magas szinvonaltinak értékeltiink. Nagyon nehéz volt tehat
ezek koziil azt a 11 szoveget kiemelni, amelyek a legalkalmasabbak
a problematikdra iranyul6 sokperspektivas reflexié megvaldsita-
sara, illetve amelyek szdmara valéban a centenariumi évforduléra
megjelend esszékotet biztositja a legjobb feliiletet. A bizottsag ez-
uton koszoni meg minden tisztelt palyazénak a munkajat.
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ELOSZO

Trianonrdl nem konnyt beszélni, de — bizonyos keretek kozt,
bizonyos mdédokon — mégis érdemes. Hissziik és reméljiik, hogy
ezzel a kotettel sikeriilt olyan kereteket biztositani és olyan médo-
kat talalni, amelyek lehet6vé teszik, hogy kifejez6 és érvényes tor-
ténetek hangozhassanak el. Olyan mozaikokat taldltunk, amelyek
nélkill sem megirni, sem megérteni nem lehet az életeken és nem-
zeteken végigvagtato torténelmet.

Kiilon koszonjiik e helyiitt mindazoknak a segitségét, akik felkarol-
tak az otletet és nélkiilozhetetlen tdimogatast nyujtottak a palyazat
lebonyolitasaban: Fejes Zsuzsanna docens asszonynak, valamint
a zslrizésben segédkezd Szabé Métyasnak és Csengei Zoltannak.

Budapest, 2020. janius 4.

A szerkesztok
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Béres Zsdfia

EGY FALU, OT ORSZAG

Karpatalja. Ukrajna nyugati régidja, amely Magyarorszaggal, Szlo-
vakiaval, Romanidval, kicsi részben Lengyelorszaggal szomszédos.
Elsére a Karpatok jut az esziinkbe, ahonnan egyik nagy folyonk,
a Tisza ered. Mégsem ez a legszebb helye a Karpat-medencének.
Hogyan is vehetné fel a versenyt a tobbi elcsatolt teriilettel
a Szovjetunié hatdsira elmaradott térség? Annyi id6 telt mar el.
A mélyszegénységet, amely ott uralkodik mar semmi és senki nem
tudja felzarkoztatni. Pedig kozel egymillié ember életérdl van szé.
Karpataljan él a Karpat-medencei magyarsag talan leginkabb
hanyatott sorsu része. A 20. szdzad soran 6tszor valtozott a terii-
let hovatartozasa, egy dolog azonban ugyanaz maradt: barmelyik
orszaghoz is tartozott a természeti szépségekben gazdag vidék,
mindig az adott orszag perifériajan helyezkedett el. Sem a tria-
noni dontés el6tti Magyarorszag, sem a két vilaghaboru kozotti
Csehszlovakia, sem a Szovjetunid, sem pedig Ukrajna nem tartotta
kiemelten fontosnak a térség fejlesztését.

Elsére csak néhany képet tudok felidézni kiskorombdl. Soha
véget nem éré varakozasok a hataron, rozoga Laddk, Moszkvicsok,

d https://doi.org/10.36250/00867_01
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macskakoves utak, a l6cakon beszélgeté emberek. Ez nem régi élet-
kép, csupan a 2000-es évek. Olyan, mintha megéllt volna az élet
évtizedekkel ezel6tt. A falu neve: Beregujfalu, koriilbeltl huszonot
kilométerre van a magyar hatartol. A telepiilés az egy tombben é16
beregvidéki magyarsag nyelvszigete. Innen északra és keletre mar
csak ruszin kozségek talalhatok. Régi neve Irtasfalva, amiarra utal,
hogy lakdi rendkiviil faradsagos munkéval teremtettek itt otthont,
szantdkat és sz6l6ket az egykori 6srengeteg helyén. Az Gjfalusi nép,
ahogyan magukat nevezik, ma is hagyomadnyait, izes tdjszdlasat
6rzé és szorgalmasan dolgoz6 emberek kozossége, ahogy maguk-
r6l mondjak: a jég hatan is megélnek. A falut erddk veszik kortil,
és olyan érzése van az embernek, mintha tényleg a vilag végére
érkezett volna. A varost az ott él6k szamara Beregszasz vagy Mun-
kacs jelenti, az anyaorszag kozel van, de a hatar miatt mégis tavol.

Gyermekkoromban a nyarak egy részét ebben a kis faluban tol-
tottem a nagymamamnal. Ahogy néttem, egyre kivancsibb lettem,
és vagytam a falun ttlra is. Nagymamam mindig megigérte, hogy
elvisz egyszer Munkacsra, hiszen milyen szép hely is az, ott a var
és a hatalmas piac, ahova még dédnagymamam sokat jart arulni.
Mindig alig vartam, hogy elmenjiink, de sosem volt rd pénz. Pedig
nagymamam mindent megadott nekem az ott-tartézkoddsom alatt,
amire csak futotta a csekélyke kis pénzébdl. Gyerekként fel sem fog-
tam, milyen szegénység van ott, csak annyit, hogy untam magam
egy helyen.

,GYAVA NEPNEK NINCS HAZAJA”
DEDNAGYAPAM MESELTE

Amikor nagyobb lettem, nagymamam és édesanyam is meséltek
nekem a dédsziileimrél, akik csoddlatos, erés emberek voltak, igazi
tulélok, akik atélték a méasodik vilaghédbort, a sztalini diktaturat
és a nagy szovjet birodalom bukasat is.

A csaladbdl dédnagyapam élt a legtobb orszagban, agy, hogy
ugyanazon a helyen lakott egész életében. Hogyan lehetséges ez?
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1917-ben sziiletett az Osztrak—Magyar Monarchidban, Bereg var-
megyében, egy beregujfalui parasztcsaladban. Nagy csaladba érke-
zett, 6 volt a legkisebb fiu, aki a honfoglalé magyarok fejedelmének
nevét kapta, amelyre egész életében biiszke volt. Névérei mar fel-
néttek és anyak voltak, amikor megsziiletett. Nyolcévesen veszitette
el édesanyjat, aki tiidégyulladasban halt meg. Legidésebb névére
nevelte fel, akit anyjaként szeretett.

A trianoni béke utdn létrejott Karpatalja, és Beregujfalut
Csehszlovakhoz csatoltdk, igy az iskolds évek cseh fennhatésdg
alatt teltek. Dédnagyapam az iskolaban jél tanult, nagyon sze-
retett olvasni. Jékai Mor Osszes regényét elolvasta, és senki sem
tudott ndala tobb Petéfi-verset elszavalni, vagy tobb torténetet
elmesélni II. Rakéczi Ferencrdl. De csak hat osztalyt jart, mert
tanittatni nem tudtak. A munkdcsi uradalomba jart dolgozni,
marhdkat hajtott. Egy éjjel marhahajtas kozben kiilonos fénye-
ket latott és robbanasokat hallott. Erre az éjszakdra mindig szi-
vesen emlékezett vissza, azon az éjszakdn kezd6dott Karpatalja
visszafoglalasa. Az els6 bécsi dontés utan a teriilet 1938. novem-
ber 2-a utdn visszakeriilt a Magyar Kiralysaghoz. Ezutan behivtak
katondnak. Kassan kapott kiképzést, amelyrél mindig szivesen
mesélt, kiilonosen arrél, hogy lathatta II. Rdkdczi Ferenc sirjat
a kassai déom altemplomaban.

A masodik vilaghaboru alatt dédnagyapam magyar katona-
ként szolgalta a hazat. Ott volt az 1943-as, Don-kanyarban vivott
csatdban, melyet a szovjet Voros Hadsereg ellen vivott a masodik
magyar hadsereg. Nagy viszontagsagok kozepette ért haza, ldbujjai
elfagytak, és nagyon beteg lett. Felépiilése utan nem sokaig élhe-
tett békében, az 1944-ben bevonulé szovjet hadsereg 0sszeszedte
a magyar férfiakat, és 6t is mdlenkij robotra vitte, amely harom
napra szoélt, de a dédnagyapamnak két évig tartott. A szolyvai
gyUjtétabor utan Szamborba keriilt, lengyelek lakta vidékre, ahol
fakitermelésen dolgoztattak Gket. Katonak vigyaztak rajuk, fekete
kenyeret kaptak és répalevest, ahogyan mesélte, igy hullottak ott
a nagy derék emberek, mint a legyek. Eletét a lengyel asszonyoknak
koszonheti dédnagyapam, akik megsajnaltak 6t és tarsait. Segitsé-
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get nyujtottak azzal, hogy ételt tettek ki nekik az ut szélére. Amikor
az erdordl visszatértek a lagerba, 6sszeszedték az élelmet, igy nem
haltak éhen. Dédnagyapam tulélte a lagert, de dédnagymamam
elsé férje és még sok magyar férfi ott halt meg.

Fiizesi Magda karpataljai kolténd irt a malenkij robotrél ver-
set, amely atadja azt az érzést, amelyet akkor éreztek az elhurcolt
férfiak szerettei:

Flizesi Magda
Kosa Anna balladdja

Osz volt. Fényes és diadalmas.
Vonult elére a csapat.
Mogottiik tabortiiz. Hatalmas
langja mar-mar az égbe csap.

Késa Anna rakja a maglyat,
fényénél fiat keresi.
A sz¢€] fel kapja mormolasat
a tlizbe hullnak a szavai.

,Most viszik Pétert a varosba,
elkisérném, de nem szabad.
Kimostam két ingét habosra.
Ne bantsatok a fiamat!

Mondjak, messze van az a véros,
és hideg szivére olel.
Csdkja megvaltd, vagy halalos,
s csak karhozottan enged el.”

...A harmat szall Péter szemére,
testét hazai f6ld boritja,
s a tobbiek — mind Arpad vére —
husz férfi hullott ott sirba.
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»11 hangydk, lassan jarjatok,
s ti is irgalmas bogarak:

— a foldben rézsaté zokog —
ne bantsatok a fiamat!”

Késa Anna rakja a maglyat,
a hatat esd veri.

A szél felkapja mormoldsat.

A harom nap multat lesi...

Amikor két év mulva hazatért Szamborbél, dédnagyapam mar
a Szovjetunié masodrendii allampolgara lett, akit Sztdlin halalaig
haborts blinosnek tartottak a tobbi, magyar katonaként szolgalé
sorstarsaval egytitt. Karpatalja a Szovjetunié részévé valt, vagy
ahogy akkoriban mondtdk, ,Gjraegyesiilt” az Ukrdan Szovjet Szo-
cialista Tagkoztarsasaggal. Ezt az emberek nem értették, hiszen
ez a f6ld mindig a Magyar Kiralysaghoz tartozott. Mégis el kellett
fogadniuk a dontést, a Szovjetunidénak stratégiai okokbdl sziik-
sége volt erre a teriiletre, igy meg is szerezte. Szovjet katonasag
jott a vidékre, felhuztdk a szogesdrottal megerdsitett hatart, meg-
jelentek a tavoli azsiai teriiletekrdl szarmazo katonak. A munkécsi
var is katonai laktanya lett.

Megkezd6dott a kolhozositas, minden foldet, allatot, eszkozt be
kellett adni a kolhozba. Jartak hazrél hazra az agitatorok, és addig
fenyegetdztek, amig mindenki odaadta, amije volt. Nehezen viselte
ezt dédnagyapam, még nyolcvanéves koraban is fel tudta sorolni,
mit adott be a kolhozba. Legjobban az okreit sajndlta, mikor latta,
milyen rosszul bannak veliik. Mig fiatal volt, nem is dolgozott a kol-
hozban, épitébrigadba allt, és a ,, nagy Oroszorszagban” kereste
a kenyerét. Ebben az idészakban alapitott csaladot, és vette el husz-
évesen megozvegyiilt dédnagymamamat. Megsziilettek a lanyai,
akiknek nehéz gyermekkoruk volt. A nagymamamnak mégis jé
emlékei vannak, nagyon szeretd, gondoskodé csalddban nétt fel
a névérével. Csodalatos anyai nagyapjuk volt, aki mindig mesélt
nekik a régi id6krdl, amikor még Beregujfalu is Magyarorszaghoz
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tartozott. Az tikapam volt a csalad él6 emlékezete; a csaladfat egé-
szen a Rékécziak kordig vissza tudta vezetni. Az 6 nagysziilei még
jobbagyok voltak, akik a Schénbrunn groéfi csalddnak tartoztak
robottal a munkacsi uradalomban.

Mama

Az 1950-es években nagy volt a szegénység, sziikos volt a megél-
hetés, és mindekozben dllami szinten szajkéztdk az ateista eszmé-
ket, a kommunizmus és a kommunista part dics6itését vartdk el
az emberektdl. Tiltottak a templomba jarast, valamint az egyhazi
tinnepeket. De ezzel éppen az ellenkezgjét érték el, mert a hit egyre
erésebb lett az emberekben, nem adték fel a vallasukat és az anya-
nyelviiket sem. A dédsziileim élI6 hitd, zsoltarokat énekld, bibliat
olvasé reformatusok voltak, akik ebben a hitben nevelték gyere-
keiket, a katéra otthon megtanitottak 6ket, hiszen akkor mar nem
konfirmdlhattak a templomban.

A magyar iskolak szerencsére megmaradtak, és a nagysziileim
is oda jartak. Az iskoldban nem tanultdk meg az dllam nyelvét.
Nagyapam szovjet katonaként két évet szolgalt Kazahsztanban,
és ott tanult meg oroszul. A magyar fitikat ebben az idében mind
tavoli szovjet koztarsasagokba vitték. Aki tovabbtanult egyetemen,
megtanult oroszul, mivel csak érettségiig lehetett magyarul tanulni.
Sokan a gyerekeiket orosz iskoldba adtdk, hogy jobban tudjanak
érvényesiilni, de a dédsziileim ragaszkodtak a magyar iskoldhoz.
Nagymamadm a nyelvi nehézségek miatt nem tanult tovabb, és csak
a munkahelyén 6sszeszedett kevert karpataljai nyelvet beszélte.
Ez mindig gondot okozott neki a munkahelyi elérejutasban, ahol
a vezet6k mind orosz, ukran anyanyelviiek voltak. Sok évet kellett
ledolgoznia, mig a megérdemelt beosztast megkapta, és a cukrasz-
tizem vezetdje lett, ahol addig cukraszként dolgozott. Hidba nyert
dijakat, 6 mindig csak egy magyar volt, aki tori az oroszt. Voltak
gytlések is, amelyeken ha kérdeztek, oroszul kellett vdlaszolni. Ha
nem tudta helyesen megfogalmazni a mondatot, kinevették.
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Edesanyamat ezért orosz iskolaba akarta adni, de 6 annyira tiltako-
zott, hogy végiil a magyarba kezdett el jarni. Mindig a messzinek
hitt Magyarorszagrdl almodozott, ahonnan néha tavoli rokonok
érkeztek, és mindig hoztak valami finomsagot vagy ruhat, cipét.
Edesanyadm gyerekkora a faluban békésen telt, hiszen mindenki
magyarul beszélt. Az iskoldban jol tanult, nagyon j6 tanité nénije
volt, akit Katyerina Sztyepdnovnanak kellett szélitani. O tanitotta
meg olvasni és irni magyarul. Itt avattak oktdbristava és pionirra,
még a szovjet himnuszt is el tudta énekelni, igaz nem értette, mir6l
sz6l. A magyar himnuszt is megtanulta a nagyapjatdl, de azt csak
halkan volt szabad énekelni, nem pedig orditva, mint a szovjet him-
nuszt az iskoldban. A magyar érakon torténeteket olvastak Lenin-
rél, féleg a gyermekkorardl, akit az olvas6konyvben 1évé képek egy
sz6ke, gondor haja, angyalarcu kisfiuként abrazoltak, akivel mindig
tanulsagos dolgok torténtek.

A problémadk akkor kezdédtek, amikor Beregszaszba keriilt
kozépiskolaba. A varosban tobbségben éltek a magyarok, de itt
talalkozott el8szor olyanokkal, akik nem beszéltek magyarul. Ez
szamara szokatlan volt, mert a faluban €16 mas nemzetiségli embe-
rek is mind tudtak magyarul. A varosban mindig szorongott, ha
valaki oroszul szélt hozza, hogy jol értette-e, és nehezen tudott
valaszolni. Vilagossa valt szamara, hogy ha nem tanulja meg jol
a nyelvet, akkor nem lesz lehet8sége a tovabbtanuldsra. Mind-
ekozben megkezdédott a peresztrojka, a gorbacsovi valtozas. Meg-
nyilt a kishatar, ekkor lehet6ségiik volt atjonni Magyarorszagra,
természetesen szigoru ellendrzések mellett. Magyarorszagon is
megtortént a rendszervaltas, és édesanyam egy hatalmas lehetd-
séget kapott. A Nemzetkozi EI6készit6 Intézet Budapestrdl felvé-
telt hirdetett a hatarontuli végzés kozépiskoldsoknak. Edesanyam
nagyon szerencsésnek érezte magat, hiszen sikeriilt felvételt nyer-
nie a NEI-be. A feladata egy esszé megirasa volt Magyarorszdg
1991 cimmel, amelyre ma is emlékszik. A felvételt kovetden a kis
falubdl Budapestre érkezett, nagyon jol érezte magat az iskoldban,
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végre tanulhatta a magyar torténelmet, amelyet annyira szeretett.
Egy évet tanult a fvarosban, de szeretett volna kozelebb keriilni
a szlil6falujahoz, ezért felvételizett Nyiregyhdzdara, a Bessenyei
Gyorgy Tanarképzé Foiskola magyar-torténelem szakara, amelyet
elvégzett, igy altalanos iskolai tandr lett. Mindekozben ukran allam-
polgdr lett, hiszen a Szovjetunié megsziint, és 1étrejott Ukrajna.

A féiskola ideje alatt sokszor tapasztalt tudatlansagot, nem
értették, hogyan tanult meg ilyen jél magyarul. Keveset, szinte
semmit nem tudtak a karpataljai magyarokrdl. Emiatt sokszor
kiviilallonak érezte magdt. Ezen az sem segitett sokat, hogy ukran
allampolgar volt. Mar megsziilettem, amikor a sikeres dllampol-
garsagi vizsga utan, amelyet kinai, arab és orosz emberekkel egyiitt
magyar-torténelem szakos tanarként tett le, megkapta a magyar
allampolgarsagot. Huszonhét évesen sok megaldzé torttira utan
magyar allampolgar lett, de ezt az allampolgarsagot nem azon
a jogon kapta, hogy magyarnak sziiletett, hanem azért, mert
magyar allampolgarhoz ment feleségiil. Idegenrendészetre jart tiz
évig tartézkodasi engedélyéért és a letelepedési engedélyért. Még
AIDS-vizsgalaton is éat kellett esnie. A magyar emberek és haté-
sagok érzéketlenségét sokszor megtapasztalta, de megerésodott,
és biiszke lett karpataljai gyokereire. A csaladdja generaciokon &t
meg0rizte anyanyelvét és reformatus vallasat, a magyar nemzet-
hez tartozasat.

ErPiLOGUS

A borzalmas haboru és a szovjet elnyomas ellenére a dédnagyapam
hosszu életet élt. Megérte a Szovjetuni6 bukasat, és éregkoranak
utolsé éveit Ukrajnaban élte le. Magyar volt, Magyarorszagért har-
colt, de sosem jart a mai Magyarorszag teriiletén. Beregujfaluban
sziiletett és ott is halt meg. Ot orszdgnak is volt az allampolgara,
de 6 a magyarsagara volt a legbiiszkébb. Mindig reménykedett
a visszacsatoldsban, hiszen 1938-ban atélte a magyarok bevonula-
sat. Dédnagyapam azt mondta, amikor a két Németorszag egyesiilt:
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»Lesz még ez is magyar f6ld egyszer, vesszen Trianon!” Sajnos nem
érte meg, hogy Gjra magyar allampolgar legyen, de a lanyai letet-
ték az allampolgdrsagi eskiit, és biiszkék arra, hogy 6k is magyar
allampolgarok.

A trianoni dontés hatasa maig érzédik Karpataljan. Azt hiszem,
batran mondhatom, hogy ez az elcsatolt teriiletek legszegényebb
és legelmaradottabb régidja. Egyfajta kett8sség érezhetd, hiszen
a beregszaszi jards tobbségében magyarok lakta vidék, ugyanakkor
az utobbi id6kben egyre nagyobb szamban jelenik meg az ukran
lakossag is, az addig csak magyarok lakta falvakban is. Sajnos
a magyar kisebbség ellen sok tdmadast intéznek az allam részé-
rél, a magyar oktatas is veszélyben van. Bar a magyar telepiilések
polgarmesteri hivatalain leng a magyar zasz16, de a nyomtatvanyok
csak ukran nyelven elérhet6k, amelyeket nyelvtudas nélkiil nehéz
kitolteni. Ezek a nehézségek és a szegénység kihatnak a karpataljai
magyarok mindennapjaira. Ez is lehet tobbek kozott az oka a nagy
mértéki elvandorlasnak. Az ottanilehetségek szama véges. Sokan
Magyarorszagra jonnek tanulni, dolgozni, hiszen nem latjak jovo-
jiket, megélhetésiiket. De még mindig vannak ott magyarok, akik
kitartanak, és 6rzik az anyanyelviiket. Ott élték le el6deik az életii-
ket, oda kotik ket a gyokerek, amelyeket nehéz kitépni. A magyar
allam tdmogatasa nélkiil 6k is nehezen tartandnak ki. Trianon
olyan bélyeget nyomott a magyar hataron tul rekedt lakossagra,
amely nem fog elkopni az id¢ elteltével sem, és kihatassal lesz a jové
generaciodira is. Nekiink, hatarontuli gyokerekkel rendelkezéknek
az a feladatunk, hogy apoljuk a rokoni, barati kapcsolatokat az ott
élokkel, és segitsiik 6ket mindenben, amiben csak tudjuk.
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Cséfalvay 1ldiké

A FELVIDEK ES TRIANON

CSALLOKOZ ES MATYUSFOLD

Munkamban szeretnék megemlékezni a felvidéki vagy felvidéki
szarmazasu csaladokrol az én torténetemen keresztiil. Az irott
sajtoban és a médidban egyardnt érdeklédéssel olvasom és hallga-
tom a témdrol szol6 cikkeket, méisorokat. Ugy érzem, a felvidéki
kitelepitésekrdl kevesebb szé esik, igy ezuiton szeretném felhivni
a figyelmet a csallokozi és matyusfoldi eseményekre. Hirom tor-
ténetet szeretnék elmondani: az apai és az anyai nagysziileimét,
valamint apdm unokatestvérének és csalddjanak torténetét.

Apai nagyapam 1894-ben sziiletett a csallékozi Keszolcésen,
jomodu csaladban. Bajuszos, egyenes tartasi ember volt. A legenda
szerint a csalad egy néi tagja még a torok idékben a mocsarba
vezette az idegen megszallokat, ezért nemesi cimet kaptak. Nagy-
apam a legkisebb gyerek volt apja masodik hazassagabdl, édestest-
vére nem sziiletett. Féltestvérei sokkal iddsebbek voltak nala, réluk
alig tudok valamit. Az apja a sziil6falujdban templomot épittetett.

d- https://doi.org/10.36250/00867_02
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Akkoriban az volt a szokas, hogy a magyar gyerekeket Német-
orszagba vitték nyelvet tanulni, s egy ottani csaldd német gyereke
jott Magyarorszagra, vagyis gyereket cseréltek. O hét-nyolc éves
lehetett, amikor elkeriilt kiilfoldre, ahol egy évet toltott. Minden
munkat, amelyet a csalad sajat gyerekének el kellett végeznie, azt
neki is meg kellett csinalnia, j6 szivvel voltak ott hozza. Id6s kora-
ban is sok német széra emlékezett. Még 6rzom gyerekkorabol
a palatablat, amelyen irni tanult.

Nagyapamnak és nagyanyamnak 6t gyermeke sziiletett: az els6
lany, ha jél emlékszem az elmeséltekre, csecsemdként halt meg.
A legid6sebb fiuk, Dezsd, leventeként esett orosz fogsagba a maso-
dik vilaghabortban, Székesfehérvarnal, és egy orosz rézbanyaban,
az Uralban vesztette életét. A sziil6k ugy haltak meg (masodikként
1986-ban nagyapam), hogy nem tudtak a sorsardl, pedig sokaig
kerestették a Voroskereszttel. Hirt tigy kaptak réla, hogy a fogoly-
taborbdl hazaszokott egy falubeli sorstars. Sorsat ma is csak sejtjiik,
azt, hogy mi tortént valdjaban, nem tudjuk. Lanyuk Doborgazra
(ma Dobrohost) ment férjhez, a kitelepités utan ritkan talalkozhat-
tak. A legkisebbik gyerekiik lett az én apam. Kicsi voltam, amikor
a nagysziileim hozzank jottek lakni, majd’ hdsz évig voltak veliink.
Szombatonként vagy vasarnap délelétt, amikor az ebédet foztiik
anyammal, nagyapam bejott a konyhaba, leiilt az ajtéhoz kozeli
székre, pipdjat a zsebébe tette, megkoszoriilte a torkat és hozza-
fogott a meséléshez. Mindig igy kezdte: ,,...tudod Ildi, az agy volt,
hogy...”. A hét unokija koziil én voltam az, akinek a legtobbet el-
mondhatott az életiikrél. Haldla el6tti utolsé par évben fordult
kilonosen szeretetteljesre a kapcsolatunk.

Nagyapam részt vett az elsé vilaghdboruban, az olasz
és az orosz fronton is. Egy ezredesnek volt a puccere, aki nagyon
kedvelte 6t. (A haboru utan ez az ezredes a feleségével nehéz hely-
zetben 1évén vératlanul meglatogatta a nagysziileimet, ha jél emlék-
szem, menekiiltek az orszagbdl. Nagyapamék ennivaloval segitet-
ték Sket.) Szinte csodaval hatdros médon menekiilt meg a piavei
harcoktdl. Kolcsonkért egy korondt, vett rajta egy lotrit, amelyen
tobb nap szabadsagot nyert. Hazautazott, majd mikor visszatért,
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szavaival szdlva: mar semmi nem volt ott. Amikor ezt mesélte, min-
dig legyintett egyet szomortian. Az {itkdzet lezajlott. En felnéttként
részt vettem egy elsé vilaghaborts emléktiran, jartam a helyszinen.
A folyé ezen a szakaszon kiszélesedik, hatalmas kévekkel a med-
rében, viz alig csordogalt benne. Néhany kilométerrel arrébb mar
keskenyebb, sebes folyasu, felttinéen zold szind.

Nagyapam az orosz frontra ugy keriilt, hogy ,megunta a jé
dolgat”, és atkérte magat. Ott szanitéc lett. Err6l soha nem mesélt
egy szo6t sem, elképzelni sem tudom, mi mindent élhetett at.

A hébort utan vette el nagyanyamat, aki 1901-ben sziiletett,
Vajkan, széki nemesi csaladban. Ez azt jelentette, hogy a kiraly-
nak nem, csak az esztergomi érseknek tartoztak ad6zassal. Nagy-
anyamnak két lanytestvére volt. Az id6sebbik Terus, a kisebbik
Orzse, nagyanydm Agnes pedig a kozépsé. Vékony, kerek arct,
bator asszony volt, mindig fejkend6t hordott. Egy tadncos mulatsa-
gon talélkoztak, nagyapdm akkor még katona volt. Orzse nénit, §
volt apam keresztanyja, amikor mar volt auténk, néhanyszor meg-
latogattuk. Nagyon szép arct, csendes szavd nénire emlékszem,
Vajkan lakott, nem keriilt at Magyarorszagra.

Nagysziileim nagy szeretetben, osszetartasban éltek Keszolcé-
sen. Sokat dolgoztak, mint minden gazda. Otven hold féldet miivel-
tek, minden gyerekiiknek tiz-tiz holdat akartak adni. Nagyapam volt
a faluban a kozbirtokossag pénztarosa. A kozosség tisztelte, itt, a mi
falunkban is, gyerekként tantja is voltam. Nagysziileim sokszor el-
mesélték kiilon-kiilon is, hogyan szoktek at Magyarorszagra a maso-
dik vilaghabort és a trianoni dontés utan. Keszolcésre a hegyekbdl
jottek le fegyveres partizanok. Akiknek a hazat kinézték maguknalk,
azoknak menniiik kellett. Nagysziileimnek nagy hazuk volt, még
a mai értelemben is, nem a hagyomanyos, a faluban megszokott haz.
Egyszer, a hetvenes évek végén latogatoban jartunk Juliska néni-
éknél, apam névérénél, akkor autdval korbejartuk a vidéket, papa
megmutatta, még ugyanabban a formajaban allt a haz. Ugy tudom,
még ma is megvan, kiviilrél véltozatlan.

A szokés torténete: november volt mar, minden munkat el-
végeztek, benn volt a kukorica is a géréban. Nagyanyam egyediil
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volt otthon apammal, aki még kicsi volt, még nem jart iskoldba,
nagyapam kint volt a foldeken, szdntas utdn vetette az szi arpat.
Olyankor egy kendét kotottek a nyakukba, at a vallukon, félkoros
mozdulatot téve szortak ki a gabonat. Nagy szarvu sziirkemarhaik
voltak és nagy murakozi lovaik, vagyonosak voltak. A fegyveres
katonak korbefogtak a hazat, nagyanyamat és a kisgyerek apamat
elvitték gydjtétaborba. Nagymama hanyszor elmondta, nagy hirte-
lenjében csak egy kanalat tudott a zsebébe dugni, hogy legyen mivel
enniiik. K6zben a rokonsag futott ki a foldre sz6lni nagyapamnak,
mi tortént. Mikor hazaért, mar semmit sem tehetett. E16sz6r Mik-
16s bacsi, apam batyja szokott at a nagy Dundn, 6 akkor mar fel-
nétt volt, majd nagyapam kévette Cikoldra, a rokonokhoz. Nagy-
mamadnak is szerencsésen sikeriilt kiszoknie a tdborbdl, és szintén
a Dundn keresztiil jutott 4t a magyar tertiletre kisgyerek apammal.
Micsoda batorsagra volt sziiksége, hogy ezt meg tudja tenni! Juliska
néni, egyetlen lanygyermekiik, akkor mar férjnél volt Doborgazon,
6ket nem bantottak.

Apamék egy évet toltottek Cikolan, ezen a szigetkozi telepii-
lésen, amely szemben van azzal a faluval, ahonnan menekiiltek.
Nem beszéltek rola, el sem tudom képzelni, milyen nehéz lehetett,
nem volt semmijiik, csak a puszta két keziik. Egy év utdn, mikor
hazamehettek volna, addigra a hazukba mar bekoltozott egy tot
ember a csaladjaval. Nagypapa hiaba kérte, hogy adjanak vissza
neki a sajatjabol valamit, fenyegetden léptek fel vele szemben, csak
néhény fényképet kapott meg. [gy maradt meg nagyanyam sziilei-
ol és testvéreirdl egy csaladi fot6, Dezsé bacsirdl egy egész alakos
kép, és apam kisgyerekkori matrdzbluzos, révidnadragos fényképe,
és egy elsé vilaghaborus kép az olasz frontrdl, ahol egy bunker el6tt
allnak tobben, koztiik nagyapam is. Nem tehetett mast, bement
a kozséghazara, hogy adjanak nekik fehérlevelet, hazat ahelyett,
amelyet otthagyott, hogy élhessenek, és valamennyi foldet. A hang-
jat, ahogy elmesélte, sosem fogom elfelejteni. Aztan kapott egyet
Kélnokon, sokkal szegényesebbet, mint a sajatja volt. Ebbél a hazbol
németeket vittek el. Eleinte r6zsét hordott be a kozeli varosi piacra,
majd mindent, amit meg tudtak termelni, igy keriilt egy kis pénz.
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Akkor lett kicsit jobb nekik, amikor a sajat teheneit vissza-
lopta. Keszolcésen akkor az volt a szokds, hogy tavasszal egy dunai
szigetre kihajtottdk az allatokat, és sszel meg vissza. A rokonok
szoltak nekik, hogy a tét ember kivitte a szigetre a teheneket.
Osszefogtak, és a Dundn éthajtottak Magyarorszagra azokat. Ez-
utan kicsit mindig jobb lett nekik. Itt tizenkét hold foldet kapott
az Otven helyett, amelybdl aztdn maradt kilenc. Ennek is megvan
a maga torténete: be akartak léptetni a termeldszovetkezetbe, mint
mindenki mast. Eleinte nemet mondott, de aztdn kuldklistara akar-
tak tenni, igy még harom holdrdl le is kellett mondania. Rdadasul,
amit aztan nem tett meg, s ezért én halds vagyok: a nevét is meg
akartak valtoztatni, az y-végzddést cserélje i-re. Ez érintette 6t leg-
mélyebben. Mindezt apam mesélte el, amikor a karpétlasi tigye-
ket intézte. Ennek a torténetnek a rdadasa: talan 2000-ben vagy
2001-ben tortént, hogy apam névére meglatogatott benniinket.
Az ok a kovetkezd volt: megkereste Sket egy ottani magyar ember,
hogy megvenné a nagypapa foldjeit. Régbta szerette volna mar, de
elébb ki kellett deritenie, ki a tulajdonos. Tehat az ezredfordulén
még a nagypapa nevén voltak, amirél senki sem tudott. Gyanitom,
nem egyediili ez az eset.

ANYAI NAGYSZULEIM TORTENETE

Anyam Szimén (Matyusfold) sziiletett 1947-ben, ez a falu Jedlik
Anyosrél nevezetes, ugyanis itt sziiletett. Anydm egyéves volt,
amikor Magyarorszagra keriiltek. Nagysziileim ifju hazasok vol-
tak tehat egy kisgyerekkel. Nem kellett volna eljonniiik, de nem
akartdk magara hagyni nagyapam anyjat. Akkortdjt nyilatkoztat-
tak az embereket arrdl, hogy magyarnak vagy szlovaknak valljak-e
magukat. Dédapam magyarnak vallotta magat. Mire a kitelepités
sorra keriilt, mér csak a dédanyam élt, 6t egymagaban telepitették
ki. Ezt nem engedhette a legkisebbik fia, igy vele jottek. Vagonba
raktak mindent, amit hozhattak magukkal. Szimén maradtak
nagyanyam sziilei és testvére a csaldadjaval és nagyapamnak tobb
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testvére és csaladjaik. Két batyja Esztergom mellé keriilt, sokaig
nem tudtak réluk semmit. Nagysziileimet Mosonszolnokra vitték
tobb mas szimei és feketenyéki csaladdal egyiitt. Olyan hazat kap-
tak, amelybdl ugyancsak németeket vittek el. A régi lakék a haz
ablakait kiverték, de hat akik a helyiikre keriiltek, sem tehettek
semmirdl, 6k is otthagytak sok mindent, ahonnan jottek. Hogy
élhetd legyen a haz, meg ne fagyjanak, Gjsagpapirral és szalma-
val tomték be az ablakok helyét. Ezt nagymama mesélte el sok-
szor. Szerencsésnek érzem magam, mert mind a négy nagyszilém
sokaig élt, sokat hallottam téliik, de mindig hozzatették: ezt el ne
mondd senkinek. De most itt az ideje, hogy mas is halljon a ki-
telepitettek torténetérdl. Apai dédanyam ott halt meg a moson-
szolnoki templom lépcsdjén egy évvel a kitelepités utan, ott is van
eltemetve. Jelképes sirja van Szimén.

Nagymamanak az fijt a legjobban egész életében, hogy édes-
apja temetésére nem engedték haza, nem kapott engedélyt a hiva-
talos szervekt6l. Amikor mar mehettek, akkor Komaromig vonattal
utaztak, ott a hidon gyalog at, majd busszal tovabb, vissza ugyan-
igy. Ezt azért irom le, mert mikor elbticstiztak Berti néniéktdl, 6
nagyanyam testvére, a Duna két partjan a folyo folott még sokaig
tudtak beszélgetni. Az én sziilleim Mosonszolnokon taldlkoztak,
amikor a nagy szigetkozi arviz idején el kellett hagyni a lakéhelyet.
Aki tudta, rokonoknadl varta ki a viz visszahtizdédasat. Apaméknak
Mosonszolnokon volt Terus néni és a csalddja, ott voltak az arviz
idejére. Szomszédsagukban az anyamék, igy taldlkoztak. Nem egy
ilyen csaladrol hallottam, ahol a kitelepitettek hazasodtak dssze.
Az idésebbik lanyom olyan fitival ismerkedett meg, aki Keszolcés
és Szimo kozott féluton lakik. Vissza a gyokerekhez?

Szimén jé par éve rendszeresen megrendezik a kitelepitettek
taldlkozojat. Keresztanyam révén én és gyerekeim is részt tudtunk
venni két ilyen eseményen. Egyszerre felemel6 és meghaté volt ott
lenni, leirhatatlan érzés. Taldlkozhattam olyan szimeiekkel, akik
tudtak a nagysziileimrdél, olyan mosonszolnokiakkal, akik emlékez-
tek anyamra. Ha rokonlatogatéba megytink Szimdre, az idésebbik
lanyom tgy mondja, ahogy nagymama mondta: hazamegyiink.
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CSEFALVAY ILDIKO: A FELVIDEK ES TRIANON
TERUS NENI ES CSALADJA TORTENETE

Terus néni apai nagyanydm legidésebb lanytestvére volt. Vajkan
laktak, szintén a Duna tuloldalan, a Csall6kozben. Ez egy kis falu
Keszolcés mellett, amelyet ma mar az elterelt Duna vesz korbe mas
kis falukkal egytitt. Az ¢ torténetiiket Terus néni lanyatdl, Erzsi
nénitél tudom. Otthon err8l nem beszéltek, a Szlovakidban é16
unokatestvéreim sem hallottak réla. Terus néniék, mikor 6ssze-
hazasodtak, a kettéosztott sziil6i telek egyik felére épitkezhettek.
Terus néninek két lanya sziiletett, Erzsi és Marika. Mindketten
élnek még, azon kevés tant kozé tartoznak, akik a kitelepitést meg-
és atélték. Erzsi néni a kitelepitéskor 1314 éves volt, Marika néni
idGsebb néhany évvel. A partizanok az 6 hazukat is kiszemelték, igy
6k is taborba keriiltek, hogy viszik 6ket Csehszlovakidba dolgozni.
Vagonokba raktak 6ket, valami keveset vihettek magukkal. Amikor
megérkeztek, egy ottani csehszlovdk gazdahoz keriiltek, aki csa-
ladjaval 6sszébb huizédott az elsé szobaba, rokonaimnak egy hatsé
szoba jutott. Egy-két napig nem tortént semmi. Kézben az édesanya
megbetegedett, a csehszlovak ember, akinél laktak, hivott hozza
orvost. A lanyok meg, mivel dolgozni vitték 6ket, elmentek, hogy
keressenek munkdt. Valami épiiletbe mentek, ott tobben voltak
egyiitt, kézzel-labbal elmondtdk, hogy mit akarnak. Masnap reg-
gel szekéren kivitték 6ket egy foldre, hogy teritsék el a ganét. Délre
a lanyok végeztek vele; lattak rajtuk, hogy értenek a f6ldi munkak-
hoz, tudnak dolgozni. Ezutan rendesen adtak nekik munkat, édes-
apjuk is dolgozott, édesanyjuk meggydgyult.

Kozel egy évig voltak ott, mikor sikeriilt nekik hazaszokni.
Erzsi néni keresztapja és a sziil6k telefonon megbeszélték, hogy
elébbi eléjiik megy, visz nekik vonatjegyet. Fel is tudtak szallni
a vonatra. J6 darabon utaztak mar, mikor ellenérok jottek katondk-
kal. Még el6tte megbeszélték, hogy alvonak tettetik magukat. Csak
a keresztapjuk volt ébren, igy menekiiltek meg. Pozsonynal szalltak
le. Az a katona, aki a vonaton volt, rajuk ismert, de nem szélt, csak
vigyorgott rajtuk. Hazajutottak Vajkara. Erzsi néni nem maradha-
tott veliik, keresztapja vitte magaval par faluval arrébb. A tobbiek
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a nagysziiléknél haztak meg magukat titokban, nehogy kideriiljon,
hogy itthon vannak. A sajat hdazukban a partizdanok parancsnoka
lakott. Itt kell elmondani, hogy még korabban egy cigdnyasszony
Erzsi néni édesapjanak megjdsolta, hogy a lanya még nagy bajba
fogja sodorni. A néni egy-két hdnapig birta, hogy ne lassa sziileit,
de aztan hazaszokott. A faluban meglattak, igy kideriilt minden.
Az édesapjara rafogtak, hogy kézigranattal fel akarta robbantani
a hdzat. Hidba bizonygatta, hogy nem tett ilyet, bortonbe csuktak.
Sokdig bent volt, verték. Feleségének sikeriilt egy magyar érzésti
tigyvédet taldlnia, aki aztan a partjat fogta, és nagy nehezen, de
ki tudta hozni a bortonbdl. Mikor kicsit feler6sodott, lattak, hogy
helyiik itt nincs, fehérlevéllel, vagonban Magyarorszagra, Moson-
szolnokra keriiltek, az édesanyamék szomszédsagdaba. Mint sors-
tarsak joba lettek, Erzsi néni parja egy Feketenyékrdl kitelepitett fia
lett. N6vére, Marika néni, dpolénének tanult, és 1956-ban Ameri-
kéaba disszidalt. Orvos lett, ma is ott él.

Gyerekkoromban, amikor meglatogattak benniinket akar
a doborgazi, akar a szimei rokonok vagy mi mentiink hozzdjuk,
az mindig innepnek szdmitott. Ugy gondolom, hogy Trianon szét-
szakitotta, de Ossze is kototte a csaladomat. Rokonaink nagy része
a hatar masik oldaldn, Szlovakidban él. Még ismerjiik egymast mi,
unokatestvérek, de az 6 gyermekeik mar masképp nének fel, kita-
rult szamukra a vilag. Ezért lenne fontos, hogy sok-sok torténetet
halljanak, olvassanak, 6rizziik meg elédeink életét, tudjuk, honnan
szarmazunk, hova tartozunk.
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Csubrikova Krisztina

SZULOFOLDEM — AKNASZLATINA

Sziilévarosom, Aknaszlatina, egy karpataljai kis telepiilés, amely
egykoron legenddas sébanydinak koszonhetben viragzé gazdasa-
gardl volt hires. Fejlédésében az elsé igazan nagy torést az elsé
vildaghdborut lezar6, nemzetiinket szétszabdalé békediktatum
okozta. Az akkor mar csehszlovdk fennhatésag alatt allé tertile-
tet Magyarorszag 1939-ben révid idére Gjra magaénak tudhatta,
viszont a kés6bbi szovjet megszallas a telepiilés arculatdn mara-
dand6 nyomot hagyott. Ma romos, elhagyatott épiiletek, beomlott
banydk, kietlen utcak és elvagott vasuti sinek szomort latvanya
fogadja az odalatogatékat, azonban benniink, szlatinaiakban cso-
das emlékeket elevenit fel.

Otéves voltam, amikor a sziileim a kevésbé bizonytalan jévé
reményében maguk mogott hagytak az akkor mar omladozé
Aknaszlatindt, és az anyaorszag felé vették az iranyt. A honvagyam
minden adand¢ alkalommal a csaladom hatrahagyott tagjaihoz
hazott, igy gyermekkorom egyetlen nyara sem lehetett teljes a Kar-
pétok olelésében fekvo, sés levegével athatott, magyar sz6tdl zengd,
nagybetiis Otthon nélkil.

d https://doi.org/10.36250/00867_03
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Hajdanan a virdgzé banyavaros a dolgozni vagydk tomkele-
gének biztositott remek egzisztenciat. Természetesen nem csak
banyaszokra volt akkoriban hatalmas sziikség. Vegyészek, mér-
nokok, orvosok, névérek, adminisztrativ feladatot ellaté dolgozdk,
varrondk, szakacsok szintén egytdl egyig fontos alkotéelemei voltak
a mindennapos munkanak. Gyermekként élvezettel hallgattuk fel-
mendink izgalmas torténeteit, biiszkén kivantunk banyasznapon
jO szerencsét az egybegylt egykori banydszoknak, és csodalkozva,
akkor még meg nem értve néztiik a magyarul felcsendiil6 banyasz-
himnusz hallatdn nagymamank lecsordulé konnycseppjeit.

Jelen irdsom nem visszaemlékezés, nem is lehet az. Célom,
hogy megismertessem az olvasdkkal a szamomra oly kedves Akna-
szlatinat, a Magyar Kiralysag egykoron méltan hires banyavarosat,
valamint szeretett csalddomat, akik generaciokon at ereszkedtek le
a sokristalyokkal diszitett banyak rejtelmes mélységeibe. Irasom
tisztelgés minden Aknaszlatinan él6 és ott nyugvé csaladtagom
el6tt, valamint azon magyar emberek el6tt, akik méltésaggal viselve
nekik rendelt sorsukat mindmadig 6rzik és orokitik hataron tuli
magyarsaguk hatartalansagat.

AKNASZLATINA MULTJA

Aknaszlatina a Maramaros-szigettel szemben, a Tisza jobb partjan
fekszik. Maramaros vidéke természeti kincsekben gazdag, ugyan-
akkor mindent feliilmult a s6. Tekintve, hogy e vidék talaja agyagos,
mezdgazdasagi munkara nem igazdn alkalmas. Ennek ellenére az itt
él6k mar rendkiviil koran felismerték a fdldben rejlé6 megannyi
kiaknazatlan lehetdséget. Ezt bizonyitjak az dsatasok és a puszta
véletlenségbdl megtalalt olyan banyaszati eszkozok, amelyek iga-
zoljak, hogy ezen a teriileten mar a rémai korok embere is ismerte
és banyaszta a sot.!

! KovAcH Sandor (2000): Verejtékbdl fakadd sévirdgok. G6dolls, Business
Club Service.
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Az uralkoddk nagy becsben tartottdk a teriiletet, hiszen
jovedelemforrasuk komoly hanyada szarmazott a Maramaros
vidékének banydi mélyérdl felhozott kivdlé mindségii sé elada-
sabol. Az aknaszlatinai banydk szigortan kincstdri tulajdonban
voltak, igy a termelés és a kereskedelem is kincstari monopdlium
volt.? Természetesen a mohdcsi vész és a torok eléretorés, késébb
az osztrak udvari kamara komoly akadalyokat gorditett a mara-
marosi sOkitermelés elé, azonban a 18. szazadra jelentdsen felgyor-
sult az ipari sdkitermelés, megnovekedett a képzett szakmunkdsok
iranti igény, és elkezd6dott a szakszer( irdnyitas megszervezése,
intézményesitése, aminek kovetkeztében séhivatalok létrehozasara
keriilt sor.?

A telepiilés nevét kiralyaink rendeleteinek sargulé levélpapirjai
régéta 6rzik. 1360-ban, Nagy Lajos kirdly egyik rendeletében, mint
Zalatina fordul el6, kés6bb mads, altala szignalt rendeletben mar
Zlathinaként szerepel. Az id6 mulasaval alakul6 neve mostanra
Aknaszlatinaként rogziilt a koztudatban, koszonhetben a 18. sza-
zad masodik felében bekovetkez6 gyokeres valtozasoknak, amelyek
nagyban megreformaltak a sébanya miikodését, tekintve, hogy erre
az idGszakra datdlhat6 a foldalatti aknédk kiépitése.*

Aknaszlatina pezsg6 életében az elsd, igazdn nagy torést
az elsé vilaghdborut kovetd békediktatum életbelépése okozta.
A trianoni békeszerz6dés alairdasaval Magyarorszag elveszitette
teriiletének hetven szdzalékat és lakossaganak kozel kétharma-
dat. E megalazé béke eredményeként keriilt Karpatalja, benne
Aknaszlatina minden sébdnydjaval egyiitt a Csehszlovak Koz-
tarsasag fennhatosaga ald. A békeszerz6dés az elkobzott teriile-
teknek egy olyan autoném egységét hatarozta meg, amely széles
jogokkal ruhdzta volna fel az elcsatolt, kisebbségi sorba keriilt

nemzetiségeket, ugyanakkor a csehszlovak kormany, elfogadva
2 RETHY Kdroly (2010): Aknaszlatina, az eurépai sébanyaszat egyik fellegvara.
Bdnydszattorténeti Kozlemények, 5. évt. 9. sz. 42—48. Elérhet6: https://bit.
ly/3bY9DIw (A letoltés idépontja: 2020. 03. 30.)

*  KovAcH 2000.

* Uo.
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a trianoni békeszerz3dés alapelveit, azt beiiltetve alkotmanyaba,
sajat jogszabalyait dthagva mégis egyfajta gyarmatként kezelte
a hozza csatolt teriileteket.

A trianoni békediktatumot megel6z6en, 1913-ban a Maramaros-
vidéke adta az orszagban felszinre hozott s6 mennyiségének
51,23%-at, amelybdl 16,3%-ot egyediil az Aknaszlatinan talalhaté
Ferenc-banya termelt ki. A hdbort utdn a megcsonkitott Magyar-
orszag teriiletén a Magyar Korona féltve 6rzott sébanydibdl egy
sem maradt. A gy6ztes hatalmak nemcsak nyersanyagforrasaitol
igyekeztek megfosztani a magyart, de annak identitastudatatol
is. A csehszlovak fennhatdsag alatt allé karpataljai kisebbséget
az 1918-t6l 1939-ig tarté hosszu évek soran igyekeztek ,elcsehe-
siteni”. Nemcsak anyanyelviik haszndlatanak jogatdl, de az anya-
nyelvi oktatastol is megfosztottak a lakosségot, bizva abban, hogy
a fiatal generdcié elnemzetietlenitése, gyokereik dllami munka-
gépekkel valé kitépése az oktatasi intézményeken keresztiil kivi-
telezhetévé valik.®

Ennek ellenére 1939-ben Karpatalja egy részével Aknaszlatina
is rovid id6re Gjra az anyaorszag olelésében tudhatta magat. Ez-
utdn a szlatinai sétermelést Kodés Béla m. kir. banyatandcsos
vezette. 750 munkas napi 100 vagon s6t termelt ki, amely fedezte
az anyaorszag napi sosziikségletének tobb mint felét. A haza-
keriilés idilli allapota azonban nem sokaig adatott meg a karpat-
aljaiaknak, akik a mésodik vilaghaborut kovet6en mar szovjet
megszallas ala keriiltek.”

A SZEDLAKOK

Ahogy a népmesékben szallt a mesterség apardl fitra, ugy szallt
a banyaszmesterség nalunk Szedlakrél Szedldkra. Uknagyapam,

7 RETHY 2010.
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Szedldk Janos minddssze tizennégy esztendds volt, amikor tobbed-
magaval a fold felszinén, az igynevezett ,,gorcon” dolgozott, ahol
a nem szabdlyos, nem kocka alakt sé6t verték apr6 darabokra, ame-
lyeket lakossagi felhasznalasra lehetett eladdsra kinalni. Késébb
Bécsben tanult, az akkor ott el6szor inditott els6 évfolyamos aram-
fejlesztd, dizelista, gépész szakon. Magyar foldért harcolt az els6
vildghabortiban, majd onnan hazatérve, mar hataron tlra szorulva
taldlta magat 6zvegyen, két gyermekkel. Késébb elvette a haboru-
ban szintén megozvegyiilt, négy gyermekét egyediil nevel6 Pohlné
Nyikora Margitot, akivel elhataroztak, hogy k6zos csaladot is alapi-
tanak. Igy élt 6 a hdbort utdni szegénységben, sziil6foldjén, de mar
egy idegen orszagban tiz gyermekkel az oldalan, ahol gépészként
élete végéig a banyaban dolgozott.

A banyaszmesterséget a csaladunkban fia, idésebb Szedlak
Gyula, dédnagyapam vitte tovabb. Erdekes érzés réla irnom, hiszen
latom 6t magam el6tt az udvaron a haromlabu stokedlin, ahogy
éppen az oéreg fehér zsigulit szereli. Ujra élem magamban a jele-
netet, ahogy kikérdezi a hatos szorzétablat, majd kozli, hogy ,na,
végiilis nem lehet mindenki matematikus. Tanulj nyelveket fiam,
ahany nyelvet beszélsz, annyi ember vagy.” Es eléttem vannak
a konnyes szemei, mindahanyszor elénekeltem neki az ,Elindul-
tam szép hazambol” kezdetd szivszorité magyar népdalt. Akkor
még mit sem tudtam arrdl, mekkora ember is volt 6.

Szedlak Gyula fiatal koraban Kassan tanult, majd a masodik
vilaghabortt kovetéen angol fogsagba keriilt. A fogsagbdl haza-
térve a banydban tobb beosztasban is lelkiismeretesen dolgozott,
és mar tizenkilenc esztenddsen az aknaszlatinai sébanya legfiata-
labb mestere lett. Palyafutdsa kezdetén a gépmiihelyben dolgozott,
majd a végén akndasz lett, innen vonult nyugdijba. Gyuszi tatara
kiilonosen biiszke a csaladunk. Nemcsak egyszer(i bAnyamunkas
volt, hanem egy hatalmas tudasd szakember, akinek az akna-
szlatinai banya egy 6riasi felfedezést is koszonhetett. Kifejlesztette
ugyanis a hdromdobos csorldszerkezetet, amellyel nagyban meg-
konnyitette a banyaszok mindennapi munkdjat. Természetesen
miutdn a Szovjetunidban a felfedezések, talalmanyok mind kiza-
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rélag a szovjet nép érdemei lehettek, igy az 6 nevéhez kothetd viv-
manyra sem emlékezhet ma a vilag.

Szedlak Gyuldnak és feleségének, dédnagymamadnak, Szedldk
Ilonanak hdarom gyermeke sziiletett: néhai Szedldk Janos, nagy-
mamam, Szedlak Margit és keresztapam, ifjabb Szedldk Gyula.
Szedlak Ilona, a mi Ica mamank, szintén dolgozott a banyaban,
a IX-es banya lampatoltdje és -kezelGje volt. Gyermekeik koziil Janos
testneveld tanar lett, nagymamam, Margit a helyi kérhaz laboransa
volt, a banyaszmesterséget pedig keresztapam, ifjabb Szedlak Gyula
vitte tovabb. Neki koszonhetd, hogy torténeteivel, visszaemlékezé-
seivel kozelebb hozta hozzam szeretett csaladunk gazdag multjat,
amelyet most biiszkén papirra vethetek.

Keresztapam 1988-ban kezdte palyafutdséat a banyaban, ahol
kezdetben a banyatizemnél dolgozott, majd a gépkocsiparkban mint
gépésztechnikus folytatta munkdjat, onnan foldalatti banyasz lett,
ahol lakatos/villanyszerel6ként tevékenykedett, végiil 1991-t6l fold-
alatti sokitermel6ként dolgozott. A negyedik gyermekének meg-
sziiletését kovetden a IX-es banyaban mikodo kutatéintézetnek
volt a munkatarsa, ahol technikusi mingsitésben tevékenykedett,
a banya megsziinéséig lelkiismeretesen dolgozott.

AKNASZLATINA JELENE

A Fels6-Tisza-vidéki Aknaszlatina az egyik legnagyobb magyar
lélekszamu elvesztett magyar teriilet. Itt gyakorlatilag ma nincs
olyan magyar csalad, amely ne lett volna valamilyen sszekottetés-
ben a banyaval, a banyaszattal. A trianoni békediktatumot kove-
téen a csehszlovak megszallas utani Szovjetunidban, a magyar kéz-
bél kiszakitott Aknaszlatina teriiletén ipari méretekben indult meg
a sékitermelés. Hatalmas robbantéasokkal prébaltak minél inkabb
kiszipolyozni a foldalatti kincsesbanyat, majd a hozzd nem ért6, de
hivatalosan szakértének nyilvanitott emberek az 1980-as években
a vizmentesit6 aknak karbantartdsanak megsziintetését javasoltak,
nem gondolva arra, hogy a kornyezé hegyekrél lefoly6 csapadék-
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viz a mélybe szivarogva szépen lassan kioldja a sét, majd besza-
kitja a felszint. Mindezek kovetkezményeként 2010-ben az utolsé
banyat is bezartak, ezdltal az aknaszlatinai banydszati hagyoma-
nyok végérvényesen megszakadtak.®

Ma beszakadt banydkat, munkajukat elvesztett banyaszokat,
munka hidanyaban elkoltozni kényszeriilt fiatalokat, otthonukat
elvesztett csaladokat és rohamosan csokkend magyar népességet
latunk. A beszakadt banydk elszennyezik az ivévizet, a talajvizet,
s6t, a Tiszdba beszivargd nagy mennyiségli sos viz belathatatlan
okoldgiai katasztréfahoz vezethet. A befulladt banyak esete iskola-
példdja a meggondolatlan, feleltlen vezeti magatartasnak, amely
a geopolitikai problémakon tul tarsadalmi nehézségekhez is veze-
tett, holott mindez elkeriilhet§ lett volna.’

F4jo ezt latni nekiink, szlatinaiaknak, hiszen el6deink szeme
lattara omlanak be életiik munkai, fiatalsaguk emlékei. A banya-
szok arrdl mesélnek, hogy sokuk otthondnak ablaka valamelyik
banyara néz, ahonnan kitekintve lattak a banya tetején taldlhaté
kerekek egyenletes forgasat, és megallapitottak, hogy szépen megy
a munka. Mdra a kerekek megalltak. Kinézve az ablakbdl nem lat-
nak mozgd kereket, de sokan mar banyat sem. Szomordu ez, hiszen
a folyamat megéllithato lett volna. A banyaszok hénapokig minden
erejiikkel fizetés nélkiil dolgoztak a banyak megmentésén, valami-
ért mégis az elit altal felhtzott falakba titkoztek.

A banyak bezarasaval a gazdag multat, a kiszamithaté jelent
egy sejtelmes, rosszat sejtetd jovo kovette. A trianoni békediktatum
okozta seb mar igy is eltiintethetetlen heggé valt a szlatinai magyar
koz0Osség szivében, azonban a banyak bezarasaval mar nemcsak

8 MOGA Janos — LIPPMANN Laszl6 — ToMBOR Eszter — FEHER Katalin — KERT
Andrés — Borsob1 Andrea (2015): Az aknaszlatinai- sékarszt felszinalatti
vizsgdlata. Elérhet6: https://bit.ly/2LVSgh3 (A letoltés idpontja: 2020. 03.
30.)

o MOGA Janos — GONczy Sdndor — BERGHAUER Sdndor — MOGA Kristof
(2019): Eréforras vagy veszélyforras? Az aknaszlatinai (Solotvyno) sébanyak
multja, jelene és jovéje. GeoMetodika, 3. évf. 2. sz. 5-19. Elérhetd: https://
bit.ly/3gnDmy?2 (A letéltés idépontja: 2020. 03. 30.)
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magyarsagtudatuk, de megszokott életszinvonaluk fenntartasa is
mindennapos kihivassd valt.

Aknaszlatina szivszoritd torténetét Zsigmond Dezsé magyar
filmrendez6 orokitette meg. A fold nyeli el cim dokumentum-
filmben még ma is él6 egykori banyaszok visszaemlékezései altal
jobban megérthetjiik, mit is jelent egy egész életet betolts elvesztett
hivatas emléke, az omladoz6 sziil6f6ld latvanya, valamint a mind-
madig életben tartott, halvany reménysugdr élteté ereje.

Arra a kérdésre, hogy mégis hogyan lehetett feldolgozni azt,
hogy Magyarorszag 100 éve elveszitett egy ilyen asvanykincs-
ben gazdag teriiletet, s6t, végig kellett néznie annak tonkretéte-
1ét, a valaszom egyszerd. Nem tudom. Nem tudom, hogy milyen
érzés a kiiszobon allva tegnap még Magyarorszaghoz, holnap mar
Csehszlovdkidhoz, holnaputdn pedig a Szovjetunidhoz tartozni,
majd a negyedik nap Ukrajna teriiletén végleg munkanélkilivé
valni. Nem tudom, milyen érzés hénapokig a mélyben kiizdeni
egy olyan dlomért, amelyet a felszinen, a néhany szaz kilométer-
rel tavolabbi hivatalban mar rég eloszlattak. Azt viszont tudom,
hogy a ma fiataljaként mi a kotelességem. Nekem nem emlékeznem
kell, hanem meghallanom és Gjraélnem elédeim emlékeit. Ujra kell
élnem annyiszor, ahdnyszor csak kell, hogy aztan elérjen a tudato-
mig, majd onnan gyokeret verjen a szivemben minden igazsag, ame-
lyet a legigazsagtalanabb években harcoltak ki felmendink nem is
maguknak, hanem nekiink, fiataloknak. Trianon szimomra magyar
akcentussal olvasott cirill betliket, ukran ttlevélben visszakoszond
magyar arcokat, az elszakitott sziilévarosomat és megannyi elme-
sélt, Gjraélt torténetet jelent.

Milyen jok is azok a cserépkalyha melletti meleg csalddi esték,
amikor nem csindlunk mast, csak emlékeziink. Elmesélt emlékeink-
ben felidézziik a haborut, az egyiket, majd a masikat. Felidézziik
az inséges id6ket, amikor szeretet ugyan volt, de mas nem nagyon.
Felidézziik Szedlak mamat és tatat, Eta aranygaluskdjat, amelynek
illatara 0sszecsédilt a gyereksereg, Pityu szépen sz6l6 hegediijét
vagy a kalyha mellett dohanyzé Pali tata fiistos nevetését. A cserép-
kalyha melletti beszélgetések emlékeit felidézve életre keltjiik el6-
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deink elmesélt emlékeit is, amivel megelevenedik el6ttiink az el-
mult szdz év. Szaz év nagyon hosszu id6, gondoltdk ezt sirdsdink
a Nagy-Trianon-palotdban. Valéban hosszu annak, akinek nincs
emlékeket 6rz6 cserépkdlyhdja. A magyar embernek azonban van,
sOt, szereti meghagyni azt orokségiil gyermekeinek, unokainak,
dédunokainak és tikunokainak egyarant. Mi is szeretjiik a miénket,
és nem felejtjiik el tovabborokiteni azt.
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Mar nem is tudom, mikor hallottam Trianonrdl el6szor. Régen volt,
és kisgyerekként fel sem fogtam a jelentését. Most mar tudom, hiszen
megtanultuk az iskoldban ezt a szomort torténetet, amelynek okta-
tasa érezhetGen nagy feladatot jelentett a tandrnének. Abban a tekin-
tetben, hogy semleges maradjon, és ugy meséljen el mindent, hogy
kézben ne foglaljon allast. Tudom, hogy amit csak gy szokas emli-
teni, s amelyre magam is csak ugy hivatkozom: Trianon, az valéja-
ban egy békeszerz6dés, egy dontés, amely 1920. junius 4-én megval-
toztatta minden magyar életét, nemcsak az akkori jelenben, hanem
a jovében is. Ebben a jovében kell nekem élnem. Az elsé vilaghabora
lezarasakor az Osztrak—Magyar Monarchia vesztesen keriilt ki a har-
cokbdl, s biintetése része volt, hogy ,Ujratervezték” Magyarorszag
hatarait. Ezek tények, amelyek szerepelnek a konyvekben, ellentét-
ben azokkal a dolgokkal, amelyek meghtzédnak a val6sag mogott.

A torténelemleckék kozepette, taldn akarva, talan akaratlanul
egy érzést is megtanitottak nekiink, amely szerves része lett Erdély
életének, s ami még szaz év elteltével is dtjarja lelkiinket. Nemcsak

d. ) https://doi.org/10.36250/00867_04
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az iskoldban, de otthon is, a hdzban, a szobdkban is érezni. A szii-
leim, nagysziileim korében sokszor olyan volt, mintha beszélnének
rola, meg nem is. Visszagondolva, gyermekként inkdabb éreztem,
mintsem tudtam a trianoni dontés jelentéségét. Aztan ahogyan
telt az id6, kétféle hatdsat is érzékelni kezdtem ezeknek a régen
tortént igazsagtalansagoknak. Gyerekként csak éreztem és most,
hogy lassan felnétté valok, tapasztalom a kovetkezményeket. De
barhogyan is alakult a vilag, ez az érzésem sosem mdlt el. Olyan ez,
mint mikor egy seb sosem gydgyul be teljesen, megmarad a nyoma,
s rapillantva rossz emlékek hada rohanja meg az embert. Mar elsé
osztalyos koromban féltem a romantoél. Sz6 szerint féltem, hisz hal-
lottam a nagyoktol, hogy milyen nehéz az. Mindez pedig kiegésziilt
sziileim tandcsaval, hogy romanul bizony tudni kell, méskiilonben
nem érvényesiil az ember. Akaratlanul, de belém nevelték azt, hogy
van valami sziikséges rossz az életiinkben, amelyet el kell viselniink,
amelyet muszdj, amely ellen nem sokat tehetiink, mert valamiért
igy hozta az élet. Ezt dobta a gép.

Mintha az 6rokséglinkhoz tartoznanak ezek is, a sok-sok
apro kovetkezmény, amelyeket Trianon hozott magéval. Modern
vildgban éliink, ezernyi lehetdségiink van, szinte nincs lehetet-
len, s mégis ott gubbaszt fejiink felett ez a sziirke felhd, barhova
megyiink. A kisebbségi érzést ugy kaptuk, atvettiik az 6soktél,
mindenestdl. Nem mondhatom azt, hogy utalkozom, hisz az nem
székelyhez méltd, mégis, amikor igazsagtalansag éri a nemzete-
met, akkor dithds vagyok. Tudom, hogy muszdj romanul beszél-
nem, pedig jogosan érzem hazdmnak a foldet, amelyen élek,
s mégsem hasznalhatom a magyart. Tudom, hogy bezarnak embe-
reket, csak azért mert magyarok, meggyaldznak emlékhelyeket,
biintetleniil verik el rajtunk a port, barmilyen jelentéktelen okra
hivatkozva. Ezek mind kovetkezmények, sorolhatnam ket szaz
oldalon keresztiil.

Temérdek torténetet hallottam, lattam, amely ezt a trianoni
déntés okozta fajdalmat hivatott alatdmasztani. Arulast, amelyet
kozel szaz év alatt sem sikeriilt elfeledtetni. Ezek a sérelmek bele-
égtek az emberek szivébe, s tovabbadddnak a generaciéknak. Olyan
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ez szamomra, mintha a szégyenkezésben, megaldztatasban élnénk
tovabb, mintha enélkiil nem is léteznénk. Hazudnék, ha azt monda-
ndm, nem f3j. Hogy nem f4j az, hogy édesapamat megverték, mert
magyar, hogy gyakran éreztem magam kevesebbnek, mert magyar
vagyok. Hogy minden egyes alkalommal sirva éneklem el a Him-
nuszt, s hogy 6kolbe szoritott kézzel olvasok hireket. Mindegy az,
hogy fejlédott-e a vilag vagy sem, mindegy, hogy hol tart a tudo-
many és a technika. Akik azt mondjak, a fiatalokat ez mar nem
érdekli, azok tévednek. Sok tarsammal egyiitt érziink igy, s pro-
balunk ugy lavirozni ebben a folyamban, hogy leveg6hoz jussunk.

Mikor a sziileimet és nagysziileimet kértem, meséljenek errél
nekem, hiszen nekik tobb tapasztalatuk van, mindannyian nagyot
sohajtottak. Tekintetiik a cipdjiik orrdra tévedt, s lassan, halkan
kezdtek el beszélgetni. Nem is arrdl beszéltek, mit kellett nekik
elszenvedniiik vagy tlrniik, hisz azt mar tudtam. Nem beszéltek
arrél, hogy mi az, ami nincs. Edesapdm azt mondta, olyan régen
volt az, hogy mar nem is emlékszik, mit veszitett el. Csak az trt
érzi, amely maradt utana. Akarhanyszor is beszélgetiik errél, min-
dig oda lyukadunk ki, hogy mi maradt meg nekiink. Azt hiszem,
a nemzeti 6ntudatom madra Osszeolvadt aprésagnak téiné dolgok-
kal, mint az erdei fahaziko, a székelyruha, amelyet egyre ritkabban
veszek fel, és a hegedlisz6. Mindig latni véltem apam szemében
a fagjdalmat, s olykor a megalaztatast. Sosem beszélt réla, sosem
mondta ki hangosan, de latni lehetett rajta. Gyerekként sosem értet-
tem, miért kell nekem a nyarakat a mez6n eltolteni fiivet kaszalva,
rakodni a cstirben, mikézben mindenki a strandon van. Miért kell
fat hordani a tiz6 napon, és este hazahajtani a tehenet a mez6rél?
Miért kell gytrni a sajtot, a tarét, s egyfolytaban nagyanyam mel-
lett alldogdlni, mig kenyeret dagaszt? Miért kell koran felkelni, hogy
misére mehessiink és egyiitt imadkozzunk?

Ellenben azt tudom, hogy a gy(ilolkodés nem megoldas, ahogy
a lazadozds és a veszekedés sem. Nem ugy kell tallépni a tortén-
teken, hogy félek, hogy sajnalkozom és a multon ragédom. De ezt
mar sosem fogjuk elfelejteni. Ha nem is foglalkozunk vele nap mint
nap, de megmarad. Elhalvanyodott hegként latszik rajtunk, mert
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masképp nem lehet. Belesajdul a szivem, mert tudom, minden csak
politika és cselszovés eredménye. Az emberi 6nz8ségé és hiusagé,
ami aldl senki sem mentesiil.

Edesanyam mindig azt mondta, nézzem a j6 oldalét a dolgok-
nak. S én most ezt teszem. Mert egyiitt kell élniink valahogyan.
Egymassal, a tudattal, a multtal, akkor is, ha nehéz. Egyiitt kell
élni Trianonnal, mert azon valtoztatni képtelenek vagyunk. Most
mar nincs kit hibaztatni, elmult. A rengeteg sérelem, amely esett
rajtunk, mégis hozott jot magdval, legaldbbis szaimomra. Hogy érté-
kelem mindazt, ami nekiink, erdélyi magyaroknak megmaradt.
Hogy az 6rokségiink tobbi része csodaszép és egyedi. Hogy nagy-
mama siit még kiirtdskaldcsot, és csindl toltott kaposztat, hogy még
mindig j6 ram az tikanydam fekete csizmdja, s hogy ott van a szek-
rényben a buzakékes, piros szoknya. Hogy ott sorakoznak a polcon
Wass Albert konyvei, amelyeket szamomra oly j6 olvasni. Hogy van
az erddn kis fahaziké, ahol szalonnat siitiink, és a csillagos ég alatt,
feny6k kozott térhetiink nyugovora.

Megtanultam a csaladdomtél, hogy harcolni kell, akkor is, ha
a trianoni dontés megtortént. S6t, épp ezért kell kiizdeni tovabb,
és ez nem foltétleniil jelent rossz dolgot. Megtanitottak arra, hogy
az egyszerl dolgok a legszebbek az életben, s hogy az egyszertisé-
gekben kell megmaradnunk magyarnak. Megtanitottak, hogy nem
a torvényekben, autonémiaban, tiintetésekben vagy a bosszuban
rejlik a nemzetiség érzése, hanem az életiink apr6 megnyilvanula-
saiban. A szokasok, a hagyomanyok és legf6képp a csaladok 6rzik
a székelységet. Nem kell pénz, gazdagsag hozza, csak egy kis csalad,
ahovd tartozhat az ember. Annak ellenére kell megmaradni becsii-
letesnek, hogy a vilag tele van arulassal és hazugsaggal.

Még ma is csoddjara jarnak a székelyeknek. Még mindig
megtelik a csiksomlydi nyereg Piinkosdkor, s ezernél sokkal tobb
leany oltozik székelyruhaba, Ezer Székely Leany Napjan. Ott aztan
a ftiben olyan jokat tudunk nétazni, mert édesapam megtanitotta,
s a tdncot is. Ezek az egyszerii dolgok tesznek engem boldogga.
Hogy sok kedves ember van, aki romanul beszél, s aki nem arra
épiti fel az életét, hogy a székelyeket utalni kell.
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Szeretném, ha a gyerekeim egy békés, nyugodt vildgban néhet-
nének fel, ahol nem szamit, ki milyen nyelvet beszél, csak az, hogy
ki milyen ember. Hogy ez igy lesz-e, azt én nem tudhatom, csak
reménykedem. Megtanitom 6ket majd a népdalokra s a tancokra,
amelyeket a sziileimtd] tanultam. Stitok nekik dids tekercset is,
és piros szalagot fonok majd a lanyom hajaba. Imadkozom, s meg-
tanitom 6ket, hogy becsiiletesek, igazak legyenek. Akkor is, ha
mindez mér keveset szamit. Az elfogadas lenne a kulcsa minden-
nek, agy hiszem. Azt is tudom, hogy Trianon sosem vész ki a szi-
vekbdl, sem a sérelmek és megaldztatasok, de azt is tudom, hogy
masképpen kéne kezelni ezeket az érzéseket. Segiteni kell azokon,
akiken tud az ember, kedvesnek kell lenni, s bdtornak. Mert sirva,
szégyenkezve, onmagunkat sajnalva sosem lesziink a régiek.

Nem éltem at Trianont, sem a sziileim, sem a nagysziileim.
Mindannyian csak a térténelemleckékbdl tudjuk azt, amit. De azt
hiszem, nem is ez a fontos, hanem hogy mit hozott magaval ez
az elszakadds. Hogy szaz év elteltével sem valtozott semmi. S habar
dramaian hangzik azt mondani, a székelyek mindig kitaszitottak
maradnak sajat hazdjukban, ez az igazsag. Nem hiszek abban, hogy
az én gyerekeim és unokaim békében, nyugodtabban fognak élni.
Nem lesznek egyenl6ek, sokat fognak majd kiiszkodni azért, mert
székelynek sziilettek. Ha egyaltalan tigy dontenek: itthon prébalnak
szerencsét. A vér nem valik vizzé, és ez szamtalanszor bebizonyo-
sodott. Néha olyan, mintha sehova sem tartoznank, és két szék
kozott iilnénk a foldre. Eltirnek benniinket, gy(ilolnek, elutasitanak
és megvadolnak. Mivel a multon véltoztatni nem lehet, el kellett
fogadni azt, ami van. Megtanultunk ezzel egyiitt élni, de ez nem
jelenti azt, hogy nem f3dj.

Mioéta az eszemet tudom, konnyek nélkiil sosem énekeltem
a Himnuszt.

Egy orszag szétszakitasardl nem lehet elfeledkezni, a seb nem
gyogyul be, csak idével hozzdszokik az ember a fdjdalomhoz. Nincs
kozvetlen tapasztalat, emlék, amely a trianoni dontéshez kotne,
tudom jol. Mégis megmagyarazhatatlanul ez a torténés kovet engem
egy életen dt, s ha ugy adédik, marpedig ad6dik, akkor megneheziti
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az életemet. Beletapos a lelkembe, és megpréobélja megsemmisiteni
a multamat, ezaltal pedig azt is, aki én vagyok. De taldn pont azért,
mert tobb mint szaz éve prébalkoznak azzal, hogy eltéroljenek min-
ket, lett ilyen értékes szamomra mindez: székelynek lenni. Meger6-
s0dott bennem valamiféle tudat, hogy akkor is ha nehéz, szeretnék
itthon maradni. Ha mar igy alakult az élet. Olyan dolgok valtak
fontossa szamunkra, amelyeket masok észre sem vesznek, mert nem
tudjak, milyen elvesziteni. S ezekbe kapaszkodunk, ezeket hivjuk
hagyomdanynak, s a szigoru keretek kozott igyeksziink megdrizni
6ket. Mert hidba telt el szdz év, most sem élhetiink békében. Talan
nagyobb biztonsagban vagyunk, és tigy tlinik, vannak jogaink is,
diszkréten, a sz6nyeg alatt érezhet6 az ellenszenv és a gytilolkodés.
Elgondolkodtatd, hogy miért félnek téliink ennyi id6 utdn is? Miért
kell koromszakadtdig azon faradozni, hogy valahogy beolvasszak
a székelyt a rendszer tégelyébe? Nekem mindez bizonyiték arra,
hogy a f6ld, ahol élek, az enyém, a csalidomé. S hogy bar nem ériink
sokat vele, az igazsag nalunk van. Zsebben, féltve, takargatva. Ugy
hiszem, sokkal tobbet jelent igy nekem az otthon. Sokkal nehezebb
a boldogulas, a haladds, de megéri.

Volt, amikor nem igy gondoltam. Utélkoztam, és alig vartam,
hogy egy masik orszagban éljek. De nem birtam sokaig, mert jar-
jon akdrmilyen nagy eréfeszitéssel megmaradni itthon, szeretetben
s békében, nem tudom masképp elképzelni az életemet. Mert annyi
megalaztatas, fajjdalom érte az Gseimet, akik a csaladom, hogy tar-
tozok nekik annyival, hogy én is harcolok. Megprébalok igaznak
megmaradni ott, ahova sziilettem. Héla Trianonnak, a fijdalom
mellett ezt is megorokoltem a sziileimtdl. Remélem, leszek majd
olyan erds, hogy ugyanezt atadjam a gyerekeimnek.

»Nem tudunk mar olyat tenni, ami véaltoztat azon, ami tortént.
Azt tudom, hogy itt kell embernek maradni, amig lehet. Lefekiidni
a flibe, hallgatni a szell6t, csak tilni és szemlélédni. Fat hordani,
rendbe tenni a fészert. Viragot szedni, az erdé mélyén lefiilelni
egy-egy mokust a fak dgain. Gombat szedni, puha mohdra 1épni,
megbotlani az 4gakban. Hatra-hatra pillantani, nem-e jar a medve
arrafelé. Meghallani az erd6t, s igazabdl benne lenni. Elni, 1étezni
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a magas hegyek labainal, és tudni, hogy élni j6. Hogy az Isten meg-
adja, megadta mar azt, amire az embernek sziiksége van. Tudni,
hogy ennél szebb hely nincs az égadta vilagon, amelyet otthona-
nak hivhat az ember. Hanyszor verte el az es6 a szénat, amelyet
lekaszaltunk, hanyszor lett holyag a kezemre a gereblye s a villa
nyelétdl. De jé is volt, mikor az illatos széna mar a szekéren mosoly-
gott, s hogy viszketett a labam, mikor aldereszkedtem egy létran
a cstirbdl. Mikor nagymamadm elénk tette a kertben nétt paradicso-
mot, a nydri konyha ttizhelyén fortyogott lekvart. Sosem aludtam
még olyan jol, mint a fenyvesek arnyékdban, a csillagos ég alatt.
Szikraztak a csillagok, s szikrazott az én szivem is veliik egyiitt.
Ha aludt az ember, jol aludt bizony, de ha nem, hat csinalni kellett
valamit. Olyan ott a levegd, hogy még a legbetegebb ember is meg-
elevenedik altala. A hazacska még mindig all. Az erd6k még mindig
susognak, a juhok legelésznek. Olyan messzirdl elhallik a hangjuk,
hogy ki nyitott fiillel jar, de f6leg ki nyitott szivvel, meghallja azt.
Hivogatnak, megjelennek szemem el6tt, mint a latomas. Hatal-
mas erdvel bir a kis fahdz, a tlizhely, a feny6fa szurkos szaga. Olyan
hatalmas erével, hogy egy életen at elkiséri az embert. Az egyszert
embert, kinek elegendé a hegyek kozott siivitd szé€l, a kis patak
az erdé mélyén, annak az egy szobdcskanak a csendje, s melege
a hazban. Annak az embernek, ki ott szuletett, s ki ott is marad
mindorokre. Ez tart itt minket, a sok vadaskodas, gytlolet elle-
nére. Ez kell, hogy itt tartson, mert ha ezt is feladjuk, nem tudom,
mi marad” — ezt mesélte nekem édesapam. Mert neki ezt jelenti
magyarnak lenni Trianon utdn. Azok az egyszertiségek teszik érté-
kessé szamara az életet és a csaladot, amelyek semmiségeknek tiin-
nek. Megmaradt valami, amelyet érizni kell és védeni. Igy értettem
meg, hogy miért kellett nekem gyerekkoromban ennyit a mezén
lenni, hogy miért olyan fontos édesapamnak az a kis haziké az erd6
mellett, s hogy miért néz mindig konnyes szemekkel, ha felveszem
a viseletet. Rdébresztett arra, hogy a csaldd egy olyan megbontha-
tatlan és szoros kotelék, amelytdl akkor sem szabadulhatunk, ha
szeretnénk. Ettdl valunk azzd, akik vagyunk, és nem szabad fel-
adnunk azt, aminek szilettink.
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Igaz, hogy idével tanul az ember. Tapasztal, lat, s érez olyat
a sajat bérén, amelyet nem szeretett volna. Taldn a székelynek ez
volt a sorsa. Hogy az anyaorszagtol elszakadva éljen és boldoguljon.
Biiszke vagyok a multamra, a hagyomanyainkra, a makacssagra.
De tgy hiszem, a jovorél masképp kellene donteni. Szeretném, ha
békében meg tudnank maradni ezen a foldon, s ha nem veszeked-
nénk lépten-nyomon. J6 lenne, ha nem gyalaznak a még meglévé
emlékeinket, ha nem banndnak veliink gy, mint a blinozékkel.
A vas megolvad, de Gjra megszilardul megedz&dve. Tovabb kell
vinni, ami megmaradt, és kiizdeni. Nem tudom, hogy lesz-e még
olyan a székely, amilyen régen volt, és azt sem tudom, hogy egy-
szer torténik-e elégtétel Trianon miatt. Csak azt tudom, hogy bar
a magyarsag fajni tud, azért j6 annak lenni. Faj arra gondolni, mit
vettek el, de csodalatos tudni azt, hogy ami megmaradt, az meg-
ismételhetetlen. J6 6rizni a hagyomdanyokat, s egyszer életet élni
ott, ahol adta a Jéisten.



Kertész Jeno

REQUIEM TOBB SZOLAMRA

»Ha van Isten, foldtél a fényes égig
Rdngasson minket végig.

Ne legyen egy félpercnyi békességiink,
Mert akkor végiink, végiink.”

Ady Endre: Nekiink Mohécs kell

Bevégeztetett. ,Eli, Eli lama Sabactani!” A Nagy-Trianon palota,
azon az omindzus junius eleji napon, egy sokat probalt, megsem-
misitésre itélt nemzet keresztre feszitésének helyszine. A stigmak
lathatdk. Sét, bizonyos torténelmi és politikai légkor valtozasai
alkalmaéval sokak szamara még kinzéan Gjbdl sajgdk. Hiszen tagad-
hatatlan: a torténelem folyamatai sordn egy lancreakcié elindult.
Ferdinand Foch francia tdbornagynak a békediktatumrol alkotott
véleménye: ,Ez nem béke, csak fegyversziinet hiisz évre.” E dontés
6diuma maig érezhetd. ,A Hirosimara ledobott atombomba folrob-
banésatdl 4j idészamitas kezd6dott el a vildgon” — irja tanulmanya-
ban Csodri Sandor. Majd folytatja: , Pedig ma mar latszik, Trianon
volt az els6 nagyhatdsti »atombombax, amely kovetkezményeivel

d https://doi.org/10.36250/00867_05
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valt igazan azza: hisz év mulva miatta robbant ki Gjabb haboru.™
Akit egy picit is gyotor szétdarabolt multunk gondolata, utédain
keresztiil is taldin megmarad magyarnak az elkoévetkez6 szaz évben,
az utéddllamok erdszakos asszimilaciés politikaja ellenére.

Nem tudom, higgyek-e a karméaban? A Monarchidban, tavol
egymastol sziilettek a sziileim, apam az erdélyi Besztercén, anyam
Hajdtszoboszlén, és a masodik vilagégést kovetéen hazasodtak
ossze. Mindkettejiiknek sziiletéstiktdl fogva csak okmanyadat maradt
a sziilévaros. Sohasem éltek ott. Fliggetleniil egymastdl is zavaros
idSket éltek at. Mindketten a kolozsvari Hazsongardi temetében
nyugszanak. De visszatérve a karmara... Felmendim és kozvetlen
csaladtagjaim koziil senki sem ott halt meg, ahol megsziiletett.

Az 1800-as évek végé fele, a néhai Bethlen és Kornis csalad birto-
kan taldlhaté Somkeréken napvilagot latott apai nagyapam. Mint moz-
donyvezetd, szakmdjabdl adéddéan belakta Erdélyt (Sepsiszentgyorgy,
Brassoé, Kolozsvar), és nagyjabdl keresztiilutazta az akkori birodal-
mat. 1918-ban, a piavei iitkdzetben a kilétt mozdonyaban halt hdsi
halalt. A csaladilegendarium szerint nagyon biiszke volt mesterségére.
Ebben a korszakban a mozdonyvezet6k napjaink trhajésaival lehet-
tek egyenrangtiak. Boldog békeid6kben is egy-egy utja tobb napig is
eltartott a Brass6—Kolozsvar—Budapest—Fiume utvonalon. A Santa
Mariatdl az Apollo-11-ig rogos ut vezet, kitérével a gézmozdonyon
és a robbanémotoron &t. Talan egyféle morbid, post mortem vigasz,
hogy nem kellett megélnie Nagy-Romdnia idejét, amikor az ugyancsak
mozdonyvezet6 sogora — Feri bacsi, nagyanyam 6ccse — a kolozsvari
palyaudvaron nyugdijazasdig dllando tolatdsra volt itélve: valamennyi
romén nyelvvizsgdjan visszatapsoltdk. Ugy t(inik, az akkoriban nem-
csak Erdélyt, hanem egész Romaniat behaldzo, Didsgyodrott gyartott
vastti sinek, amelyeket jovatétel fejében, vagy csak gy, a gy6zteseknek
dukalé privilégiumként a roman fosztogato seregek Magyarorszagon
is felszedtek, megkovetelték a helyes roman nyelvtudast.

Apai nagyanyam oldaldga révén a csalad roman ,hajtéssal” is
biiszkélkedhetett. Nagyanyam huga a naszddi popa feleségeként

! Csoodri1 Séandor (2002): Mennyezetrdl lezuhant csillar. Hitel, 15. évf. 1. sz.
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néhany derék roman hazafit hozott a vildgra. Apam még gyerek-
ként, Ferenc J6zsef idejében hosszabb id6t is nyaralt naluk. Mesélte,
mindig racsodalkozott, hogy a paplakban ketyeg6 ingadra a torony-
6rahoz képest mindig egy éraval tobbet mutatott. Amikor egyszer
szOva is tette, a popa csak titokzatosan mosolygott, ahelyett, hogy
hetykén ravagta volna: , Fiacskam, ez a bukaresti id6 és nem drtana,
ha te is mihamarabb hozzdszoknal!”

Gyerekként szamtalanszor nydlaztam ét anyam titokzatos csa-
ladi albumat. Valamilyen rejtélyes okbol nem volt benne az anyai
nagyapam, aki még 1916-ban elesett az orosz fronton. Amolyan
titokfelhében lebeg az emléke. Az6ta sem tudom, miért... De ugy
latszik, a gondolat nyugton hagyott, és nem éreztem lényegesnek,
hogy uténajarjak. Hiszen anyai nagyanyamon kiviil egyik nagy-
sziildmet sem ismerhettem.

Az album képein olyan személyek is szerepeltek, akiket soha-
sem lattam. Vagy azért, mert sziiletésem el6tt elhagytak e fizikai
vilagot, vagy mert a vilagpolitika nagy kartyaosztéi valamerre, sza-
momra elérhetetlennek tiing helyekre keverték éket. ,Ez itt a batyam.
Géplakatos” — mutatta néhai anyai nagyanyam. ,, Talin most Bereg-
szaszon él.” E barnuld, szazadfordulés fényképrél egy nyakkendds
fiatalember mosolyog ram és az akkori békeid6kre. A kép készitése-
kor még nem hallhatott a szovjet koriilményekrél. Apam elmondésa
szerint 1916-ban a sepsiszentgyorgyi Székely Miké Kollégium diak-
jaként taldlkozott el6szor a ,,dicsé roman hadsereg” képviselGjével.
Tiszt vagy altiszt lehetett, és jol beszélt magyarul. Rosszul 6lt6zott,
bocskoros katondk élén hangoskodott. Feltehet, hogy egy k.u.k. ala-
kulatbdl dezertalt a Karpatokon ttlra. Szerencsésebb lehetett, mint
a késébbi nagy romadn iré Liviu Rebreanu fivére, akit szokését kove-
téen az akkor magat még semlegesnek vall6 Romania visszatoloncolt,
és akit hazadaruléként felakasztottak.” Az illetd magahoz rendelte
a megszeppent didk apamat, és szaftos karomkodasok kiséreté-
ben letépte a cserkészjelvényét. Sajgd nyaklevessel eresztette titnak.

2 Liviu REBREANU (1983): Akasztottak erdeje. B6z6di Gyorgy ford. Kolozsvar,
Dacia.
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Szimbolikus talalkozas! El6revetitve a sokat igéré jovét. Apam elso,
a ddko-romén eszme nevében begyjtott pofonja. Nincs vége. Lesz
még benne része elégszer, hiszen a mar emlitett ,hiszéves fegyver-
sziinet” idején tobbezer erdélyi magyarral, a roman févarost magya-
rositani kényszertilt.

Ez id6ben a bolygok dlldsa szinte mindenben kedvezett Roma-
nidnak. A két vilaghaboru kozott a Prahova vidéki olajmez8k von-
zottdk a nyugati hatalmak befektet6it, akik ugy a f6varosban, mint
O-Romania egész teriiletén jelentés beruhazasokat kiviteleztek.
Egyes gazdasagtorténelmi vélemények szerint a fekete csiitortokot
koveté vilaggazdasagi valsag — pontosan a fenti tényeknek koszon-
hetéen — a mar Nagy-Romania e részét kevésbé stjtotta. Ez alatt
Erdélyben, az ortodox és gorogkeleti egyhdz roman ,részlege” szor-
gosan tolakodott egy ideoldgiai térhdditas iranyédba, egy dithongé
nacionalista, soviniszta és antiszemita segédlet kiséretében. Ne
feledjiik, ekkor még Erdély-szerte jelentés, magat magyarnak valld,
Trianont fajlalé zsid6 kozosség véllalta a magyar sorskozosséget.
(Hidnyuk az 1960-as éveket kovetden valt szembetin6vé, amikor
torvényesen élhettek a kivandorlas lehet8ségével.) A kiraly fel-
kérésére a Nemzeti Keresztény Part szineiben Octavian Goga (Ady
Endre allitélagos baratja és iskolatarsa a zilahi Wesselényi gimnazi-
umban, majd Ady csucsai hozomdnydnak, a Boncza-kastélynak Ady
haldla utani megvasarléja) kormanyt alakitott. ,Itt nem folyik mas,
mint a roman fajnak az a torekvése, hogy ar legyen a maga foldjén”
— hirdette. Hét pontban fogalmazta meg a nacionalista intézked4
programjat, amely tilnyomorészt a zsidosagot sujtotta. ,,Zsidd-
és magyarmentes Romdniat akarunk!” Ez lesz majd Corneliu Zelea*
jelmondata is. Folyt ,Romdnia romanositasa”. E kifejezés nem télem
szarmazik. Lucian Boia kortars roman torténész idevonatkozé mi-
vének cime.” Boia napjaink egyik legobjektivebb torténésze.

3 Lircsey I1diké (2008): Utak és tévutak. Budapest, Codex Print.
4 Corneliu Zelea Codreanu, a Vasgarda egyik alapitéja.
Lucian Boia (2015): Cum s-a romdnizat Romdnia. Bucuresti, Humanitas.
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Bukarest felemas médon spontan magyarosodik. Akar a kuruc
id6kig visszatekintve mar létezett magyar kozosség Bukarestben.
A 19. szazad mésodik felében sziikségét érezték az anyanyelvet
és a kultarat tamogaté egyesiileteknek. Ezeknek {6 célja az allan-
ddan leselked6 asszimildcids veszély mérséklése volt.® Apamat
is a romdn févarosba kényszeritette a megélhetés. Erdély-szerte
stagndlt a gazdasag. Itt ismerte meg elsé feleségét, egy német nét,
és itt alapitott csalddot. Az 1930-as évek elején sziiletett (apai rész-
rél) névérem, aki irigylésre méltéan, konnyedén szivta magaba
a magyar, a német és — torvényszertien — a roman nyelvet. A kés6b-
biekben eseménydus, olykor hanyatott élet adatik szamara.

Megsargult fekete-fehér fényképek igazoljak, hogy apamék
nagy élvezettel vettek részt a kulturalis és egyhazi életben. Lel-
kes reformatus lelkész a jotékonysagi mozgalmakban gytjtott
t6kébol vasarolta azt az autébuszt, amellyel reggelente egybe-
gyljtotte a magyar nyelvi iskoldba igyekvé gyerekeket, és maga
széllitotta 8ket oda és vissza. [gy jart magyar iskoldba a névérem
is. A bécsi dontést kovetéen apam, valamilyen igazoltatas soran,
nézeteltérésbe keveredett a Vasgardaval. Horribilis anyagi vesz-
teségek ardn az akkor magyarorszagi nagykovet Bardossy Laszlo
(késébbi miniszterelnok) segitségével kénytelenek voltak attele-
piilni Magyarorszagra. Rovid lageréletet kovet&en a csalad szét-
esett, mivel a jovend6 apamat beszippantotta a habord, és a magat
otthontalannak érz6 feleség nem talalta a helyét ebben a Harma-
dik Birodalom periféridjan verg6dé vilagban.

Névérem Eszak-Erdélybe, idegenekhez keriilt. A német feleség
és a kiillonben németiil jol beszél6 nagyanyam annak tudatdban, hogy
apam eltlint a keleti fronton, az oroszok elétt 1944-ben elindultak
Németorszag felé. Nagyanyam ttkozben megbetegedett, és a végzet
a magyarorszagi Tabon érte. Menye eljutott Németorszagba, ahol
mondhatni a haborti romjain tudott egzisztenciat teremteni. Mivel
jol beszélt angolul (Bukarestben is diplomdciai teriileten dolgozott),
Dachauban az amerikai hadseregnek tolmacskodott.

6 Hilda HeENcZ (2013): Bucurestiul maghiar. Bucuresti, Editura Pro Universitaria.
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Kozben apam, szerencsés modon életben maradt. 1947-ben
csontvazza fogyva, skorbutosan, tetvesen és némi frissen szer-
zett orosz nyelvtudast felszedve szabadult a szovjet hadifogsag-
bol. A Roméanidhoz Gjra visszacsatolt Partiumban taldlt ra a még
kiskoruinak szamité névéremre. A Dachauban letelepedett német
feleségtdl kortilményesen, ,levelezve”, diplomadciai segitséggel
az USA-kovetségen keresztiil valtak el (akkor még nem volt NSZK-
képviselet). A Partiumban ismerte meg a hajdisagbdl elszarma-
zott, kétgyerekes, elvalt anydmat, és rovidesen dsszehazasodtak.
Lanya az 1960-as évek elején, anyai hivé szdra, hivatalosan kitele-
piilt az NSZK-ba. Nyugdijasként hunyt el 2014-ben.

A trianoni diktaitum okozta nemzeti traumardl konyvtarnyi
alkotas sziiletett, amelyet a teljesség igényével lehetetlen lenne
felsorolni. Kés Karoly, Banffy Miklés, Nyir6 Jozsef, Ligeti Erné
és a legtjabbak egyike, Kontos-Szabo Zoltan stb. Nélkiilozhetet-
len sziikség volt a Kés Karoly-i, kitarté hozzaallasra és a sebtében
felmelegitett, 1867 ota Csipkerézsika-dlomban szendergd, Cserei
Mihaly- és Apor Péter-féle transzilvanizmusra. Es én csak Erdélyrél
gondolkodom, hiszen a sors idekotott. Tudom, mi tortént Felvidé-
ken, a Vajdasdgban, a kérészélet(i ,Lajtai Binsagban”. Szerencsére
apam jelent6s magankonyvtarral rendelkezett, és én faltam a tiltott
konyveket. Somogyvary, Makkai Sandor, Gulacsi Irén stb.

Talan egy kovetendd példa — a ttlélhetetlen tulélésének receptje —
a marosvécsi 1926-os Helikon munkakozosség megalakuldsa. Az erdé-
lyi magyarsag arra kényszeriilt, hogy sajat tarsadalmi és politikai intéz-
ményeket szervezzen a szocidlis és erkolcsi védelmének érdekében.
Ezek nem gordiilékeny ,miiveletek” voltak a balkdni mentalitdsra
épitett hatalommal szemben, amelynek viszont a romdn nemzetal-
lam tigyének gy6zelme volt a célja, ezért a magyarsag identitdsa ellen
alland6 nyomast gyakorolt. A tudat, hogy Horthy revizionista lazban
tartotta a mindenkori magyar ontudatot, sejtethetett némi reményt
a hatdron tuli magyarok korében. Tudom, ma is vitat valtanak ki a véle-
mények. Kdros volt-e Erdély kettészakitdsa a masodik bécsi dontés
idején? Hogy etnikai z{irzavart okozott, az biztos. Délre szakadt, 6si
magyar varosok és falvak tiriiltek ki a tdvozé magyarok utan, ahova
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a romansag szivesen fészkelte be magat. Példaul a Kolozsvartdl har-
minc kilométerre elteriilé Torda (és Aranyosgyéres), amely romén
kézen maradt, szinte egyik naprdl a masikra cserélt identitast. Még
a jellegzetesen magyar tordai mézeskaldcs és a tordai pecsenye is el-
tlint a torténelem utvesztdiben.

Utdlag konnyti okosnak lenni. Mert talan Trianon, a magéba gy(j-
tott fogalmakkal egyiitt, kimaradhatott volna, ahogyan Alexandru
Averescu hadseregparancsnok és ,,torténész” 1891-ben irt munkaja is,
amely alapjan késébb, az antant segitségével 1916-t8l meginditottak
a teriiletszerzést. A Csodri Sandor altal emlitett ,,atombomba” késébb
is robbant, ha csak a bécsi dontést kovetden Dél-Erdélyben maradtak
kalvarigjat, vagy a habora végnapjaiban a Maniu-garda vérengzéseit
emlitjiik. Ne feledkezziink meg a haborti utani bacskai és a karpataljai,
pontosabban szolyvai hungarocidiumokrdl se!

»A demokratikus Romania minden allampolgardnak, igy
a magyar népnek is a sziiléanyja lesz!” Ezzel a Groza-kijelentéssel
rajtolt a habord utani romaniai magyar élet. Viszont olyan sz6lamok
is hallhaték, amelyek szerint: ,Romaniaban akkor lesz demokracia,
ha minden magyar Magyarorszagra és minden zsidé Palesztinaba
tavozik.”” Inkabb ez utébbi eszme nyomasa alatt élt a felnovekvé 4j
nemzedék (jomagam is), fliszerezve a Ceausescu-korszak valogatott
zaklatasi médszereivel. Ennek eredményeként tobben megfutamod-
tunk, disszidaltunk (én is), hagyva, hogy valamilyen médon a nem-
zeti Onazonossagaért fuldokolé romansag épithesse zavartalanul
az elképzelt 4j Rémat. Ujbél Lucian Boiat idézem sajat forditdsomban:
»igy a dolgok dllasa, nehéz megérteni, hogy megannyi roman, folyto-
nosan Erdély jovojéért aggddik. Szamukra a magyarsag legcsekélyebb
rezdiilése gyanusnak és potencidlisan veszélyesnek tlinik. A val6sag
teljesen mas. A magyarok az Erdélyért (és a tobbi teriiletiikért) foly-
tatott harcot elvesztették. Semmi, amit mostansag kezdeményeznek
nem Erdély meghdditasara iranyul, hanem egy elkeseredett védekezd
hadallés, hogy a magyar kisebbségbdl és annak identitasabdél ment-
sék, ami még menthetd”.

7 Lircsey 2008.
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Jémagam mint harminc éve megfutamodott most néha haza-
jarok és vezeklem. Sok ismerds meghalt, de valészintlileg nem
otthon, mert a Hazsongardi temet§ is rohamosan roménoso-
dik. Poszler Gyorgyot idézve: , A varos megvan, de megvaltozott.
Az iskola megmaradt, de sokat szenvedett. Es még a csillagokrol
sem tudom, ugyanazok-e. Ott vagyok, de mégsem egészen. Itt,
a tavolban jobban érzem az odatartozast. Ott, a kdzelben jobban
érzem az elszakaddst.”

PoszLER Gyorgy (2005): A ,,mdsik” vdros. Kolozsvér, Komp-Press.
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1920 nyara minden magyar ember életére hatassal van, még azo-
kéra is, akik meg sem sziilettek. Ez az a datum, amelyet minden
magyar lelki ember egy életre a fejébe vésett. Ahany Karpat-
medencei orszag, annyi kiillonallé torténet, egyéni élmény kapcso-
16dik ehhez a naphoz vagy ennek a napnak a kovetkezményeihez,
de mindegyik torténetben ugyanaz a végkifejlet: megaldztatas,
igazsagtalansag, jognélkiiliség, beolvasztas. A parizsi békeszerz6-
dések mindent hoztak, csak békét nem a magyar emberek szivébe.
1920-ban minden népnek joga volt az dnrendelkezéshez, csak
a magyarnak nem. Tobb nemzetnek sikeriilt kivalnia az Osztrak—
Magyar Monarchiabdl, és sikeriilt nekik j6 nagy teriileteket meg-
szerezni Magyarorszagbdl. El kellett fogadni, hogy itt sajnos egyik
gybztes nemzet sem veszi figyelembe az etnikai hatarokat, sem
eurépai, sem pedig Eurépan kiviili.

Minden Karpat-medencei orszagban masként alakult a magyar-
sag sorsa. Egy a kozos minden torténetben: a szenvedés és az a bator-
sag, amellyel a magyaroknak sikeriilt szembenézni a torténtekkel,
és tulélni az Sket éré diszkriminacioét és atrocitdsokat.

d- '} https://doi.org/10.36250/00867_06
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Csehszlovakidban Edvard Bene$ elnok dekrétumai voltak
azok, amelyek teljes egészében megpecsételték a csehszlovakiai
magyarok és veliik egyiitt a csehszlovakiai németek sorsat. Az els6
vilaghaborut lezaré parizsi béketargyaldsokon Benes még kiiliigy-
miniszterként vett részt, s komoly szerepet vallalt ttlzé igényeivel
Magyarorszag feldaraboldsaban. Benes elnok mindig is a Habsburg
Birodalom megsemmisitése mellett harcolt, az elsé vilagégés egyik
f6 blindsének igazabdl a magyarokat tartotta. ,En egyaltalan nem
igazsagokra torekszem, én politikat csindlok. S ezért olykor tuda-
tosan kovetek el jogtalansagokat, az allam érdekében és személyes
érdekemben” — ezek Edvard Benes mondatai Csehszlovakia meg-
alakuldsa kapcsan.!

Benes személyében 1935-ben egy vérbeli politikus lett Cseh-
szlovédkia elnoke, amikor az el6z6 elndk, Jan Masaryk idds korara
valé tekintettel lemondott. Az akkori felvidéki magyar képvisel6k
6t tamogattdk, mivel megigérte, hogy a magyar partok koveteléseit
vagy beterjesztéseit mind teljesiti, de sajnos hazudott, nem tar-
totta meg igéreteit. EInoki tevékenykedése soran szovetséget kotott
a Szovjetuniéval, bar politikai palyafutdsa kezdetén kommunista-
ellenes volt, de csakis a Szovjetunidban latta Csehszlovakia fligget-
lenségének igazi kulcsat. A naci Németorszag koveteléseivel szem-
ben mozgdsitast rendelt el, de igy sem sikeriilt megakaddlyoznia
Csehszlovikia széthulldasat, a Cseh—Morva Protektordtus és Szlova-
kia megalakulasat, tovabba a szudétanémet vidék Németorszaghoz
torténé csatolasat. Londonba emigralt, ott megalakitotta az emig-
rans kormdanyt. Mivel a nyugati nagyhatalmak szintén tamogat-
tak a német nécik koveteléseit, vagyis a csehorszagi szudétanémet
és a magyar vidékek visszacsatolasat sajat orszagaikhoz, Bene$ nem
titkolta: csalédott a nyugati hatalmakban. Innentél kezdve vég-
legesen csak Moszkvaban latta az igazi segitséget Csehszlovakia
fuggetlenségéhez.

! ApAM Magda — Josef HANZAL (2008): Edvard Benes. Dunaszerdahely, Nap
Kiadé. 101. Edvard Benes életttjardl lasd még: https://bit.ly/3c4aacO (A le-
toltés idépontja: 2020. 03. 04.)
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A masodik vilaghabort utdn nem volt menekvés a Csehszlo-
véakidhoz oda-vissza csatolt térségek lakéinak. A Kreml dldéséval,
amelynek maga Benes is tigynoke volt,* a politikus 1945-ben ismét
elnok lett, majd egy évre rd Gjra megvalasztottak. 1945-ben sorra
adta ki dekrétumait, amelyeknek a német és a magyar kisebbség
eltorlése volt a céljuk. Kezdetét vette a jogfosztottsag, lakossag-
csere, reszlovakizacio, egy Benes-féle szlav nemzetallam kiépitése.
A masodik vildghabort utan hairommillié németet toloncoltak ki
Csehszlovakiabol. Vagyonukat az allam elkobozta, kisajatitotta.
Taldn a leghiresebb koziilitkk a Liechtenstein csalad birtokvesztése,
birtokaikbdl 1600 km? teriiletet allamositott a csehszlovék éllam.
Mig az ausztriai birtokokat megtarthattak, addig a csehszlovakiai
tertiletek mind az dllam kezébe keriiltek. Ez az oka annak, hogy
a mai napig diplomdciai fesziiltség van koztiik és Csehorszag, vala-
mint Szlovédkia kozott. Liechtenstein csupdn 2009-ben ismerte el
a két allam figgetlenségét, megnehezitve ezzel a két orszag EU-
csatlakozasat is.

Az 1945. augusztus 2-an kiadott Benes-féle elnoki dekrétum?
volt az, amelyik teljes egészében a magyarsag sorsardl dontott.
Megfosztottak a magyarokat az allampolgarsaguktdl, jogaiktdl,
sok értelmiségit perbe fogtak, majd haborus blindsként el is itél-
ték 6ket, nem kaphattak a magyar nemzetiségtiek dllami jaruléko-
kat, nem kaphattak nyugdijat, befagyasztottak a szamlaikat. Meg-
tiltottak a nyelvhasznadlatot, a magyar didkok nem latogathattak
az egyetemeket, elkoboztdk vagyonukat, foldjeiket, amelyekre aztan
késGbb cseheket vagy szlovakokat telepitettek. Megkezdddtek a ki-
telepitések és a reszlovakizacié. A németek megiiresedett csehor-
szagi birtokaira, hazacskaiba megprobéltak el§szor toborzassal

2 NEMERE Istvdn (2006): Benes, az tigynok. Rubicon, 2006/2-3. 115.

3 33. elnoki dekrétum. 1945 termékeny év volt Benes elnok szdmadra, ugyanis
ez év majusa és szeptembere kozott 143 dekrétumot adott ki, amelyekb6l
43 kozvetleniil vagy kozvetten a magyarok és németek ellen iranyult. Lasd
még: Kilenc éve hagyta jova a parlament a Bene$-dekrétumok megerdsité-
sét (2016). Hirek.sk, 2016. szeptember 20. Elérhetd: https://bit.ly/2AcISCN
(A letoltés idgpontja: 2020. 03. 04.)
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kényszermunkdra magyarokat atdeportdlni. Kés6bb mar barme-
lyik dél-szlovakiai magyar nemzetiségii személy attelepitésére sor
keriilhetett. A hatdron tudlra szakadt magyarok sanyargatasaval
prébalta a csehszlovak kormany kikényszeriteni a magyar féltél egy
lakossagcserérdl szol6 egyezmény alairasat, amely egyezmény arrol
sz6lt volna, hogy Magyarorszagrél ahany szlovak telepiil at Cseh-
szlovakiaba, annyi magyar telepiil at Csehszlovakidab6l Magyar-
orszagra. Mig a szlovakok onként johettek, addig a csehszlovakiai
magyarokat kényszerrel deportaltdk at Magyarorszagra. Mig a sze-
gényebb réteghez tartozo szlovakok egy j élet reményében jottek
at Csehszlovakiaba, épitvén a nagy szlav nemzetallamot, addig itt
a modosabb magyar lakossagot fosztottak meg foldjeiktél, és tele-
pitették at Magyarorszagra. A kitelepitések nem voltak aranyosak
a két orszagban, Magyarorszagrol kevesebb szlovék telepiilt at, mint
ahdny magyart kiildtek at Csehszlovakiabdl. A felvidéki jarasok-
ban is valtozo volt a deportaltak szama. A legtobb kitelepitésre
a Matyusfoldon és a Garam menti jarasokban kertilt sor, legjobban
pedig a Dél-Szlovakia jarasaibol torténé deportalasokat prébaltak
el6késziteni, mivel itt nagyszamui magyar kisebbség élt. Ezt sike-
riilt a legkevésbé megszerveznie a csehszlovak dllamapparatusnak,
mivel kifutottak az id6bél. A kitelepitésekkel egyiitt elkezd6dott
a reszlovakizacié.* Ugy gondolta a csehszlovék kormdny, azért van
sziikség erre, hogy az el6z6 évtizedekben, évszazadokban elma-
gyarosodott szlovakoknak lehet8ségiik legyen elfeledett szlovak
nemzetiségiik visszaszerzésére. Természetesen akik szlovaknak
vallottak magukat, azok visszakaptdk allampolgarsagukat, és ki-
huztak éket a deportalandok listajardl is. Klement Gottwald érke-
zése a csehszlovak allam élére, valamint Moszkva nyomadsa vetett
véget a deportalasoknak.

En olyan helyen néttem fel és olyan korszakban, ahol hetven—
nyolcvan év elteltével hala Istennek Trianon és az oda-vissza-

4 PopELY Arpad (2002): Lakossagcsere és reszlovakizacié. Demogrdfia, 45. évf.
4.57.468-491.; VADKERTY Katalin (1999): A belsd telepitések és a lakossdg-
csere. Pozsony, Kalligram.
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csatolasok kovetkezményei ellenére a kis kozosségiink teljes egé-
szében megmaradt magyarnak. Lehetett volna ezerszer rosszabb
is. Mas elcsatolt teriileteken sokkal rémisztébb kovetkezményei
voltak a békeszerzédéseknek. Peches kis falunk, Balony, a Duna-
tol északra csak kettd kilométerrel maradt le Magyarorszagtol.
Hihetetlen, hogy igy tortént. A gy6ri varmegyéhez tartozo kis falu
lakosai évtizedekig abban a kivaltsagban éltek, ha atjarnak Gyérbe
harangozni, akkor mentesiilnek az adéfizetéstél. gy éltek hosszt
évekig, mignem a szégyenletes trianoni békeszerzdés el nem
szakitotta Felvidéket Magyarorszagtdl. Ez a csilizkozi mikrorégio
Csallokoz déli részén fekszik, pontosan a Duna partjan. Magyar
templom, magyar iskola, szlovak tigyintézés, de van egy meglepd
dolog: a sirig tart6 hallgatas. Az 6regek nem beszéltek soha, hogy
mi az oka az itteni kétnyelviiségnek. Mit éltek at, hanyszor 1épett
at az orszaghatar a fejiik felett, hanyszor valtozott meg az dllam-
polgarsaguk. Mindig csak nagy unszolasra meséltek a régi korokrol.

Nagymama cselédként dolgozott a helyi nagybirtokosnal.
Gyakran mesélt torténeteket errdl a csaladrdl, hogy a csalad feje
Gyorben tigyvédként dolgozott. Foldjein napszamosok és intézdk
dolgoztak, a haztartast cselédek vezették. A csaldd nagymama-
mat mint j6 cselédet mindig elvitte Budapestre szinhazba. Gyerek-
koromban nagyi mindig megmutatta 1927-es vizumat Magyar-
orszagra. Ha megkérdeztem, miért kellett vizum, hogy nekem miért
kell Gtlevél, a Nagy-Trianon-palotaban aldirt szerz6déseket sosem
emlitették. Mindig hallgatas volt a beszélgetés vége. Atélte, részese
volt, tudta, mit jelent, mégsem ejtette ki az ,elcsatolas” vagy a , Tria-
non” szavakat. Nekem, testvéremnek vagy unokatestvéreimnek,
a késébbi nemzedéknek nagymama sosem mesélt arrol, mit éreztek,
milyen volt, amikor megtudtak, most mar mas orszagba tartoznak.
El sem tudom képzelni, hogy milyen lehetett a gy6ri vairmegyei
kis falunak, amikor megjelentek az elsé csehszlovak tigyintézdk,
csehszlovédk iratok. Hogyan tiltakoztak, egyaltalan hogy tudtdk
ezt az egészet az Gjsagoknak elhinni, elfogadni? Hogyan élték meg
a mindennapokban? Aztdn az elsé elkobzdsok, lakossagcsere, ki-
telepitések? Milyen lehetett azt varni, hogy vajon melyik csaladok
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keriilnek fel a deportalandok listdjara? Koztudott volt, hogy a kite-
lepitendGket és a kitelepitést szlovak katonak feliigyelték, de a csa-
ladok neveit altaldban a helyi lakosok koziil adta meg valaki, aki
szoros baratsagban szeretett volna lenni az 4j hatalommal. Min-
dig a médosabb csalddok voltak a listak élén. Id6sebb rokonaim
szidtik a csehszlovak kommunista rendszert, szidtak a csehszlovak
szocialista rendszert, de Trianont a szdjukra sem vették.

Egyszer hallottam, mar nem emlékszem, hogy ki mondhatta:
»Széntani, aratni, dolgozni tovdbbra is ugyanugy kellett a foldeken.”
Kicsit furcsa és kidbrandité szamomra, hogy valaki ezzel a mondat-
tal intézte el a vilag legnagyobb igazsagtalansagat. Nagymama igy
élte meg a veszteségeket, igy tiltakozott az igazsagtalansag ellen?
Vagy ugy gondolta, ha nem beszél réla, akkor taldn nem faj annyira.
Ki tudja. Furcsa. Nagymama nem beszélt sem a kitelepitésekrdl,
sem Trianonrdl, sem a reszlovakizacidrdl, csendben maradt mindig,
ahanyszor csak kérdeztem, vagy masok kérdezték. Természetesen
ezt a helyi foldbirtokos csaladot is, ahol nagymama szolgalt, kitele-
pitették. Benes elnok deportalasainak Gottwald elnok vetett véget,
ezt a ,deportalasi fordulét” ez a csalad megutszta. A kommunista
rendszer és a kommunista elvtarsak voltak azok, akik sokalltak
mar az 1950-es év utdn a csalad birtokait, ezért foldjeiket allamo-
sitottak, és a csaladot Léva kornyékére szamuzték.

Kezembe keriilt egy csaladi krénika, amelyet nagyapa® kézzel
irt még 1974-ben. Hogy miért vetette papirra emlékeit, azt nem
tudjuk pontosan. Talan azt akarta, hogy ez a visszaemlékezés az éle-
tér6l megmaradjon az utékor és utédai szamara. Egyszert kicsi
iskolai flizetbe irta meg élményeit. Kristalytisztan emlékezett fiatal
éveire, még hatvan év eltelte utan is, és pontosan leirta, hogy az els6

Az 1990-es évek utdn a kommunista rendszer altal elkobzott vagyon a rend-
szer bukdsat kovetben dltaldban visszakeriilt eredeti tulajdonosaikhoz, mig
a Benes-dekrétumok egy 2007-es szlovak parlamenti hatdrozat jévoltabol
érinthetetlenek, meg nem kérdéjelezheték, meg nem véltoztathatdk. Ezen
dekrétumok altal elkobzott, dllamositott tulajdon vissza nem kertilhet ere-
deti tulajdonosdhoz, az altala létrejott mas jogviszonyok sérthetetlenek.
A masik agrol, és ez mar Csallokozon kiviil.
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vilagégéskor katonaként hol, merre dllomasozott. Még Ferenc Jézsef
huszaraként indult haboruiba, de hazajovetelkor I'V. Karoly K betts
sapkardzsdjat le kellett vagni vagy tépni a katonasapkdjukrol. A kro-
nikdban’ nagyapa pontosan leirja a haboru el6tti és utani éveket is,
hogy hol, mikor, hogyan dolgozott napszamosként, mikor pusz-
tultak el a tehenei, mikor, mennyi foldecskét tudott venni. Hat-
van évvel az elsé vilaghdbora utdn kristalytisztan és érthetden irt
az allomashelyeirdl is. Otven kézzel irott oldal, mintha csak egy tor-
ténelemkonyv lenne. Hihetetlen tisztasaggal, egyszer(iséggel, érthe-
téen irt. A hdboru vége el6tt az utolsé dllomashelyei Dél-Tirolban
voltak. A csaladi kronika mellett még fényképek is 6rzik nagyapa
multjat. Monte Grappanal egy tlizmesternek volt fényképez6gépe,
nagyapa segédkezett neki a fixirozasban, kopirozasban és a fény-
képek fiirdetésében is. Innen egy Innsbruck melletti faluba keriilt
tarsaival. Itt emlitette meg el6szor a krénikaban: , A csehek meg-
kaptak a figgetlenséget, mentek haza. Pesten is forradalom van.
Akik jottek vissza a szabadsagukrol, azok mesélték, hogy egy 6r-
mester a vonatban letépte a katondk K sapkarézsdit.” Nagyapa-
ékat innen kiildték haza végérvényesen a habortibdl. Még egyszer
megemliti a kronikdban, hogy ,az Osztrak—Magyar Monarchia
Osszeomlott, és nincs tobbé sziikség katondkra”, de a szégyenletes
békeszerz6désrdl nem ir semmit.

Erdekes, azt sem irja, hogy milyen volt az élet az Gjonnan meg-
alakult Csehszlovakiaban. Elmesélte visszatérését falujaba, milyen
titvonalon érkeztek meg vonaton Ersektjvarba, de a kévetkezé mon-
dat az frdsaiban: ,Bekapcsolédtam a csalddi kornyezetbe, akkor
még sok kukorica volt toretlen, segitettem az §szi munkaknal,
amit tudtam, azutdn a hullamtérben® vagtunk fat, vagy kosarnak
valo vesszét szedtiink.” A teriiletek elcsatolasardl a tolla csendben
marad. Hihetetlen. A némasag jellemzi 6t is. A sirig tarté némasag.
Elképzeltem a katonakat, ahogyan taldlgatnak, elragadja 6ket a két-
ségbeesés, és nem értik, mi torténik odahaza. Mikor halljak a hire-

7 CsoNTOS Janos: Csalddi krénika. Kézirat.
A Nyitra folyénal.
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ket, a véget nem éré pletykdkat a haboru befejezésérdl, a szerbek
és horvatok kivalasardl, hogy a csehek mehettek haza, és nekik még
akkor is maradniuk kellett. Vajon mi lehet odahaza? Akkor még 6
sem gondolta azt, hogy igy feldaraboljak Magyarorszagot, és hogy
aki a Magyar Kirdlysagért harcol, az majd adéjaval és foldjeivel
végiil a csehszlovak allamot segiti, Benes elnok nemzetallamat.

Nagyapa sem beszélt réla, hogy milyen érzés volt az elszaka-
dés. Szerintem kimondhatatlanul nehéz, igazsagtalan, fdjdalmas.
1920 juniusaban meghalt az édesapja, és innentdl kezdve csak a fol-
deket érint6 és a haztaji munkdkrol ir. A masodik vildghabort idején
mar nem soroztak be katonanak, mivel nagy csaladot kellett eltar-
tania. Tiz gyermeke sziiletett. Viszont megemliti a kitelepitéseket:
»1945-ben, mikor vége lett a habortnak follélegeztiink, hogy béke
van, de a nyugalom hidnyzott, mert elveszitettiik az dllampolgarsagot.
Az a hir jarta, hogy eldeportalnak Csehorszagba, vagy attelepitenek
Magyarorszagra. 47-ben aztan megkezd6dott az attelepités Magyar-
orszagra, ami nagyon lesujté volt, mert harman a csaladbol atmentek
Magyarorszagra. Az Gjvari allomason elbtucstztam téliik. Azt hittem,
hogy soha t6bbé nem latom a ldnyaimat és férjeiket, mert azt nem is
gondoltuk, hogy ugy megbékélnek, hogy lehessen ide-oda jarni. 1948
februdrjaban megfordult a helyzet, tovabb nem iildéztek magyar-
sagunkért, mint azel6tt.” Ezutan ismét csak a haztdji vagy a folde-
ken végzett munkakrol irt, késébb pedig a betegségeirdl. Gyermekei
deportalasardl vagy magyarorszagi életiikrél nem irt semmit.

Ennyi, sajnos csak ennyi, és tobbet mar nem is fogok meg-
tudni a nagysziileimt6l. Igen, voltak a csalddban tragédidk, szét-
szakadt a csaldd, s mindez ha nincs Trianon, nem toérténik meg.
Talan a talélési 6szton volt az oka, hogy soha nem beszéltek nyiltan
a trianoni dontésrdl és kovetkezményeirdl a késébbi nemzedéknek.
Prébaltak a csaladjaik szamara elviselhet6bbé tenni azt a helyet,
amelyet sajnos nem 6k védlasztottak. Szamomra ez az 9sszegzés
azért tanulsagos, mert én nem fogok csendben maradni, gyerme-
kem élete elsé napjatdl tudni fogja, hogy hova tartozik, melyik
nemzethez, és azt is, hogy a trianoni békeszerzédések miért nem
voltak békések.
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Soha nem szabad feledni madltunkat, hogy honnan jottiink,
kik vagyunk, és miért vagyunk itt, ahol vagyunk. Szlovakidban
sziilettem magyarnak, mert par eszement nagyhatalmi politikus
emberi jogokkal kinalt meg nemzeteket, csak a magyart felejtették
ki. A torténelem viharaiban jé par nemzet veszett oda, de a magya-
rok sorsa mas. Hirdetniink kell, hogy vagyunk, léteziink, hogy be-
olvaszthatatlanok vagyunk, még ha a demokratikus elvek 1920-ban
zarlatosak is voltak. Amig éliink, nem felediink, kultarankat meg-
tartjuk, s nem vesziink el soha.
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Korai gyermekéveimben, a csalddban ugy tartottdk, a szokdsosnal
sokkal tobb ,, Miért?” kérdésem volt kiilonleges kivancsisagom, cser-
fességem révén. A felnéttek beszélgetéseiben rengeteg altalam
ismeretlen sz6 szerepelt, amelyek izgalommal, tudni akardssal tol-
tottek el. Erdekes volt hallani ezeket a furcsa hangzasi nem tudom
miket. Honnan is tudhattam volna, mit jelent az erkélcs, hit, etika,
légbpince, disszidalas, és még sorolhatnam. Hallottam ezeket apam
és nagyapam kozti beszélgetésekben, vagy ha ingaz6 bacsikaim
hazajottek a faluba hétvégenként, de az édesapam jo baratai, kol-
légdi kozotti eszmecserék kozepette sem gyéztem hegyezni a fiilei-
met. Igen, hegyeznem kellett, mert ezeket a furcsakat mindig hal-
kabban mondogattak. Muszdj volt nekik, mert nagymama folyton
a szdja elé tette a kezét, és suttogta: ,,Csitt! Ne politizaljatok! Még
elvisznek benneteket!” Egy kis id6re elcsendesedtek a fiai, vejei,
majd ismét egymast gyézkodve a ,titkos tudomanyukban”, egyre
hevesebben magyaraztak. Mamuka 4jbdl rajuk parancsolt: ,,Csond
legyen, jon a szimatolé!” Es mér nyilt is a kis szalmatetds haz ajtaja.
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Azt mondjdk, én odasiriiltem az érkezd elé, és ahogyan tanitottak,
jol nevelten koszontem. ,,Szia, szimatol6 bacsi, mit fogsz itt szagol-
gatni?” Allit6lag eldllt a lélegzete az odabent lévSknek és a frissen
érkezonek egyarant! Sulyos pillanatok voltak ezek! Mert csacska-
sagom révén kimondatott az, amit mindenki tudott a faluban, hogy
bizony az érkezé a falu egyik bestugoja! A leleplezett minden bizony-
nyal legszivesebben kifutott volna a vilagbdl szégyenében, am
a dobbenettdl letaglézva elbotorkdlt a 16cdig, és ott lerogyva remegé
szdjjal motyogott valamit. De nem sokaig maradt ott, mert valami
siirgés tennivaldra hivatkozva, minden jét kivinva megindult
az ajté felé. Még miel6tt elérte volna a kilincset, belém botlott,
s amint ott dlltam elStte szoszkén, kivancsian, lehajolt hozzam,
és azt kérdezte zavaraban: ,Na te csoppség, megmondod nekem,
mi leszel, ha nagy leszel?” A visszaemlékezdk szerint én nyomban
ravagtam: ,Allamtitok!” Ha az el6z6 kinos perceket a haziak vala-
hogy tul is élték, a helyzet komikuma mégiscsak a vendéget érin-
tette kinosabban. Am az én megnyilatkozasom miatt valamennyien
a megsemmisiilésbdl probalkoztak kikecmeregni. Mamuka szabéd-
dott: ,Beszél ez a gyermek Osszevissza!” Apam, hogy mentse
a menthetetlent, igy 0sszegzett: ,Kicsi még a mijanyunk, nem tudja
még, hogy mit beszél! Ki tudja, hol hallhatott ilyeneket!” — probalt
szabddni. Ettél a tdvozdban 1év6, mint aki megtaltosodott, ginyos
mosollyal vigyorgott apam felé: ,,Hat persze, Karcsikam, hat hogyne,
kicsi még! Meg aztan valéban, ki tudja, hol hallhatott ilyeneket,
hiszen ti nem politizaltok, ugye?” Mint aki jelezni akarta, hogy
nyeregben van, koszonés nélkiil elviharzott. Hogy miként dolgozta
fel a csaladom ezt a traumat, mar soha nem fogom megtudni, annyi
bizonyos, hogy beszélgetéseik elején a tovabbiakban minden eset-
ben gondoskodtak arrdl, hogy eltavolitsanak. Folyton elkiildtek
hintazni, vagy kérték, szedjek viragot a kiskertben, esetleg par fil-
lérrel atkiildtek a szomszéd szatdcsboltba, hogy vegyek magamnak
édességet. Ha elég tigyesen somfordaltam vissza, tovabbra is hal-
lottam ezeket a felfoghatatlan szavakat. Szinte ma is litom egymast
les6 pillantdsukat, hallom titokzatos hangvételeiket, olykor szinte
suttogva, szemiik sarkabdl egymas reagalasat is vizslatva, jelentd-
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ségteljes hatdssziineteket tartva beszélgettek. En egyre nagyobb
érdeklédéssel akartam tudni mindenrél, hogy mit jelent, de nem
mindig értek ra elmagyardzni. A felnétt férfiak szinte minden este
kartyaztak apokam szalmatetds, dongolt padldzaty, vertvalyog-
hazanak hatsé traktusaban, vagy csak ugy csindltak, leple-
zend6 a mindig mindent megyvitatni akaro kényszeriiket. Az asszony-
népek a gyereksereglettel egyiitt az elsé részben f6z6cskéztek,
siitogettek, kukoricat morzsoltak, vagy éppen a sajat foldjeiken
kiaztatott kendert dolgoztdk fel. Mintha daldrdaegylet tagjai lettek
volna, barmely cselekedetiiknél vigan vagy esetenként melankoli-
kusan énekeltek. Barki azt gondolta volna, hogy ezt az 6romkodést
sajat szorakoztatasukra tették. Mi, gyerekek, épitékocka hidnyaban
a lemorzsolt kukorica csutkajabol tornyokat épitettiink, még mi-
el6tt a csikds sparhelt martalékdva valt volna. Az az emlék mélyen
beleivédott az emlékezetembe, amikor nagyapam, meghallva
a fehérnép elcsendesedését, az addig altalam nem ismert mély
hangjan atmordul a nyitott kéményes pitvaron at. Csak ugy hasi-
totta a hangja a levegét: ,, Enekeljetek!” Lattam a nénikéim, dngyaim
arcan atsuhand feltétlen engedelmességet, megértettem, hogy nem-
csak nekem, de nekik is azt kell tennitik zokszé nélkiil, amit apokam
parancsol. A no6tak, dalocskdk egymast kovették, am nem voltak
olyan 6rommaémorosak, mint a parancsot megel6zéen. Marcsa
néném kozben mindig fiilelt, és ha a kutya ugatott, biztatta a tob-
bieket, hogy hangosabban! Mert ez volt a jel a masik szobaban 1é-
voknek: valaki érkezik! Az ilyen esték kezdetén apdka mindig raszolt
Marcsukara: ,Tudod, mia dolgod!” Es & bizony tudta! Eberen 6rko-
dott, figyelte a kiskapu csattanasat, amelyet kiilon felszereltek erds
rugdval, vagy leste a kutya nyiiszitését, amely idegen érkezését
jelezte. A kis kivancsi kobakomban felmeriilt, honnan és miért
keriilt az én mindig mosolygds, kedves nagypapam torkaba az a cst-
nya, ismeretlen hang. Szerettem volna latni az arcat, hogy az is
megvaltozott-e a hangjaval egyiitt ilyenkor. Odabent, a hasam koze-
pén valami furcsa dolog tortént, és nem akart elmilni. Majdnem
olyat éreztem, mint amikor a szomszéd kutyaja nagyon ugatott,
és rangatta a keritést, amikor a kozelébe mentem. Nagyon féltem,
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és gyorsan elszaladtam onnan. Lehet, hogy szaladas kozben kiesett
bel6lem az a fél6s érzés, mert mire beértem apdka udvardba, mar
nem is fajt ott a hasam fol6tt, elmult az ijedés. De ez a furcsasag,
amidta meghallottam azt a nagyon haragos hangot, nem akart ben-
nem elmaulni, és fajt, remegett is bennem valami, de nagyon eré-
sen. Ha nem lett volna este, akkor biztos kiszaladok az udvarra,
csapok par kort, hogy megint kiessen belSlem a félés, de este volt,
és nem mehettem. Pedig nem jo6 ez a fdjas, ezt valahogyan ki kellene
venni bel6lem. Kisomfordaltam a pitvarba, ott a félhomalyban meg-
bujva lathattam mind a két szoba torténéseit. Nagyapam hosszu
paraszthdazdn a hosszt verandardl két bejarat volt. Az els6n &t
a konyhaval egyben 1évé pitvaros helyiségbe érkeztiink. Innen két
iranyban lehetett megkozeliteni a lakohelyiségeket. Bal oldalon
nyilt az els6 szoba, ahol a vendégek nétagjai és a gyerekek tartdz-
kodhattak. A jobb oldali volt a férfibirodalom, ahol kartyaztak,
borozgattak, beszélgettek, megvaltottak a vilagot ezeken az Gssze-
joveteleken. Az egyik szobaban énekeltek ,, muszajsagbdl”, meg
tettek-vettek, szorgoskodtak, mindig az idénynek megfelel6 mun-
kalatokat végezték. Tipikus téli elfoglaltsag volt a szovés, fonds,
csepiilés. Osszel leginkabb a fokhagymatermést fogtak fonatokba.
Kukoricat morzsolni egész évben kellett a sok joszagnak. Ha a pit-
varban elbujtam, akkor szemmel tudtam tartani az elkiilonitette-
ket. Az els6 szobaban mindig minden ugyanugy tortént. Nem ugy
a masikban! A felnétt férfiak csak fogtak a kartyalapokat a keziik-
ben, de nem mondtak, hogy filké meg makk, vagy ilyesmit, ahogyan
szoktdk. Helyette azt hallottam, hogy ,csitt”, meg hogy ,ne olyan
hangosan!”. A kartyazok asztalan borospoharak is voltak, idénként
koccintottak, ahogy maskor szoktak, de most azt is valamiért mas-
hogy csinaltak! Allandban azt hajtogattak: ,Isten hozott itthon!”,
és mindenki a dupla bacsinak a hatat veregette. Ez a bacsi olyan
hosszu volt, mintha édesapam, meg Anti batydm egymas tetejére
allt volna! Amikor atjottek a szomszédbol, kettéhajtotta magat,
hogy beférjen az ajton. Furcsa bajusza alél azt mondta, hogy most
mar nem csak udvarol a szomszéd Lérincz Marinak, de feleségiil
is veszi. Orvendeztek, és egymads szavaba vagva mindenki mondott
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valamit: ,Ugy legyen, Isten dldasaval!” meg hogy ,Fogjatok egymads
kezét egy életen at!”. Na, amikor ezt meghallottam, foghijas szam
elé kaptam a kezem, mert annyira kellett nevetnem! Lattam én mar
menyasszonyt meg vélegényt, de azok normalisak voltak! Ezek meg
nem! Mert ugye Fedor a dupla bacsi — azt mondtak, Kassara viszi
Lérincz Marit asszonynak —, Mari meg olyan icike-picike néni,
mintha gyerek maradt volna! Hat hogy fogjak ezek egymas kezét
fogni? Szegény Marinak mindig el lesz zsibogdzva a keze, mert
allandoan fel kell emelnie, ha a férje kezét akarja majd fogni...
Akkor a hasam rangatdzott a nevetéstdl, de ez a remegés jo volt,
és nem fijt. Amit viszont apdka haragos hangja belém tett, azt nem
szerettem, nagyon rossz volt nekem. Leskel6dtem btvéhelyemrol
mind a két szoba iranyaba. Egyszer csak Marcsa néném varatlanul
megjelent, j6l megijedtiink egymastdl. Valamiért kijott a pitvarba,
am amikor meglatott, beparancsolt engem az énekl6k kozé. Aztan
amikor nem figyeltek, én megint kiszoktem, hogy lassam, mit csi-
nalnak ott a mdasik szobdban. Oszténdsen éreztem, latnom kell,
mert valami nagyon mas, mint amilyen lenni szokott. Ugy is volt!
Olyat még nem lattam sohasem! Mdar megint koccintottak,
és a dupla bécsi elkezdett sirni, amikor kiiiriilt a pohara. En addig
azt hittem, hogy csak a gyerekek tudnak sirni. Amikor lattam, hogy
a nagyok is, még jobban megijedtem! A latottak hatdsara elkezdtem
félni, és reszketni odabent. A félés egyre nagyobb lett, amikor
a bacsi eldvette az igazolvanydt, mutogatta a tobbieknek, és az asz-
talt piifolte kétségbeesetten. Kozben 0sszevissza torolgette az arcat
meg az orrat, pedig nem is volt a kezében keszkend! Az érias kezé-
vel itogette a papirt, és azt kiabalta: ,Nézzétek meg, ide az van irva,
Kosice, latjatok, Kosice! Pedig magyar vagyok én is, akdrcsak
ti!” A tobbiek teletoltotték a poharat, 6 kiitta, és elkezdett megint
kosicézni. Nagyapam azt mondta: ,Minékiink Kassa! Kassa volt,
és az is marad mindorokre! Erdély és a Felvidék magyar! A piszko-
sok, a nyomorultak! Ezt csinaltak! Elszakitani a magyarta magyar-
tol!” Toltott maganak, megitta. Megint toltott, azt is lehajtotta. Mar
senki nem fogta a kezében a kartyat, de a poharat sem. Apam
és az Occse, Anti, felemelt ujjukkal, sokat sejtetéen mutogattak,
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és eltorzult arccal suttogtak egymasnak: ,Lesz még ez masképpen!”
Fedor sirt az asztalra borulva. Nagyapam pedig egyre csak azt haj-
togatta: ,A piszkosok, a piszkosok! A nyomorultak!” Nagyon fajt
mar a hasamban az ijedés, nem akartam olyannak latni 6ket, mint
amit most csindltak. A sparhelt karikaja felvilagitott a gerendara,
oda volt akasztva a torolkozé. Mindig odazavartak, ha 6sszekentem
magam. ,,Piszkos a kezed! Eriggyé csak, mossél kezet!”

Ezért tudtam, hogy a torolkozd alatt ott van a lavor, ahol kezet
szoktunk mosni. Kitapogattam, gyorsan megfogtam a szappant,
és sirva beszaladtam vele apékamhoz. Feléje nytjtogattam a szap-
pant, és azt kiabaltam: ,Mosdassatok meg azokat a piszkosokat,
akik bantottak titeket! Nem akarom, hogy a piszkosok bantsanak
benneteket!” A felnéttek kigtivad6 szemekkel, tatott szdjjal nézték
és hallgattak siralmaimat. Nagyapam is csak nézett ram dridsi,
tényl6 szemekkel, amelyek tele voltak konnyel, am sokdig nem
mondott semmit. En meg csak egyre erésebben sirtam, mert meg-
prébaltam mindenkinek odanytjtani a megvaltast igéré szappant
a kezembdl. Nem nyult érte senki, nem vették el a kezembdl, pedig
én tobbszor megprdébdltam mindenkinek odaadni kétségbeesett
bégésem kozepette. Oridsi csond volt a kartyaasztalnal, csak én
kiabaltam a mosdatast feléjiik, a masik szobabdl pedig athallat-
szott az er6s muszajbdl éneklés. Mar alig lattam a konnyeimtél.
Annyira kellett sirnom, a hangom meg kezdett elfogyni, a fdjas meg
a hasamnal még nagyobb, még erésebb és fijdalmasabb lett. A fel-
néttek dermedten iiltek, még csak nem is pislogtak! Nagy sokara
aztan nagyapam felugrott a 16cardl, kicsit kacskaringdsan, tanto-
rogva megindult a masik szoba irdnyaba, de alig vitték a labai. Meg-
tantorodott, akkorat kiabalt, hogy az biztosan felhallatszott a tet6n
keresztiil még a csillagokig is! ,Abbahagyni! Elég!” Mar nem énekelt
senki odaat, megszeppenve hallgattak. Visszatdimolygott az ajtéig.
Megtamasztotta az ajtofélfat mind a két kezével, ily mdédon stabili-
zalta magat, és parancsokat osztott: ,Karolyom, vidd haza a janyt,
Antim, te kisérd at Fedort a szomszédba.” Megfordult, sokaig allt
ott, fogta a fejét, biztosan azért, mert nagyon rangatézott a valla.
Amikor végre elindult kifelé, a kezeivel csapkodott mindenre.
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Az ajtéra egyet, piiff, a steldzsira egyet, piiff, csak agy potyogtak
le réla a csorompolés dolgok. A kopenyajtora egyet, piiff, a veréce-
ajtéra is, piiff! Es kozben csak azt kiabalta: ,Verje meg a Jéisten
6ket! Verje meg 6ket, tigy bizony, méghozza mind a két kezével!” En
rogton tudtam, hogy a piszkosok megbiintetését kéri! Biztos voltam
benne, hogy mire kiér az udvarra, Istenke mar latja 6t az égbdl. De
abban is biztos voltam, hogy Istenke tudja azt, hogy az én nagy-
papam mindig j6, csak most bantottak! Bantottak azok a piszko-
sok! De biztos voltam abban is, hogy most aztan elnyerik a mélté
biintetésiiket, majd jol kikapnak! Istenke visszabantja 6ket, azokat
a piszkosokat. Nagyon, de nagyon megveri 6ket, méghozza egy-
szerre mind a két kezével!

A kis valyoghdzra olyan csend nehezedett, amely elkezdett be-
fészkel6dni a szivek és a lelkek legbels6bb bugyraiba. A gyereksereg
Osztonodsen, tudatlanul atvette a feln6ttek némasagat. A férfiak
borg6z6s mamora ebben a fdjdalmas csondben elillanni latszott,
am a kijézanodas félelmetes felismerések mély barazdait rajzolta
abrazatukra. Az asszonyok az értetlenség szikrait hordozva sze-
meikben jobbnak lattdk nem firtatni a torténéseket, csak minél
hamarabb hazamenni ebbdl az értetlen, lelket szorité 6rokkévald-
sagbol. Még sohasem lattam ilyennek a mindig vidam és jokedvi
csaladtagjaimat. Rosszabb volt ez a vilag sszes kutyaugatdsanal
és nagyapam félelmetes kiabalasat kovetd sirasanal, csapkoddsanal
is. Csak néztem 6ket kétségbeesve, tudtam, hogy most nem szabad
kérdezni. De ha lettek is volna kérdéseim, kisirt lelkemmel képtelen
lettem volna hangot kiadni magambdl. Apam felnyaldbolt, min-
denki késziil6dott hallgatagon, mar csak az én idénkénti szipoga-
som, elgyotort hiippogésem volt hallhatd. Lehajtott fejjel, egymasra
sem nézve, senki nem koszont senkinek, szétszéledtiink. Amig haza
nem értiink az Acsadi utca masik végére, apam folyton beszélt hoz-
zam, pedig félelmemben most kivételesen nem is kérdeztem. Azt
mondta, sokat fogunk majd mi még beszélgetni arrél, hogy magya-
rok vagyunk, és hogy ez mit jelent. Mivel most még kicsi vagyok,
raadasul olyan késé este van, inkabb megtanit nekem egy szép dalt,
amely csak a magyaroké, senki masé. A magyaroké, ismételgette,
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kicsiké, nagyoké az egész orszagban, és a vilagon barhol é16 magya-
roké. Ahogyan egyik karjarol idénként a masikra atvett, meg-meg-
allt, és olyankor az éneklést is mindig abbahagyta. Mikor elindult,
ismételten Gjrakezdte megint, mindig el6lrél. Nem is volt nehéz
ének, mert mire hazaérkeztiink, a sok ismétléstél mar én is tudtam
az ,Isten dldd meg a magyart”. Maskor papusom mesélni szokta
nékem elalvas el6tt a ,Ringatja a kéré a kismadarat” vagy a mézes-
kaldcshazasat. Ugy latszik, 6sszegabalyodott apamban valami, mert
azon az estén a mese helyett is a magyar aldét kaptam elalvés el6tt.
Eletemben el8szér akkor hunytam le a szemeim ébredezd tudattal
— ugyan az értelme még nem volt vilagos —, magyar vagyok!
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Mark Zsuzsanna

TRIANON ES EN, TRIANON ES MI

Sok iddre volt sziikségem, mire meg tudtam érteni és fel tudtam
dolgozni, hogy én erdélyi magyar vagyok. Az elején egyértelmi
volt, hogy magyar vagyok, hiszen mindenki magyarul beszélt
koriilottem. Aztan nem értettem, hogy miért kell nekem roma-
nul tanulnom, ha én magyar vagyok. Késébb nehezemre esett
megérteni, hogy miért azt kell irnom mindenhova, hogy ,roman
allampolgar”, ha én magyar vagyok. Aztan elkezdett lelkiismeret-
furdaldsom lenni, mert a roman csapatnak szurkolok, amikor
a téli olimpiat nézem. Valamiért azt hittem, hogy valasztanom
kell, hogy romén vagy magyar kell legyek, de ma mar tudom,
hogy erdélyi vagyok.

Mark Zsuzsa vagyok, 21 éves. Erdélyben sziilettem, ott is éltem
az egyetemi évek kezdetéig. 2018 6ta Budapesten élek, és néha még
mindig nem érzem otthon magam. Kiilhonisagom és Trianon meg-
értése nehézkes és hosszu folyamat volt, de ma mar biiszkén tudom
mondani, hogy erdélyi vagyok. Elsé talalkozasok alkalméval nem
szoktam tudl sok informdciét megosztani magamrdl, de az, hogy
erdélyi vagyok, dltaldban az els6 par percben elSkertil.

d- ) https://doi.org/10.36250/00867_08


https://doi.org/10.36250/00867_08

TRIANON 100 EMLEKEV | TRIANON ES A CSALADOM

Haroméves koromban tiint fel el6szor, hogy mas nyelven is
beszélnek koriilottem. Egy olyan kornyéken éltiink, ahol nem
volt magyar 6voda, igy sziileim kénytelenek voltak roman évo-
déba vinni. Ezzel csak az volt a probléma, hogy egyaltaldn nem
beszéltem romanul, valészintileg annyit tudhattam, hogy ,igen”
és ,nem”. Kevés emlékem van arrdl az idgszakrdl, de arra tisztan
emlékszem, hogy nagyon féltem. Mivel nem tudtam romdanul, nem
tudtam elmondani, ha valami gondom volt, nehezen tudtam részt
venni a kozos jatékokban, és nem igazan tudtam a tébbi gyerekkel
jatszani. Az els6 ovis baratom a takariténéni volt, mert 6 tudott
magyarul. Hozza szaladtam, ha ki kellett mennem a mosdéba, 6t
kerestem, ha szomjas voltam, neki mutattam meg a rajzaimat.

Amikor kilencéves voltam, a nagysziileimnél vakaciéztam
Kolozsvar mellett. Egyik nap elmentiink kirdndulni a Tordai-
hasadékhoz. Amig az ebédre vartunk, az akkor hatéves unokatest-
véremmel a kozeli kis patakban jatszottunk. Akkor sem igazan mer-
tem romanul beszélni, de mar tudtam par sz6t. Mellettiink harom
roman gyerek jatszott, hivtak minket is, hogy jatsszunk veliik, de
mivel nem tudtunk romdnul, nem véalaszoltunk. Gjra hivtak minket,
mar kevésbé kedves hangnemben, végiil megkérdezték, hogy miért
nem beszéliink. Annyit tudtam kinydgni, hogy ,,suntem maghiari”,
ami azt jelenti, hogy magyarok vagyunk. Ekkor elkezdtek nevetni
és sarral dobalni minket, gondolom, nem dijaztak magyarsagunkat.
A kis unokatestvérem sirni kezdett, igyhogy otthagytuk a pata-
kot, majd szép csendben visszamentiink a nagysziil6khoz, és nem
beszéltiink az incidensrél.

Amikor tizéves voltam, egy olyan faluban laktunk, ahol a rend-
6rokon és az orvoson kiviil mindenki magyar volt. Olyan volt, mint
egy kis oazis, ahol a nap legnagyobb részére el tudtam felejteni,
hogy mennyire megijeszt a roman nyelv. Aztan egy nap kotelezd
oltast kellett kapnunk, igy az osztalytdrsaimmal az orvosi rende-
I6ben vartunk a sorunkra. Volt, aki az oltastol félt, de legtobben
attol féltiink, hogy az orvosné kérdez majd valamit téliink, mi pedig
nem értjiik. Egy kis papirkara leirtam par egyszert mondatot, hogy
tudjak lesni valahonnan, ha netan sziikség lenne r4, de a papirkam
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a kabatom zsebében maradt. Erre csak akkor jottem rd, amikor
az orvosné megkérdezte, hogy van a kishugom, aki akkor kétéves
volt. Egy par pillanatra azt hittem, kiugrik a szivem a helyérél.

Amikor tizenkét éves voltam, egy olyan varoskaba koltoztiink,
ahol tilnyomé tobbségében romanok éltek. Ez éles valtas volt sza-
momra az el6zé lakhelyiinkhoz képest. Ekkor mar nagyjabdl tud-
tam romdanul, de nagyon féltem beszélni. Azzal, hogy olyan kor-
nyezetbe keriiltem, ahol mindenki nagyon jol tudott roménul, csak
romlott a helyzet. Még akkor is felirtam a kezemre a mondanivalé-
mat, amikor buszjegyet vettem. Rettegtem attél, hogy kinevetnek
a rossz romanom miatt, igy ha csak lehetett, nem beszéltem.

Amikor tizendt éves voltam, a Kolozsvari Reformatus Kollégium-
ban kezdtem a kilencedik osztélyt. Ez azt jelentette, hogy 300 kilomé-
terre voltam a sziileimtd], és kollégiumban laktam. Az év eleji szint-
felméré tesztem romanbdl négyes lett, ami Magyarorszagon a kettest
sem éri el, tehat bukd jegy. Egy rossz jegy nem nagy dolog, szamomra
viszont szornytség volt. Szinte minden masbdl jé voltam, de a romén
egy kisebb rémdlom volt sokunknak. Onnantél kezdve minden roman-
ora el6tt rettegtem, és a fiizetemet bijtam, remélve, hogy nem szoli-
tanak fel, és nem kell romanul beszélnem a tobbiek el6tt.

Amikor tizenhat éves voltam, volt egy kisebb balesetem, és el-
tort a konyokom. Vissza kellett mennem ellenérzésre, de az orvo-
som roman volt. Tizenhat évesen, amikor mas orszagokban mar
jogositvanyom lehetett volna, én megkértem anyukamat, hogy irja
le nekem pontosan, szdérdl szdra, hogy mit kell mondjak az orvos-
nak, mert annyira féltem roméanul beszélni.

Amikor tizenkilenc éves voltam, érettségire késziiltem. Az Gsszes
targyamtol féltem, de egyikt6l sem annyira, mint a romantol. Annyira
rettegtem, hogy a romdnra nagyjabdl haromszor annyi id6t forditot-
tam, mint az Osszes tobbi targyamra. Az utolsé hetekben mar semmi
mdsbdl nem allt a napom, csak a roméntanuldsbél.

Ugyanabban az évben, tizenkilenc évesen elmentem életem
els6 allasinterjujara. Szinte biztos voltam benne, hogy nem fognak
felvenni, mert a romantuddsom nem volt megfeleld, igy nagyon
meglep&dtem, amikor behivtak egy elbeszélgetésre. Az interji kez-
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dete el6tt szinte féloran keresztiil sirtam a bejarat mellett, mert
annyira féltem, hogy nem leszek elég j6, a romantuddasom nem lesz
elég j6. Osszeszedtem magam, bementem, és mar az elsd kérdésre
alig tudtam valaszolni a torkomban 1évé gombdctdl.

Amikor hiszéves voltam, felvettek a kivalasztott egyetememre.
A beiratkozas el6tt felkerestem a tanulmanyi tigyintézémet, mert
nekem minden picit masképp ment, mint ahogy normal esetben
kellett volna, mivel Roménidban érettségiztem. Bar a magyar
allampolgarsdgom 2012 6ta megvan, a holgy, miutan latta, hogy
a lakcimkartyamon az szerepel, hogy ,kiilfoldi lakcim”, kozolte
velem, hogy nem vagyok igazi magyar, amig nem lakom Magyar-
orszagon. Az ezutan kovetkezé mondatokbdl csak annyi maradt
meg, hogy igy mar kilféldinek mindsiilok és nem magyarnak, igy
nem vagyok jogosult az dllami helyemre.

Most huszonegy éves vagyok, és még mindig vannak emberek,
akik megkérdezik t6lem, hogy ha én roman vagyok, akkor miért
tudok magyarul, vagy hogy miért nem beszélek helyteleniil és taj-
sz6lasban, mint ahogy azt a filmekben hallottak.

Ezek mind hétkoznapi példak, aprésagok, amelyek tokélete-
sen megmutatjak, hogy milyen is valéban kiilhoninak lenni. Ez
nem az a kép, amely sokszor eltilozva jelenik meg a sajtéban, vagy
amelyrdl a tudomanyosnak alcazott konyvek beszélnek. Nem taga-
dom, vannak cstinya pillanatok, amikor kével akarjak megdobalni
a marcius 15-i innepségek résztvevdit, de ez sokkal tobb annal. Ez
egy bels6 harc, szorongds, aggodalom és bizonytalansag, és nem
a folyamatos fizikai fenyegetettség.

Az egyetemen tanultam egy torténelemfilozoéfiai elméletrdl,
amelynek neve kihivas és reakcié. Az elmélet Arnold Toynbee
élete legnagyobb mitivében jelent meg, a tizenkét kotetes A study
of history cim munkéaban. Toynbee huszonhat nemzet hatalomra
jutasat és bukasat elemzi azt allitva, hogy minden nemzet talalko-
zik kihivasokkal, legyen sz6 4j teriilet meghdditasardl, bels6 gon-
dokrdl, kiills6 nyomasrol vagy tul nagy béségrél. Ha ez a kihivas
tul gyenge, akkor a nemzet nem fog fejlédni, és el6bb-utébb elbu-
kik. Ha a kihivas tul nehéz, akkor a nemzet szintén elbukik, mert
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képtelen lesz megoldast talalni a problémara, viszont ha a kihivas
megfelel6 mértékd, akkor a nemzet megerésodik és felillemelkedik
a probléman. Ennél természetesen sokkal tobbrdl van szé az elmé-
letben, de szimomra fordulépontot jelentett. BAr Magyarorszag
nem egyike az elemzett orszagoknak, mégis elkezdtem azon gon-
dolkodni, hogy mit irt volna Toynbee a mai magyarokrél, hogy
latna helyzetiinket, mit gondolna arrél, ahogy a Trianon okozta
helyzetet kezeljiik, hiszen Trianon nem mads, mint egy nehezebb
kihivas, amellyel szembe kell nézniink. Ekkor lett egyértelm sza-
momra, hogy Trianon nem egy haldlos itélet, hanem egy kihivas.

Az elején nem értettem a helyzetet, majd utalni kezdtem
a romanokat, amiért nem engedik, hogy mi tjra magyarok legytink.
Sokdig elhittem a nagyon negativ képet, amelyet a romanokrol fes-
tenek, azt hittem, mindenikiik gonosz, és bantani akarnak minket,
azt hittem, mindenikiik cstfolkodik a magyarsagunkkal, és olya-
nokat mondanak, hogy tlnjiink el az orszagukbdl. De ez nem igy
van. Vannak roméanok, akik kivancsiak a torténet mdsik oldalara
is, vannak romanok, akik szeretnének megtanulni magyarul, mert
szerintiik ez egy kiilonleges nyelv. Vannak romanok, akik baratként
gondolnak rank, és nem ellenségként vagy betolakoddként.

Otthon ritkdn beszéltiink Trianonrdl és az igy kialakult hely-
zetrdl, ez egy olyan téma, amelyrél mindenki tudja, hogy van, de
nem firtatja, ha nem muszdj. Ez azt hiszem abbdl is kovetkezik,
hogy a mi csaladunk viszonylag fajdalom- és veszteségmentesen
élte tal a valtozasokat. Nem szakadt szét végérvényesen a csala-
dunk, magyarsdgunkat megtartva lehetek én is ma magyar. Sajnos
nagysziileim elhunytak, miel6tt tudatosan megkérdezhettem volna
télik, hogy 6k hogyan élték meg, 6k mitdl féltek, és minek oriiltek.
Tudom, hogy az 6k életiikben is sok hétkoznapinak és aprosag-
nak tdind helyzet volt, amikor szinte teljes mértékben megvalto-
zott a jol ismert vilaguk, de soha nem hallottam 6ket negativan
beszélni az életiikr6l. Ma mar tudom, hogy ez nagymértékben be-
folyasolta azt, ahogyan én az egész helyzetre tekintek.

A sziileimrél és az 6 Trianon-torténetiikrdl szeretnék mesélni.
Nem a lelkiz6s, torténetmesélgetds fajta csalad vagyunk, igy csak
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néha elejtett torténetekbdl tudtam 6sszerakni magamban az 6 élmé-
nyiiket is. Sokdig nem értettem, hogy miért nem beszéliink mind-
errdl, de igy huszonegy évesen gy gondolom, hogy ez is segitett
a helyzet elfogadasaban. Azzal, hogy nem beszéltiink minden apré
torténésrol és sérelemrdl, lehetséget teremtettek szamomra, hogy
6szintén megformaljam véleményemet, hogy sajat élmények alap-
jan és kiils6 hatds nélkil megértsem, miért érzem azt, amit. Ha jol
emlékszem, mar tizennyolc éves voltam, amikor megkérdeztem
édesanyamtdl, hogy 6 végiil is miért romdn és nem magyar tanito-
képz6ben végzett. Amig el nem kezdtem gondolkodni a sajat tovabb-
tanuldsomon, eszembe sem jutott rakérdezni erre. Azt tudtam, hogy
6todik osztalytol mar roman iskolaba jart, mert nem volt mas a kor-
nyéken, és titokban mindig oriiltem, hogy nekem az oviban véget
ért ez az élmény, de a torténet folytatdsa meglepett. Mivel roman
iskolaba jart a felvételi id6pontjdig, a magyar tanitéképzdben el-
utasitottak, mondvan, hogy aki roman iskolaba jart, az ne tanitson
magyar gyerekeket. Bar tokéletesen beszél magyarul, és szerintem
tobb magyar hazi olvasmanyt olvasott el 6nszantabdl, mint én, nem
engedték, hogy felvételizzen. Es Gjra a kiilsé koriilmények szabtdk
meg életiink alakuldsat. Edesapdm torténete is az iskolahoz két-
hetd, de picit masképp. Nagytatdim mérnoknek szanta, igy sokaig
roman iskoldba jart, amig el nem dontotte, hogy marpedig 6 lelkész
lesz. A felvételin nem csak katé- és bibliaismeret-vizsga volt, hanem
magyar is, igy kiallva a dontése mellett, végzis évében atiratkozott
az akkor indulé magyar kozépiskola végzds osztdlydba. Ez a két
kilonalls és egymastdl teljesen fliggetlen eset ugyanarra tanitott
meg. Minden helyzetbdl a lehetd legjobbat kell kihozni, akkor is, ha
az nem az, amit eredetileg szerettiink volna, és akkor is, ha ijesztd.
En pontosan igy élem meg a magyarsdgom, barhol is vagyok.
Vannak helyzetek, amelyek nem idealisak, amelyek nem kedviinkre
valok, amelyek megijesztenek. A kiilhoniak helyzetében ezek mind
megjelennek, megfliszerezve egy kis szorongassal és bizonytalan-
sdggal. Ennek ellenére ez egy olyan helyzet, amellyel egyiitt kell
tudnunk élni, és lehetéségeinkhez képest a legjobban kell tudnunk
megélni. Elmondhatatlanul sok fiigg attél, hogyan éljik meg. Ami-
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kor haroméves voltam, és senkivel nem tudtam jatszani az ovi-
ban, legalabb ott volt a takariténéni, aki hatralévé ovis éveimben
az egyik legjobb baratom lett. Amikor kilencéves voltam, és kine-
vettek azért, mert magyarok vagyunk, reszketd labakkal és komoly
gondolkodas aran ugyan, de meg tudtam kérni a nevetd gyereke-
ket, hogy hagyjak abba, és ne bantsanak. Amikor tizéves voltam,
és a roman orvosnd beszélgetni probalt velem, én pedig rajottem,
hogy nincs ndlam az el6készitett kis valaszos papirkam, bar ugy
valaszoltam neki, mintha az életem mulna ezen, reszketé kis hang-
gal, de végiil valaszoltam. Amikor tizenkét éves voltam, és még
buszjegyet venni is féltem egyediil, egy olyan legjobb baratra leltem,
akinek édesanyja roman, igy volt, akinek a kedvéért megerdltessem
magam, és par szot merjek végre romdnul is kimondani. Amikor
tizenot éves voltam, és mér az év elején bukasra alltam romanbdl,
sok késé esti tanulas és segitségkérés utan kijavitottam a jegyemet,
és titokban, szép lassan kezdtem megszeretni a roman irodalmat.
Amikor tizenhat éves voltam, és anyukam altal el6re megirt szoveg-
gel mentem az orvosomhoz, mert féltem romanul beszélni, végiil
eltettem a papirkdmat, és megprobaltam 6nalléan elmondani, hogy
érzem magam. Amikor tizenkilenc éves voltam, és az érettségire
késziilve minden mads tanulnivaldt elhanyagoltam a roménérettségi
miatt, mert annyira rettegtem téle, végiil akkor kaptam romanbdl
az egyik legjobb jegyemet. Amikor tizenkilenc éves voltam, és el-
mentem életem elsé allasinterjdjara, és az ajté el6tt sirtam, mert
féltem, végiil megkaptam az éllast, és par honap alatt megtanul-
tam batrabban beszélni romanul. Amikor hdszéves voltam, és azt
mondtak nekem, hogy nem is vagyok igazi magyar, rajottem, hogy
nem attdl leszek valéban magyar, amit masok mondanak rélam.
Most huszonegy éves vagyok, és mar tudom, hogy nem szégyen az,
hogy szépen tudok beszélni romanul is és magyarul is.

Ezek mind kihivésok voltak, amelyek akkor nagyon ijeszt6k
voltak szdimomra, de mindenik helyzetbdl tanultam valamit, min-
denik helyzet kovetkeztében erésebb és batrabb lettem. Ilyen volt
és ma is ilyen Trianon is a kiilhoniak szdmara, egy helyzet, amely
nem idedlis, de tavolrdl sem jelenti a vilagvégét szamunkra. Végsé
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soron, Trianonnak is fontos szerepe volt abban, hogy hagyoma-
nyaink igy megmaradtak, és ennyire fontosak szdimunkra. Nehéz
megmondani, hogy Trianon nélkiil milenne a gyonyorii kalotaszegi
vidékkel, ahol a lanyok ma is maguk varrjak meg elsé mellénytiket
és partajukat, mi lenne a széki falvakkal, ahol vasarnap még min-
dig népviseletben mennek templomba, vagy a Mezdséggel, ahol
még mindig magatdl értet6ds, hogy a nagymamak régi népdalokra
tanitjak unokaikat. Ezek kincsek, amelyek ma is élnek.

Nem gondolom azt magamrol, hogy rengeteg kiilonleges tulaj-
donsagom lenne, amelyeket az emberekkel mindenképp meg kell
osztanom, de az, hogy erdélyi magyar vagyok, igenis olyan valami,
amire megtanultam biiszkének lenni és nem rejtegetni. Szeretném,
ha el tudndm mondani a tobbi fiatalnak is, hogy bar Trianon egy
szomoru dolog, tavolrdl sem annyira negativ és sotét, mint ahogy
az sokuk gondolataiban él. Szamomra, akit Trianon nap mint nap
érint, nem negativ és sotét, csak egy nehezebb kihivas, amellyel
meg kellett tanulnom megkiizdeni.
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Marton Mdté

HATALMAS VALTOZASOK
KISEMBEREK SZEMSZOGEBOL

Mi a jelentésége annak, ha valakik vagy valamik egy egységet
alkotnak? Mitél lesz valami egyaltalan egység, és mikor kezdé-
dik az, amit mar nem tekinthetiink annak? Egydltaldn lehetsé-
ges-e barmivel megbontani egy egységet, vagy barmennyire is
igyekezhet valaki a szétszakitassal, az mindig megtaldlja majd
a mddjat annak, hogy ujra dsszealljon? Ezeket a kérdéseket sza-
mos dologgal kapcsolatban feltehetjiik, azonban a valasz mindig
valami mas lesz, és leginkabb attdl fiigg, hogy esetiinkben mi
alkotja azt az egységet.

Idén egy olyan kimondhatatlanul sajndlatos esemény szazadik
évforduldjara emlékeziink, amely egy hatalmas egységet bontott
meg, ennek kovetkezményeit pedig a mai napig érezheti mindenki,
aki barmilyen médon hozzatartozik az esemény elszenveddinek
kozosségéhez. Azon a bizonyos juiniusi napon, amelyre valészinG-
leg egész életiink soran egyfajta gyasszal és fajdalommal fogunk
visszatekinteni, egy nemzet, valamint lakéinak élete 6rokre meg-
valtozott. Szaz év tavlatabol visszatekintve pedig elmondhatjuk,
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hogy tovabbra sem voltunk képesek ezt elfelejteni, és soha nem is
lesziink képesek ra, még ha mar régen bele is kellett tor6dniink.

Felsorolhatnank ennek a békeszerz6désnek a kovetkezményeit
egy egész orszag gazdasagat tekintve, akar tanulmanyozhatnank
aztis, hogy milyen hatdsa volt ennek Eurépara vagy a vilagra nézve,
azonban van egy olyan mértéki kovetkezménye is, amely méreté-
ben ezek mellett lehet, hogy kicsinek tlinik, mégis ez volt az, amely
a legtragikusabb, hiszen minden ilyen mérték( dontés utdan emberi
sorsok milliéi fordulhatnak rosszra.

Hétkoznapi emberként megélni afféle eseményeket, amelyek-
r6l mindenki tudta, hogy semmilyen befolyast nem tud majd gya-
korolni rajuk, és nem lesz mas, mint elszenveddje az események
sodranak — ez annyira nehéz lehetett, hogy fel sem fogjuk igazan.
Beletorédni abba, hogy egyik naprdl a masikra valaki hirtelen egy
idegen orszagba keriiljon, hazajatdl elszakitva, agy, hogy el sem
hagyta a helyet, amelyet otthondnak nevez, vetekedett a lehetet-
lennel. Igazan rosszul hangzik, de még talan azok jartak jobban,
akiknek ezt csaladostul kellett atélniiik, hiszen legalabb nem voltak
egyediil egy ilyen emberprobalo helyzetben. Azok viszont, akiket
nemcsak hazajuktdl, de csaladjuktdl is elszakitottak, egészen mas
formajat élhették at a maganynak és a vilagban vald elveszettség
érzésének. Nagy eséllyel tudatosult benniik az is, hogy most bizony
semmi sem ugy fog menni, mint ahogy eddig volt, minden ériasi
fordulatot vesz majd.

Megannyi ember érezhette magat idegennek olyan helyen,
amelyet éveken keresztiil a hazdjanak nevezett, most pedig abban
a helyzetben taldlta magat, hogy mar nem is hivhatta igy, hiszen azt
sem tudta, hogy az hol van igazabdl. Biztosan kérdések ezrei fogal-
mazddtak meg ezekben az emberekben abban a pillanatban, ahogy
megtudtak, mivar rajuk és mindazokra, akik koriilottiik élnek. Mas
nyelvet kell majd tanulnom? Mostantdl kiilfoldi vagyok? Az utcan
egyaltalan beszélhetek majd az anyanyelvemen, vagy bajba sodor
majd? Hol fogok dolgozni, ha nem is értik, ahogy beszélek? Uj ids-
szak kezd6dott, amelynek a korai szakasza nem volt mas, mint szin-
tiszta bizonytalansag.
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Magyarok keriiltek 4t olyan orszagokba, amelyekben lehet,
hogy azel6tt még soha életiikben nem jartak, és lehet, hogy soha
nem is jartak volna, ha a dolgok egy kicsit masként alakulnak. Sokan
valaszut elé keriiltek, amelynek egyik oldalan az allt, hogy ottho-
naikban maradnak, megtartva maguknak azokat a javakat, ame-
lyekért esetenként egy életen at dolgoztak és kiizdottek, maradva
egy olyan orszagban, amely lehet, hogy soha nem fogja Sket el-
fogadni, ezaltal kizdrva az érvényesiilés és a beilleszkedés lehetGsé-
gét. A masik valasztdsi lehetdségiik pedig az volt, hogy mindeniiket
hatrahagyjak, és szinte uj életet kezdenek azon a teriileten, amely
az anyaorszagukbdl megmaradt, akar tobb szaz kilométeres uta-
zasok aran is.

Mondhatnék én sok mindent, beszélhetnék tragikus sorsokrol,
elszakitott csaladokrdl vagy elvesztett vagyonrdl, azonban ezek-
nek a szavaknak semmi silyuk nem lenne, hiszen nem tudnam
Oket sajat érzéseimmel vagy megélt élethelyzetekkel alatdmasztani.
Azonban nem mondhatom azt sem, hogy semmit nem tapaszta-
lok azokbdl a kovetkezményekbdl, amelyek az utan léptek fel, hogy
majdnem szaz évvel ezel6tt darabokra szakadt egy orszag, ame-
lyet biiszkén nevezek a hazdmnak még ugy is, hogy jelenleg nem
a teriiletén élek.

Szlovakia azon részén élek, amelyet az elsé vilaghaboru el6tt
még mindenki Felvidékként ismert, ez pedig részét képezte az akkor
ismert Magyarorszagnak. Ugyan erre az Gsszetartozasra bizonyité-
kok nem is kellenének, azonban ha mégis keresni szeretnénk, akkor
béven elég, ha vetiink egy pillantést a lakossag dsszetételére, ame-
lyen a mai napig meglatszik az itt é16 magyar anyanyelvli emberek
szamanak nagysaga, amely ugyan az évek soran csokkent, de a helyi
allamnyelvvel nem vegyiilt.

Talan mondhatom, hogy kiskoromban éreztem ezt a leg-
furcsabbnak. Amikor azt tanultam, hogy mit jelent valamilyen
anyanyelviinek lenni, mivel jar az, egyéltalan mit6l masabb az egyik
a masiknal, és milyen értékeket hordoznak ezek magukban. Aztan,
amikor arra a kérdésre, hogy ,mi az anyanyelvem?”, az volt a valasz,
hogy magyar, az utdna kovetkezd ,,és hol élsz?” kérdésre pedig az,
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hogy Szlovakidban, akkor érezhettem, hogy a dolgok talan nin-
csenek a helytikon. Késébb kezdett természetessé valni, hogy egy
teljesen mas orszagban élek, mint amelynek a nyelvét sziiletésem
6ta tanulom, tuddsomat, székincsemet bel6le pedig naprél napra
bévitem, azonban az egészet nem éreztem igazsagosnak, hiszen agy
lattam, hogy sokkal nehezebb a dolgom plusz egy nyelv tanulasaval,
mint azoknak a kortdrsaimnak, akik az allam éltal el6irt nyelvet
mar azdéta magukénak tudhattdk, hogy a beszédet megtanultak.

Ellenben nekem kezdetben korantsem volt konnyd dolgom,
hiszen kotelez6 volt megtanulnom egy olyan nyelven beszélni,
amely anyanyelvemtdl aligha allhatott volna tavolabb, tgy, hogy
igazabdl sehol sem tudtam azt gyakorolni a szlovakérakon kiviil.
A nyelv tanuldsaval kapcsolatos hidnyossagaim a mai napig meg-
jelennek néha, amikor azt hasznalni szeretném teljesen hétkoznapi
helyzetekben, példaul amikor a févarosba utazok valami okbol ki-
folydlag. Szerencsére ez nem ugy nyilvanul meg, hogy meg sem
tudnék szolalni, és odadllnék az elé, akivel beszélnem kellene, varva
a megvaltasra, azonban képtelen vagyok arra, hogy a nyelvet koz-
vetlen és konnyed stilusban hasznéljam, ami a személyiségem
eléggé meghatirozé eleme a magyar nyelv hasznalatakor. Ezdltal
nagyon nehezen ismerkedek szlovak anyanyelvii kortarsaimmal,
ugyanis sokszor segit6készségiik ellenére sem tudom azt az 6n-
bizalmat megtartani, amelyet az anyanyelvem hasznalatakor érzek.

Szerencsés vagyok azért mas miatt is, amit nem is én éltem at,
hanem a felmendim, akik testkozelbdl érezhették azt a rengeteg
valtozast, amelyet egy békeszerz6dés aldirasa jelentett akkoriban.
A csalad egyaltalan nem lett szétszakitva, ugyan egy mds orszagba
keriiltek, de ezt legalabb mindnydjan egyszerre élték at, ott voltak
egymasnak, és ha sok minden nem is, legalabb ez a pont biztos
volt szamukra.

Fogalmuk sem volt, hogy mi lesz, mivel jar majd ez a fordulat,
amibe belekeriiltek. El6szor valdszintileg azt sem tudtak elképzelni,
hogy az ilyen lehetséges. Mindenki éli az életét, a sajat dolgaival
foglalkozik, megvan a maga rutinja, a dolgok ugy torténnek, ahogy
azoknak torténniiik kell, vagy ha mégsem, akkor igyekszik hozzajuk
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alkalmazkodni. Ezt is igy kellett megélniiik, akdrmennyire fajdal-
mas és hihetetlen volt az egész, nem betegedhettek bele abba, hogy
hivatalosan kisebbségnek fognak szamitani azon a teriileten, ahol
egész addigi életiiket eltoltotték, ahol felndttek, és atéltek megannyi
jot és rosszat, folytatniuk kellett mindent pontosan ugy, mintha
az élet semmit sem valtozott volna.

A csalddom egyik fele ebben az id6ben a Magyarorszagot
és az akkor kialakult Csehszlovakidt elvalaszté hatar egyik olyan
szakaszan élte életét, ahol a két orszag kozt at lehetett jarni. Ennek
a csehszlovak oldaldan egy maig 1étez6 falu, Medve volt a felmen6im
otthona. Nem sokkal az utdn, hogy az orszaghatarokat mélyen
a térképbe vésve atrajzoltak, a falu is Gj nevet kapott, olyat, amely
jobban illeszkedett az orszaghoz, amelyhez Gjonnan tartozott, igy
lett a szlovdk neve Medvedov. Lakossaga kizdrélag magyar csa-
ladokbdl tevédott Ossze, ami a mai napig igy van, igaz, azéta be-
jegyeztek par odakoltozé szlovdkot is, azonban aranyuk tovabbra
is elenyészének szamit. Belegondolva abba, hogy a cseh és szlovak
lakosok hianyanak ellenére is egyik naprol a masikra felvilagositot-
tak az itt lakokat arrdl, hogy ez tobbé nem Magyarorszag, 6k pedig
nem beszélik az dllamnyelvet, valéban lehetéség nyilik arra, hogy
el tudjuk képzelni, mennyire értelmetlennek és igazsagtalannak
érezhették a kialakult helyzetet.

Korantsem Medve volt az egyetlen telepiilés, amelyre igaz volt
ez, hiszen a hatar mentén 1évé, s6t még a lényegesen beljebb esd terii-
leteken is szamtalan falu lakossagat alkottak teljes egészében magyar
allampolgérok, akiknek vélasztaniuk kellett a ,kiilhonban” maradas
és az anyaorszagba valo koltozés kozott. A falvak tobbségének teriile-
tén mara hatarozottan véltoztak ezek az aranyok, és a magyar lakos-
sag csokkenésével né a szlovakok aranya, 6k ugyanis egyre inkabb
betelepiilnek a szoban forgé falvakba, és alakitjak at az orszag déli
savjanak lakossagi osszetételét. Ez a folyamat pedig az utébbi évek-
ben kezdett csak igazan felgyorsulni. A magyarlakta déli sav egy része
igazan kényelmes tavolsagra taldlhato a févarostdl és annak min-
den lehet6ségétdl, akar az iskoldkat, akar a munkahelyeket tekintve,
azonban mégis nyugalmas lakhelyeket tud biztositani, épp kelléen
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tavol a nytizsgéstdl, a sok zajtol, ez pedig batoritast jelent rengeteg,
tobbnyire fiatal szlovaknak az idekoltozésre, hogy a méltanyos ara
telkeket és ingatlanokat ne is emlitsiik.

A magyar fiatalsag szamara nem minden esetben egyértelmu
a Szlovakidban maradas, sokan — elsésorban az egyetemi tanul-
manyok okdn — Magyarorszagra ,koltoznek”, a valasztas azonban
soha nem egyszer(, hiszen mind a két lehet8ség kizar bizonyos
dolgokat, pedig hamarosan ram is az var, hogy meghozzam ezt
a dontést, hiszen naprol napra kozelebb allok ahhoz, hogy elindul-
jak a diploma megszerzéséhez vezet6 uton. Akik mégis a szlovak
egyetemek mellett dontenek, azok szamara alapfeltétel, hogy jol
ismerjék az allamnyelvet, ugyanis a szamos tanszék koziil, amelyek
az orszagban miikodnek, a magyar nyelviiek szama elenyészé, igy
pedig nem is jon szamitdsba az, hogy valaki diplomat szerezzen
a nyelv elsajatitdsanak megkeriilésével. Azok pedig, akik mar dol-
gozni szeretnének, kiillondsen a févarosban, ugyanezzel a helyzettel
kell hogy szembenézzenek, nyelvtudas hianydban szinte sehol nem
fognak dllast szerezni.

Csalddom egészét tekintve, hatalmas szerencsénkre egyaltalan
nem mondhatom, hogy messze keriiltiink volna egymastél, pont
ugy, ahogy ez a hatarok atrajzolasakor sem volt igy, ezért pedig
mérhetetleniil halasnak kell lenniink, hiszen sokan nagyon rosszul
jartak ezzel kapcsolatban. A tavolabbi rokonok kéziil ugyan van-
nak, akik jobb lehet8ségek reményében, illetve kalandvagy miatt
messzebb keriiltek téliink, azonban lehetéségeikhez mérten igye-
keznek visszajarni, és tartani a kapcsolatot az ,,otthoniakkal”, igy
pedig hidba vannak az év nagy részében tdvol, azért mégis kisebb-
nek érzédik a tavolsag. A kozvetlen csaladtagjaim koziill mindossze
egyvalaki dontott a kiilfoldre koltozés mellett, a keresztapam, aki
nagyjabdl htisz éve Budapesten él, vagyis semmi sem akaddlyoz meg
minket abban, hogy tartsuk a személyes kapcsolatot, hiszen az alig
kétoras tavolsag egyaltalan nem szamit nehézségnek, ha barmilyen
okbdl taldlkozni szeretnénk.

Az emberi tulajdonsagok legszebbjei kozé tartozik az, ha valaki
elfogaddan és baratsagosan tud viszonyulni olyanokhoz, akik sza-
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mara elsére idegennek is tlinhetnek, és akar hatalmas eltérések is
vannak kozottiik teljesen hétkoznapi dolgok tekintetében. A tole-
rancidnak mara alapvetdnek kellene lennie, és kotelességiink lenne
tenni annak érdekében, hogy egy kozosségben mindenki a legjob-
ban érezze magat, és soha ne szembesiiljon olyasmivel, hogy hat-
ranyosan kiillonboztetik meg valami olyan miatt, amirél vagy ami
ellen nem tehet semmit. Aki a tolerancia vagy az elfogadés bar-
milyen formdjanak a hidnyat valaha megtapasztalja az életében,
az egészen biztos, hogy az ilyen negativ élettapasztalatot 6rokre
elraktdrozza az emlékezetében, és akar olyan véleményt is kialakit-
hat egy kozosséggel kapcsolatban, amelyet egyébként soha nem, ha
nem részesiil efféle negativ binasmodban. Ennél a témanal ismétel-
ten azt tudom mondani, hogy én szerencsésnek szamitok, és azok
a csaladtagjaim is, akikkel nem vélaszt el minket korban két-harom
évtizednél tobb id6. Sajnos azonban ezt mar nem tudom elmondani
a felmendimrdl, 6k ugyanis egészen masként élték meg ezt a fajta
hatranyos megkiilonboztetést, és mig nekem ennek a létezésérol
csak beszéltek, addig 6k testkozelbdl atélték ugy, hogy semmi olyat
nem tettek, amiért barmi rosszat érdemeltek volna.

A véltozasokat kovetd egy-két honapban aligha lett volna érez-
het6 az, hogy az akkorra Csehszlovakia részét képezé ,déli sav”
valoban oda tartozott volna, ahova azt besoroltak. Minden tertilet,
amely szinte teljesen magyarlakta volt, sokdig tigy is maradt, és nem
igazan siettek a csehek vagy szlovakok atvenni az itteniek helyét,
mindenki csinalta azt, amit addig is, és biztak benne, hogy gyo-
keres valtozasok nem fognak bekovetkezni. Mindazok utén, hogy
kisebbséggé valtak sajat hazdjukban, abban biztak, hogy legalabb
az életiikbe nem avatkoznak bele, és nem teszik azt nehezebbé.
Ahogy aztan telt az id6, kezdték egyre inkabb azt érezni, hogy bizo-
nyos emberek szamara kezdenek nemkivanatossa valni, amibdl
pedig fokozatosan silyosbodé konfliktusok kezdtek kialakulni.
Ugyan 1920-t6l még hosszu ideig tartott, amig a nézeteltérések
és az dllanddan érezhet6 hatranyos megkiilonboztetés hatdsa iga-
zan kicsuicsosodott, azért voltak paran, akik valamelyest el6re lattak
aztaz egyediil az embertelen jelzével illethetd torténelmi eseményt,
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amely huszonhét évvel késébb, 1947-ben jatszdédott le, és nyiltan
a magyar kisebbség ellen iranyult.

A trianoni békeszerz6dés alairdsa utan kis hijan harom év-
tizeddel torténd tragikus és konyortelen folyamat elinduldsaig sza-
mos, igazan nagy hatdsu torténelmi esemény jatszodott le. Ezek
kozil a legjelentésebbnek mondhatjuk a masodik vilaghabort,
amelynek kirobbandsakor nem is beszélhetiink Csehszlovakiardl,
hiszen az akkori formdjdban teljesen megsz{int, és ez a haborut
befejezé évig igy is maradt. Ekkor azonban az orszag tertileti el-
rendezése ismét visszadllt olyanra, amilyen volt a két, mindossze
pusztitast és szenvedést magaval hozé haboru kozott, ismételten
magaba foglalva ezzel a tovabbra is jelentds szaimban magyarok altal
lakott teriileteket. Ezdttal azonban nem volt elég az itt lakéknak
a szdmtalan, habora okozta veszteséggel szembenézni, vart még
rajuk valami egészen mads is, ami tavolrél sem mélté a ,lakossag-
csere” elnevezésre, ahogy azt a konyvekben és a hivatalos iratokban
feljegyezték. Ez a megnevezés sziikségteleniil enyhiteni prébalja
mindazt a szornytiséget és igazsagtalansagot, amelyet az akkor é16
magyaroknak &t kellett élniiik, mikozben raadasul elvétve ugy is
hivatkoztak ezekre a dolgokra, mintha szdmukra kedvez6, 6ket
segitd 1épések lettek volna, hiszen végeredményben egy résziik
Magyarorszag teriiletére keriilt.

Az, hogy ez valdban az érdekiikben tortént, tavolabb nem is
allhatna a valdsagtdl. A magyar embereket akkor feleslegesnek tar-
tottak, és sajnos ezt szamos befolydsos ember is igy gondolta, ezért
azon dolgoztak, hogy minél kénnyebben meg tudjanak téliik szaba-
dulni, mikézben embertelen koriilményeket biztositottak az egész
folyamatnak, hogy a lehet6 leggyorsabban kivitelezhetd legyen.
Egyik pillanatrdl a masikra tudattak falvak teljes lakossagaval, hogy
kapnak legfeljebb egynapnyi id6t arra, hogy maguk mogott hagyjak
mindentiket, amiért életiik soran keményen megdolgoztak, bele-
értve otthonaikat is, mivel azoknak mostantol Gj tulajdonosaik van-
nak, az ide koltoztetett csehek és szlovakok. Attdl érezték magukat
kegyesnek a kilakoltatasok végrehajtéi, hogy megengedték a kite-
lepitetteknek, hogy egy zsdkba bepakoljanak mindent, amit addigi
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életiikbdl meg szerettek volna tartani, és azzal vagjanak neki egy
olyan utnak, amely minddssze az Gjabb bizonytalansagot kinalta
szamukra. Annyira hirtelen tortént minden, hogy sokan val6szint-
leg azt sem tudtdk, valdsag-e, amit atélnek, vagy csak egy borzalmas
rémdalom. Az élet a falvak utcdirdl a teherautdk platéira keriilt, bar
a tobbség még annyira sem volt szerencsés, hogy legalabb autéval
tudja megtenni az utat, sokaknak gyalogszerrel kellett eljutniuk
az 4j otthonukba. Ha lehet még fokozni ennek a konyortelenségét,
akkor elmondhatjuk azt is, hogy mennyien at kellett éljék a kite-
lepités masik mddjat, amelynek soran allatok médjara, marhakat
szallité vagonokba préseltek egy seregnyi embert, akik aztan kény-
telenek voltak hosszu 6rdkon keresztiil utazni Ggy, hogy azt sem
lattak, vajon merre jarhatnak. A rogyasig pakolt, alig d6cog6 jarmu-
vek és a mellettiik kozlekedé embertomeg, valamint a hasonléan
megrakott vasuti kocsik latvanya volt az, ami szavak nélkiil képes
lett volna leirni az 1947-t6l par helyen akar 49-ig is tarté idészakot.

A temérdek ember kozott, akit marhavagonban utaztattak, ott
volt a dédnagyapam is, aki azonban nem Magyarorszag felé vette
az iranyt, épp ellenkezdleg, attol csak tavolabb kertilt, mivel tudat-
tak vele, hogy koteles munkaszolgdlatra jelentkezni — mindossze
a szdrmazasa miatt —, amin ha nem jelent volna meg, akkor azon-
nal érizetbe vették volna. A csalad tobbi részétdl ismét el kellett
szakadnia azok utdn, hogy ugyanezt meg kellett tennie, amikor
par évvel korabban besoroztak, és fogalma sem volt arrél, milyen
messzire keriil majd az ,otthoniaktdl”. Ezuttal legaldbb arrdl tudott,
hogy hova keriil, egy Isten hata mogotti cseh falucskaba, azonban
feladatairdl és a ra varé koriilményekrol odaérkeztéig fogalma sem
volt. Egy dolgot tudott biztosan, azt, hogy barmi aron haza fog jutni,
mégpedig az els6 adandé alkalommal.

Az 6 szavaival élve az az ut véget nem érdének latszott. Nem
emlékezett ra pontosan, hogy a valésagban hany éraig utazhatott
a zstfolt, kényelmetlen kocsiban, amelyben levegd is alig volt, azon-
ban minden perc komoly prébatétel volt. Mindent megadott volna
azért, hogy megtudja, mennyit kell még bel6le kibirnia. Miutan
megérkeztek, és kinyitottak a kocsi ajtajat, amely addig szinte min-
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den fényt elzart télitk, megvaltas volt mar az is, hogy Gjra a szabad
levegén lehettek. Gyorsan kideriilt, hogy nem tart sokaig az ,,6rom”,
még korantsem érték el a célallomasukat. Akiket a vonatrol le-
szallitottak, azok kozil szinte mindenkit mdshova osztottak be,
és annak alapjan vitték ket tovabb, ugyan nem sokkal kényelme-
sebb koriilményeket biztositva az utazasra, de eztttal mar legalabb
nem egy koromsotét vagonban. Mér az induldskor tudta, hogy egy
teljesen idegen kornyezetbe keriil majd, hiszen rokonok, baratok,
sOt ismerdsok sem utaztak vele. Ennek ellenére legalabb az biztos
pont volt szamara, hogy koriilotte szinte mindenki magyar volt,
és ugyanabban a nehéz helyzetben vannak, ez pedig valamennyire
képes volt ket Hsszetartani. Miutdn azonban mindenkit apréléko-
san atvizsgaltak killonb6zé betegségek, esetleg haborts sériilések
jelei utdn kutatva, egyesével beosztottdk Sket, itt pedig valéban
teljesen magdra maradt, senki nem szallt fel ugyanarra az écska
teherkocsira, amellyel 6t vitték el.

Egy mar lényegesen roévidebb ideig tart6 zotykolédés utan meg-
érkeztek oda, ahol a ra kiszabott kényszermunkat végeznie kellett,
arrdl azonban nem téjékoztattdk, hogy meddig kell ezt a helyet
az ,otthonanak” neveznie. Egy kis cseh falu szomszédsagaban 1évé
tanyara keriilt, ahol koteles volt minden haz koriili munkat elvé-
gezni, beleértve az ott tartott allatok etetését is. B6ven akadt mun-
kéja a hét minden napjara, nem nagyon élhetett azzal a luxussal,
hogy unatkozzon, a pihendideje is minddssze az alvasra korlatozo-
dott, egyaltalan nem voltak konnytiek szamara az ott eltoltott hona-
pok. A nehéz, fizikai munkékat ugyan nem teljesen ingyen végezte,
azonban a pénz, amit ott bérnek neveztek, nagyon messze volt bar-
mitdl, amit tisztességesnek lehetett volna nevezni. Amennyiben ez
nem lett volna elég, még ott volt az is, hogy a munka sordan nehe-
zit6 tényezOnek szamitott a habortiban szerzett sériilése, amely
annyira sulyos volt, hogy minddssze az egyik harctéri apoléné
tapasztalatdnak és hozzaértésének koszonhetéen nem végzdott
a laba amputalasaval. Mindezek ellenére kitartott, és minden nap
azzal a gondolattal ébredt és tért is nyugovoéra, hogy egyre kozelebb
van a hazajutashoz.

88



MARTON MATE: HATALMAS VALTOZASOK KISEMBEREK SZEMSZOGEBOL

Az elején még minden lépését feliigyelték, a tanyan ugyanis ott
laktak annak tulajdonosai is. Kiilonosebb, hosszabb szévaltasokra
nem keriilt sor koztiik, ugyanis a dédnagyapam nem beszélte tul
jol a nyelviiket, 6k pedig az 6vét nem, bar nem is tal valészindg,
hogy tul sok mondanivaldjuk lett volna egymas felé. Mar j6 néhany
hénappal az érkezése utan egyik reggel arra ébredt, hogy teljesen
egyedil van az egész tanyan, az ottaniak koziil mindenki elt(int
azzal a teherautdval egyiitt, amellyel 6t is idehoztdk. Nem tulajdo-
nitott neki nagy jelentdséget, biztos volt benne, hogy par 6ra milva
visszajonnek, vagy esetleg a nap végén, inkabb végezte a szokdsos
napi feladatait, hiszen tudta, hogy nem lenne j6, ha barmivel is el-
maradna. A nap ugyanugy eltelt, ahogy barmelyik masik, minden-
féle esemény nélkiil, és annak ellenére, hogy eljott az este, tovabbra
sem volt rajta kiviil senki sem a kornyéken, nem jottek haza. Nem
tudott ezzel mit kezdeni, inkdbb masnap is mindent ugyanugy csi-
nalt, ahogyan korabban, nem akart maganak semmilyen problémat,
hiszen amugy is volt elég. Majd amikor mar egy egész hete nem
latott magan kiviil egy lelket sem a tanyan, elkezdett azon gondol-
kodni, hogy ez taldn az az alkalom, amelyre vart, lehet6sége nyilik
arra, hogy végre hazatérjen azokhoz az emberekhez, akikre nem
telt el agy nap, hogy ne gondolt volna.

Nem vesztegette az id6t, ki tudja, adodott volna-e masik lehet6-
ség, ha nem indul atnak azonnal. Osszeszedte azt a kevés holmijét,
amit magaval hozhatott, és egyediil, gyalog indult neki az atnak,
ugy, hogy egyelére csak annyit tudott, hogyan jusson vissza oda,
ahol leszallitottdk ket a vonatrol.

A teljes hazautja soran minddssze a szerencséjére és az embe-
rek joindulatara szamithatott, ugyanis pénze nem volt sok. Amit
az ut6ébbi hdnapokban megkeresett, annak nagy részét kénytelen
volt elkolteni, hiszen mindent, amire sziiksége volt, maganak kel-
lett megvennie azoktdl, akiknek dolgozott, a csekély bérén kiviil
semmi mast nem kapott. Végiil aztdn minden hatraltaté koril-
mény ellenére beteljesiilt az, amiért nem telt el gy egy perc sem,
hogy ne reménykedett volna: hazajutott. Amint meglatta sziil6-
falujat, a mérhetetlen 6rom mellett, amelyet érzett, el6tort beldle
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a rettegés is azzal kapcsolatban, hogy vajon mi minden valtozott
addig, amig tavol volt. Magyarlakta falu-e még egydltalan Medve,
vagy mindenkit, akit ismert, kitelepitettek? A csaladjit vajon ott
taldlja-e, ahova egészen addig vagyott, nem kényszeriiltek-e 6k
is elhagyni otthonukat? Maradt-e egyaltalan olyan dolog, ami ne
valtozott volna meg?

Ujra azokon az utcakon sétdlt, amelyektdl elszakitottak 6t
hosszt honapokkal azel6tt, és ismét azt a biztonsagérzetet érez-
hette magaénak, amelyet mar rég nem érzett. Lépésrdl 1épésre
jobban beavattdk az otthon tortént valtozasokba, és szerencséjére
ezeknek a szama nem volt akkora, hogy gyokeresen megvaltoz-
tassa a falu életét. Egyre tobb ismerds arcot latott, sokakkal rogton
beszédbe is elegyedett, valészintileg csak par széra, mivel masra
sem vagyott jobban, mint hogy Gjra otthon, a csaladja korében
lehessen. Ez a pillanat el is érkezett, és semmilyen sz6 nem képes
atadni azt az 6romot, amelyet akkor érezhettek, elképzelhetd, hogy
akkor pdr pillanatra minden rossz dolog, amit valaha at kellett
élniiik, megsziint, és nem volt semmi mas, csak ez az 6rom. Foly-
tathattdk életiiket ugy, ahogy tették azt régen is, tisztességesen,
keményen dolgozva, és beletoré6dve abba, hogy olyan események
sorozatanak voltak az elszenveddi, amelyek létrejottérol a legkisebb
mértékben sem tehettek, mégsem kérdezték meg Gket, hogy meg-
felel-e majd igy nekik.

A békeszerz6dés aldirdsa és minden, ami utdna kovetkezett,
nem egy orszag életét valtoztatta meg, hanem emberek milli6iét,
akik ennek az orszagnak a lakéi voltak. Soha nem kérdezték Sket
semmirdl, két lehetdségiik volt: vagy elfogadjak és alkalmazkodnak,
vagy elvesznek ebben az 0j rendszerben, amely koriilottiik kialakult.
Szaz év tavlatabol visszatekintve lathatjuk azt, mi mindenen at kellett
esnie a mai Szlovdkia teriiletén él6 magyarsagnak, hogy eljuthas-
sunk a mostani helyzethez, amelyet mar valéban az elfogadas kezd
jellemezni. A jov6 azonban még rejtély szamunkra is, minddssze
remélni tudjuk, hogy tovabbra is nekiink kedvez6 irdnyban halad
majd, és tobb embernek nem kell atélnie semmilyen kirekesztést
mindossze azért, mert anyanyelve kiilonbozik barki masétol.
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Megélt tapasztalatok hijan mindéssze megszerzett informa-
cidkra alapozva ugy gondolom, hogy az elcsatolt teriiletek koziil
a tobbiben is hasonlé nehézségeket kellett atélnie a nyelvi kisebb-
séggé valt magyarsagnak, akik azonban végig kitartottak, és teszik
ezt a mai napig, hiszen minddssze igy érhetjiik el, hogy a tavolsagok
ellenére se szakadjunk el egymastdl, és ha fizikai értelemben nem
is, érzelmileg egy nemzet részei legyiink.
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Sebd Jozsef

AHOL A FEHER-TISZA
A FEKETET TAPLALJA -
NAGYAPA TRIANONJA

Nagyapa — Dohanics Janos (1893-1979) — a Karpatok olelésébdl
jott, a régi magyar haza legszélérél. Sziiléfaluja, Otvosfalva (Zolo-
tarevo) a maramarosi bércek, a Hoverla (2050 m) és a Pop Ivdn
(1940 m) arnyékaban huzdédott meg, nem messze a Tisza forrds-
vidékétdl. E vilagra a ruszin szavak eszméltették; a magyar sz6 oda
jobbara csak vendégségbe jart. Igaz, felmendi Rakéczi hliséges tal-
pasai kozott harcoltak.

Kortarsaival ellentétben magas kort ért meg. Amikor kis-
didkként meglatogattam, mar tdl volt a nyolcvanon, a ,hogy van?”
kérdésre a vasarnap délutani csendben bolcs dertivel rendszerint azt
valaszolgatta: ,Egyedill, egyediil a bujdosék koziil...” Amit nem iga-
zan értettem, de az 6 szajabodl szépen hangzott. Szavaibol Karpatalja
levegéje dradt.

Gyakran magaval vitt, példaul érettségi talalkozdkra, amikor a volt
didkjaival taldlkozott, hiszen évtizedekig tanitoképzékben tandrko-
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dott, mint az nyiregyhazi emléktabldjan olvashaté: a ,taniték tanitdja”
volt. Példdul Vaci Mihdly kolt6 és Czine Mihaly irodalomtorténész is
a didkjai kozé tartozott. Kozépiskolasként sokat kérdezgettem, hogyan
lett egy nyolcgyerekes ruszin csaladbdl szarmazé fiibél a Horthy-id6k-
ben, az ,ari” Magyarorszagon taniigyi fétanacsos, méltésagos ur.

Még 1975 tavaszan arra kértem, irja meg visszaemlékezéseit.
Mondan4 el, miként is keriilt régi-ij hazajaba, mi volt Trianon.
Akkor, amikor ez — ,a fejlett szocializmust épité testvéri orszagok
kozosségében” — illetlen tabutémaénak szamitott.

Most, amikor e napld oldalait lapozgatom, el-elalmélko-
dom a régi taniték cikornyas bettiformain. Trianon-gondolatai-
mat a benne foglaltak ihlették.

A KARPATOK KEBELEBEN

Otvésfalva lakéi — akik foldmiiveléssel és erdSkitermeléssel foglal-
koztak — jobbdra ruszin anyanyelviiek voltak. A magyarok tobbnyire
a Tisza menti varosokban — Huszt, Visk, Técs6, Maramarossziget —
éltek. Igaz, az 6 édesapja tlrhetéen beszélt magyarul. S mint irta,
csaladjukban ,a veszekedés nem talalt otthonra”. Azon a vidéken
sok volt a gyerek; nem csoda, ha a foldinség sokakat kikergetett
Amerikaba, koztiik az 6 legidsebb batyjat is.

A falut alig néhdny csaldd leszarmazottai laktak: a Dohanics,
a Babics, a Turok, a Popovics, a Szlivka, a Szldva és a Kovdics csa-
lad. Mindannyian szegényes kis foldon gazdalkodtak. Pénz nagyon
kevés fordult meg a keziikben. Nem is kellett sok, hiszen élelmiiket
maguk termelték, a ruhdzatot pedig hazilag sz6tték.

Otvosfalvanak harom havasa volt: a Rézsa-havas, a Drajvijka
és a Zapadrina. Ezeken szarvasmarhak és juhok legeltek. Az allatok
nyaranta sot is kaptak. A szallitok rendszerint a fiatal fitk voltak,
koztiik a nagyapam. Kora reggel indultak, s este mar a pasztortanyd-
kon voltak. Ott apjaval, a faluban maradottak 6romére, juhsajtot is
készitettek. Este, tiszta id6ben a tet6rdl Debrecen fényeit is lehetett
latni. Kérosmezdre, majd Rahéra Janké bacsi nagyszéldsi kérusaval
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jutott el. A dalt, amelyet ott hallott, haldlig megoérizte: ,Ggye bjelaja
Tisza csornuju plekajet... Ahol a Fehér-Tisza a Feketét taplalja...”

Az elemi iskola négy osztalyat Otvosfalvan végezte, Bokotay Lajos
gorogkatolikus kantortanit6 keze alatt. Nagyapa az 6 lanyaval kertilt
egy padba, akitdl ugy-ahogy megtanult magyarul. S mivel j6 tanulé
volt, Lajos bécsi rabeszélte a sziiloket, hogy tanittassak tovabb. Igy
kertilt, Larj Bazil nevii osztélytarsaval egytitt a huszti polgari iskolaba.

A ruszin szavak erdejébdl kijéve, mondatainak kissé szlavos dal-
lama ugyan megmaradet, a kicsinyit6 képzdket — vizecske, utcacska —
azonban halaldig megérizte, de: magyarré valt. O is érezte, tudhatta:
teljes emberré valasaért a magyar nyelv Iépcséin kell felkapaszkodnia.

A huszti polgari iskolai tanulmanyai végeztével, 1908-ban
a szegények egyetemére, az ungvari tanitéképzdbe jelentkezett.
Sziileitdl csak nagyon kevés pénzt kaphatott, de 6 segitett magéan:
rovidesen egy szabdcsalddhoz keriilt, ahol a fit tanitdsa fejében
ingyen lakast kapott, s6t néha vacsoraval is megkinaltdk. Majd
internatusi fehérnemi-beszedd lett, ami ingyenes ellatassal jart.
Harmadik-negyedikben mar a legjobb tanulok kozott volt. Haza,
huszonnégy kilométerre, tobbnyire gyalog jart.

1912-ben, a tanév végén azonban mar nem tudott riilni a szép
oklevélnek, mert elvesztette édesapijat, aki ennek igazan oriilt volna.
Rovidesen édesanyja is meghalt. Heten maradtak arvan. Laszlé
batyja ekkor mar Amerikaban volt.

Tanitdi palyajat a szomszéd faluban, Kovesligeten kezdte. Ott
ra is a falusi tanitok sorsa vart: 6tven-hatvan gyermek egy terem-
ben, akik hetekre-hdnapokra is kimaradoztak, hiszen a munka ott,
a Karpatok kozott is nagy ur volt. Jobb esetben kikérték a gyere-
keket, de gyakran az is elmaradt, csupan egy-egy kosar terményt
kiildtek a tanité tirnak ,karpétlas” gyanant. S akkor 6 most honnan
folytassa az okitast? A bettikkel valé keményebb birkdzas, a silabi-
zalds joszerével csak télen folyt, ha az utak jarhaték voltak.

Es nagyapa érezte, hogy élete ott csak sziszifuszi kiizdelem
lehet. El kell menni innen: szabadda kell valni, mint a Karpatok
folétt keringd sasok... Igy fokozatosan megérlel6dott benne a gon-
dolat, hogy nem marad falusi tanito.
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A tanév végén felvételi kérvényt nydjtott be a budapesti pol-
gari tandrképzébe, ahova fel is vették. Arva gyerekként hdromszéz
korona volt minden vagyona, arra tdmaszkodhatott.

PESTEN, A PEDAGOGICUMBAN

Pestre érve a Pedagogicumban két Ungvaron végzett hallgatéval is
Osszetalalkozott, akik mar masodévesek voltak. Veliik egyiitt a Logody
utcdban vett ki albérleti szobat. A Rézsak téri gorogkatolikus lelkész
a féiskolai hallgatokbol énekkart szervezett, amely a miséken énekelt.
Elészor havi tizenot, majd hisz korondt kaptak, mikézben a lakdsért
hat-hét koronit fizettek. Félévkor mar ,ingyen ebéd” jutalmat is kapott.

Avilaghaboru kitorése utan Maramarosszigetre kellett mennie
sorozasra. Szerencsére ott egy volt képzGs osztalytarsa elé keriilt.
Rogton azt kérdezte: ,,Akarsz-e katona lenni?” ,,Az a legkevésbé!”
— valaszolta. ,Alkalmatlan!” — hangzott itélete, azzal, hogy orvosi
ellenérzésre kell mennie. Ott egy idds orvos elé keriilt, aki els6ként
a foglalkozasat kérdezte. , Féiskolai hallgaté vagyok Pesten.” , Sze-
retne tovabbtanulni?” — kérdezte az orvos. ,Mint drvanak, egyediili
célom” — valaszolta. ,Alkalmatlan!” — szélt 6 is. Ily médon nem
kellett a vilaghabort poklait végigjarnia. , [gy van ez: az aggodalom
néha érombe torkoll” — irta napldjaban.

A f6iskolan dr. Kovacs Janos kedvelt tanitvanyai kozé tartozott.
Ennek volt koszonhetd, hogy annak elvégzése utan felszélitotta,
hogy tanuljon tovabb az egyetem matematika—fizika szakan. Sz6t
fogadott. Az egyetemen a képz8sok koziil harman tanultak tovabb.

TANARKENT SZEKELYKERESZTURON

Az egyetemi diploma atvétele utdn, amelyet baré E6tvos Lorand
irt ala, Székelykereszturra helyezték. Itt kezdett tanitani a Magyar
Kiralysag utols6 napjaiban, 1918. szeptember 16-an. Sok volt
a novendék, mivel Székelyfoldon ez volt az egyetlen dllami tanité-
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képzé. Es sok volt a hdbordbél visszatérs katona is, féleg a felsébb
osztalyokban.

Az Gjonnan érkezett fiatal tandr nagy lendiilettel allt mun-
kéba, 4m a torténelem révidesen kozbeszdlt. A vilaghaboru végén
mindinkabb 6sszeomlé monarchia latvanya ellenségeit is tettekre
sarkallta: sz6sz616i, akik addig csak a nagyhatalmak kancellariai
és kiiliigyminisztériumai koriil stirogtek-forogtak, elérkezettnek
lattak az idét, hogy cselekedjenek is. Az Erdélyt megkaparintani
igyekvo és oda betoré romansag — ,elidegenithetetlen jogat” han-
goztatva — december 1-jén Gyulafehérvaron kikialtotta a ,harom
testvéri orszag” — Havasalfold, Moldva és a pillanatnyilag még
magyar fennhatdsag jarma alatt szenved6 Transsylvania — egye-
stilését; teljes nemzeti szabadsagot igérve az ott egyiitt laké népek
szamara.

A magyarsag persze mit sem tudott Romdanidnak az antant-
hatalmakkal kotott titkos szerzédésérdl, amelyben — ha hatba
tamadja Magyarorszagot — megkapja a hdn éhajtott Erdélyt, amely-
nek lakéi nagyobbrészt amugy is elnyomott roménok. Es a trianoni
»békekonferencia” is olyan hadizsdkmanynak tekintette Magyar-
orszagot, amelybdl minden jelentkezének béven lehetett oszto-
gatni. A drakoi szigorral itélkez6k népszavazasrol persze hallani
sem akartak. A magyarsag pedig egy hihetetleniil abszurd és el-
fogadhatatlan valésag kell6s kozepén talalta magat: egy rengeteg
véraldozattal jaré vilaghdbora utdn elveszett az ezeréves haza
kétharmada; 6véit, csaladtagjait, rokonait pedig idegen hatalmak
jarmaba taszitottak. Es a kézbeszédben eluralkodtak a végtelen
jeremiadak, amelyekbe a kurucosan kemény szitkoz6dds hangjai
is bele-belevegyiiltek.

Ott, a Székelyfoldon is hallottak ugyan a wilsoni zsolozsmakrol,
a népek onrendelkezési jogardl, de a rideg valdsagban azok csupan
azt jelentették, hogy a roménok szabad kezet kaptak: Erdélyt nyu-
godtan bekebelezhetik. Noha roman részrdl is felvet6dott egy erdé-
lyi koztarsasag gondolata, de azt a hddité jogdn hamar les6porték
az asztalrdl. Az Gj magyar miniszterelnok, Karolyi Mihaly, jéllehet
megprobalta a lehetetlent: egyben tartani az orszagot, de — a vér-

96



SEBO JOZSEF: AHOL A FEHER-TISZA A FEKETET TAPLALJA

szemet kapott hoditok gytirtjében — ez neki sem sikeriilhetett.
A nemzetiségeknek tett autondmiaigéretek mar elkéstek. December
21-én még a Karpataljan él6 szegény ruszinoknak — Ruszka Kraj-
nadnak, a haza hiiséges hiveinek — is megadtdk az autonémiat, de
annak hatarain mar ott masiroztak a héditani vagyé roman és cseh
katonai alakulatok.

Novemberben megsziint a székelykereszttri tanit6képzé Buda-
pesttel valé kapcsolata. Fizetést pedig senki sem folydsitott. , Ha
szorult a kapca — irta nagyapa —, az igazgato adott néhdny korondt.”

Es itt 4tadom a sz6t a naplénak:

»Grof Karolyi Mihdly belgradi kanosszajdrdsa semmi eredményt
nem hozott. Még Székelykeresztiiron olvastam a Pesti Hirlapban
Vdrnai Zseni versét: »Elméne Belgrdadba jo Kdarolyi Mihdly...« Mdig
is a fiilembe cseng, bdr a verset azota sem ldttam.

Jellemzd, hogy hdrman lementiink a Korona vendéglébe egy
sorre. A székely tulajdonos kijelentette, hogy mint fizetés nélkiili
tandrok barmikor kaphatunk téle ingyen sort. Két-hdarom alkalom-
mal éltiink is a lehetdséggel.”

A héditasra éhes roman hatalom 1épésrél 1épésre foglalta el Erdély
magyar telepiiléseit. Az antant dltal Belgradban Karolyi Mihdllyal
és kormanyaval elfogadtatott katonai megéallapodas ugyan meg-
tiltotta a megszallé roman hadseregnek, hogy atlépje a Marost,
de annak betartdsa esze dgaban sem volt. Erre a magyar hatésa-
gok és civilek romanokkal valo allitélagos Osszetlizései szolgaltat-
tak okot. Holott azok tobbségét val6jaban épp az Gjonnan felalld
romdn nemzeti tandcsok provokaltak. A teriiletfoglalasra ,termé-
szetesen” az antant aldasat is hamar megkaptdk, hiszen ,meg kel-
lett védeni az észak-erdélyi roméansagot”. Errél persze a magyar
kormdny és hadvezetés kezdetben semmit sem tudott. Es a vilag-
haboruban driasi véraldozatokat hozd, lerongyolédott Magyar-
orszag maradék hadserege pedig képtelen volt szembeszallni
a rosszul felszerelt, de tobbszoros tiler6ben 1évé romdan csapatok-
kal, akik igy konnytszerrel foglalhattak el a kell6 véderé nélkiil
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maradt magyar varosokat. Ily médon a torténeti Erdély két és fél
hénap alatt az Gj roman hatalom kezébe keriilt. Es, mint a kortars
Kosztolanyi irta, bekovetkezett az is, amit ,,sem a magyarok, sem
a romanok nem birtak volna elképzelni soha, legvadabb dlmaik-
ban sem”™ a romanok elfoglaltak Budapestet. ,Hihetetlen volt...
Maguk a romanok sem hitték el mindjart... Mint aki adlmodik,
hogy hirteleniil egy meseorszagba téved, és érzi, hogy vagya el6tt
nincs semmi gat, eleinte azt sem tudtak, mit kivanjanak, s gyerekes
mohoésagukban az értéktelen, mutatds holmit valasztottak az érté-
kes helyett.”” Nem rajtuk mult, hogy Romania nyugati hatdra nem
a Tisza lett, mint azt ideolégusaik elgondoltak. Es a megszallok
nem valogattak a modszerekben: a kegyetlenkedés, a szabadrablas
mindennapos gyakorlatta vélt, s6t a nyilvanos botbiintetésektdl
sem riadtak vissza.

Majd megindult a menekiiltek aradata a megmaradt Magyar-
orszagra. E kilizetés eredményeként a kovetkez6 években-évtize-
dekben szazezrek hagytdk el sziil6foldjiiket, hogy magyarok marad-
hassanak.

Az erdélyi magyar iskolahdlézat szétziizasa is hamar megkez-
dédott. Mar 1919 januarjaban megtiltottdk, hogy a magyar iskolak
a budapesti kormannyal érintkezzenek.

Nagyapa naplédja:

»A kardcsonyi sziinidében, janudr 6-dn a romdnok Székelyfoldre
is bevonultak, igy Székelykeresztiirra is. Nagy éromiinnepet ren-
deztek a fétéren. Szolt a katonazenekar, a katondk jdrtdik az oldh
tancot, a zsukdtdt.

Janudr végén egy romdn civil bizottsdg jott az intézetbe, és fel-
szélitotta a tandri kart a romdn dllamra valé hiiségeskiire, s akkor
a fizetéseket is folydsitidk. Am kiziiliink senki sem akadt, aki erre
hajlando lett volna.

! KoszToLANYI Dezs6 (1975): Nero, a véres koltd; Pacsirta; Aranysdrkdny;
Edes Anna. Budapest, Szépirodalmi. 714-715.
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Arra kértiik e bizottsdgot, hogy a tanulékra valo tekintettel
tegyék lehetové a tanév zavartalan befejezését. Nagy oromiinkre
ehhez hozzdjdarultak. Az intézetben a képesito vizsgik megkezdéséig
egyetlen romdn embert sem lattunk. A vizsgakra azonban kikiildtek
egy elnokot, aki elrendelte, hogy a jelolteknek romdn foldrajzbol
és torténelembdl is vizsgdazniuk kell. Estére dsszehivtuk a novendéke-
ket, s lediktdltuk nekik a Révai-lexikon e témadju szocikkeit. A romdn
elnék a vizsgdakon csak hallgatott, amiért hdldsak voltunk neki. Igy
minden jelolt megkaphatta a tanitoi oklevelet. Meghatodva adtuk dt
azokat, amit a jeloltek konnyes szemmel vettek dt. Ezzel kereszturi
munkdm véget ért.

A tanév végén az foglalkoztatott benniinket, hogyan mehet-
nénk el Keresztiirrol. Pénziink nem volt, erre pedig a romdn hato-
sdgoktol reményiink sem lehetett. Kiss Janos kartdrsunk torolte le
arcunkrol a gondot. Azt ajdanlotta, hogy kezességével vegyiink fel
kolcsont a banktol, melynek igazgatdja joindulatiian tamogatott
benniinket. Fel is vettiink Lexivel ezer-ezer korona kélcsont, melyet
sohase fizettiink vissza. A korona romldsa miatt Kiss Janost sem
hdborgatta a bank.

Ugy jottem el Keresztiirrdl, hogy személyes holmijaimat ott kellett
hagynom, csak egy kis koffert hozhattam magammal. A nagy ldddm
is ott maradt, benne irataim, konyveim, ruhdim, ifjiikori emlékeim...
Egyetlen kereszturi targyi emlékem egy, a Sebes-Koros partjdn késziilt
fénykép és egy karikatiira, melyet egy kolléga készitett.

En Kolozsvdr felé vettem az utamat, majd Técsén szdlltam le.
Onnan gyalogszerrel kellett tovabb mennem, mert utazdsi engedé-
lyem csak a romdnok dltal megszdllt teriiletekre szolt. Sziildfalum
cseh megszdllds ald keriilt. Azon a részen a Tisza volt a hatdr, sze-
rencsére egyik oldalrdl sem drizték valami nagyon.

Otvisfalva felé, Husztsdfalvan megdlltam Julikdékndl, akik
a féut melletti iskoldban laktak. [O volt nagyapa jovendébelije.]

A nydr hamar elment, dllds utdn kellett néznem. Augusztus
végén, a kommiin bukdsa utdn egy bardtommal elindultunk Buda-
pest felé, persze iires kézzel. Debrecenig akaddly nélkiil utaztunk.
A Tisza felrobbantott hidjdt 1igy-ahogy rendbe hoztdk, de azon csak
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a katonai rablévonatok kozlekedhettek. A Tiszdn csak a romdn iga-
zolds utdn kelhettiink dt, komppal.

A kisantant orszdgai azt vittek el, amit akartak. [A Tanacs-
koztarsasag harci felhivasanak] A »Be a vordosbel« jelszonak nem
volt kossuthi hatdsa.

Pesten, a minisztériumban mint menekiilt jelentkeztem. Oro-
momre egy volt pedagdgiai professzoromhoz, dr. Imre Sdndorhoz
keriiltem, aki dllamtitkdr volt az ij kormdnyban. Neki el kellett
mesélnem, hogy éltiink Székelykeresztiiron. Rdm bizta, hovd ossza-
nak be. En Sdrospatakot kértem, hogy minél kizelebb lehessek régi
otthonomhoz. Mivel pénzem nem volt, a hdzi pénztdarbol utaltatott
ki 6tszdz korondt, és dtadott még otvenezer korondt, hogy azt vigyem
Patakra, az intézet megnyitdsdhoz.

Szerencsésen eljutottam a sdrospataki tanitéképzébe, ahol
a pénzt dtadtam Kovdcs Dezsének, aki a képzd tigyeit intézte, mert
az igazgato szabadsdgon volt, hogy kipihenhesse a kommiin alatt
elszenvedett vdci fogsdagot. O késébb sem vette dt az intézet igazga-
tdsdt, mert a Losoncrol menekiilt Brunovszky Dezsét biztdk meg
az igazgatoi teenddk elldatdsdval.

Az iskoldnak hdrom tandra volt, én lettem a negyedik. Otodik
a Lévdrél menekiilt dr. Csada Imre. O csalddjdval egyiitt hetekig
vagonlako volt, mig sikeriilt szamadra egy kis helyiséget kialakitani
az intézetben. Mint koztartdsvezetd én is kaptam egy szobdt.

Szeptember elsé napjaiban hazautaztam, hogy legaldbb a leg-
fontosabb holmijaimat magammal hozhassam. Kisvonattal Balsdig
utaztam, s gyalog mentem dt a Tisza tiilso partjdara, ahol az oldh
csenddroket két csomag cigarettdval lekenyerezve utazhattam tovabb.

Ekkor, a romdn megszdllds idején, Debrecen tdjékdn [a vonaton]
a katondk becsaltak magukhoz egy nét, akinek jajgatdsdt — két né
tdarsasdgaban — nem volt kellemes végighallgatni.

Kisvdrtatva azt vettem észre, hogy emelkedni kezd a fejemrél
a kalapom — nagy romdn rohigés kiséretében. En persze hallgat-
tam, igy kalap nélkiil szdalltam ki Huszton, ahol hajadonfétt ldtva
tobben azt hitték, gydszolok, hiszen Karpdtaljdan a temetésig fejfedd
nélkiil jartak a férfiak.
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Ungvar elétt, Kirdlyhdzdn leszdllitottak a vonatrol, mert nem
volt cseh teriiletre érvényes igazolvdanyom. Szerencsémre akadt egy
joéakarom, aki megsiigta, hogyan tudok mégis eljutni haza. Ami
sikeriilt is; a dolog egyetlen szépséghibdja csupdn az volt, hogy
Kirdlyhdzdtol Nagyszolosig, tiz kilométeren keresztiil gyalog kel-
lett cipelnem a nagy koffert.

Ungvdron taldlkoztam régi iskolatdrsammal, Larj Bazillal, aki
nagyon agitdlt, hogy tandrként maradjak ott, hiszen 6 lett a tanito-
képzd igazgatdja. Sokra vitte az 1ij uralom alatt!... De miféle joviot
biztosithatnék én ott magamnak? — Inkdbb villaltam, hogy vissza-
felé ismét gyalog cipelem a hatalmas koffert.

Tavollétem alatt Tokajbol oldah katondk jottek a senki foldje
[semleges Gvezet] Patakra, és az iskoldban lévé szobdmbdl minde-
nemet, még a fogkefémet is elvitték. Csak annyi vagyonom maradt,
ami rajtam volt.

Az elsé vildghaborii rank szakadt nyomorusdga a fizetést is
semmivé tette. »Fehérhasii« pénzt kaptunk, amit ugyszélvin senki
sem fogadott el. Az anyagi romldst a lelki depresszié csak fokozta.
Szdz és szdz kiiildozott, menekiilt csaldd vagonlakova lett. — Igazga-
tonk Losoncrol menekiilt, a mdsik kollégdm, Csada dr. pedig Pozsony
melldl.

Sdrospatakon 1926-ig tanitottam, majd Nyiregyhdzdra pdlydz-
tam. [Kozelebb 6véihez.] A tantestiilet nagyobb része itt is trianoni
menekiilt volt.”

E menekiiltek, a foldonfuték nagy része ,,nadragos” ember, hiva-
talnok, tanitd, vasutas volt. S nyomukban a vasutallomasok, koz-
épiiletek magyar feliratait azonmdd roman tabldk valtottak fel.

Ez id6 tdjt idehaza a kozbeszédben elsésorban a ,Nem, nem,
soha!” jelszava és a ,,Hiszek Magyarorszag foltamadasaban!” imaja
visszhangzott — mikézben szomszédaink az ,,Egy barazdat se!” had-
igéjét szajkoztak.

A kor magyarjainak érzésvilagat jol érzékeltetik Babits Mihdly
szavai: ,Magyarorszag all el6ttem megint, de nem a csonka, hanem
az igazi, a torténelmi Magyarorszag, a kerek, ép vonal, amely gyer-

101



TRIANON 100 EMLEKEV | TRIANON ES A CSALADOM

mekkorom éta belém idegz6dott... Szinte szerelmes voltam ebbe
a vonalba, ez volt az én elsé szerelmem... Es amint elképzelem
ezt a gyonyord, él6 testet, elsé szerelmemet, megint elfog a kinzd-
kamrak hangulata.”

Tavolba szakadt honfitarsaink pedig leginkabb az ,6rl6 szt
az idegen faban” elvét kovették. Az okos kompromisszumok utja
akkor jarhatatlannak bizonyult. Igy sodrédtunk bele egy Gjabb
vilagégésbe.

TiZENHAROM EVI JEGYESSEG

Nagyapa gyermekkora 6ta ismerte jovenddbelijét, a szomszéd
tanitd kislanyat, Julikat. Tizenhdrom évig vartak egymasra, hiszen
a trianoni dontés kovetkeztében ellenséges orszagok polgérai let-
tek, rdadasul az anyagi nyomorusag is gatolta egybekelésiiket.
Hazassagkotésiikkor nagyapa mar harminchat éves volt, valasz-
tottja pedig harminckettd. Nagymama még kilencvenéves koraban
is azt emlegette, hogy édesapjanak hany és hany kérét kellett eluta-
sitani — amit nagyon rostellt —, mert lanya csak az 6 Jdnosdra vart.
De itt szdljon ismét a naplé:

»1dokozben Julika fényképét, melyet 1916 ota mint egyetlen kincset
Oriztem, és magammal vittem északrol délre, keletrél nyugatra,
egyre tobbet nézegettem. Irtam Julikdnak Técsére, ahol akkoriban
tanitott. Megirtam neki, hogy kezébe ajanlom a sorsomat. Idékoz-
ben a hdaboru utdni nyomorusdgos élet, a kis fizetés, a nagy drdga-
sdg visszatartott a hdzassdgtol. Erre 1929-ben végre rdszdnhattam
magam. Julikdék ekkor mdr Huszton laktak. O és csalddja ott igy
fogadtak, mintha tizenhdrom esztendd el sem miilt volna. Rovidesen
kérnem kellett a menyasszony hozomdnydnak — pénz, fehérnemi,
ruhdzat — vaimmentes behozataldt.

2 BasiTs Mihaly (1939): Gondolatok az 6lomg6émb alatt. In BABITS Mihaly:
Keresztiilkasul az életemen. Budapest, Nyugat.
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Majd minden hét szombatjan Husztra utaztam, de minden
utazdshoz uj utlevélvizum kellett a pesti cseh kovetségtol — a sziilé-
foldemre. Ami minden héten rendes idében megjott pénteken, de
az eskiivore valo utazdsom alkalmdval nem érkezett meg. Egész dél-
el6tt nagy izgalommal vartam. Utra készen, menyasszonyi csokorral
a kezemben indultam a Zrinyi utcai trafikba — az intézte akkori-
ban az utlevéliigyeket. Izgalmas egy ordt vdartam, de az utolso pesti
vonattal megjott. Es a huszti girogkatolikus templomban egykori
zenetandrom, a huszti parochus elétt Julikdval — aki tizenhdrom
évet vdrt ram — orok hiiséget eskiidtiink egymdsnak. Késébb gyer-
mekeinket is Huszton kereszteltiik meg.

1936-tol 1949-ig voltam a nyiregyhdzi tanitoképzd igazgatdja.
A negyvenes években ,taniigyi fétandcsos” cimmel tiintettek ki, ami-
vel »méltosdgos« cim jdrt.”

A CSEHEK ALATT...

Hallottuk ezt sokszor sziileinktdl, hiszen a rokonsag odadt, Karpat-
aljan maradt, ahova csak utlevéllel lehetett utazni, ahol a hivatalos
iratokat mar cseh nyelven allitottak ki. De ott egy, a magyarorszagi-
nal demokratikusabb dllamhatalom rendezkedett be. Az Gr-szolga
viszony ott kevésbé volt ismert, mint az ,,uri” Magyarorszagon.
Az ottani nemzetiségek jol megfértek egymassal, a szegénység
Osszetartotta Gket.

A MAGYAR IDOKBEN

1938. november 2-an felhangzott a radiéban: Ungvar, Munkacs,
Beregszasz Gjra magyar! Az elsé bécsi dontés kovetkeztében
Magyarorszag Csehszlovakiatol 12 ezer km*-nyi teriiletet kapott
vissza, amelynek lakdi 84%-ban magyarok voltak. E tertilethez tar-
tozott Karpatalja déli, tobbségében magyarlakta savja is, az emli-
tett varosokkal egyiitt. Nagyapa szlikebb patridja, Otvosfalva
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és kornyéke azonban tovabbra is Csehszlovékia része maradt. Ott
olyan intézkedéseket vezettek be, amelyek sértették mind a ruszin,
mind a magyar lakossag jogait: betiltottak a ruszin és magyar
nyelvii lapokat, valamint feloszlattak egyesiileteiket.

A hatarvillongasok mindennaposak voltak, ezért 1939. marcius
14-én — a Szics-gardistak erészakoskodasaira, kegyetlenkedéseire
hivatkozva — a magyar kormdny utasitasara az ungvari és munka-
csi hely6rségek katondi bevonultak Ruszinfoldre: , Karpatalja hdsz
éven 4t sanyargatott népének, derék ruszin és magyar testvéreink
folszabaditdsara... [hogy visszavezessék Gket] Szent Istvan biro-
dalmaba, ahol ezer éven at joban, rosszban egyarant veliik egyiitt
éltiink, oriiltiink és véreztiink.” (Horthy Miklds kormanyzé szavai
a bevonul6 katondkhoz)?

Karpatalja ismét a Magyar Kiralysag része lett, de killonle-
ges kozigazgatdsu teriiletté nyilvanitottak, amelyet 1944-ig kor-
manyzoéi biztos vezetett. A teriilet Magyarorszaghoz valé tarto-
zasanak haszna Lengyelorszagnak Németorszag és a Szovjetunid
altali lerohandsa utan mutatkozott meg igazan, amikor a kozos
lengyel-magyar hataron keresztiil lengyel menekiiltek ezrei érkez-
tek hazankba, és kaptak itt menedékjogot.

»1939-ben mint miniszteri biztos vizsgaelnok voltam Munkdcson.
Ungvdron hdrom izben voltam miniszteri biztos: a fiu, illetve ldany
tanitoképzoben, valamint a gyakorldiskolai tanitok vizsgdjan. Egyik
alkalommal Ungvdron Sztojka piispok vendége is voltam.”

Az ottani tanligy tobbszor is hivta: jojjon haza Karpataljara, de
6 a masodik vilaghaboru bizonytalansagai kozepette e kéréseket
elharitotta.

3 ZEIDLER Miklés szerk. (2003): Trianon. Budapest, Osiris. 316—317.
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A MASODIK TRIANON

A karpataljai magyar fennhatésdg azonban nem tartott
sokaig. A masodik vilaghaboru végén, a nyugat felé el6renyomuléd
szovjet hadsereg 1944 oktoberére elérte a Karpatokat, majd a Tatar-
hagénal vivott stilyos harcok utan benyomult e teriiletre, amelyet
a magyar kormadny kitiritett. A bevonulé szovjetek elészeretettel
gyUjtotték ossze, majd hurcoltik el a magyarokat a Szovjetunié
munkataboraiba, ahogy 6k nevezték: mdlenkij robotra. Persze
a veliik szimpatizald ruszinokat sem kimélték. A kozos gytjtota-
bor helye — Szolyva — ma mar szamunkra is nemzeti emlékhely.

A habort utan megkezddott a magyar és német lakossag kény-
szertaborokba hurcoldsa, majd 1945-ben a magyarellenes dekrétu-
mairdl elhiresiilt Edvard Benes csehszlovak elnok Karpataljat oda-
ajandékozta Sztalinnak, amely ezaltal az Ukran Szovjetkoztarsasag
része lett.

Még egy népszavazasi szinjatékot is rendeztek annak bizonysa-
gaul, hogy az ott él6k ,,onként kérték” Karpatalja Ukrajndhoz valé
csatolasat. Az Gj hatalom a szovjet—magyar hatart rovidesen telje-
sen lezdrta, ugy, hogy még a kozvetlen csaladtagok sem taldlkoz-
hattak. Es a népeket megvalté szovjet hatalom jévoltabdl nagyapa
kozel huisz évig nem léphetett sajat sziil6foldjére. Szamara ez volt
a masodik Trianon, amely torvényszerten kovetkezett az els6bol.

A térség ruszin lakossagat Sztdlin ukrannak nyilvanitotta,
és a kovetkez6 évtizedekben folytatodott az erészakos ukranositds,
amelynek sordn eltiltottak 6ket nyelviiktél, a ruszintél, mondvan,
hogy az csak egy ukran nyelvjaras.

Nagyapa haldldig hi tagja maradt a magyar gorogkatolikus
egyhdznak. Szamadra rendkiviil fdgjdalmasak voltak a tagabb csa-
ladjaban elszenvedett karpataljai egyhaziildozések.

A karpataljai gorogkatolikus egyhazat Sztalin parancsara be-
olvasztottak az ortodoxidba. Ennek el6készitéseként 1947 novem-
berében egy injekcioval megolték piispokiiket, Romzsa Tédort.
A gorogkatolikus papokat pedig 1949. februar 17-én arra utasitottak,
hogy tagadjak meg a rémai papa fennhatésagat, és csatlakozzanak
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— hiveikkel egyiitt — a moszkvai partiranyitds alatt all6 pravoszlav
egyhdzhoz. ,A papsdg nagyobb része, dont6 tobbsége hii maradt
a Szentatyahoz. Oket letartéztattak. Szamuk 129. Ezenkiviil hatot ki-
végeztettek vagy legyilkoltak? ...nem tudom, melyik kifejezés a meg-
felel6bb” — irta visszaemlékezéseiben dr. Ortutay Elemér,* akit a tob-
biekkel egyiitt 25 évi szibériai, vorkutai kényszermunkara itéltek. Ott
a magyar és nem magyar raboknak egy zo6ld ag volt a karacsonyfajuk,
amelynél egyiitt énekelték a Mennybdl az angyalt, a Stille Nachtot,
a Dévnaja novénat, a Pasztorok, pasztorokat... Csak az 6roknek hitt
szovjet ancien régime némi enyhiilése utan, 1956-ban szabadulhat-
tak, mar aki tulélte. A hitiikhoz ragaszkodé hivek pedig évtizedeken
keresztiil, egészen a szovjet rend dsszeomlasaig csak titokban, kata-
kombaszertien élhették meg hitiiket.

Nagymama ségora, Dome bdcsi is a sztalini parancsot meg-
tagaddk kozé tartozott, 6 is megjarta Vorkutat...

Nagyapaék els6 karpataljai rokonlatogatasara csak joval Sztalin
hal4la utan, 1962-ben nyilt lehetéség. Ok is ekkor élelhették meg
Ujra rég latott sziileiket, testvéreiket.

Es megint a naplé: , Mint igazgatd 1949-ig miikédtem. Akkor
levdltottak, mint »nem elég jo szocialistdt«.”

Ezt kovetGen még sokdig tanitott, szamos tanitvannyal és uno-
kaval koriilvéve. 1979-ben, nyolcvanhat éves koraban hunyt el. Volt
tanitvanyai az egykori nyiregyhazi tanitoképzé falan emléktablat
allitottak a tiszteletére, mint rajta olvashato: ,a tanitok tanitéjanak”.

Szaz évvel Trianon utdn mi mast valaszolhatnank a ,Miért vagyunk
a vildgon?” Tamasi Aron-i kérdésre, mint azt, hogy a jellegzetes
magyar karakter, a bujdosé most mar végre kibtijhasson a sajat béré-
bdl, és tobbé ne legyen — ahogy a roman nevezi — hazatlan ,bozgor”
a Kérpat-medencében. A vae victis — jaj a legy6zotteknek — elve talan
mar egy kicsit idejétmult. Ennyit bizonyara kérhetiink romén, szlo-

4 ORrTUTAY Elemér (1993):,,Holnap is felkel a nap.” Emlékeim. Ungvéar—Buda-
pest, Intermix. 23.
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vak és szerb baratainktdl. A ,rendezni végre kozos dolgainkat” Jozsef
Attila-i parancsa napjainkban is roppant idészer.

Trianon nem ,torténelmi véletlenként” kovetkezett be. Trau-
majahoz alapvetéen kétféle médon kozelithetiink: vagy érzelmi
alapon, vagy a sine ira et studio elvét kovetve, a jézan ész torvényei
szerint. Ha az érzelmek mezeire merészkediink, akkor ott a csen-
des beletorédés fuvallataival éppuagy taldlkozhatunk, mint a leg-
atkosabb viharokkal. Ha a Trianon-kastélyhoz vezet6 hosszt titon
a logika torvényei szerint szemlélédiink, akkor ott alapvetéen
harom okkal szembesiilhetiink: a dzsentri-Magyarorszag fennhé-
jazo, a nemzetiségeket lenéz3-elnyomo gbgjével, az Sket felkarolo,
hataraink mentén kialakulé 4j nemzetallamok torekvéseivel,
és harmadrészt a nagyhatalmak e szandékokkal rokonszenvezd,
a Monarchiat — benne kiillonosen Magyarorszagot — avittnak, kor-
szerttlennek tekinté gondolkoddsaval. A kor magyar szerepldi,
igy nagyapa is, ezeket az el6zményeket kevéssé ismerve-érzékelve,
szinte torvényszerten valtak e mélyen gyokerez6 okok dldozataiva.

A nagy eurdpai vagyalom, a hatdrok légiesitése itt, a Karpat-
medencében Ujra és Gjra szertefoszlik, gyakran légvarnak bizonyul,
hiszen a benniinket koriilvevé, téliink teriileteket elcsatol6 allamok
— még ha tesznek is ilyen-olyan gesztusokat — az ottani magyarsag
miel6bbi, gyors beolvadasaban érdekeltek, mikozben az egyre gyériilé
gyermekaldas, valamint az elvandorlas még inkabb nekik kedvez. Pesz-
szimista joslatok szerint hatarainkon tal — Székelyfoldet leszamitva —
belathato6 idén beliil mindentiitt elhalkul, majd elvész a magyar szd.

Figyelmeztetésiil hadd idézzem a sokat tlirt Ortutay Elemér
segélykialtasat: ,Megmenthet6-e a magyar és hogyan? ...akik itt
élink Karpataljan, a Karpatok bércei alatt?”

Itt persze idézhetnénk masokat is, példaul Illyés Gyulat, aki
— a partallam kisebbségi sorban €16, elnyomott magyarsag tigyében
val6 mély hallgatdsa idején — Sebtisztitds cim( irasaval (1974) fel-
emelte szavat, s ezért hamar megkapta — hatdrainkon innen és tal
egyarant — a ,nacionalista bajkeverd” jelz6t.

5 Uo.
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A hosszan érlel6d6 Trianon-drama szerepl6i — koztiik nagyapa
is — szinte a gorog sorstragédiak sokszor kibogozhatatlan torvé-
nyei szerint prébaltak helytallni a balsors és a ritka szerencsejavak
megrendité dsszjatékaban. Am e drama értelmezéseinek — kiilo-
nosen a szazadik évfordulé 4j horizontja alatt — még korant sincs
vége: a hangsulyok dthelyezhetdk, tj értelmet nyerhetnek. Ne csak
Trianon gydszlobogéjat kapjuk eld, ne csak atkozddé szitokszavak-
kal éljiink, hanem a torténtekbdl okulva, a jézan ész, a praktikus
megoldaskeresés utjat jarjuk; ne a kolcsonos félelmek és gyanak-
vasok, a féligazsagok és mitoszok vildgaban botorkédljunk, hanem
— a szétszdratds és a megaldztatds évtizedei utan — mégiscsak
a nemzetépités 1j idejét éljiik!
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1944. oktdéber 10-én sziilettem a torténelmi Nagy-Magyarorsza-
gon, Bihar varmegyében egy kis mezévaroskaban, Mezételegden.
Tileagd a hivatalos romdn neve szinte szaz éve. A Sebes-Koros
mentén talalhatd, ahol a Nyugati-Karpatok dombsagga szelidiilnek,
és Nagyvarad felé tartva fokozatosan a nagy magyar Alfoldre érnek.
A nyugat kapujanak is nevezett Nagyvarad, ismertebb metafora-
val a Koros-parti Parizs kozelségének, valamint a teleptilésiinkon
athalad6 nemzetkozi miutnak és vasutnak tulajdonithatd, hogy
sziiletési helyem lakéi minden idékben felvilagosodott emberek vol-
tak, nyitottak a nagyvilagra, és egyszerre polgarosodtak az orszag
mas, fejl6do részein élékkel.

Els6 gyermekkori emlékem torténelmi jellegt sziiletési datu-
mombhoz flizddik, helyszinét tekintve pedig a sz6l6hegytinkhoz,
amely az 1915-ben sziiletett Kovacs Imre édesapam anyai 6rok-
sége, 6si birtokrész. Mindig boldogség volt oda kildtogatni, sohasem
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lehetett raunni. A fest6i szépségli Les6-hegyen volt a sz816siink,
maga az éden a finomabbnal finomabb szél6fajtaival és a tavasztol
6szig mindenféle izletes gyiimolcsot add faival. Azdta sem talal-
koztam ilyen gytimolcsbéséggel! Mindez édesapam keze munkajat,
szakszer( tudasat, kitarté szorgalmat dicsérte. A Lesé teraszos
kiképzésti volt. A mi sz6ldstink kozéptajt biiszkélkedett, mint egy
magdara mindig adé csinos né. Takaros sz6l6lugasok hataroltdk
minden irdnyban, akdrcsak a tobbi sz6ldsgazda tulajdonat. Két-
éves vagy még annyi sem lehettem, nem emlékszem, csak arra,
hogy a folottiink 1évé teraszon vagyok a sziilleimmel, amint késébb
megismertem, egy apacaracsos, nyari laknak is beillé borhaz el6tt
és a helynek otthonossagot és tekintélyt biztosité terebélyes didfa
alatt. Gyakran gy{lt ott dssze jokedvii tarsasag. Emlékezetem sze-
rint sok bacsi és néni vesz kortil, allok a kor kozepén, és mindegyre
kérdezik télem, hogy ,mikor sziilettél, Sarika?”. ,, Amikor az oro-
szok bejottek!”

Nagyokat nevettek korusban, én pedig annyiszor hangoztattam
ezt a ,blivds mondatot”, ahdnyszor feltették ugyanazt a kérdést.
A hatam mogott alltak a sziileim, igy megvolt a biztonsagérzet,
ezért lehettem olyan bator, sikerélményeket begyijt6 f6szerepld.
Otthon édesapam legjobb bardtja, a vele egyidds szomszéd,
Korozsi/Chereji Imre bacsi, akinek a magyar vagy roman ératol
figgben valtozott a neve, szintén meg-megkérdezte a drétkeritésen
at, hogy ,mikor sziilettél, Sarika?”, csak 6 egészen halkan szdlt,
am a valasz utdn ¢ is joizlien nevetett, de nem olyan harsanyan,
mint ahogyan a hegyen. Mindenki tudta, hogy a népszertiségnek
és koztiszteletnek 6rvendd Sarika tanit6é néni épp aznap sziilte meg
gyermekét, amikor a haborus front megérkezett Telegdre, a heves
tlizparbajt kovetéen pedig bejottek az oroszok. Felnéve értettem
meg, hogy 1945-ben vége lett a masodik vilaghabortunak, bedllt
a kommunista rendszer, és ami frissen tortént, amit at- és tulélt
az ember, azt mind el kellett felejteni, tabuva lett minden, vissza-
szorult a suttogd maganbeszélgetések szintjére. A hatalom kiadta
a szigoru parancsot, miszerint a dicsGséges Voros Hadsereg nem
megszallta, hanem felszabaditotta hazankat. A mezételegdieknek
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raaddsul a haza is odalett, idegen uralom ald keriiltek. Déja vu érzés
volt ez sokaknak. Az elsé idegen uralom, azaz a roman megszal-
las joval el6bb, 1920-ban tortént a trianoni diktatum kovetkezmé-
nyeként. Errél az 1878-ban sziiletett nagyapamtol és az 1903-ban
sziiletett édesanyamtol hallottam megdobbentd, sét gyalazatos,
szornyUséges torténeteket.

Ezek a torténetek érzékenyitették a lelkem, formaltak gon-
dolataim, és késztettek csaladom torténetének, valamint Erdély,
a Partium és Nagy-Magyarorszag torténelmének megismeré-
sére, a magyar targyi és szellemi értékek észrevételére, olykor
hagyomanyaink felkutatasara, megérzésére és atadasara. Ezért
lehet az, hogy igazabdl az én hazam, lelki hazam mindig Magyar-
orszag maradt, lelki févarosom pedig Budapest.

Sziileim, nagysziileim, nagynénik, nagybdacsik, az altalam
ismert egész feln6tt rokonsdgom az Osztrak—Magyar Monarchia-
ban sziiletett, osztrak—magyar allampolgarok voltak. Kovécs Istvan,
mezdbtelegdi nagyapam azt mondta, hogy jo lett volna az a tarsa-
dalmi berendezkedés, ha nem robban ki 1914-ben a habort, amely
teljesen dtrendezte az emberek terveit, életcéljait. A feje tetejére allt
az egész vilag. A haboruk kérlelhetetlen velejardi, torvényei szer-
vezték az életet. Nagyapa tulélte a haborut, nem soroztak be, mert
a vasutallomason dolgozott. A haborut megel6z6en, mint min-
den katonakateles fiatalnak, neki is be kellett vonulnia a hadsereg
kotelékébe. Elmondadsa szerint a kozeli nagyvaradi varban osztrak
és magyar tisztek német nyelvii vezényszavaira sajatitottak el a har-
caszat fogdsait. A vasutasok mindig kiilon kasztot alkottak az adott
tarsadalmirendszerben. Haboru idején a helyiikon maradtak, mert
biztositaniuk kellett a municiét és a hadi felszereléseket szallito sze-
relvények biztonsagos eljutasat rendeltetési helyiikre. A katonakat
is tobbnyire vastton szallitottdk a frontra.

A roman megszallas Erdélyben és a Partiumban lelki megraz-
kédtatast jelentett az 6shonos magyar lakossagnak. Mint amikor
a gyermeket hirtelen elszakitjak az édesanyjatdl, és mostohdnak
adjak. 1918-ban a roman csapatok mind kozelebb és kozelebb kertil-
tek Telegdhez, és amikor a csucsai front felbomlott, par nap mulva,

111



TRIANON 100 EMLEKEV | TRIANON ES A CSALADOM

hasvét elsé napjan meg is érkeztek. Nem lehetett tudni, mi kovet-
kezik. A magyarok koziil sokan elmenekiiltek, az otthonmaradot-
tak pedig ideges félelemmel vartdk a kovetkezményeket. Boldogan
ujjongott a lakossag a katonasdg tavozasakor. Ugy érezték, elmult
a vihar, itt a szabadsag! Mihelyt azonban az idegen roman hata-
lom benyomult az orszagba, egy telepiilésre, igy Mezételegdre is,
a régi tarsadalmi élet teljesen megvéltozott. Lecserélték a valasztott
magyar vezetSket és a magyar adminisztraciét. Roman nemzetisé-
gliek vették at a hatalmat. A magyar allami felségjeleket eltiintették,
és kinyilvanitottdk az adott telepiilés Romanidhoz valé tartozasat.!
A magyar nyelv hivatalos jellege megsziint, helyét a roman vette
at. A trianoni diktatumot kéveten a vasut élére is sajat emberei-
ket 4llitottak. Roman allomasfénok érkezett Mezételegdre. O lett
a ,seful sztdciunej Tileagd al C.F. R, a vasuti alkalmazottaknak
pedig egyhamar roman nyelvvizsgara kellett jelentkezniiik Kolozs-
varon. Magyar fiatalembernek mdr a varos utcdin valé jaras-kelés
is veszélyes lehetett. Falkdkba ver6dott roman suhancok allhattak
utjat, és ha nem tudta utdnuk mondani a romdan szavakat, meg-
verték, kegyetlenkedtek vele, megtortént, hogy vérbe fagyva ott-
hagytdk az utcan. Senki sem nyomozott utanuk.

Nagyapaval hal’ Istennek ilyesmi nem tortént meg, és a nyelv-
vizsgat is konnyen meguszta. Nem hiszem, hogy tudott romanul,
mert nem is volt honnan tudnia, meg aztan én sohasem hallot-
tam 6t romanul beszélni, de nyelvvizsgija torténetét jol ismerem.
Azt mondta neki a romén allomasfénok, hogy nyugodtan menjen
a tobbiekkel vizsgazni a vasuti kozpontjuk székhelyére, Kolozsvarra,
mert 6 telefonalt a vizsgabizottsag elnokének, hogy Stefan Kovacs-
nak sikeriiljon a vizsgdja, ugyanis neki Stefan a jobb keze, nélkiile
nem mikodik a vasttallomas. Igy is tortént, tovdbbra is maradt
a tehervonatokat rendez6 palyaudvar feleldsségteljes szervezdje.
A torténethez mindig hozzatette, megkonnyezte, hogy a barétjat,
kollégdjat megbuktattik a roman nyelvvizsgan, minekutdna elvesz-

1 Sass Kalmdan (1935): Tileagd (Mezdtelegd) torténete. Oradea, Kalvin.
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tette az allasat. A nagyapa vallara borult, és sirva ismételgette, hogy
mi lesz a csalddommal, mibél telik ennivaldra a hat gyermekemnek?

A Regatbdl szdrmazé roman allomasfénok nagyapat 1928
juliusatdl a tileagdi vasutallomas féraktarnokava nevezte ki.

Nagyapa, ha politizalt, nagyon haragudott a francidkra,
az angolokra és Amerikara. Szidta, kdromolta a franciakat, ami-
ért Erdélyt odadobtak a romanoknak. Ilyenkor az volt a befejezd
mondata, hogy én biztosan nem érem meg, de ti megéritek, hogy
Erdélyt visszaadjak Magyarorszagnak.

Vasuti palyarendezd vagy vasuti raktaros 24 éra idétartama
munkaidejét 48 dra szabadid6 kovette. Ezalatt sem iilt tétlen. Jarta
a Mezételegd kornyéki erdéket és falvakat a Zichy-féle vadasz-
kastély aljaban. Az ottani romanoktol felvasarolta a tlizifanak valdt,
és sajat lovas szekerével szdllitotta haza, majd a nagyvaradi piacon
értékesitette. Zichy grof hozta be ezeket a romdnokat a Regatbdl
olcs6 munkaerének. Adott nekik jobbagytelket, letelepitette Sket.
Ezek a romanok szerették nagyapat, aki viszont mas gasztrondémiai
vilagbdl érkezett, mint amilyen az 6véké volt. Tobbszor dinsztelt
hagymaval vagy dinsztelt kdposztaval toltott palacsintaval kedves-
kedtek neki a roman asszonyok. Elvette, hogy meg ne sértse 6ket,
de egy 6vatlan pillanatban a ,gelebébe” cstisztatta.

A moécok, a nyugati Rézhegységben letelepedett romanok
voltak a veszélyesek! Egyszer a koziiliik toborzott roman katonak
foglaltak helyet telegdi csaladi hazunk utcai l6cdjan, és bocskoros
labukkal verve a foldet, felkorbacsolt sovén nacionalista érzelem-
mel hajtogattdk: ,De la Dnyisztru pone la Tisza!” A Dnyesztertdl
a Tiszaig! Ezt a teriiletet kovetelték.

Nagyapam az oregségi korhatart elérve a négyéves magyar
vilagban vonult nyugdijba. Errdl tantiskodik a birtokomban levé
dokumentum: hivatalos értesités, amely 1941. marcius 1-jén datd-
16dik, és a Magyar Kiralyi Allamvasutak Kézponti Szdmfejtd
Hivatalatdl szarmazik, amely hivatal Budapesten a V1. kertiletben,
az Andréssy ut 83. alatt székelt.

Egyediil 1évén, a nyugdijabél 6nzetleniil és szeretettel segitette
csaladtagjait, kiilonosen két unokdjat, a huigomat és engem, akik-

113



TRIANON 100 EMLEKEV | TRIANON ES A CSALADOM

nek négyéves kozépiskolai és Gtéves egyetemi tanulmanyait nagy
részben 6 finanszirozta. Szabadjegyével ingyen utazhatott, ezért 6
kisért benniinket a Mezételegd—Hosszuafalu tavon, amely koriilbeliil
400 km. Délutan iiltiink fel a vonatra, és masnap délel6tt érkeztiink
meg Deresztye (Dirste) dllomdsra, ahol bériiléses lovas fogattal vart
nagy szeretettel édesanyam egyik vagy masik testvére, és szalli-
tott ,haza” [lus nénihez, Kéroly bacsihoz. Torok nagysziilleim mar
nem éltek. Mez6telegdtSl Hosszafaluig, a Partium nyugati cstics-
kétol Erdély legkeletibb pontjaig, Brassoéig, Hosszafaluig az egész
gyonyoriséges, paratlan szépségli vidék, Erdély az enyém, az én
sziil6hazdm! Igy éreztem, igy gondoltam! Erdély egyedi és meg-
ismételhetetlen, mint az anyam f6ztje! — hallottam nemrég. Teleg-
den felszallva a vonatra, egyfolytdaban a kupé ablakanal alltam, mig
be nem sotétedett, és gyonyorkodtem a tdjban. A Mez6telegdtdl
60 kilométernyire 1év6, sziklas bércek kozott épiilt csucsai kastély
a maga romantikus elhelyezkedésével csaktigy, mint Kés Karoly
Varjavara, mar kicsi gyermekkoromban megérintette fantaziamat.
Alig vartam, hogy megpillantsam a Kirdlyhagé kozelében épiilt
csucsai csodat végében a sziklabastyaval, koztudottan Ady Endre
kedvenc tartézkodasi helyével. A Varjuvarat csak télen pillanthat-
tam meg Sztandn, a vasutallomas kornyékén. Ilyenkor nem takarjak
el az erd6 lombjai. Hosszufalu — mily érthet6en hangzo helységnév
a magyar fiilnek! Trianon utan Szatulung Brasov megyében.
Edesanyam, ldnykori nevén Torok Sara sziil6helye pontosab-
ban a Barcasdg tajegység romanul ,falvak varosanak” elnevezett
Orasul Szecsele. Eredetileg egy négy falubdl 4ll6 hosszu falusor
a fenséges Karpatok kozt, a Nagykéhavas és Keresztényhavasok
tovénél. Négyfalunak nevezték el. Brassobdl indulva Bacsfalu,
Tiirkos és Csernatfalu utdn a negyedik az édesanyam sziil6faluja:
Hosszuafalu. Talalé a hosszt el6tag a nevében, mert tobb kilomé-
ter hossztisagban nyulik el a hatarszéli hegyek feny6koszorus aljan
az Oséancba torkollva. Az egész falut két parhuzamos utca alkotja.
Az alséban, amely nem mds, mint a masik harom falut hosszaban
atszeld F6 utca folytatdsa, magyarok laktak. Kétfeldl csinos és tisz-
tan tartott kéhazak szegélyezik, ami az egésznek varosias szint ad.
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»Két also és két felsé népiskoldjaval, szamos templomaval sok bar-
casagi és székelyfoldi mez6varosnal varosiasabb kiillemmel bir”
— allapitja meg Orban Baldzs.? Szivemnek, lelkemnek, nézetem-
nek, ott megélt gyonyoriiséges élményeimnek, tapasztalataimnak
mily megfelel6 megallapitdsa ez! A masik utcarész a Flirészmezd.
A fels6 utcan ,pazsitosok, olahok” telepedtek le. Négyfalu a szintén
egy csoportban épiilt harom faluval — Tatrang, Zajzon, Piirkerec —
egylitt lesz Hétfalu. ,Ha Brassé a Barcasag korondja, gy Hétfalu
annak diszkove! A havas régié szép fenyvesei a falukig lehatolnak,
hol a vadon nagyszertisége a polgarosodas vonzé képeivel 6lelkezik.
A fenyvesek sotétzold tomegének a gyiimolcsoskertek vilagoszold
lombsatoraval vald taldlkozasa a természet Gserejének az emberi
szorgalom miveivel val6 Gsszesitésének kedves képét nyujtjak.”
Kik a lakdi ennek a vidéknek? Sokat hallunk a gyimesi és a moldvai
csangokrdl, de a hétfalusiakrdl keveset. Edesanyam hétfalusi csdngé
lany volt. Unnepek alkalmdval biiszkén 6ltétte magéra a hétfalusi
csangok sajatosan elegans népviseletét. A hétfalusi csangdk ,tisz-
tességes, becsiiletes, hazdjukhoz hii magyarok Budapesttdl tavol.
Elszenvedték a szdsz, majd a romén elnyomast, ennek ellenére
nem a sirdnkozds, hanem a tettek emberei.” A népesség eredetileg
tobbségében magyar volt, kisebb részben roman és szasz. Az biz-
tos tény, hogy amig létezett Oromania, sokak szerint ,Kifliorszag”
felé az ezeréves hatdr, a hétfalusi csaingodk voltak a hatar legkeletibb
szakaszanak 6rz6i. Eredetileg a székelyek nevezték el 6ket, mivel
»elcsangoltak télik”. Amikor az 6tvenes évek nydri vakdcidiban
rokonainkkal a havasi kaszalokat jartuk lovas szekerekkel, min-
dig athaladtunk az Osdncon. Megtudtam, hogy az tszélre dobott
farad egykor e hataratkel6nél hasznalt sorompd volt. Kétoldalt még
sokaig érintetleniil allt a két kis tartéoszlop is. A koriilbeliil ezer
méter tengerszint feletti magassagban 1évé Babarunka kaszalon
hidgommal, Iluskaval az ezeréves hatért jelz6 hatarkoveken is tildo-
géltiink, és bar kisgyermekek voltunk, és a felnéttektdl csak ,,suttogd

2 ORBAN Balézs (1991-1996) [1870]: A Székelyfold leirdsa, elsd erdélyi kiadds.
20. fiizet. Hétfalu. Sepsiszentgyorgy, Eurdpai 1d6.
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szavakat” hallottunk a hatdrral kapcsolatban, szomoruak voltunk
mind a ketten. Nagy-Magyarorszag keletre nyil6 kapuin at sok-
szor tort be az ellenség. Edesanyam tizenkét éves volt, amikor 1916.
augusztus 28-an rajuk tortek a romanok. Elmonddsa szerint ragyogé
nyari id6 volt, hét agra siitott a nap! Ilyenkor a falu apraja-nagyja,
aki mozogni tud, szénaszaritani, szénagyjteni van a hegyek kozti
kaszalokon. A hegyen tilrdl, Moldvabdl kaphattak fiilest, hogy mi
készil ellentik. Jott a hir megbizhato, j6érzésti roman emberektdl,
akikkel cserekereskedelmi kapcsolatot tartottak fenn, s jéban vol-
tak veliik. Ezért nem dolgozhattak nyugodtan kiinn a kaszalékon.
Otthon hagytak a legényeket, hogy figyeljék a mozgast, s ha veszélyt
latnak, értesitsék Gket. Vagtattak is feléjiikk I6haton az érszemek,
és nagy hangon kiabaltdk: ,Menekiiljetek! Menekiiljetek! Betortek
az oldhok!” Varhaté volt a tdmadds, mégis hirtelen érte Sket. Torok
Mihdly nagyapam jovébelatoan két lovas kocsit el6készitett a mene-
kiilésre. A legsziikségesebb holmi fel volt pakolva. A szénagytijtésbdl
hazasietve a lovas szekérrel, csak be kellett fogni a lovakat, az istal-
l6ban lev@ket is a menekiil kocsikba, és mar indulhattak is min-
deniiket hatrahagyva a nagyvilagba. Edesanydm eleven ,lednyka”
volt. Menekiiléskor is gyorsan kapcsolt, és legféltettebb kincsét,
az ugrdékotelét sebtében az éléskamra egy kiallé deszkapadléja ala
rejtette. Egészen a szildgysagi nagy telepiilésig, Kémerig menekiil-
tek, ami 300 km tavolsagot vagy anndl is tobbet tesz ki. Kémeren
szeretettel és segit6készséggel fogadtak 6ket nemzettarsaik. Nagy-
néném, a hosszufalusi Ilus néni, Iluska hiigom keresztanyja, akik-
nél gyakran tartézkodtunk, valahdnyszor kenyeret siitott, és mi ott
labatlankodtunk gyermekként koriilotte, elmondta, hogy Kémeren
nagy fehér kenyeret siitnek. Hossztfaluban, a magas hegyek kozott,
amelyek csticsan nyaron is ho fehérlett, nem volt béség fehér lisztbdl.
A btizat nem 6sszel, hanem tavasszal vetették el, mert a vetdmag
nem vészelte volna at a kemény, —20 fokos vagy annal fagyosabb
hideget. De azért nagyon finom kenyeret készitettek! Pityokat is
gyurtak a tésztdba, amibdl nagyobb cipdszeri kenyereket siitot-
tek. A tetejét koromfeketére égették, és amikor kisiilt, nagy késsel
leverték az égett héjat. Vert kenyérnek nevezték.
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Amikor néhany hét, két honapnyi id6 utan Kémerrdl vissza-
térhetett otthondba a csaldd, teljesen tiresen, kifosztva talaltak
a hazat, egyediil az ugrokotél keriilt el6. A menekiilésre késziilve
sok széttest, kézimunkat, ruhanemtit az udvaron egy asott godorbe
rejtettek. Ezekbdl a holmikbdl ismertek fel tobbet az otthon maradt
falubelieknél, de nem szoéltak, nem kérték vissza, oriiltek, hogy
hazatérhettek. Ujrainditottak az életet.

Nem csak 6k keriiltek ilyen élethelyzetbe. A roman tdmadds
azért érte édesanyamékat az els6k kozott, mert a romén csapa-
tok a Romania — Osztrak—Magyar Monarchia vonalon alltak fel,
a Keleti- és Nyugati-Karpatok mentén, onnan tamadtak. A hegy-
ség hagoin adott volt az elérenyomulds Erdély belsé teriiletei
felé. Budapestig szerettek volna eljutni. Ohajuk ezennel nem valt
valéra, de pusztitottak, fosztogattak, kegyetlenkedtek és oltek.
Emiatt nem csak a hatdr mentérdél, hanem a betorés ellen védet-
tebb teriiletek iranydbdl is hatalmas menekiilthullam indult meg
elsésorban az erdélyi magyar és szasz lakossag korében. Ebben koz-
rejatszott az is, hogy még elevenen élt a lakossag emlékezetében
az 1848—49-ben lezajlott etnikai atrocitdsok emléke. Edesanydm
elemi iskolait a hosszufalusi Magyar Kiralyi Allami Polgéri Isko-
laban végezte. Ez az iskola 1897-ben jott létre, és Erdélynek az el-
csatolasaig Hosszufalu és az egész Barcasag fénykorat jelentette.
A Szent Ferenc-rendi névérek nagyszebeni tanitéképzd intézetében
folytatta tanulmadnyait, amelyet osztrak—magyar allampolgarként
kezdett, és az 1922-23-as tanévben roméan allampolgarként fejezett
be. A szerzetesnévérek a XIX. szazad masodik felétdl intézmények
sorat hoztdk létre Erdélyben. Iskoldkat, korhazakat, 6regotthonokat
mukodtettek.

Az elsé n6évérek 1864-ben meg is érkeztek a Fogarasi-havasok
aljaban épiilt fest6i szépségti és vegyes lakossagu Szeben varoséaba.
Az évek soran valdsagos iskolahdlozatot hoztak létre. 1896-ban
megalakult Erdély egyik legjelentésebb tanintézete: a bentla-
késsal rendelkez6 tanitoképzd, amely 1914-ben felsé foka nép-
és tanitéképzdvel boviilt. Az el6bbi négyéves, a ,féiskola” pedig
otéves képzést jelentett. Trianont utdn, 1925-ben a romén hatdsa-
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gok megsziintették a képzét. Az Osztrak—Magyar Monarchiaban
épiilt tanintézet impozéans alakjat tiz épitkezési szakaszban érte
el. Egymas utdn jott létre a szép, vilagos, tagas tantermek sora.
A névérek lakészobdival egy idében épiiltek a novendékek halo-
és lakdszobadi, valamint az ebédlék. A tanitéképzével kapcesolat-
ban az a cél lebegett a tanari testiilet szeme el6tt, hogy az minden
tekintetben komoly, mintaintézet legyen. A tanitéképz6 valdsa-
gos iskolamthelyként mikodott. A magyarlakta teriileteken azdta
sem létez6 szinten és mértékben folyt a gyakorlati oktatds, nevelés
az apacaknak koszonhetden. Kiillonos gondot forditottak a kézi-
munka- és zeneoktatdsra, a testnevelésre, haztartast és f6zést
tanitottak, tovabbvitték a polgari leanyiskolaban foly6 hasznos,
tulajdonképpen az 6nallé életre valo felkészitést. Az elméleti tan-
targyakat magyar tanarok oktattak. ,Hissziik, hogy a n6vérek ajka-
rol elhangzé szavak, a minden nap latott példa mind-mind nem
tlinnek el nyomtalanul!”

Edesanydmat ismerve nem tintek el! MezStelegden él6 taniténé-
legenda volt és maradt azok szamara, akik ismerték. Az apacak azon-
ban elttintek. Trianon utdn kénytelenek voltak atszervezni iskoldikat
az Uj roman tanrendszernek megfeleléen. 1944-ben Erdély foldje
sulyos harcok szintere lett, a masodik vilaghaborut lezaré parizsi
béke pedig Erdély Gjjabb metamorfézisat és a kommunista dikta-
tura berendezkedését hozta. Az allamositasok végleg megpecsé-
telték a felekezeti intézmények, zardak sorsat. A Nagyszebenben
negyvenkét névérrel miikods zarda és tanintézet 1949-ben egyik
naprdl a masikra elvesztette szerzetesi, felekezeti jellegét, akkor
az intézet roman tannyelv{ iskolava alakult. 1999-t6l a mai napig
a Constantin Noica elméleti liccumnak ad helyet. A romanok altal
elorozott tanintézményekben a korabbi elvek ellenkezgjét iiltették
at a gyakorlatba, csupdn a jol képzett tanerdk lelkiismeretes mun-
kaja biztositotta a régi elvek érvényesiilését. Minden nem ortodox
szerzetesnévérnek, barhol mikodott is Romanidban, le kellett vetnie

3 BILiNszKY Lajos (1903): A Szent Ferenc-rendi Névérek Nagyszebeni Tan-
és Neveldintézetének torténete. Nagyszeben, Drotleff.
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a szerzetesruhdt. A megyés piispokoket és szamos egyhazi személyt
bortonbe zartak, a névérek szétszérodtak.

Idézet édesanydm Onéletrajzabol: , A tanitoképzd elvég-
zése utdn betegségem miatt hirom évig nem foglaltam el allast.
1926-ban Zajzonban kezdtem miikodni, ahol 1932-ig tanithattam.”

LTANUSITVANY TOROK SARA, volt evangélikus tanitoné maga-
tartdsdrol, Sz.20/1943. Alulirott mint a brasséi magyar ev. egy-
hdzmegye féesperese hivatalosan taniisitom, hogy TOROK SARA,
okleveles tanitond, aki Hosszufaluban, Brassé megyében sziiletett
1903. dec. 1-én, apja: néhai Torok Mihdly, anyja neve Kocsis Sdra,
dg. h. ev. magyar foldmives, oklevelének megszerzése utdn a zaj-
zoni dg. h. ev. elemi iskoldndl miikodott rendes tanitonéként 1932
szeptemberéig, az iskola megsziinéséig. Mint tanitond igen szerény
dijazds mellett lelkiismeretes és elismerésre mélté munkdt végzett.
Nagy része volt abban, hogy a zajzoni hitvalldsos magyar elemi
iskola sokféle anyagi és mds természetii nehézség ellenére 1932 szep-
temberéig fennmaradhatott. J6 magyar érzéstol vezéreltetve nélkii-
lozések kozott is hiiségesen helytdllott, és a felkindlt dllami dlldst
elhdritotta magdtol. Iskoldn kiviil is sziinteleniil tevékenykedett
és dldozott a zajzoni nép kulturdlis erdsitése érdekében. Ligyanezt
tette édesapja és testvérei is, akik az egyhdznak és iskoldnak lelkes
pdrtfogdi és tdamogatdi voltak a nehéz kisebbségi idékben. Allds nél-
kiil is mindvégig kitartott magyarsdga mellett. Raszolgdlt a meg-
becsiilésre és az utolagos kdarpétlasra. Hosszufalu, 1943. jan. 19.
Sipos Andrds, ev. féesperes”

A zajzoni évek utan a hanyattatas ideje kovetkezett. 1936. februar
15-t6l a tanév végéig a hosszufalusi reformatus iskoldban mint
helyettes tanitoné miikodott. Ezt az allast véglegesen nem 6 kapta
meg, hanem az egyik szintén taniténé unokanévére, aki feljelen-
tette édesanydmat a romdn hatésagokndl a magyarsaga miatt. 1936
szeptemberében nagynénje alkalmazta Bukarestben, ahol a Scala
Panzidt vezette két évig, majd ismét dllds nélkiil maradt. 1940 mar-
ciusdban Szentivanylaborfalvan (Haromszék vairmegye) a Pall-féle
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malomban mint pénztarnok kapott munkat. A masodik bécsi don-
tést kovetGen édesanyjaval a Kokos folyd hidjara jartak taldlkozni.
A hid kozepén egy kifeszitett kotél jelezte az j, sajnos csak négy
évig tarté magyar—roman hatart.

Taniténak rendeltetett, és hogy életcéljat maradéktalanul be-
tolthesse, hivatastudattol vezérelve indult el tanitdi dllast keresni.
Igy jutott el Mezételegdre, ahol 1940 oktéberében az allami nép-
iskolaban révbe ért. Mez6telegden rendelt tarsat a sors neki édes-
apam személyében, amely hazassagbol idérendi sorrendben szii-
lettem én és a hugom.

Nagy-Romania megalmodoi elsésorban azok a roman értelmi-
ségiek voltak, akik Budapest egyetemein ,kupalodtak ki”, alaposan
megismerték Magyarorszag torténelmét, és tokéletesen tajékozdd-
tak az akkori magyar politikaban, nem utolsésorban a magyar értel-
miségi korok ,jeles” tagjai voltak. Ady Endre mar 1912-ben feltette
a kérdést egy vizidszer(i publicisztikajaban: ,,S ha Erdélyt elveszik?”
Rajta kiviil kevesen lattak, senki sem hitte, hogy Erdélyt elvehetik.
Az ezeréves orszagnak almaban ringatéztak a magyar politikusok,
szonokok, irodalmarok és kereskeddk, ujsagirdk és olvasék. Min-
denki. Pedig a haborukat el lehet vesziteni, orszagrészeket 4t kell
engedni, varosoknak, falvaknak, hegyeknek és folydknak buicstt kell
mondani. Eppen ezért mar a vildghabortt megel6z6 években siir-
gette Ady a roman—magyar megbékélést, a transzilvanizmus jegyé-
ben prébalt baratsagot kotni az erdélyi roman szellemi és politikai
élet vezetGivel, koztitkk Octavian Gogaval, aki mér az 1910-es évek-
ben vezéregyéniségnek szamitott a romdan irodalmi életben. Ugy
tlint, hogy nagyra becsiili Ady koltészetét. 1909-t6] rendszeresen
forditotta a verseit romanra. 1913 elején Ady és a Nyugat folydirat
garddja vacsorat rendezett a budapesti egyetem bolcsészkaran vég-
zett Goga tiszteletére. Ott volt Babits, Moéricz, Ignotus, Schopflin
Aladar és Feny6 Miksa. Ignotus arrél irt, hogy Goga mellének sze-
gezték a kérdést:

— Csak tudnénk, hogy mit akartok!

— Csak egyszertien nem akarunk hozzdatok tartozni! — hangzott
a varatlan radikalis valasz.
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Goga ekkor mar a nagyromén allameszme és a bukaresti
irredentizmus elszant képvisel6je volt, s nem érdekelte a magyar—
roman Osszefogds eszméje.* Szakitott nemcsak Adyval, hanem
a tobbi magyar baratjaval is.

Erdély Romaniahoz val6 csatolasa magas politikai korok dontése
volt. Hogy mennyire nem a joérzésii roman emberekre biztak ezt
az egyesitést, mi sem bizonyitja szimomra jobban, mint személyes
élményeim. Az egyszerti roman emberek példaértékii békességben
éltek a magyar lakossaggal, amit Mezételegden konkrétan atéltem,
megtapasztaltam. Az én utcam az egykori mezévaros legésibb utcdja,
egyben apai dgon felmendim, 6seim utcéja. A Nagy utca a reformatus
templomtél a Koppany patak két partjan kb. 1200 méter hossztiisag-
ban kanyarog. Tiineményes hely volt gyerekkoromban! Csak gyer-
mekzaj verte fel a csendjét, de az minden nap, méga téli zimankéban
is, ilyenkor a lejtés részeken lehetett szankdval ereszkedni, a Koppany
befagyott vizén pedig cstiszkalni, korcsolyazni. Amikor édesanyam
kiengedett az utcara jatszani, kikisért, és arra kérte az utcabeli roméan
gyermekeket, hogy higommal és velem beszéljenek romanul. Hun-
cutul mosolygott elsé igaz baratnénk, Korosi Baba, a tobbi romén
gyermek hangosan fogadkozott, mert tudtak, hogy Sarika tanité néni
kérését tiszteletben kell tartani. Aztan folytatédott a jaték magyarul,
ugyanis egymas kozt is magyarul beszéltek. J6 pajtasok voltunk. En
azt hittem még egyetemista koromban is, hogy anyanyelvem ele-
gendod az érvényesiiléshez, és ezt azért hittem, mert Telegden minden
ugynevezett roman magyarul beszélt.

Kozépiskolaban bosszantott, hogy sokat kell kinlédnom a roman
irodalommal és a romén torténelemmel, amit roman nyelven kel-
lett megtanulni. Akkor még nem tanultunk ddkoroman elméletet.
Sorolhatom kedves Nagy utcai jatszétarsaink roman nevét: kozvet-
len szomszédunk a Korosi csaldd, mellettitk Bezsan Floraék, aztin
Nyegrucék. Masik iranyba Indries Togyerék, a tils6 oldalon Morar

4 ViG Emese (2019): ,,S ha Erdélyt elveszik?” — Ady Endre a nagy héaboru évei-
ben. Maszol.ro, 2019. december 1. Elérhetd: https://bit.ly/2yxRTGc (A le-
toltés idépontja: 2020. 05. 26.)
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Janikéék, Kolca Gyuri bacsiék, Domjan Irénke néniék, ja és a Tri-
fan csaldd. Nos, ez a csalad nagyon zarkézott volt. Magas kéhazban
laktak. A veliink egykort Trifan gyerekek valamiért nem jatszottak
veliink, ami egyébként senkit sem érdekelt. Postafénok volt az édes-
apjuk, az anyukajuk azonban magyar és nagyon kedves néni, még
szoba is allt veliink. Ugyanilyen tavolsagtarté volt Roxin Mdria,
a gyogyszerész lanya. Most mar értem: 6k voltak az 6ntudatos, biiszke
roman csaladok. Mdria a kis létszamt roman tannyelv{i iskoldba jart,
és egyszer azt lizente a csalidomnak, hogy 6 is van olyan j6 tanulo,
mint a Sarika tanité nénileanyai. A telegdi romanok ugy éltek, ahogy
a magyarok. Sohasem voltak bocskorosok, a magyarokkal egyiitt le-
nézték a kornyék hegyi falvainak bocskoros romadnjait. Azt mondtak
roluk, hogy két dologhoz értenek: a bekecshez és a juhttréhoz. Mar
gyermekként rajuk csoddlkoztam én is, és hozzank képest nagyon
furcsaknak, elmaradottaknak tartottam 6ket. Mindig megjelentek
a telegdi kispiacon, amely pénteki nap a Nagy utcan volt izgalmas
latvany, és Varad nagyallomdsan, ahol a romdn asszonyok a varé-
terem padjai mellett beteritették b6 pendelyeikkel az egész teret.
Réza nagynéném felkapott f¢szakacsné volt a roman falvakban lako-
dalmak alkalmaval. Nagy megbecsiilésnek és tiszteletnek 6rvendett.

A roman emberek nagy része, de még a roman politika sem hitte
a hatvanas évek elejéig, hogy az 6vék marad Erdély és a Partium.
Csak ekkor kezdtek Erdélyben is iparositani. Ennek a ténynek van
béven irodalma. Egyik sajatosan személyes élményem 1966-bdl valo.
Egyszerre kaptunk kinevezést Hajdti Antal agrarmérnokkel és brailai
roman feleségével az Ermellék egyik kozségébe. Lenuca vagyakozott
a sziilei utan, akiktdl tobb mint 800 km valasztotta el. Szomortan
mutatta nekem a Brailabdl érkezett levelet, amelyben jél fogalmazo,
szépen ird regati romdan édesapja a kovetkezét irta: ,Sajnos nem
tudunk meglatogatni titeket, draga lanyunk, mert nincs ttleveliink!”

Az én kis csaladomra a békediktatum utan hat évtizeddel egy
hazkutatas brutalitasaval koszont ra ismét Trianon. A Trianon
és a békediktatum szavak kezdettdl fogva idegesitették a roman
hatésagokat. Ezek a kifejezések egyetlen torténelmi tartalmu kony-
viikben sem fordulnak el6. Meglepddtiink, amikor 1980 dprilisaban
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aroman kommunista nemzetbiztonsag egyik nyomozdja jol kép-
zett, magyarul tudé f6konyvtarosaval lakdsunkon mondvacsindlt
uriiggyel hazkutatast tartott. Konyveink kozott rataldltak az Erdélyi
Szépmives Céh altal kiadott Tabéry Géza Emlékkonyv cimi mivére,
valamint a tizkotetes Erdélyi emlékirék Erdélyrdl cimi csodalatos
és értékes kiadvanyra. Felszolitottak, hogy a szemiik lattara éges-
stik el e konyveket, vagy adjuk at nekik ,megérzés végett”. Nem éget-
tuk el, ezért elkonfiskéltak téliink egy zsak értékes konyvet, ame-
lyeknek eszmeisége nem illett bele a Nagy-Romdnia koncepcidjaba.
Erdély és Trianon — két szd, amellyel a népszerfi ird, Tabéry hires
muvét inditotta. A konyvtaros elvtdrs feltette a kérdést a férjemnek:

— Ismeri ezt a sz6t, hogy Trianon?

— Nem - vélaszolta.

— Hat nem olvasta ezt a konyvet?

— De igen — és a férjem bemutatta a mi legtjabb kiadasat,
amelyben ezeket a szavakat zardjelbe tett harom pont helyettesi-
tette. Két kisgyermekiink a kanapé sarkdba hizédva riadtan élte
meg a kétéranyi hazkutatast. A turkalé elvtarsak koziil az allam-
biztonsagi a kovetkezé ironikus, megfélemlité kijelentéssel tavozott
a férjem felé fordulva:

— Latjuk, szép csaladja van, biztosan nem szeretné, ha tobbé
nem lathatna Sket!

Hal’ Istennek megvagyunk még, és lathatjuk egymast, a gyerme-
keinket, négy szép és okos, hivé lelki és sikeres unokankat, s6t
dédunokankat is! A reménykedd hit, az erkolcsi tartas, a jo szan-
déku tettek, az élni tudas, az életszeretet, meglatni a szépet akkor
is, ha cstinya, hatunkon mosolyogva cipelni a meg nem érdemelt
atkot — mindez olyan intenzitasu eréteret hoz létre, amely folotte
all mindenféle erészakos hatalomnak!
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