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AHOVA SZULETTUNK

Mar nem is tudom, mikor hallottam Trianonrdl el6szor. Régen volt,
és kisgyerekként fel sem fogtam a jelentését. Most mar tudom, hiszen
megtanultuk az iskoldban ezt a szomort torténetet, amelynek okta-
tasa érezhetGen nagy feladatot jelentett a tandrnének. Abban a tekin-
tetben, hogy semleges maradjon, és ugy meséljen el mindent, hogy
kézben ne foglaljon allast. Tudom, hogy amit csak gy szokas emli-
teni, s amelyre magam is csak ugy hivatkozom: Trianon, az valéja-
ban egy békeszerz6dés, egy dontés, amely 1920. junius 4-én megval-
toztatta minden magyar életét, nemcsak az akkori jelenben, hanem
a jovében is. Ebben a jovében kell nekem élnem. Az elsé vilaghabora
lezarasakor az Osztrak—Magyar Monarchia vesztesen keriilt ki a har-
cokbdl, s biintetése része volt, hogy ,Ujratervezték” Magyarorszag
hatarait. Ezek tények, amelyek szerepelnek a konyvekben, ellentét-
ben azokkal a dolgokkal, amelyek meghtzédnak a val6sag mogott.

A torténelemleckék kozepette, taldn akarva, talan akaratlanul
egy érzést is megtanitottak nekiink, amely szerves része lett Erdély
életének, s ami még szaz év elteltével is dtjarja lelkiinket. Nemcsak
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az iskoldban, de otthon is, a hdzban, a szobdkban is érezni. A szii-
leim, nagysziileim korében sokszor olyan volt, mintha beszélnének
rola, meg nem is. Visszagondolva, gyermekként inkdabb éreztem,
mintsem tudtam a trianoni dontés jelentéségét. Aztan ahogyan
telt az id6, kétféle hatdsat is érzékelni kezdtem ezeknek a régen
tortént igazsagtalansagoknak. Gyerekként csak éreztem és most,
hogy lassan felnétté valok, tapasztalom a kovetkezményeket. De
barhogyan is alakult a vilag, ez az érzésem sosem mdlt el. Olyan ez,
mint mikor egy seb sosem gydgyul be teljesen, megmarad a nyoma,
s rapillantva rossz emlékek hada rohanja meg az embert. Mar elsé
osztalyos koromban féltem a romantoél. Sz6 szerint féltem, hisz hal-
lottam a nagyoktol, hogy milyen nehéz az. Mindez pedig kiegésziilt
sziileim tandcsaval, hogy romanul bizony tudni kell, méskiilonben
nem érvényesiil az ember. Akaratlanul, de belém nevelték azt, hogy
van valami sziikséges rossz az életiinkben, amelyet el kell viselniink,
amelyet muszdj, amely ellen nem sokat tehetiink, mert valamiért
igy hozta az élet. Ezt dobta a gép.

Mintha az 6rokséglinkhoz tartoznanak ezek is, a sok-sok
apro kovetkezmény, amelyeket Trianon hozott magéval. Modern
vildgban éliink, ezernyi lehetdségiink van, szinte nincs lehetet-
len, s mégis ott gubbaszt fejiink felett ez a sziirke felhd, barhova
megyiink. A kisebbségi érzést ugy kaptuk, atvettiik az 6soktél,
mindenestdl. Nem mondhatom azt, hogy utalkozom, hisz az nem
székelyhez méltd, mégis, amikor igazsagtalansag éri a nemzete-
met, akkor dithds vagyok. Tudom, hogy muszdj romanul beszél-
nem, pedig jogosan érzem hazdmnak a foldet, amelyen élek,
s mégsem hasznalhatom a magyart. Tudom, hogy bezarnak embe-
reket, csak azért mert magyarok, meggyaldznak emlékhelyeket,
biintetleniil verik el rajtunk a port, barmilyen jelentéktelen okra
hivatkozva. Ezek mind kovetkezmények, sorolhatnam ket szaz
oldalon keresztiil.

Temérdek torténetet hallottam, lattam, amely ezt a trianoni
déntés okozta fajdalmat hivatott alatdmasztani. Arulast, amelyet
kozel szaz év alatt sem sikeriilt elfeledtetni. Ezek a sérelmek bele-
égtek az emberek szivébe, s tovabbadddnak a generaciéknak. Olyan
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ez szamomra, mintha a szégyenkezésben, megaldztatasban élnénk
tovabb, mintha enélkiil nem is léteznénk. Hazudnék, ha azt monda-
ndm, nem f3j. Hogy nem f4j az, hogy édesapamat megverték, mert
magyar, hogy gyakran éreztem magam kevesebbnek, mert magyar
vagyok. Hogy minden egyes alkalommal sirva éneklem el a Him-
nuszt, s hogy 6kolbe szoritott kézzel olvasok hireket. Mindegy az,
hogy fejlédott-e a vilag vagy sem, mindegy, hogy hol tart a tudo-
many és a technika. Akik azt mondjak, a fiatalokat ez mar nem
érdekli, azok tévednek. Sok tarsammal egyiitt érziink igy, s pro-
balunk ugy lavirozni ebben a folyamban, hogy leveg6hoz jussunk.

Mikor a sziileimet és nagysziileimet kértem, meséljenek errél
nekem, hiszen nekik tobb tapasztalatuk van, mindannyian nagyot
sohajtottak. Tekintetiik a cipdjiik orrdra tévedt, s lassan, halkan
kezdtek el beszélgetni. Nem is arrdl beszéltek, mit kellett nekik
elszenvedniiik vagy tlrniik, hisz azt mar tudtam. Nem beszéltek
arrél, hogy mi az, ami nincs. Edesapdm azt mondta, olyan régen
volt az, hogy mar nem is emlékszik, mit veszitett el. Csak az trt
érzi, amely maradt utana. Akarhanyszor is beszélgetiik errél, min-
dig oda lyukadunk ki, hogy mi maradt meg nekiink. Azt hiszem,
a nemzeti 6ntudatom madra Osszeolvadt aprésagnak téiné dolgok-
kal, mint az erdei fahaziko, a székelyruha, amelyet egyre ritkabban
veszek fel, és a hegedlisz6. Mindig latni véltem apam szemében
a fagjdalmat, s olykor a megalaztatast. Sosem beszélt réla, sosem
mondta ki hangosan, de latni lehetett rajta. Gyerekként sosem értet-
tem, miért kell nekem a nyarakat a mez6n eltolteni fiivet kaszalva,
rakodni a cstirben, mikézben mindenki a strandon van. Miért kell
fat hordani a tiz6 napon, és este hazahajtani a tehenet a mez6rél?
Miért kell gytrni a sajtot, a tarét, s egyfolytaban nagyanyam mel-
lett alldogdlni, mig kenyeret dagaszt? Miért kell koran felkelni, hogy
misére mehessiink és egyiitt imadkozzunk?

Ellenben azt tudom, hogy a gy(ilolkodés nem megoldas, ahogy
a lazadozds és a veszekedés sem. Nem ugy kell tallépni a tortén-
teken, hogy félek, hogy sajnalkozom és a multon ragédom. De ezt
mar sosem fogjuk elfelejteni. Ha nem is foglalkozunk vele nap mint
nap, de megmarad. Elhalvanyodott hegként latszik rajtunk, mert
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masképp nem lehet. Belesajdul a szivem, mert tudom, minden csak
politika és cselszovés eredménye. Az emberi 6nz8ségé és hiusagé,
ami aldl senki sem mentesiil.

Edesanyam mindig azt mondta, nézzem a j6 oldalét a dolgok-
nak. S én most ezt teszem. Mert egyiitt kell élniink valahogyan.
Egymassal, a tudattal, a multtal, akkor is, ha nehéz. Egyiitt kell
élni Trianonnal, mert azon valtoztatni képtelenek vagyunk. Most
mar nincs kit hibaztatni, elmult. A rengeteg sérelem, amely esett
rajtunk, mégis hozott jot magdval, legaldbbis szaimomra. Hogy érté-
kelem mindazt, ami nekiink, erdélyi magyaroknak megmaradt.
Hogy az 6rokségiink tobbi része csodaszép és egyedi. Hogy nagy-
mama siit még kiirtdskaldcsot, és csindl toltott kaposztat, hogy még
mindig j6 ram az tikanydam fekete csizmdja, s hogy ott van a szek-
rényben a buzakékes, piros szoknya. Hogy ott sorakoznak a polcon
Wass Albert konyvei, amelyeket szamomra oly j6 olvasni. Hogy van
az erddn kis fahaziké, ahol szalonnat siitiink, és a csillagos ég alatt,
feny6k kozott térhetiink nyugovora.

Megtanultam a csaladdomtél, hogy harcolni kell, akkor is, ha
a trianoni dontés megtortént. S6t, épp ezért kell kiizdeni tovabb,
és ez nem foltétleniil jelent rossz dolgot. Megtanitottak arra, hogy
az egyszerl dolgok a legszebbek az életben, s hogy az egyszertisé-
gekben kell megmaradnunk magyarnak. Megtanitottak, hogy nem
a torvényekben, autonémiaban, tiintetésekben vagy a bosszuban
rejlik a nemzetiség érzése, hanem az életiink apr6 megnyilvanula-
saiban. A szokasok, a hagyomanyok és legf6képp a csaladok 6rzik
a székelységet. Nem kell pénz, gazdagsag hozza, csak egy kis csalad,
ahovd tartozhat az ember. Annak ellenére kell megmaradni becsii-
letesnek, hogy a vilag tele van arulassal és hazugsaggal.

Még ma is csoddjara jarnak a székelyeknek. Még mindig
megtelik a csiksomlydi nyereg Piinkosdkor, s ezernél sokkal tobb
leany oltozik székelyruhaba, Ezer Székely Leany Napjan. Ott aztan
a ftiben olyan jokat tudunk nétazni, mert édesapam megtanitotta,
s a tdncot is. Ezek az egyszerii dolgok tesznek engem boldogga.
Hogy sok kedves ember van, aki romanul beszél, s aki nem arra
épiti fel az életét, hogy a székelyeket utalni kell.

41



TRIANON 100 EMLEKEV | TRIANON ES A CSALADOM

Szeretném, ha a gyerekeim egy békés, nyugodt vildgban néhet-
nének fel, ahol nem szamit, ki milyen nyelvet beszél, csak az, hogy
ki milyen ember. Hogy ez igy lesz-e, azt én nem tudhatom, csak
reménykedem. Megtanitom 6ket majd a népdalokra s a tancokra,
amelyeket a sziileimtd] tanultam. Stitok nekik dids tekercset is,
és piros szalagot fonok majd a lanyom hajaba. Imadkozom, s meg-
tanitom 6ket, hogy becsiiletesek, igazak legyenek. Akkor is, ha
mindez mér keveset szamit. Az elfogadas lenne a kulcsa minden-
nek, agy hiszem. Azt is tudom, hogy Trianon sosem vész ki a szi-
vekbdl, sem a sérelmek és megaldztatasok, de azt is tudom, hogy
masképpen kéne kezelni ezeket az érzéseket. Segiteni kell azokon,
akiken tud az ember, kedvesnek kell lenni, s bdtornak. Mert sirva,
szégyenkezve, onmagunkat sajnalva sosem lesziink a régiek.

Nem éltem at Trianont, sem a sziileim, sem a nagysziileim.
Mindannyian csak a térténelemleckékbdl tudjuk azt, amit. De azt
hiszem, nem is ez a fontos, hanem hogy mit hozott magaval ez
az elszakadds. Hogy szaz év elteltével sem valtozott semmi. S habar
dramaian hangzik azt mondani, a székelyek mindig kitaszitottak
maradnak sajat hazdjukban, ez az igazsag. Nem hiszek abban, hogy
az én gyerekeim és unokaim békében, nyugodtabban fognak élni.
Nem lesznek egyenl6ek, sokat fognak majd kiiszkodni azért, mert
székelynek sziilettek. Ha egyaltalan tigy dontenek: itthon prébalnak
szerencsét. A vér nem valik vizzé, és ez szamtalanszor bebizonyo-
sodott. Néha olyan, mintha sehova sem tartoznank, és két szék
kozott iilnénk a foldre. Eltirnek benniinket, gy(ilolnek, elutasitanak
és megvadolnak. Mivel a multon véltoztatni nem lehet, el kellett
fogadni azt, ami van. Megtanultunk ezzel egyiitt élni, de ez nem
jelenti azt, hogy nem f3dj.

Mioéta az eszemet tudom, konnyek nélkiil sosem énekeltem
a Himnuszt.

Egy orszag szétszakitasardl nem lehet elfeledkezni, a seb nem
gyogyul be, csak idével hozzdszokik az ember a fdjdalomhoz. Nincs
kozvetlen tapasztalat, emlék, amely a trianoni dontéshez kotne,
tudom jol. Mégis megmagyarazhatatlanul ez a torténés kovet engem
egy életen dt, s ha ugy adédik, marpedig ad6dik, akkor megneheziti
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az életemet. Beletapos a lelkembe, és megpréobélja megsemmisiteni
a multamat, ezaltal pedig azt is, aki én vagyok. De taldn pont azért,
mert tobb mint szaz éve prébalkoznak azzal, hogy eltéroljenek min-
ket, lett ilyen értékes szamomra mindez: székelynek lenni. Meger6-
s0dott bennem valamiféle tudat, hogy akkor is ha nehéz, szeretnék
itthon maradni. Ha mar igy alakult az élet. Olyan dolgok valtak
fontossa szamunkra, amelyeket masok észre sem vesznek, mert nem
tudjak, milyen elvesziteni. S ezekbe kapaszkodunk, ezeket hivjuk
hagyomdanynak, s a szigoru keretek kozott igyeksziink megdrizni
6ket. Mert hidba telt el szdz év, most sem élhetiink békében. Talan
nagyobb biztonsagban vagyunk, és tigy tlinik, vannak jogaink is,
diszkréten, a sz6nyeg alatt érezhet6 az ellenszenv és a gytilolkodés.
Elgondolkodtatd, hogy miért félnek téliink ennyi id6 utdn is? Miért
kell koromszakadtdig azon faradozni, hogy valahogy beolvasszak
a székelyt a rendszer tégelyébe? Nekem mindez bizonyiték arra,
hogy a f6ld, ahol élek, az enyém, a csalidomé. S hogy bar nem ériink
sokat vele, az igazsag nalunk van. Zsebben, féltve, takargatva. Ugy
hiszem, sokkal tobbet jelent igy nekem az otthon. Sokkal nehezebb
a boldogulas, a haladds, de megéri.

Volt, amikor nem igy gondoltam. Utélkoztam, és alig vartam,
hogy egy masik orszagban éljek. De nem birtam sokaig, mert jar-
jon akdrmilyen nagy eréfeszitéssel megmaradni itthon, szeretetben
s békében, nem tudom masképp elképzelni az életemet. Mert annyi
megalaztatas, fajjdalom érte az Gseimet, akik a csaladom, hogy tar-
tozok nekik annyival, hogy én is harcolok. Megprébalok igaznak
megmaradni ott, ahova sziilettem. Héla Trianonnak, a fijdalom
mellett ezt is megorokoltem a sziileimtdl. Remélem, leszek majd
olyan erds, hogy ugyanezt atadjam a gyerekeimnek.

»Nem tudunk mar olyat tenni, ami véaltoztat azon, ami tortént.
Azt tudom, hogy itt kell embernek maradni, amig lehet. Lefekiidni
a flibe, hallgatni a szell6t, csak tilni és szemlélédni. Fat hordani,
rendbe tenni a fészert. Viragot szedni, az erdé mélyén lefiilelni
egy-egy mokust a fak dgain. Gombat szedni, puha mohdra 1épni,
megbotlani az 4gakban. Hatra-hatra pillantani, nem-e jar a medve
arrafelé. Meghallani az erd6t, s igazabdl benne lenni. Elni, 1étezni
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a magas hegyek labainal, és tudni, hogy élni j6. Hogy az Isten meg-
adja, megadta mar azt, amire az embernek sziiksége van. Tudni,
hogy ennél szebb hely nincs az égadta vilagon, amelyet otthona-
nak hivhat az ember. Hanyszor verte el az es6 a szénat, amelyet
lekaszaltunk, hanyszor lett holyag a kezemre a gereblye s a villa
nyelétdl. De jé is volt, mikor az illatos széna mar a szekéren mosoly-
gott, s hogy viszketett a labam, mikor aldereszkedtem egy létran
a cstirbdl. Mikor nagymamadm elénk tette a kertben nétt paradicso-
mot, a nydri konyha ttizhelyén fortyogott lekvart. Sosem aludtam
még olyan jol, mint a fenyvesek arnyékdban, a csillagos ég alatt.
Szikraztak a csillagok, s szikrazott az én szivem is veliik egyiitt.
Ha aludt az ember, jol aludt bizony, de ha nem, hat csinalni kellett
valamit. Olyan ott a levegd, hogy még a legbetegebb ember is meg-
elevenedik altala. A hazacska még mindig all. Az erd6k még mindig
susognak, a juhok legelésznek. Olyan messzirdl elhallik a hangjuk,
hogy ki nyitott fiillel jar, de f6leg ki nyitott szivvel, meghallja azt.
Hivogatnak, megjelennek szemem el6tt, mint a latomas. Hatal-
mas erdvel bir a kis fahdz, a tlizhely, a feny6fa szurkos szaga. Olyan
hatalmas erével, hogy egy életen at elkiséri az embert. Az egyszert
embert, kinek elegendé a hegyek kozott siivitd szé€l, a kis patak
az erdé mélyén, annak az egy szobdcskanak a csendje, s melege
a hazban. Annak az embernek, ki ott szuletett, s ki ott is marad
mindorokre. Ez tart itt minket, a sok vadaskodas, gytlolet elle-
nére. Ez kell, hogy itt tartson, mert ha ezt is feladjuk, nem tudom,
mi marad” — ezt mesélte nekem édesapam. Mert neki ezt jelenti
magyarnak lenni Trianon utdn. Azok az egyszertiségek teszik érté-
kessé szamara az életet és a csaladot, amelyek semmiségeknek tiin-
nek. Megmaradt valami, amelyet érizni kell és védeni. Igy értettem
meg, hogy miért kellett nekem gyerekkoromban ennyit a mezén
lenni, hogy miért olyan fontos édesapamnak az a kis haziké az erd6
mellett, s hogy miért néz mindig konnyes szemekkel, ha felveszem
a viseletet. Rdébresztett arra, hogy a csaldd egy olyan megbontha-
tatlan és szoros kotelék, amelytdl akkor sem szabadulhatunk, ha
szeretnénk. Ettdl valunk azzd, akik vagyunk, és nem szabad fel-
adnunk azt, aminek szilettink.
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Igaz, hogy idével tanul az ember. Tapasztal, lat, s érez olyat
a sajat bérén, amelyet nem szeretett volna. Taldn a székelynek ez
volt a sorsa. Hogy az anyaorszagtol elszakadva éljen és boldoguljon.
Biiszke vagyok a multamra, a hagyomanyainkra, a makacssagra.
De tgy hiszem, a jovorél masképp kellene donteni. Szeretném, ha
békében meg tudnank maradni ezen a foldon, s ha nem veszeked-
nénk lépten-nyomon. J6 lenne, ha nem gyalaznak a még meglévé
emlékeinket, ha nem banndnak veliink gy, mint a blinozékkel.
A vas megolvad, de Gjra megszilardul megedz&dve. Tovabb kell
vinni, ami megmaradt, és kiizdeni. Nem tudom, hogy lesz-e még
olyan a székely, amilyen régen volt, és azt sem tudom, hogy egy-
szer torténik-e elégtétel Trianon miatt. Csak azt tudom, hogy bar
a magyarsag fajni tud, azért j6 annak lenni. Faj arra gondolni, mit
vettek el, de csodalatos tudni azt, hogy ami megmaradt, az meg-
ismételhetetlen. J6 6rizni a hagyomdanyokat, s egyszer életet élni
ott, ahol adta a Jéisten.





