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REQUIEM TOBB SZOLAMRA

»Ha van Isten, foldtél a fényes égig
Rdngasson minket végig.

Ne legyen egy félpercnyi békességiink,
Mert akkor végiink, végiink.”

Ady Endre: Nekiink Mohécs kell

Bevégeztetett. ,Eli, Eli lama Sabactani!” A Nagy-Trianon palota,
azon az omindzus junius eleji napon, egy sokat probalt, megsem-
misitésre itélt nemzet keresztre feszitésének helyszine. A stigmak
lathatdk. Sét, bizonyos torténelmi és politikai légkor valtozasai
alkalmaéval sokak szamara még kinzéan Gjbdl sajgdk. Hiszen tagad-
hatatlan: a torténelem folyamatai sordn egy lancreakcié elindult.
Ferdinand Foch francia tdbornagynak a békediktatumrol alkotott
véleménye: ,Ez nem béke, csak fegyversziinet hiisz évre.” E dontés
6diuma maig érezhetd. ,A Hirosimara ledobott atombomba folrob-
banésatdl 4j idészamitas kezd6dott el a vildgon” — irja tanulmanya-
ban Csodri Sandor. Majd folytatja: , Pedig ma mar latszik, Trianon
volt az els6 nagyhatdsti »atombombax, amely kovetkezményeivel
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valt igazan azza: hisz év mulva miatta robbant ki Gjabb haboru.™
Akit egy picit is gyotor szétdarabolt multunk gondolata, utédain
keresztiil is taldin megmarad magyarnak az elkoévetkez6 szaz évben,
az utéddllamok erdszakos asszimilaciés politikaja ellenére.

Nem tudom, higgyek-e a karméaban? A Monarchidban, tavol
egymastol sziilettek a sziileim, apam az erdélyi Besztercén, anyam
Hajdtszoboszlén, és a masodik vilagégést kovetéen hazasodtak
ossze. Mindkettejiiknek sziiletéstiktdl fogva csak okmanyadat maradt
a sziilévaros. Sohasem éltek ott. Fliggetleniil egymastdl is zavaros
idSket éltek at. Mindketten a kolozsvari Hazsongardi temetében
nyugszanak. De visszatérve a karmara... Felmendim és kozvetlen
csaladtagjaim koziil senki sem ott halt meg, ahol megsziiletett.

Az 1800-as évek végé fele, a néhai Bethlen és Kornis csalad birto-
kan taldlhaté Somkeréken napvilagot latott apai nagyapam. Mint moz-
donyvezetd, szakmdjabdl adéddéan belakta Erdélyt (Sepsiszentgyorgy,
Brassoé, Kolozsvar), és nagyjabdl keresztiilutazta az akkori birodal-
mat. 1918-ban, a piavei iitkdzetben a kilétt mozdonyaban halt hdsi
halalt. A csaladilegendarium szerint nagyon biiszke volt mesterségére.
Ebben a korszakban a mozdonyvezet6k napjaink trhajésaival lehet-
tek egyenrangtiak. Boldog békeid6kben is egy-egy utja tobb napig is
eltartott a Brass6—Kolozsvar—Budapest—Fiume utvonalon. A Santa
Mariatdl az Apollo-11-ig rogos ut vezet, kitérével a gézmozdonyon
és a robbanémotoron &t. Talan egyféle morbid, post mortem vigasz,
hogy nem kellett megélnie Nagy-Romdnia idejét, amikor az ugyancsak
mozdonyvezet6 sogora — Feri bacsi, nagyanyam 6ccse — a kolozsvari
palyaudvaron nyugdijazasdig dllando tolatdsra volt itélve: valamennyi
romén nyelvvizsgdjan visszatapsoltdk. Ugy t(inik, az akkoriban nem-
csak Erdélyt, hanem egész Romaniat behaldzo, Didsgyodrott gyartott
vastti sinek, amelyeket jovatétel fejében, vagy csak gy, a gy6zteseknek
dukalé privilégiumként a roman fosztogato seregek Magyarorszagon
is felszedtek, megkovetelték a helyes roman nyelvtudast.

Apai nagyanyam oldaldga révén a csalad roman ,hajtéssal” is
biiszkélkedhetett. Nagyanyam huga a naszddi popa feleségeként

! Csoodri1 Séandor (2002): Mennyezetrdl lezuhant csillar. Hitel, 15. évf. 1. sz.
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néhany derék roman hazafit hozott a vildgra. Apam még gyerek-
ként, Ferenc J6zsef idejében hosszabb id6t is nyaralt naluk. Mesélte,
mindig racsodalkozott, hogy a paplakban ketyeg6 ingadra a torony-
6rahoz képest mindig egy éraval tobbet mutatott. Amikor egyszer
szOva is tette, a popa csak titokzatosan mosolygott, ahelyett, hogy
hetykén ravagta volna: , Fiacskam, ez a bukaresti id6 és nem drtana,
ha te is mihamarabb hozzdszoknal!”

Gyerekként szamtalanszor nydlaztam ét anyam titokzatos csa-
ladi albumat. Valamilyen rejtélyes okbol nem volt benne az anyai
nagyapam, aki még 1916-ban elesett az orosz fronton. Amolyan
titokfelhében lebeg az emléke. Az6ta sem tudom, miért... De ugy
latszik, a gondolat nyugton hagyott, és nem éreztem lényegesnek,
hogy uténajarjak. Hiszen anyai nagyanyamon kiviil egyik nagy-
sziildmet sem ismerhettem.

Az album képein olyan személyek is szerepeltek, akiket soha-
sem lattam. Vagy azért, mert sziiletésem el6tt elhagytak e fizikai
vilagot, vagy mert a vilagpolitika nagy kartyaosztéi valamerre, sza-
momra elérhetetlennek tiing helyekre keverték éket. ,Ez itt a batyam.
Géplakatos” — mutatta néhai anyai nagyanyam. ,, Talin most Bereg-
szaszon él.” E barnuld, szazadfordulés fényképrél egy nyakkendds
fiatalember mosolyog ram és az akkori békeid6kre. A kép készitése-
kor még nem hallhatott a szovjet koriilményekrél. Apam elmondésa
szerint 1916-ban a sepsiszentgyorgyi Székely Miké Kollégium diak-
jaként taldlkozott el6szor a ,,dicsé roman hadsereg” képviselGjével.
Tiszt vagy altiszt lehetett, és jol beszélt magyarul. Rosszul 6lt6zott,
bocskoros katondk élén hangoskodott. Feltehet, hogy egy k.u.k. ala-
kulatbdl dezertalt a Karpatokon ttlra. Szerencsésebb lehetett, mint
a késébbi nagy romadn iré Liviu Rebreanu fivére, akit szokését kove-
téen az akkor magat még semlegesnek vall6 Romania visszatoloncolt,
és akit hazadaruléként felakasztottak.” Az illetd magahoz rendelte
a megszeppent didk apamat, és szaftos karomkodasok kiséreté-
ben letépte a cserkészjelvényét. Sajgd nyaklevessel eresztette titnak.

2 Liviu REBREANU (1983): Akasztottak erdeje. B6z6di Gyorgy ford. Kolozsvar,
Dacia.
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Szimbolikus talalkozas! El6revetitve a sokat igéré jovét. Apam elso,
a ddko-romén eszme nevében begyjtott pofonja. Nincs vége. Lesz
még benne része elégszer, hiszen a mar emlitett ,hiszéves fegyver-
sziinet” idején tobbezer erdélyi magyarral, a roman févarost magya-
rositani kényszertilt.

Ez id6ben a bolygok dlldsa szinte mindenben kedvezett Roma-
nidnak. A két vilaghaboru kozott a Prahova vidéki olajmez8k von-
zottdk a nyugati hatalmak befektet6it, akik ugy a f6varosban, mint
O-Romania egész teriiletén jelentés beruhazasokat kiviteleztek.
Egyes gazdasagtorténelmi vélemények szerint a fekete csiitortokot
koveté vilaggazdasagi valsag — pontosan a fenti tényeknek koszon-
hetéen — a mar Nagy-Romania e részét kevésbé stjtotta. Ez alatt
Erdélyben, az ortodox és gorogkeleti egyhdz roman ,részlege” szor-
gosan tolakodott egy ideoldgiai térhdditas iranyédba, egy dithongé
nacionalista, soviniszta és antiszemita segédlet kiséretében. Ne
feledjiik, ekkor még Erdély-szerte jelentés, magat magyarnak valld,
Trianont fajlalé zsid6 kozosség véllalta a magyar sorskozosséget.
(Hidnyuk az 1960-as éveket kovetden valt szembetin6vé, amikor
torvényesen élhettek a kivandorlas lehet8ségével.) A kiraly fel-
kérésére a Nemzeti Keresztény Part szineiben Octavian Goga (Ady
Endre allitélagos baratja és iskolatarsa a zilahi Wesselényi gimnazi-
umban, majd Ady csucsai hozomdnydnak, a Boncza-kastélynak Ady
haldla utani megvasarléja) kormanyt alakitott. ,Itt nem folyik mas,
mint a roman fajnak az a torekvése, hogy ar legyen a maga foldjén”
— hirdette. Hét pontban fogalmazta meg a nacionalista intézked4
programjat, amely tilnyomorészt a zsidosagot sujtotta. ,,Zsidd-
és magyarmentes Romdniat akarunk!” Ez lesz majd Corneliu Zelea*
jelmondata is. Folyt ,Romdnia romanositasa”. E kifejezés nem télem
szarmazik. Lucian Boia kortars roman torténész idevonatkozé mi-
vének cime.” Boia napjaink egyik legobjektivebb torténésze.

3 Lircsey I1diké (2008): Utak és tévutak. Budapest, Codex Print.
4 Corneliu Zelea Codreanu, a Vasgarda egyik alapitéja.
Lucian Boia (2015): Cum s-a romdnizat Romdnia. Bucuresti, Humanitas.
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Bukarest felemas médon spontan magyarosodik. Akar a kuruc
id6kig visszatekintve mar létezett magyar kozosség Bukarestben.
A 19. szazad mésodik felében sziikségét érezték az anyanyelvet
és a kultarat tamogaté egyesiileteknek. Ezeknek {6 célja az allan-
ddan leselked6 asszimildcids veszély mérséklése volt.® Apamat
is a romdn févarosba kényszeritette a megélhetés. Erdély-szerte
stagndlt a gazdasag. Itt ismerte meg elsé feleségét, egy német nét,
és itt alapitott csalddot. Az 1930-as évek elején sziiletett (apai rész-
rél) névérem, aki irigylésre méltéan, konnyedén szivta magaba
a magyar, a német és — torvényszertien — a roman nyelvet. A kés6b-
biekben eseménydus, olykor hanyatott élet adatik szamara.

Megsargult fekete-fehér fényképek igazoljak, hogy apamék
nagy élvezettel vettek részt a kulturalis és egyhazi életben. Lel-
kes reformatus lelkész a jotékonysagi mozgalmakban gytjtott
t6kébol vasarolta azt az autébuszt, amellyel reggelente egybe-
gyljtotte a magyar nyelvi iskoldba igyekvé gyerekeket, és maga
széllitotta 8ket oda és vissza. [gy jart magyar iskoldba a névérem
is. A bécsi dontést kovetéen apam, valamilyen igazoltatas soran,
nézeteltérésbe keveredett a Vasgardaval. Horribilis anyagi vesz-
teségek ardn az akkor magyarorszagi nagykovet Bardossy Laszlo
(késébbi miniszterelnok) segitségével kénytelenek voltak attele-
piilni Magyarorszagra. Rovid lageréletet kovet&en a csalad szét-
esett, mivel a jovend6 apamat beszippantotta a habord, és a magat
otthontalannak érz6 feleség nem talalta a helyét ebben a Harma-
dik Birodalom periféridjan verg6dé vilagban.

Névérem Eszak-Erdélybe, idegenekhez keriilt. A német feleség
és a kiillonben németiil jol beszél6 nagyanyam annak tudatdban, hogy
apam eltlint a keleti fronton, az oroszok elétt 1944-ben elindultak
Németorszag felé. Nagyanyam ttkozben megbetegedett, és a végzet
a magyarorszagi Tabon érte. Menye eljutott Németorszagba, ahol
mondhatni a haborti romjain tudott egzisztenciat teremteni. Mivel
jol beszélt angolul (Bukarestben is diplomdciai teriileten dolgozott),
Dachauban az amerikai hadseregnek tolmacskodott.

6 Hilda HeENcZ (2013): Bucurestiul maghiar. Bucuresti, Editura Pro Universitaria.



KERTESZ JENO: REQUIEM TOBB SZOLAMRA

Kozben apam, szerencsés modon életben maradt. 1947-ben
csontvazza fogyva, skorbutosan, tetvesen és némi frissen szer-
zett orosz nyelvtudast felszedve szabadult a szovjet hadifogsag-
bol. A Roméanidhoz Gjra visszacsatolt Partiumban taldlt ra a még
kiskoruinak szamité névéremre. A Dachauban letelepedett német
feleségtdl kortilményesen, ,levelezve”, diplomadciai segitséggel
az USA-kovetségen keresztiil valtak el (akkor még nem volt NSZK-
képviselet). A Partiumban ismerte meg a hajdisagbdl elszarma-
zott, kétgyerekes, elvalt anydmat, és rovidesen dsszehazasodtak.
Lanya az 1960-as évek elején, anyai hivé szdra, hivatalosan kitele-
piilt az NSZK-ba. Nyugdijasként hunyt el 2014-ben.

A trianoni diktaitum okozta nemzeti traumardl konyvtarnyi
alkotas sziiletett, amelyet a teljesség igényével lehetetlen lenne
felsorolni. Kés Karoly, Banffy Miklés, Nyir6 Jozsef, Ligeti Erné
és a legtjabbak egyike, Kontos-Szabo Zoltan stb. Nélkiilozhetet-
len sziikség volt a Kés Karoly-i, kitarté hozzaallasra és a sebtében
felmelegitett, 1867 ota Csipkerézsika-dlomban szendergd, Cserei
Mihaly- és Apor Péter-féle transzilvanizmusra. Es én csak Erdélyrél
gondolkodom, hiszen a sors idekotott. Tudom, mi tortént Felvidé-
ken, a Vajdasdgban, a kérészélet(i ,Lajtai Binsagban”. Szerencsére
apam jelent6s magankonyvtarral rendelkezett, és én faltam a tiltott
konyveket. Somogyvary, Makkai Sandor, Gulacsi Irén stb.

Talan egy kovetendd példa — a ttlélhetetlen tulélésének receptje —
a marosvécsi 1926-os Helikon munkakozosség megalakuldsa. Az erdé-
lyi magyarsag arra kényszeriilt, hogy sajat tarsadalmi és politikai intéz-
ményeket szervezzen a szocidlis és erkolcsi védelmének érdekében.
Ezek nem gordiilékeny ,miiveletek” voltak a balkdni mentalitdsra
épitett hatalommal szemben, amelynek viszont a romdn nemzetal-
lam tigyének gy6zelme volt a célja, ezért a magyarsag identitdsa ellen
alland6 nyomast gyakorolt. A tudat, hogy Horthy revizionista lazban
tartotta a mindenkori magyar ontudatot, sejtethetett némi reményt
a hatdron tuli magyarok korében. Tudom, ma is vitat valtanak ki a véle-
mények. Kdros volt-e Erdély kettészakitdsa a masodik bécsi dontés
idején? Hogy etnikai z{irzavart okozott, az biztos. Délre szakadt, 6si
magyar varosok és falvak tiriiltek ki a tdvozé magyarok utan, ahova
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a romansag szivesen fészkelte be magat. Példaul a Kolozsvartdl har-
minc kilométerre elteriilé Torda (és Aranyosgyéres), amely romén
kézen maradt, szinte egyik naprdl a masikra cserélt identitast. Még
a jellegzetesen magyar tordai mézeskaldcs és a tordai pecsenye is el-
tlint a torténelem utvesztdiben.

Utdlag konnyti okosnak lenni. Mert talan Trianon, a magéba gy(j-
tott fogalmakkal egyiitt, kimaradhatott volna, ahogyan Alexandru
Averescu hadseregparancsnok és ,,torténész” 1891-ben irt munkaja is,
amely alapjan késébb, az antant segitségével 1916-t8l meginditottak
a teriiletszerzést. A Csodri Sandor altal emlitett ,,atombomba” késébb
is robbant, ha csak a bécsi dontést kovetden Dél-Erdélyben maradtak
kalvarigjat, vagy a habora végnapjaiban a Maniu-garda vérengzéseit
emlitjiik. Ne feledkezziink meg a haborti utani bacskai és a karpataljai,
pontosabban szolyvai hungarocidiumokrdl se!

»A demokratikus Romania minden allampolgardnak, igy
a magyar népnek is a sziiléanyja lesz!” Ezzel a Groza-kijelentéssel
rajtolt a habord utani romaniai magyar élet. Viszont olyan sz6lamok
is hallhaték, amelyek szerint: ,Romaniaban akkor lesz demokracia,
ha minden magyar Magyarorszagra és minden zsidé Palesztinaba
tavozik.”” Inkabb ez utébbi eszme nyomasa alatt élt a felnovekvé 4j
nemzedék (jomagam is), fliszerezve a Ceausescu-korszak valogatott
zaklatasi médszereivel. Ennek eredményeként tobben megfutamod-
tunk, disszidaltunk (én is), hagyva, hogy valamilyen médon a nem-
zeti Onazonossagaért fuldokolé romansag épithesse zavartalanul
az elképzelt 4j Rémat. Ujbél Lucian Boiat idézem sajat forditdsomban:
»igy a dolgok dllasa, nehéz megérteni, hogy megannyi roman, folyto-
nosan Erdély jovojéért aggddik. Szamukra a magyarsag legcsekélyebb
rezdiilése gyanusnak és potencidlisan veszélyesnek tlinik. A val6sag
teljesen mas. A magyarok az Erdélyért (és a tobbi teriiletiikért) foly-
tatott harcot elvesztették. Semmi, amit mostansag kezdeményeznek
nem Erdély meghdditasara iranyul, hanem egy elkeseredett védekezd
hadallés, hogy a magyar kisebbségbdl és annak identitasabdél ment-
sék, ami még menthetd”.

7 Lircsey 2008.
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Jémagam mint harminc éve megfutamodott most néha haza-
jarok és vezeklem. Sok ismerds meghalt, de valészintlileg nem
otthon, mert a Hazsongardi temet§ is rohamosan roménoso-
dik. Poszler Gyorgyot idézve: , A varos megvan, de megvaltozott.
Az iskola megmaradt, de sokat szenvedett. Es még a csillagokrol
sem tudom, ugyanazok-e. Ott vagyok, de mégsem egészen. Itt,
a tavolban jobban érzem az odatartozast. Ott, a kdzelben jobban
érzem az elszakaddst.”

PoszLER Gyorgy (2005): A ,,mdsik” vdros. Kolozsvér, Komp-Press.





