
Török Sára

RÉSZLETEK  
„UNOKÁIMNAK AJÁNLOM” 

CÍMŰ MEMOÁROMBÓL

1944  október 10-én születtem a történelmi Nagy-Magyarorszá-
gon, Bihar vármegyében egy kis mezővároskában, Mezőtelegden  
Tileagd a hivatalos román neve szinte száz éve  A Sebes-Körös 
mentén található, ahol a Nyugati-Kárpátok dombsággá szelídülnek, 
és Nagyvárad felé tartva fokozatosan a nagy magyar Alföldre érnek  
A nyugat kapujának is nevezett Nagyvárad, ismertebb metaforá-
val a Körös-parti Párizs közelségének, valamint a településünkön 
áthaladó nemzetközi műútnak és vasútnak tulajdonítható, hogy 
születési helyem lakói minden időkben felvilágosodott emberek vol-
tak, nyitottak a nagyvilágra, és egyszerre polgárosodtak az ország 
más, fejlődő részein élőkkel 

Első gyermekkori emlékem történelmi jellegű születési dátu-
momhoz fűződik, helyszínét tekintve pedig a szőlőhegyünkhöz, 
amely az 1915-ben született Kovács Imre édesapám anyai örök-
sége, ősi birtokrész  Mindig boldogság volt oda kilátogatni, sohasem 
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lehetett ráunni  A festői szépségű Leső-hegyen volt a szőlősünk, 
maga az éden a finomabbnál finomabb szőlőfajtáival és a tavasztól 
őszig mindenféle ízletes gyümölcsöt adó fáival  Azóta sem talál-
koztam ilyen gyümölcsbőséggel! Mindez édesapám keze munkáját, 
szakszerű tudását, kitartó szorgalmát dicsérte  A Leső teraszos 
kiképzésű volt  A mi szőlősünk középtájt büszkélkedett, mint egy 
magára mindig adó csinos nő  Takaros szőlőlugasok határolták 
minden irányban, akárcsak a többi szőlősgazda tulajdonát  Két-
éves vagy még annyi sem lehettem, nem emlékszem, csak arra, 
hogy a fölöttünk lévő teraszon vagyok a szüleimmel, amint később 
megismertem, egy apácarácsos, nyári laknak is beillő borház előtt 
és a helynek otthonosságot és tekintélyt biztosító terebélyes diófa 
alatt  Gyakran gyűlt ott össze jókedvű társaság  Emlékezetem sze-
rint sok bácsi és néni vesz körül, állok a kör közepén, és mindegyre 
kérdezik tőlem, hogy „mikor születtél, Sárika?”  „Amikor az oro-
szok bejöttek!”

Nagyokat nevettek kórusban, én pedig annyiszor hangoztattam 
ezt a „bűvös mondatot”, ahányszor feltették ugyanazt a kérdést  
A hátam mögött álltak a szüleim, így megvolt a biztonságérzet, 
ezért lehettem olyan bátor, sikerélményeket begyűjtő főszereplő  
Otthon édesapám legjobb barátja, a vele egyidős szomszéd, 
 Körözsi/Chereji Imre bácsi, akinek a magyar vagy román érától 
függően változott a neve, szintén meg-megkérdezte a drótkerítésen 
át, hogy „mikor születtél, Sárika?”, csak ő egészen halkan szólt, 
ám a válasz után ő is jóízűen nevetett, de nem olyan harsányan, 
mint ahogyan a hegyen  Mindenki tudta, hogy a népszerűségnek 
és köztiszteletnek örvendő Sárika tanító néni épp aznap szülte meg 
gyermekét, amikor a háborús front megérkezett Telegdre, a heves 
tűzpárbajt követően pedig bejöttek az oroszok  Felnőve értettem 
meg, hogy 1945-ben vége lett a második világháborúnak, beállt 
a kommunista rendszer, és ami frissen történt, amit át- és túlélt 
az ember, azt mind el kellett felejteni, tabuvá lett minden, vissza-
szorult a suttogó magánbeszélgetések szintjére  A hatalom kiadta 
a szigorú parancsot, miszerint a dicsőséges Vörös Hadsereg nem 
megszállta, hanem felszabadította hazánkat  A mezőtelegdieknek 
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ráadásul a haza is odalett, idegen uralom alá kerültek  Déjá vu érzés 
volt ez sokaknak  Az első idegen uralom, azaz a román megszál-
lás jóval előbb, 1920-ban történt a trianoni diktátum következmé-
nyeként  Erről az 1878-ban született nagyapámtól és az 1903-ban 
született édesanyámtól hallottam megdöbbentő, sőt gyalázatos, 
szörnyűséges történeteket 

Ezek a történetek érzékenyítették a lelkem, formálták gon-
dolataim, és késztettek családom történetének, valamint Erdély, 
a Partium és Nagy-Magyarország történelmének megismeré-
sére, a magyar tárgyi és szellemi értékek észrevételére, olykor 
hagyományaink felkutatására, megőrzésére és átadására  Ezért 
lehet az, hogy igazából az én hazám, lelki hazám mindig Magyar-
ország maradt, lelki fővárosom pedig Budapest 

Szüleim, nagyszüleim, nagynénik, nagybácsik, az általam 
ismert egész felnőtt rokonságom az Osztrák–Magyar Monarchiá-
ban született, osztrák–magyar állampolgárok voltak  Kovács István, 
mezőtelegdi nagyapám azt mondta, hogy jó lett volna az a társa-
dalmi berendezkedés, ha nem robban ki 1914-ben a háború, amely 
teljesen átrendezte az emberek terveit, életcéljait  A feje tetejére állt 
az egész világ  A háborúk kérlelhetetlen velejárói, törvényei szer-
vezték az életet  Nagyapa túlélte a háborút, nem sorozták be, mert 
a vasútállomáson dolgozott  A háborút megelőzően, mint min-
den katonaköteles fiatalnak, neki is be kellett vonulnia a hadsereg 
kötelékébe  Elmondása szerint a közeli nagyváradi várban osztrák 
és magyar tisztek német nyelvű vezényszavaira sajátították el a har-
cászat fogásait  A vasutasok mindig külön kasztot alkottak az adott 
társadalmi rendszerben  Háború idején a helyükön maradtak, mert 
biztosítaniuk kellett a muníciót és a hadi felszereléseket szállító sze-
relvények biztonságos eljutását rendeltetési helyükre  A katonákat 
is többnyire vasúton szállították a frontra 

A román megszállás Erdélyben és a Partiumban lelki megráz-
kódtatást jelentett az őshonos magyar lakosságnak  Mint amikor 
a gyermeket hirtelen elszakítják az édesanyjától, és mostohának 
adják  1918-ban a román csapatok mind közelebb és közelebb kerül-
tek Telegdhez, és amikor a csucsai front felbomlott, pár nap múlva, 
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húsvét első napján meg is érkeztek  Nem lehetett tudni, mi követ-
kezik  A magyarok közül sokan elmenekültek, az otthonmaradot-
tak pedig ideges félelemmel várták a következményeket  Boldogan 
ujjongott a lakosság a katonaság távozásakor  Úgy érezték, elmúlt 
a vihar, itt a szabadság! Mihelyt azonban az idegen román hata-
lom benyomult az országba, egy településre, így Mezőtelegdre is, 
a régi társadalmi élet teljesen megváltozott  Lecserélték a választott 
magyar vezetőket és a magyar adminisztrációt  Román nemzetisé-
gűek vették át a hatalmat  A magyar állami felségjeleket eltüntették, 
és kinyilvánították az adott település Romániához való tartozását 1 
A magyar nyelv hivatalos jellege megszűnt, helyét a román vette 
át  A trianoni diktátumot követően a vasút élére is saját emberei-
ket állították  Román állomásfőnök érkezett Mezőtelegdre  Ő lett 
a „seful sztáciunej Tileagd al C F  R ”, a vasúti alkalmazottaknak 
pedig egyhamar román nyelvvizsgára kellett jelentkezniük Kolozs-
váron  Magyar fiatalembernek már a város utcáin való járás-kelés 
is veszélyes lehetett  Falkákba verődött román suhancok állhatták 
útját, és ha nem tudta utánuk mondani a román szavakat, meg-
verték, kegyetlenkedtek vele, megtörtént, hogy vérbe fagyva ott-
hagyták az utcán  Senki sem nyomozott utánuk 

Nagyapával hál’ Istennek ilyesmi nem történt meg, és a nyelv-
vizsgát is könnyen megúszta  Nem hiszem, hogy tudott románul, 
mert nem is volt honnan tudnia, meg aztán én sohasem hallot-
tam őt románul beszélni, de nyelvvizsgája történetét jól ismerem  
Azt mondta neki a román állomásfőnök, hogy nyugodtan menjen 
a többiekkel vizsgázni a vasúti központjuk székhelyére, Kolozsvárra, 
mert ő telefonált a vizsgabizottság elnökének, hogy Stefán Kovács-
nak sikerüljön a vizsgája, ugyanis neki Stefán a jobb keze, nélküle 
nem működik a vasútállomás  Így is történt, továbbra is maradt 
a tehervonatokat rendező pályaudvar felelősségteljes szervezője  
A történethez mindig hozzátette, megkönnyezte, hogy a barátját, 
kollégáját megbuktatták a román nyelvvizsgán, minekutána elvesz-

1 Sass Kálmán (1935): Tileagd (Mezőtelegd) története. Oradea, Kálvin 
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tette az állását  A nagyapa vállára borult, és sírva ismételgette, hogy 
mi lesz a családommal, miből telik ennivalóra a hat gyermekemnek?

A Regátból származó román állomásfőnök nagyapát 1928 
júliusá tól a tileagdi vasútállomás főraktárnokává nevezte ki 

Nagyapa, ha politizált, nagyon haragudott a franciákra, 
az angolokra és Amerikára  Szidta, káromolta a franciákat, ami-
ért Erdélyt odadobták a románoknak  Ilyenkor az volt a befejező 
mondata, hogy én biztosan nem érem meg, de ti megéritek, hogy 
Erdélyt visszaadják Magyarországnak 

Vasúti pályarendező vagy vasúti raktáros 24 óra időtartamú 
munkaidejét 48 óra szabadidő követte  Ezalatt sem ült tétlen  Járta 
a Mezőtelegd környéki erdőket és falvakat a Zichy-féle vadász-
kastély aljában  Az ottani románoktól felvásárolta a tűzifának valót, 
és saját lovas szekerével szállította haza, majd a nagyváradi piacon 
értékesítette  Zichy gróf hozta be ezeket a románokat a Regátból 
olcsó munkaerőnek  Adott nekik jobbágytelket, letelepítette őket  
Ezek a románok szerették nagyapát, aki viszont más gasztronómiai 
világból érkezett, mint amilyen az övéké volt  Többször dinsztelt 
hagymával vagy dinsztelt káposztával töltött palacsintával kedves-
kedtek neki a román asszonyok  Elvette, hogy meg ne sértse őket, 
de egy óvatlan pillanatban a „gelebébe” csúsztatta 

A mócok, a nyugati Rézhegységben letelepedett románok 
voltak a veszélyesek! Egyszer a közülük toborzott román katonák 
foglaltak helyet telegdi családi házunk utcai lócáján, és bocskoros 
lábukkal verve a földet, felkorbácsolt sovén nacionalista érzelem-
mel hajtogatták: „De la Dnyisztru pöne la Tisza!” A Dnyesztertől 
a Tiszáig! Ezt a területet követelték 

Nagyapám az öregségi korhatárt elérve a négyéves magyar 
világban vonult nyugdíjba  Erről tanúskodik a birtokomban levő 
dokumentum: hivatalos értesítés, amely 1941  március 1-jén datá-
lódik, és a Magyar Királyi Államvasutak Központi Számfejtő 
Hivatalától származik, amely hivatal Budapesten a VI  kerületben, 
az  Andrássy út 83  alatt székelt 

Egyedül lévén, a nyugdíjából önzetlenül és szeretettel segítette 
családtagjait, különösen két unokáját, a húgomat és engem, akik-
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nek négyéves középiskolai és ötéves egyetemi tanulmányait nagy 
részben ő finanszírozta  Szabadjegyével ingyen utazhatott, ezért ő 
kísért bennünket a Mezőtelegd–Hosszúfalu távon, amely körülbelül 
400 km  Délután ültünk fel a vonatra, és másnap délelőtt érkeztünk 
meg Deresztye (Dirste) állomásra, ahol bőrüléses lovas fogattal várt 
nagy szeretettel édesanyám egyik vagy másik testvére, és szállí-
tott „haza” Ilus nénihez, Károly bácsihoz  Török nagyszüleim már 
nem éltek  Mezőtelegdtől Hosszúfaluig, a Partium nyugati csücs-
kétől Erdély legkeletibb pontjáig, Brassóig, Hosszúfaluig az egész 
gyönyörűséges, páratlan szépségű vidék, Erdély az enyém, az én 
szülőhazám! Így éreztem, így gondoltam! Erdély egyedi és meg-
ismételhetetlen, mint az anyám főztje! – hallottam nemrég  Teleg-
den felszállva a vonatra, egyfolytában a kupé ablakánál álltam, míg 
be nem sötétedett, és gyönyörködtem a tájban  A Mezőtelegdtől 
60 kilométernyire lévő, sziklás bércek között épült csucsai kastély 
a maga romantikus elhelyezkedésével csakúgy, mint Kós Károly 
Varjúvára, már kicsi gyermekkoromban megérintette fantáziámat  
Alig vártam, hogy megpillantsam a Királyhágó közelében épült 
csucsai csodát végében a sziklabástyával, köztudottan Ady Endre 
kedvenc tartózkodási helyével  A Varjúvárat csak télen pillanthat-
tam meg Sztánán, a vasútállomás környékén  Ilyenkor nem takarják 
el az erdő lombjai  Hosszúfalu – mily érthetően hangzó helységnév 
a magyar fülnek! Trianon után Szátulung Brásov megyében 

Édesanyám, lánykori nevén Török Sára szülőhelye pontosab-
ban a Barcaság tájegység románul „falvak városának” elnevezett 
Orásul Szecsele  Eredetileg egy négy faluból álló hosszú falusor 
a fenséges Kárpátok közt, a Nagykőhavas és Keresztényhavasok 
tövénél  Négyfalunak nevezték el  Brassóból indulva Bácsfalu, 
Türkös és Csernátfalu után a negyedik az édesanyám szülőfaluja: 
Hosszúfalu  Találó a hosszú előtag a nevében, mert több kilomé-
ter hosszúságban nyúlik el a határszéli hegyek fenyőkoszorús alján 
az Ósáncba torkollva  Az egész falut két párhuzamos utca alkotja  
Az alsóban, amely nem más, mint a másik három falut hosszában 
átszelő Fő utca folytatása, magyarok laktak  Kétfelől csinos és tisz-
tán tartott kőházak szegélyezik, ami az egésznek városias színt ad  
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„Két alsó és két felső népiskolájával, számos templomával sok bar-
casági és székelyföldi mezővárosnál városiasabb küllemmel bír” 
– állapítja meg Orbán Balázs 2 Szívemnek, lelkemnek, nézetem-
nek, ott megélt gyönyörűséges élményeimnek, tapasztalataimnak 
mily megfelelő megállapítása ez! A másik utcarész a Fűrészmező  
A felső utcán „pázsitosok, oláhok” telepedtek le  Négyfalu a szintén 
egy csoportban épült három faluval – Tatrang, Zajzon, Pürkerec – 
együtt lesz Hétfalu  „Ha Brassó a Barcaság koronája, úgy Hétfalu 
annak díszköve! A havas régió szép fenyvesei a falukig lehatolnak, 
hol a vadon nagyszerűsége a polgárosodás vonzó képeivel ölelkezik  
A fenyvesek sötétzöld tömegének a gyümölcsöskertek világoszöld 
lombsátorával való találkozása a természet őserejének az emberi 
szorgalom műveivel való összesítésének kedves képét nyújtják ” 
Kik a lakói ennek a vidéknek? Sokat hallunk a gyimesi és a moldvai 
csángókról, de a hétfalusiakról keveset  Édesanyám hétfalusi csángó 
lány volt  Ünnepek alkalmával büszkén öltötte magára a hétfalusi 
csángók sajátosan elegáns népviseletét  A hétfalusi csángók „tisz-
tességes, becsületes, hazájukhoz hű magyarok Budapesttől távol  
Elszenvedték a szász, majd a román elnyomást, ennek ellenére 
nem a siránkozás, hanem a tettek emberei ” A népesség eredetileg 
többségében magyar volt, kisebb részben román és szász  Az biz-
tos tény, hogy amíg létezett Órománia, sokak szerint „Kifliország” 
felé az ezeréves határ, a hétfalusi csángók voltak a határ legkeletibb 
szakaszának őrzői  Eredetileg a székelyek nevezték el őket, mivel 
„elcsángoltak tőlük”  Amikor az ötvenes évek nyári vakációiban 
rokonainkkal a havasi kaszálókat jártuk lovas szekerekkel, min-
dig áthaladtunk az Ósáncon  Megtudtam, hogy az útszélre dobott 
farúd egykor e határátkelőnél használt sorompó volt  Kétoldalt még 
sokáig érintetlenül állt a két kis tartóoszlop is  A körülbelül ezer 
méter tengerszint feletti magasságban lévő Babarunka kaszálón 
húgommal, Iluskával az ezeréves határt jelző határköveken is üldö-
géltünk, és bár kisgyermekek voltunk, és a felnőttektől csak „suttogó 

2 Orbán Balázs (1991–1996) [1870]: A Székelyföld leírása, első erdélyi kiadás. 
20  füzet  Hétfalu. Sepsiszentgyörgy, Európai Idő 
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szavakat” hallottunk a határral kapcsolatban, szomorúak voltunk 
mind a ketten  Nagy-Magyarország keletre nyíló kapuin át sok-
szor tört be az ellenség  Édesanyám tizenkét éves volt, amikor 1916  
augusztus 28-án rájuk törtek a románok  Elmondása szerint ragyogó 
nyári idő volt, hét ágra sütött a nap! Ilyenkor a falu apraja-nagyja, 
aki mozogni tud, szénaszárítani, szénagyűjteni van a hegyek közti 
kaszálókon  A hegyen túlról, Moldvából kaphattak fülest, hogy mi 
készül ellenük  Jött a hír megbízható, jóérzésű román emberektől, 
akikkel cserekereskedelmi kapcsolatot tartottak fenn, s jóban vol-
tak velük  Ezért nem dolgozhattak nyugodtan künn a kaszálókon  
Otthon hagyták a legényeket, hogy figyeljék a mozgást, s ha veszélyt 
látnak, értesítsék őket  Vágtattak is feléjük lóháton az őrszemek, 
és nagy hangon kiabálták: „Meneküljetek! Meneküljetek! Betörtek 
az oláhok!” Várható volt a támadás, mégis hirtelen érte őket  Török 
Mihály nagyapám jövőbelátóan két lovas kocsit előkészített a mene-
külésre  A legszükségesebb holmi fel volt pakolva  A szénagyűjtésből 
hazasietve a lovas szekérrel, csak be kellett fogni a lovakat, az istál-
lóban levőket is a menekülő kocsikba, és már indulhattak is min-
denüket hátrahagyva a nagyvilágba  Édesanyám eleven „leányka” 
volt  Meneküléskor is gyorsan kapcsolt, és legféltettebb kincsét, 
az ugrókötelét sebtében az éléskamra egy kiálló deszkapadlója alá 
rejtette  Egészen a szilágysági nagy településig, Kémerig menekül-
tek, ami 300 km távolságot vagy annál is többet tesz ki  Kémeren 
szeretettel és segítőkészséggel fogadták őket nemzettársaik  Nagy-
néném, a hosszúfalusi Ilus néni, Iluska húgom keresztanyja, akik-
nél gyakran tartózkodtunk, valahányszor kenyeret sütött, és mi ott 
lábatlankodtunk gyermekként körülötte, elmondta, hogy Kémeren 
nagy fehér kenyeret sütnek  Hosszúfaluban, a magas hegyek között, 
amelyek csúcsán nyáron is hó fehérlett, nem volt bőség fehér lisztből  
A búzát nem ősszel, hanem tavasszal vetették el, mert a vetőmag 
nem vészelte volna át a kemény, –20 fokos vagy annál fagyosabb 
hideget  De azért nagyon finom kenyeret készítettek! Pityókát is 
gyúrtak a tésztába, amiből nagyobb cipószerű kenyereket sütöt-
tek  A tetejét koromfeketére égették, és amikor kisült, nagy késsel 
leverték az égett héját  Vert kenyérnek nevezték 
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Amikor néhány hét, két hónapnyi idő után Kémerről vissza-
térhetett otthonába a család, teljesen üresen, kifosztva találták 
a házat, egyedül az ugrókötél került elő  A menekülésre készülve 
sok szőttest, kézimunkát, ruhaneműt az udvaron egy ásott gödörbe 
rejtettek  Ezekből a holmikból ismertek fel többet az otthon maradt 
falubelieknél, de nem szóltak, nem kérték vissza, örültek, hogy 
hazatérhettek  Újraindították az életet 

Nem csak ők kerültek ilyen élethelyzetbe  A román támadás 
azért érte édesanyámékat az elsők között, mert a román csapa-
tok a Románia – Osztrák–Magyar Monarchia vonalon álltak fel, 
a Keleti- és Nyugati-Kárpátok mentén, onnan támadtak  A hegy-
ség hágóin adott volt az előrenyomulás Erdély belső területei 
felé  Budapestig szerettek volna eljutni  Óhajuk ezennel nem vált 
valóra, de pusztítottak, fosztogattak, kegyetlenkedtek és öltek  
Emiatt nem csak a határ mentéről, hanem a betörés ellen védet-
tebb területek irányából is hatalmas menekülthullám indult meg 
elsősorban az erdélyi magyar és szász lakosság körében  Ebben köz-
rejátszott az is, hogy még elevenen élt a lakosság emlékezetében 
az 1848–49-ben lezajlott etnikai atrocitások emléke  Édesanyám 
elemi iskoláit a hosszúfalusi Magyar Királyi Állami Polgári Isko-
lában végezte  Ez az iskola 1897-ben jött létre, és Erdélynek az el-
csatolásáig Hosszúfalu és az egész Barcaság fénykorát jelentette  
A Szent Ferenc-rendi nővérek nagyszebeni tanítóképző intézetében 
folytatta tanulmányait, amelyet osztrák–magyar állampolgárként 
kezdett, és az 1922–23-as tanévben román állampolgárként fejezett 
be  A szerzetesnővérek a XIX  század második felétől intézmények 
sorát hozták létre Erdélyben  Iskolákat, kórházakat, öregotthonokat 
működtettek 

Az első nővérek 1864-ben meg is érkeztek a Fogarasi-havasok 
aljában épült festői szépségű és vegyes lakosságú Szeben városába  
Az évek során valóságos iskolahálózatot hoztak létre  1896-ban 
megalakult Erdély egyik legjelentősebb tanintézete: a bentla-
kással rendelkező tanítóképző, amely 1914-ben felső fokú nép- 
és tanító képzővel bővült  Az előbbi négyéves, a „főiskola” pedig 
ötéves képzést jelentett  Trianont után, 1925-ben a román hatósá-
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gok megszüntették a képzőt  Az Osztrák–Magyar Monarchiában 
épült tanintézet impozáns alakját tíz építkezési szakaszban érte 
el  Egymás után jött létre a szép, világos, tágas tantermek sora  
A nővérek lakószobáival egy időben épültek a növendékek háló- 
és lakószobái, valamint az ebédlők  A tanítóképzővel kapcsolat-
ban az a cél lebegett a tanári testület szeme előtt, hogy az minden 
tekintetben komoly, mintaintézet legyen  A tanítóképző valósá-
gos iskolaműhelyként működött  A magyarlakta területeken azóta 
sem létező szinten és mértékben folyt a gyakorlati oktatás, nevelés 
az apácáknak köszönhetően  Különös gondot fordítottak a kézi-
munka- és zeneoktatásra, a testnevelésre, háztartást és főzést 
tanítottak, továbbvitték a polgári leányiskolában folyó hasznos, 
tulajdonképpen az önálló életre való felkészítést  Az elméleti tan-
tárgyakat magyar tanárok oktatták  „Hisszük, hogy a nővérek ajká-
ról elhangzó szavak, a minden nap látott példa mind-mind nem 
tűnnek el nyomtalanul!”3

Édesanyámat ismerve nem tűntek el! Mezőtelegden élő tanítónő- 
legenda volt és maradt azok számára, akik ismerték  Az apácák azon-
ban eltűntek  Trianon után kénytelenek voltak átszervezni iskoláikat 
az új román tanrendszernek megfelelően  1944-ben Erdély földje 
súlyos harcok színtere lett, a második világháborút lezáró párizsi 
béke pedig Erdély újabb metamorfózisát és a kommunista dikta-
túra berendezkedését hozta  Az államosítások végleg megpecsé-
telték a felekezeti intézmények, zárdák sorsát  A Nagyszebenben 
negyvenkét nővérrel működő zárda és tanintézet 1949-ben egyik 
napról a másikra elvesztette szerzetesi, felekezeti jellegét, akkor 
az intézet román tannyelvű iskolává alakult  1999-től a mai napig 
a Constantin Noica elméleti líceumnak ad helyet  A románok által 
elorozott tanintézményekben a korábbi elvek ellenkezőjét ültették 
át a gyakorlatba, csupán a jól képzett tanerők lelkiismeretes mun-
kája biztosította a régi elvek érvényesülését  Minden nem ortodox 
szerzetesnővérnek, bárhol működött is Romániában, le kellett vetnie 

3 Bilinszky Lajos (1903): A Szent Ferenc-rendi Nővérek Nagyszebeni Tan- 
és Nevelőintézetének története. Nagyszeben, Drotleff 
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a szerzetesruhát  A megyés püspököket és számos egyházi személyt 
börtönbe zártak, a nővérek szétszóródtak 

Idézet édesanyám önéletrajzából: „A tanítóképző elvég-
zése után betegségem miatt három évig nem foglaltam el állást  
1926-ban Zajzonban kezdtem működni, ahol 1932-ig taníthattam ”

„TANUSÍTVÁNY TÖRÖK SÁRA, volt evangélikus tanítónő maga-
tartásáról, Sz.20/1943. Alulírott mint a brassói magyar ev. egy-
házmegye főesperese hivatalosan tanúsítom, hogy TÖRÖK SÁRA, 
okleveles tanítónő, aki Hosszúfaluban, Brassó megyében született 
1903. dec. 1-én, apja: néhai Török Mihály, anyja neve Kocsis Sára, 
ág. h. ev. magyar földmíves, oklevelének megszerzése után a zaj-
zoni ág. h. ev. elemi iskolánál működött rendes tanítónőként 1932 
szeptemberéig, az iskola megszűnéséig. Mint tanítónő igen szerény 
díjazás mellett lelkiismeretes és elismerésre méltó munkát végzett. 
Nagy része volt abban, hogy a zajzoni hitvallásos magyar elemi 
iskola sokféle anyagi és más természetű nehézség ellenére 1932 szep-
temberéig fennmaradhatott. Jó magyar érzéstől vezéreltetve nélkü-
lözések között is hűségesen helytállott, és a felkínált állami állást 
elhárította magától. Iskolán kívül is szüntelenül tevékenykedett 
és áldozott a zajzoni nép kulturális erősítése érdekében. Ugyanezt 
tette édesapja és testvérei is, akik az egyháznak és iskolának lelkes 
pártfogói és támogatói voltak a nehéz kisebbségi időkben. Állás nél-
kül is mindvégig kitartott magyarsága mellett. Rászolgált a meg-
becsülésre és az utólagos kárpótlásra. Hosszúfalu, 1943. jan. 19. 
Sipos András, ev. főesperes”

A zajzoni évek után a hányattatás ideje következett  1936  február 
15-től a tanév végéig a hosszúfalusi református iskolában mint 
helyettes tanítónő működött  Ezt az állást véglegesen nem ő kapta 
meg, hanem az egyik szintén tanítónő unokanővére, aki feljelen-
tette édesanyámat a román hatóságoknál a magyarsága miatt  1936 
szeptemberében nagynénje alkalmazta Bukarestben, ahol a Scala 
Panziót vezette két évig, majd ismét állás nélkül maradt  1940 már-
ciusában Szentiványlaborfalván (Háromszék vármegye) a Páll-féle 
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malomban mint pénztárnok kapott munkát  A második bécsi dön-
tést követően édesanyjával a Kökös folyó hídjára jártak találkozni  
A híd közepén egy kifeszített kötél jelezte az új, sajnos csak négy 
évig tartó magyar–román határt 

Tanítónak rendeltetett, és hogy életcélját maradéktalanul be-
tölthesse, hivatástudattól vezérelve indult el tanítói állást keresni  
Így jutott el Mezőtelegdre, ahol 1940 októberében az állami nép-
iskolában révbe ért  Mezőtelegden rendelt társat a sors neki édes-
apám személyében, amely házasságból időrendi sorrendben szü-
lettem én és a húgom 

Nagy-Románia megálmodói elsősorban azok a román értelmi-
ségiek voltak, akik Budapest egyetemein „kupálódtak ki”, alaposan 
megismerték Magyarország történelmét, és tökéletesen tájékozód-
tak az akkori magyar politikában, nem utolsósorban a magyar értel-
miségi körök „jeles” tagjai voltak  Ady Endre már 1912-ben feltette 
a kérdést egy víziószerű publicisztikájában: „S ha Erdélyt elveszik?” 
Rajta kívül kevesen látták, senki sem hitte, hogy Erdélyt elvehetik  
Az ezeréves országnak álmában ringatóztak a magyar politikusok, 
szónokok, irodalmárok és kereskedők, újságírók és olvasók  Min-
denki  Pedig a háborúkat el lehet veszíteni, országrészeket át kell 
engedni, városoknak, falvaknak, hegyeknek és folyóknak búcsút kell 
mondani  Éppen ezért már a világháborút megelőző években sür-
gette Ady a román–magyar megbékélést, a transzilvanizmus jegyé-
ben próbált barátságot kötni az erdélyi román szellemi és politikai 
élet vezetőivel, köztük Octavian Gogával, aki már az 1910-es évek-
ben vezéregyéniségnek számított a román irodalmi életben  Úgy 
tűnt, hogy nagyra becsüli Ady költészetét  1909-től rendszeresen 
fordította a verseit románra  1913 elején Ady és a Nyugat folyóirat 
gárdája vacsorát rendezett a budapesti egyetem bölcsészkarán vég-
zett Goga tiszteletére  Ott volt Babits, Móricz, Ignotus,  Schöpflin 
Aladár és Fenyő Miksa  Ignotus arról írt, hogy Goga mellének sze-
gezték a kérdést:

– Csak tudnánk, hogy mit akartok!
– Csak egyszerűen nem akarunk hozzátok tartozni! – hangzott

a váratlan radikális válasz 
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Goga ekkor már a nagyromán állameszme és a bukaresti 
irredentizmus elszánt képviselője volt, s nem érdekelte a magyar–
román összefogás eszméje 4 Szakított nemcsak Adyval, hanem 
a többi magyar barátjával is 

Erdély Romániához való csatolása magas politikai körök döntése 
volt  Hogy mennyire nem a jóérzésű román emberekre bízták ezt 
az egyesítést, mi sem bizonyítja számomra jobban, mint személyes 
élményeim  Az egyszerű román emberek példaértékű békességben 
éltek a magyar lakossággal, amit Mezőtelegden konkrétan átéltem, 
megtapasztaltam  Az én utcám az egykori mezőváros legősibb utcája, 
egyben apai ágon felmenőim, őseim utcája  A Nagy utca a református 
templomtól a Koppány patak két partján kb  1200 méter hosszúság-
ban kanyarog  Tüneményes hely volt gyerekkoromban! Csak gyer-
mekzaj verte fel a csendjét, de az minden nap, még a téli zimankóban 
is, ilyenkor a lejtős részeken lehetett szánkóval ereszkedni, a Koppány 
befagyott vizén pedig csúszkálni, korcsolyázni  Amikor édesanyám 
kiengedett az utcára játszani, kikísért, és arra kérte az utcabeli román 
gyermekeket, hogy húgommal és velem beszéljenek románul  Hun-
cutul mosolygott első igaz barátnőnk, Körösi Baba, a többi román 
gyermek hangosan fogadkozott, mert tudták, hogy Sárika tanító néni 
kérését tiszteletben kell tartani  Aztán folytatódott a játék magyarul, 
ugyanis egymás közt is magyarul beszéltek  Jó pajtások voltunk  Én 
azt hittem még egyetemista koromban is, hogy anyanyelvem ele-
gendő az érvényesüléshez, és ezt azért hittem, mert Telegden minden 
úgynevezett román magyarul beszélt 

Középiskolában bosszantott, hogy sokat kell kínlódnom a román 
irodalommal és a román történelemmel, amit román nyelven kel-
lett megtanulni  Akkor még nem tanultunk dáko román elméletet  
Sorolhatom kedves Nagy utcai játszótársaink román nevét: közvet-
len szomszédunk a Körösi család, mellettük Bezsán Flóráék, aztán 
Nyegrucék  Másik irányba Indries  Tógyerék, a túlsó oldalon Morár 

4 Víg Emese (2019): „S ha Erdélyt elveszik?” – Ady Endre a nagy háború évei-
ben  Maszol.ro, 2019  december 1  Elérhető: https://bit ly/2yxRTGc (A le-
töltés időpontja: 2020  05  26 )

https://bit.ly/2yxRTGc
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 Janikáék, Kolca Gyuri bácsiék, Domján Irénke néniék, ja és a Tri-
fán család  Nos, ez a család nagyon zárkózott volt  Magas kőházban 
laktak  A velünk egykorú Trifán gyerekek valamiért nem játszottak 
velünk, ami egyébként senkit sem érdekelt  Posta főnök volt az édes-
apjuk, az anyukájuk azonban magyar és nagyon kedves néni, még 
szóba is állt velünk  Ugyanilyen távolságtartó volt Roxin Mária, 
a gyógyszerész lánya  Most már értem: ők voltak az öntudatos, büszke 
román családok  Mária a kis létszámú román tan nyelvű iskolába járt, 
és egyszer azt üzente a családomnak, hogy ő is van olyan jó tanuló, 
mint a Sárika tanító néni leányai  A telegdi románok úgy éltek, ahogy 
a magyarok  Sohasem voltak bocskorosok, a magyarokkal együtt le-
nézték a környék hegyi falvainak bocskoros románjait  Azt mondták 
róluk, hogy két dologhoz értenek: a bekecshez és a juhtúróhoz  Már 
gyermekként rájuk csodálkoztam én is, és hozzánk képest nagyon 
furcsáknak, elmaradottaknak tartottam őket  Mindig megjelentek 
a telegdi kispiacon, amely pénteki nap a Nagy utcán volt izgalmas 
látvány, és Várad nagyállomásán, ahol a román asszonyok a váró-
terem padjai mellett beterítették bő pendelyeikkel az egész teret  
Róza nagynéném felkapott főszakácsnő volt a román falvakban lako-
dalmak alkalmával  Nagy megbecsülésnek és tiszteletnek örvendett 

A román emberek nagy része, de még a román politika sem hitte 
a hatvanas évek elejéig, hogy az övék marad Erdély és a Partium  
Csak ekkor kezdtek Erdélyben is iparosítani  Ennek a ténynek van 
bőven irodalma  Egyik sajátosan személyes élményem 1966-ból való  
Egyszerre kaptunk kinevezést Hajdú Antal agrármérnökkel és brailai 
román feleségével az Érmellék egyik községébe  Lenuca vágyakozott 
a szülei után, akiktől több mint 800 km választotta el  Szomorúan 
mutatta nekem a Brailából érkezett levelet, amelyben jól fogalmazó, 
szépen író regáti román édesapja a következőt írta: „Sajnos nem 
tudunk meglátogatni titeket, drága lányunk, mert nincs útlevelünk!”

Az én kis családomra a békediktátum után hat évtizeddel egy 
házkutatás brutalitásával köszönt rá ismét Trianon  A Trianon 
és a békediktátum szavak kezdettől fogva idegesítették a román 
hatóságokat  Ezek a kifejezések egyetlen történelmi tartalmú köny-
vükben sem fordulnak elő  Meglepődtünk, amikor 1980 áprilisában 
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a román kommunista nemzetbiztonság egyik nyomozója jól kép-
zett, magyarul tudó főkönyvtárosával lakásunkon mondvacsinált 
ürüggyel házkutatást tartott  Könyveink között rátaláltak az Erdélyi 
Szépmíves Céh által kiadott Tabéry Géza Emlékkönyv című művére, 
valamint a tízkötetes Erdélyi emlékírók Erdélyről című csodálatos 
és értékes kiadványra  Felszólítottak, hogy a szemük láttára éges-
sük el e könyveket, vagy adjuk át nekik „megőrzés végett”  Nem éget-
tük el, ezért elkonfiskáltak tőlünk egy zsák értékes könyvet, ame-
lyeknek eszmeisége nem illett bele a Nagy-Románia koncepciójába  
Erdély és Trianon – két szó, amellyel a népszerű író, Tabéry híres 
művét indította  A könyvtáros elvtárs feltette a kérdést a férjemnek:

– Ismeri ezt a szót, hogy Trianon?
– Nem – válaszolta 
– Hát nem olvasta ezt a könyvet?
– De igen – és a férjem bemutatta a mű legújabb kiadását,

amelyben ezeket a szavakat zárójelbe tett három pont helyettesí-
tette  Két kisgyermekünk a kanapé sarkába húzódva riadtan élte 
meg a kétórányi házkutatást  A turkáló elvtársak közül az állam-
biztonsági a következő ironikus, megfélemlítő kijelentéssel távozott 
a férjem felé fordulva:

– Látjuk, szép családja van, biztosan nem szeretné, ha többé
nem láthatná őket!

Hál’ Istennek megvagyunk még, és láthatjuk egymást, a gyerme-
keinket, négy szép és okos, hívő lelkű és sikeres unokánkat, sőt 
dédunokánkat is! A reménykedő hit, az erkölcsi tartás, a jó szán-
dékú tettek, az élni tudás, az életszeretet, meglátni a szépet akkor 
is, ha csúnya, hátunkon mosolyogva cipelni a meg nem érdemelt 
átkot – mindez olyan intenzitású erőteret hoz létre, amely fölötte 
áll mindenféle erőszakos hatalomnak!




