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Szathmári Judit

EGYSZER VOLT, HOL (NEM) VA N: 
A Z A M ER IK A I EGY ESÜ LT Á LL A MOK 

ELM Ú LT 250 ÉV E ŐSL A KOS SZEMSZÖGBŐL 1 

Jelen kötet célkitűzése, hogy a magyar olvasóközönségnek áttekintést 
kínáljon az USA elmúlt 250 évéről, a történelmi, kulturális és irodalmi 
változásokról, ezért kiemelten fontos, hogy szó essék arról a néhány millió 
őslakosról és kultúráikról, akikre az 1776. július 4-én aláírt függetlenségi 
nyilatkozat „kegyetlen indián vademberekként” utal. 2  A címben szereplő, 
némileg módosított népmesei fordulat egyrészt a történetiség, másrészt 
a telepes és az őslakos kultúrák eltérő időértelmezésére utal, szándék szerint, 
viccesen. Bevallom, nem könnyű feladat az amerikai nemzet 250. születés-
napját humoros indián szavakkal ünnepelni. A kerek évforduló kapcsán 
a legtöbb indián szerző a telepes gyarmatosítás során elszenvedett veszte-
ségekről, az ebből eredő történelmi és generációkon átívelő – még mindig 
feloldatlan – traumákról, illetve az őslakos közösségek függetlenségének 
máig nem egyértelmű voltáról ír. További nehézséget okozhat a nyugati 
és az őslakos kultúrák eltérő történelem-, fejlődés- és irodalomfogalom-
értelmezése. Mégis, az egyszer volt Teknős-sziget első lakói túlélték azokat 
a harcokat, amelyek során a sziget új nevet kapott és világhatalommá vált. 
Az Amerikai Egyesült Államokon belül és felül a 20. század második felében 
létrejött Indiánország, amely bár nem önálló politikai entitás, szellemisége 
biztosítja az évezredes kultúrák továbbélését. 3  Nem látható ugyan, de 
létezése elengedhetetlen a törzsek fennmaradásához. A legújabb indián 
irodalmi alkotások egyre gyakrabban nyúlnak vissza azokhoz a szóbeliségben 

1	 A tanulmány szakmai lektora Tóth Zsófia Anna.
2	 „[R]ászabadította határaink lakosságára a kegyetlen Indián Vadembereket, akiknek köz-

ismert harcmodorához tartozik mindenki kiirtása korra, nemre és körülményekre való 
tekintet nélkül.” Az Amerikai Egyesült Államok népének Függetlenségi Nyilatkozata 1946.

3	 Bővebben lásd Szathm á r i 2019.
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gyökerező hagyományokhoz, amelyek még a Teknős-sziget sajátjai voltak. 
Így tehát az elmúlt két és fél évszázad nem a nyugati kultúrák lineáris fej-
lődésvonalát mutatja, sokkal inkább törzsi, spirális vagy kör alakú ívet ír le.

A fent említett történelmi veszteségek és traumák feldolgozásának egyik 
legelterjedtebb módja a humor, amely az ellenállás és a túlélés eszköze; 
segítségével láthatóvá és hallhatóvá válik az „igazi” indián, akinek alakját 
évszázados sztereotípiák fedték el. Eva Gruber így foglalja össze azokat 
a történelmileg tragikus fordulópontokat, amelyekben a nevetés a túlélés 
eszközeként működött: „a gyarmatosítás és annak következményei, […] 
a győztesek által írt, az őslakos tapasztalatot (szándékosan) elhallgató 
történelem, a kereszténység és a patriarchátus intézményeinek erőszakos 
paradigmaváltása, kulturális imperializmus és kisajátítás, és, ami a legfonto-
sabb: az őslakos identitás újraértelmezése.” 4  A humor a törzsi kultúrákban 
gyökerezik, amelyeknek a telepes gyarmatosítás során nemcsak a hódítók 
fegyvereivel kellett megküzdeniük, de olyan, számukra idegen eszmékkel 
is, amelyek szokásaik, nyelvük, társadalmi berendezkedésük kiirtására töre-
kedtek. A felfedezés doktrínájának (doctrine of discovery), vagy az amerikaiak 
a kontinens benépesítésére és civilizálására szóló elhívásának (Manifest 
Destiny) nevében elkövetett fizikai és kulturális népirtás és a nyugati kultúra 
által terjesztett indiánkép széles körű elterjedtsége miatt az őslakos humor 
kevesek számára ismerős. Ereje meglepő lehet, mivel a külső szemlélő 
számára úgy tűnhet, hogy nemcsak az ősi, de a modern indián lét is „kevés 
okot ad a nevetésre”. 5 

Az 1970-es években számos, az egyes törzsek és az Egyesült Államok által 
kötött szerződések megszegése miatti ügy volt folyamatban a Legfelsőbb 
Bíróság előtt; az Amerikai Indián Mozgalom (American Indian Movement, 
AIM) aktivistái Alcatraz elfoglalása után is folytatták radikális figyelem-
felkeltő akcióikat. Ennek a folyamatnak volt része az 1972-es „Megszegett 
szerződések ösvénye” (Trail of Broken Treaties), amelynek során a tiltako-
zók a nyugati partról Washingtonba vonultak a be nem tartott ígéretek és 
a meg nem valósult indián szuverenitás ellen felemelve szavukat. 6  1973-ban, 

4	 Gruber 2008: 117.
5	 Porter 2005: 61.
6	 Az esemény neve szándékosan idézi az 1830-as Cherokee könnyek ösvényét.
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szintén az AIM kezdeményezésére, fegyveres konfliktus bontakozott ki 
a Wounded Knee-i kereskedelmi állomást elfoglaló indián aktivisták és 
az FBI, a Nemzeti Gárda, valamint a szövetségi rendőrbírók között. Bár 
az események miatt nemzetközi figyelem irányult Amerika őslakosaira 
és az őket ért/érő igazságtalanságokra, Deloria így fogalmazott 1976-ban, 
a függetlenség napja alkalmából:

„Az elkövetkező száz évre nézve az indiánok csüggedtek ugyan, de mégis 
optimisták. Közel 500 év alatt hosszú utat tettünk meg a fehér emberrel – [aki 
végre eljutott] a mitikus aranyvárosok és az örök fiatalság forrásainak 
gyermeki keresésétől […] annak egyszerű felismeréséig, hogy a föld elen-
gedhetetlen az emberi létezéshez.” 7 

A nemzet születése és a felvilágosodás eszményére annyira jellemző fejlődés 
kapcsán Deloria egy Potawatomi kritikust idéz, aki szerint, ha az a Manhattan, 
amely évezredeken át nyereséges vállalkozásként működhetett őslakos tu-
lajdonosai kezében, az 1970-es évekre viszont morális és gazdasági csődbe 
jutott, a sziget eladása a „lehető legjobb üzlet volt, amit csak köthettünk”. 8  
Azt már Deloria teszi hozzá, hogy a Washington és Jefferson kaliberű ál-
lamférfiaktól Nixonig és Kissingering eljutni aligha tekinthető fejlődésnek.

Vine Deloria, Jr. neve nem csak történészként, teológusként és aktivista-
ként ismert Indiánország határain belül és azokon túl. Hosszú pályafutása 
során a Standing Rock Sioux származású szerző számos műfajban igyekezett 
bemutatni az őslakos lét számos aspektusát; többek között a szóbeliség ha-
gyományait és a humor erejét mint a közösség megtartásának alappilléreit. 
1969-ben, az őslakos radikális mozgalmak legintenzívebb időszakában meg-
jelent Custer Died for Your Sins (Custer a bűneidért halt meg) című kötetében 
egy egész fejezetet szentel a humornak, mivel, ahogy írja: „az irónia és a sza-
tíra sokkal pontosabb betekintést nyújt egy közösség kollektív pszichéjébe 

7	 Delor i a 1976.
8	 Delor i a 1976. A cikkben előforduló törzsi elnevezések nem a magyar helyesírás sza-

bályait követik. Bár vannak széles körben ismertek, az egységesség érdekében a törzsek 
által használthoz jobban hasonlító angol írásmódot használom – Sz. J.
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és értékrendjébe, mint sokévi kutatás”. 9  A tanulmány alcíme An Indian 
Manifesto (Indián kiáltvány), és mint ilyen, elsősorban olyan történelmi, 
politikai és társadalmi kérdésekben foglal állást, amelyek mind a militáns, 
mind a konzervatív indián polgárjogi mozgalom alapjait képezték. A humor 
fejezet is az őslakosokat ért nyilvánvaló igazságtalanságokkal szembesíti 
az olvasót, de nem a nyugati tudományok szabályai szerint: az ősi törzsi 
hagyományokat követve anekdotákon, történeteken keresztül. Az olvasás, 
a klasszikus, ha nem sztereotip képpel élve tábortűz körüli családi esemén�-
nyé alakul, ahol a fiatal generáció az öregek vicces elbeszéléseit hallgatja.

1976. július 4-én, a The New York Times hasábjain Deloria ugyanilyen 
hangnemben nyilatkozott a bicentenárium kapcsán. Egy Hopi öregről mesél, 
aki szerint a 200. évforduló nem különösebben páratlan. Az öreg szerint 
a legtöbb hagyományos gyógyító ember olyan szent dobokat, pipákat és 
wampumokat birtokol, amelyek majdnem kétszer olyan régiek, tehát a fehér 
ember hosszú élet elképzelése nem igazán működik a rezervátumokban. 
Az idős Hopi jól emlékszik a több mint 200 éves spanyol megszállásra, de 
ő és számos délnyugati törzs még mindig ott él, ahol már Kr. e. több mint 
ezer évvel telepedtek le, míg a spanyol hódítók eltűntek. A szerződések 
pedig optimizmusra adhatnak okot, hiszen bár az amerikaiak a telepes 
gyarmatosítás során földterületeik nagy részét elvették, ők sem biztos, hogy 
örökéletűek lesznek. 10 

Az indián irodalom pontos meghatározása ma is vita tárgyát képezi. 
A Deloria által említett történetek a szóbeliség hagyományait idézik, és mint 
ilyenek, mindenképpen az irodalom körébe tartoznak. Egészen a 19. század 
végéig az őslakosok csupán mint szereplők jelentek meg különböző alko-
tásokban. Hiawatha, vagy a világszerte ismert Pocahontas, a fehér ember 
által alkotott indián történetek tragikus hősei voltak; a nyugati kultúra 

9	 Delor ia 1969: 157. A kötet címe egyszerre utalás az 1876. június 25–26-ai Little Big Horn-i 
csatára, amelyben a Sitting Bull és Crazy Horse vezette Sioux, Arapaho és Cheyenne 
harcosok megsemmisítő vereséget mértek Custer tábornok 7. lovasezredére, illetve 
a krisztusi áldozatra. Amennyiben külön nem jelzem, az idegen nyelvű idézeteket a saját 
fordításomban közlöm – Sz. J.

10	 Delor i a 1976.
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csupán barbár meséknek tartotta a teremtés- és Trickster-történeteket. 11  
Az 1960-as évektől az indián szerzők munkáit a posztkoloniális irodalmak 
körébe sorolták, de ez megkérdőjelezhető, mivel a mai indián valóság sok 
esetben még a gyarmatosítás hatásaival küzd. 12  Tekintettel az indián népek 
többségének életkörülményeire és az indiánok fejlődését gátló, nem indiá-
nok által létrehozott strukturális korlátokra, a kritikusok szerint az indiánok 
valójában parakolonializmus alatt élnek, és helyesebb az indián irodalmat 
az ellenállás irodalmának részeként tekinteni. 13 

Jack Forbes Potawatomi-Renape író az 1980-as évek végén radikális 
szemléletváltást követelt: a nyugati irodalomdefiníciót kiterjesztve, véle-
ménye szerint indián irodalom minden olyan kifejezési forma – írott vagy 
szóbeli –, amely egy közösség adott korban megélt kulturális, történelmi, 
politikai vagy mindennapi tapasztalatait fejezi ki. Így idetartoznak az es�-
szék, újságcikkek, kritikai művek, történelmi tanulmányok is, amelyek 
áthágják a domináns kultúra által megszabott szigorú műfaji határokat. 14  
Forbes tulajdonképpen ugyanúgy tekint az őslakos irodalomra, ahogyan 
az európai/amerikai felvilágosodás is tette. Úgy vélem, a törzsi kultúrákban 
idesorolhatók a vizuális alkotások is: csakúgy, mint a síksági törzsek ledger 
rajzai, vagy a tipik bölénybőr borítását díszítő vadászat- és csatajelenetek, 
ezek is történeteket mesélnek. 15 

Július 4-ét tekintve lehetetlen vállalkozás az egységes indián álláspont 
meghatározása, mert amikor 1776-ban az alapító dokumentum megszületett, 
Észak-Amerika őslakosai eltérő módon élték meg a telepes gyarmatosítás 
folyamatait. A keleti part törzsei először kölcsönös együttműködést garantáló, 
baráti szerződéseket kötöttek az Európából kezdetben még nem tömegesen 

11	 Trickster minden törzsi kultúra mitikus alakja, ember, de állati alakot ölt, félig isten, félig 
ördög, egyszerre okos és balga. Hibáiról szóló humoros népmeséken keresztül tanítja 
meg az embereknek a jó és rossz közötti különbséget.

12	 Gerald Vizenor „parakoloniális” irodalomként definiálja, ezzel utalva a ma is élő gyar-
matosítási folyamatokra. Vizenor 1991: 69.

13	 Porter 2005: 59.
14	 Bővebben lásd For bes 1987.
15	 A ledger főként a síksági kultúrákra jellemző művészeti forma. Az amerikai hadsereg 

használt raktárkönyveibe színes ceruzával és krétával készült rajzok a mindennapi élet 
momentumai mellett csatajeleneteket, sorsfordító eseményeket is megörökítenek.
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érkezőkkel. 1776 után a szerződések máig is élő nemzetek közötti megál-
lapodásokká minősültek. 16  Amikor a beáramló európaiak egyre inkább 
nyugatra szorították a keleti közösségeket, törzsi konfliktusok robbantak 
ki az élőhelyek, vadászterületek megszerzése és megtartása érdekében. 
Ebben gyökerezik annak az Indiánország-szerte kedvelt karikatúrának 
a magyarázata, amelyen egy egyértelműen George Armstrong Custert idéző 
amerikai katona megkérdez egy indiánt: „Szóval Te és a néped nem ünnep-
litek a Függetlenség napját?” Mire a „névtelen” indián figura így válaszol: 

„Nem, mert Te és a néped még mindig itt vagytok.” 17  Az Egyesült Államok 
születésnapja általában ironikus formában jelenik meg; a fentihez hasonló 
például az a mém, amelyen egy 19. századi, Edward Curtis által fotografált 
harcos képéhez a következő szöveg társul: „Július 4. Amikor az amerikaiak 
felszabadultak az idegen elnyomás alól???” Vagy hasonló képi aláfestéssel: 

„Függetlenség napja. Mi a helyzet az én függetlenségemmel?” Ez a kérdés 
a 200 éves évforduló közeledtével is felmerült. 1975-ben Ken Powlas fehér 
közönségének tette fel a kérdést, vajon milyen indián büszkeség származhat 
Amerika dicső örökségéből? „Talán a függetlenségi nyilatkozat 400. évfor-
dulójára, ha még élünk egyáltalán, a Nagy Szellem megadja, hogy a túlélők 
minden nap ünnepelhessék saját függetlenségüket, nem pedig évente 
egyszer, esetleg a túlvilágon száz évben egyszer.” 18  Bár az előadásról nem 
készült felvétel, Powlas alighanem iróniával fűszerezett szarkazmussal zárta 
a piros, fehér, kékbe öltözött patrióta közönségnek szóló mondandóját. 
Ha a gúny is része volt az előadásnak, amelyben felvilágosította hallgatóit, 
miért nem lelkesedik az őslakos kisebbség nagy hányada a július 4-ei pará-
dékért, azzal azt a törzsi kultúrákra jellemző szokást idézte meg, amellyel 
a közösség szabályai ellen vétőket büntették. A túléléshez szükséges humor 
a Wassaja oldalain is megjelent: többen felvetették, hogy ha már parádék, 
lehetne egyszerre ünnepelni az Egyesült Államok 200. születésnapját, és 

16	 Az 1776 és 1871 között tárgyalt 900 szerződés több mint egy harmadát ratifikálta a Kong-
resszus, így ezek máig is kétoldalú, kormányközi, jogilag kötelező érvényű megegyezések.

17	 M a r k 2018. Ricardo Cate rajzainak állandó szereplői a Tábornok és a Törzsfőnök.
18	 A ll en 2012: 72. Az idézet az egyik legrégebbi, az 1916-ban alapított indián újság, 

a Wassaja 1976-os függetlenség napi különkiadásában jelent meg.
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az azt 1876-ban alig egy héttel megelőzően vívott Little Big Horn-i csata 
100. évfordulóját. 19 

„Úgy hisszük, a történelem valamiféle nemes rendszer […], amely elárulja, 
honnan hová jutottunk. Egy önmagunkkal folytatott viszony; olyan szerelmi 
kapcsolat, amelyet zászlókkal és himnuszokkal, fesztiválokkal és fegyverekkel 
ünneplünk”, írja Thomas King. 20  King Cherokee származású, Kanadában 
élő regényíró 2012-ben megjelent alternatív őslakos történelemkönyve 
az uralkodó történelmi narratívából sok esetben szándékosan kihagyott 
vagy eltorzított indián epizódokat tárja az olvasó elé. A The Inconvenient 
Indian. A Curious Account of Native People in North America ötvözi mindazt, 
amit Forbes 1987-ben az irodalom értelmezéséről megfogalmazott. Kilépve 
az elnyomott, tragikus áldozati szerepből, őslakos szempontból idéz meg 
a többségi társadalom által kevéssé vagy egyáltalán nem ismert vagy el-
hallgatott eseményeket, összefüggéseket, innen a kötet címének egyik 
jelentése: kellemetlen indián. 21  Az alcím, Érdekes beszámoló Észak-Amerika 
őslakosairól, rávilágít: a hagyományos történetírással ellentétben sem szigorú 
időrendiségre, sem a történettudomány által megkövetelt háttérkutatásokra 
ne számítson az olvasó. Ahogy a bevezetőben fogalmaz: a tények sosem 
váltanak meg bennünket, és a fikció kevésbé makacs, mint a történelem. 22  
Ennek megfelelően, a The Inconvenient Indian a hagyományos/tudományos 
történetírással szemben inkább meseszerű. Ez lehetővé teszi, hogy a véres 
és tragikus telepes gyarmatosító eseményeket ne csupán dühvel és szomo-
rúsággal tárgyalja, de az őslakos kultúrákra jellemző irónia és humor is teret 
nyerjen. A függetlenségi nyilatkozat „kegyetlen indián vadembereit” King 
egyszerű „indiánná” rövidíti, így szerinte, az uralkodó közbeszédet követve, 
a széles körben elterjedt kétpólusú MI/ŐK rendszerben mindenki cowboy, 
aki nem indián. 23  Ezek után azt tanácsolja, annak érdekében, hogy teljesebb 

19	 A llen 2012: 72.
20	 K ing 2012: 14.
21	 A curious másik jelentése a telepes gyarmatosítás útjában álló, a fejlődést, terjeszkedést 

akadályozó furcsa, abszurd indián.
22	 „Fact will not save us”; „Fictions are less unruly than histories.” K ing 2012: 7.
23	 K ing 2012: 10.
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és valósághűbb képet kapjunk az őslakos világról, először is felejtsük el 
Kolumbuszt. 24 

King az 1783-as párizsi békét szintén az elfeledett, kirekesztett indián 
szemszögből láttatja:

„250 éven át a fehérek és az indiánok ellenségek voltak, majd szövetségesek, 
békét kötöttek, felrúgták a békemegállapodást, és ismét egymás ellen harcol-
tak. De amikor Nagy-Britannia, Franciaország és az újonnan alakult Egyesült 
Államok 1783-ban leült, hogy kidolgozza a párizsi szerződés részleteit, amely 
hivatalosan véget vetett az amerikai forradalomnak, az őslakosokat, akik 
Anglia és a gyarmatok oldalán is harcoltak, nem hívták meg a tárgyalásokra, 
és a békeszerződésben sem említették őket.”

Az objektív hangú, tömör, kissé elnagyolt történelmi összefoglaló bekezdés 
végén a csattanó: „Viszlát, és kösz mindent.” 25  A köszönetből süt az irónia, 
mintha azt mondaná, „kösz a semmit”. Az eredeti „So long and thanks for 
all the fish”-t a Douglas Adams rajongók bizonyára felismerik: a Galaxis 
útikalauz stopposoknak sorozat negyedik kötetében ezt az üzenetet hagyják 
a delfinek, mielőtt elindulnak a Földről. Arról a bolygóról, amely korábban 
az ő segítségükkel jött létre az emberiség megmentése érdekében. King 
indián-delfin áthallása egyértelmű; Adams delfinjei egy jobb világba költöz-
tek, az elmúlt 250 év indiánpolitikája pedig bár alternatív, de az eredetinél 
semmiképpen nem jobb valóságokba kényszerítette a törzsi közösségeket; 
elég a rezervátumok bonyolult jogi helyzetére gondolni. A 18. századi vér-
szomjas vadember és erdei vadállat képe a komikus delfinben testesíti meg 
az indiánt; a kedves és bohókás delfinek egyike, bár nem érti a közönség, 
a „Csillagos, sávos lobogót” füttyögi búcsúzásul. Ugyanígy a kellemetlen 
indián is furcsaság, a modern Amerika számára értelmezhetetlen alak. Az in-
dián törzsek nem egységesen közreműködtek a függetlenségi háborúban, 
harcoltak a Brit Korona és az amerikaiak ellen is. De ahogyan a delfinek 

24	 K ing 2012: 14.
25	 K ing 2012: 100.
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elmerültek az óceánban, úgy tűnt el fontos szerepük a történelem sodrában, 
néha cirkuszi látványossággá degradálva őket. 26 

King munkája részben pótolja az iskolai történelemkönyvekből kimaradt 
őslakos szempontot. Ha az 1776-os születés a kiindulópont, és ehhez képest 
tekintjük át az elmúlt 250 év történetét, óhatatlanul is felmerül a kérdés, mi 
történt a párhuzamos, indián történelemben. Július 4-e nem csupán ame-
rikai, de amerikai indián ünnep is. Az Egyesült Államok létrejötte egyfelől 
a szisztematikus földszerzés és népirtás kezdete, ugyanakkor a jövőbe vetett 
hitet és bizalmat igazolja az, hogy sok indián közösség e napon tiszteleg 
veteránjai előtt, akik egyszerre küzdöttek az USA és saját népük szabad-
ságáért. Részben a mélyen gyökerező harcos kultúrának köszönhetően, 
részben a szerződésekből eredő szövetséges szerepből adódóan az amerikai 
hadseregbe önként jelentkező őslakos katonák aránya jóval magasabb min-
den más kisebbségi közösséggel összehasonlítva. Mára már széles körben 
ismert a Navajo és Choctaw híradósok második világháborúban betöltött 
szerepe. Kevésbe nevezetes azonban például az első indián alapító okirat.

1776 után az őslakos nyilatkozat sem váratott sokáig magára. 1785. no-
vember 7-én, néhány a Narragansett, Niantic, Groton Pequot, Stonington 
Pequot, Tunxis, Montauk és Mohegan törzsből származó család megala-
pította az első amerikai köztársaságot, amely a függetlenségi háború után 
jött létre a mai Deansboro (New York) közelében. Az alapító okirat aláírói 
között volt az a Samson Occom, akit nemcsak az első indián származású 
(Mohegan) protestáns hittérítőként tartanak számon, de az első olyan indián 
szerzőként is, akinek írása nyomtatásban megjelent. Occom feljegyzései 
a történelmi esemény természetéből adódóan nélkülözik a humort, ugyan-
akkor irodalmi dokumentumai két, látszólag eltérő „nemzet” születésének. 

„Politikai testületté alakultunk. Városunkat Brothertonnak neveztük el, ami 
a nyelvünkön Eeyawquittoowauconnuck.” 27  A következőkben, inkább 
az 1620-as Mayflower-szerződést, mint a függetlenségi nyilatkozatot idézve, 
Occom így folytatja: „Megállapodtak abban, hogy békében és barátságban 

26	 A múzeumi és cirkuszi látványosság szó szerint értendő. 1893-ban a chicagói, 1904-ben 
a St. Louisban megrendezett világkiállításokon működő indián „falvakat”, Buffalo Bill 
showjának indián csatáit, sőt, egy működő indián iskolát is megtekinthettek a látogatók.

27	 Cipoll a 2013: 53.
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élnek, mind vallási, mind világi ügyeiket harmóniában intézik, és mindenki 
viseli a közterhek ráeső részét.” 28  Brothertown lakosait hitük – keresztény 
őslakosok voltak – és az újonnan megalakult Egyesült Államok politikájá-
hoz való hozzáállás kötötte össze. 29  Így tehát, csaknem egyidőben két „új” 
nemzet is született Észak-Amerikában, de alapító dokumentumaik aláírása 
után történetük egészen más fordulatot vett.

Occom irodalmi munkássága és történelmi értéke kevesek által ismert, 
ennek egyik magyarázata, hogy a Brothertown közösség létrejötte egyaránt 
idegen az őslakos és az európai szemszögből. Törzsi szövetségek ugyan ko-
rábban is köttettek, de mind az indián közösség tagjai, mind az amerikaiak 
úgy vélték, hogy az őslakos nemzetek generációról generációra szálló ha-
gyományok során alakultak ki, és az olyan „újoncok,” mint az Egyesült 
Államok, megszakították ezt a folyamatot. 30  Occom világlátott ember volt, 
jól ismerte mindkét kultúrát. Egy éppen 1776-ban, Európából feleségének 
küldött levelében parodizálja a londoni középosztály manírjait:

„Talán kérdezitek, jól vagyok-e; pompásan indultam el otthonról, útközben 
is jól voltam, jól megérkeztem, Londonban is jól fogadtak, és rendkívül jól 
bánnak velem, sőt, túlságosan is kedvesek hozzám. Imádkozzatok, hogy 
jól legyek, hogy jól teljesítsek, és jó időben hazatérjek. Remélem, hogy jól 
vagytok, és minden jót kívánok nektek. Mivel jól kezdtétek, folytassátok is 
jól, hogy jól végezzétek, akkor minden pompás. És most jöjjön a búcsúzás!” 31 

28	 Cipoll a 2013: 53.
29	 Cipolla (2013) részletesen ismerteti, hogy Brothertown nem etnikai közösségként 

definiálta magát, viszont egységes „indián nemzettudat” nem létezett/létezik.
30	 Ca r r 2024.
31	 Ferenczi Martin fordítása. Érdemes az eredeti szöveget teljes egészében idézni, mivel 

Occum a nyelvi humor számos eszközével él, az ismétlések, a szójátékok és a rím is erő-
síti a komikus hangot. „Perhaps you may Query whether I am well; I came from home 
well, was by the way well, I got over well, am received at London well, and am treated 
extremely well, yea I am Caress’d too Well, – And do you pray that I may be well; and 
that I may do well; and in time return Home well, – And I hope you are well, and wish 
you well, and as I think you begun well, So keep on well, that you may end well, and 
then all will be well: And so Farewell.” Ca r r 2023: 144.
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Occom, a MI/ŐK gondolkodásban az ŐK közé tartozik, az uralkodó 
társadalmi képhez viszonyítva ő MÁS. De mi történik, ha a történelem-
könyvek sugallta hős-kép új szerepbe kerül, és a MI-ből ŐK lesz? Ha a fehér 
társadalom az ördögi/ barbár „MÁS?” Ha nem is démonizálja, de minden-
képpen az indián vadember képet hivatott újra fogalmazni William Apess 
Pequot/ Mashpee Wampanoag metodista lelkész. Apess a szerzője az első 
indián önéletrajznak, amely 1829-ben, A Son of the Forest. The Experience of 
William Apes, A Native of the Forest, Comprising a Notice of the Pequod Tribe 
of Indians, Written by Himself (Az erdő fia: A vadon gyermekének, William 
Apes-nek története, a Pequod [sic] indián törzs története, William Apes saját 
műve.) 32  címen jelent meg. Négy évvel önéletrajza megjelenése után Apess 
számonkéri a függetlenségi nyilatkozatban megfogalmazott egyetemes 
emberi jogokat. Az alapító atyák egyértelműen kijelentették:

„Magától értetődőnek tartjuk azokat az igazságokat, hogy minden ember 
egyenlőként teremtetett, az embert teremtője olyan elidegeníthetetlen 
Jogokkal ruházta fel, amelyekről le nem mondhat, s ezek közé a jogok közé 
tartozik a jog az Élethez és a Szabadsághoz, valamint a jog a Boldogságra 
való törekvésre.” 33 

1833-ra egyértelművé vált, hogy az „ember” fogalma nem foglal mindenkit 
magába. Az őslakos történelemben ez az időszak a kitelepítéseké, üldöztetésé 
és a rezervátumokba való kényszerítésé. Az An Indian’s Looking-Glass for the 
White Man (Indián tükör a fehér embernek) című esszéjében Apess a fehér 
társadalom saját fegyverét használja az igazságtalanságok bemutatására:

„Most hadd kérdezzem meg tőled, fehér ember, szégyen-e enni, inni és aludni 
Isten képmásával, vagy ülni, sétálni és beszélgetni vele. Vagy talán olyan 

32	 A címben még Apesként szerepel, később változtatott nevének írásmódján, valószínű 
az „apes” majmok jelentése miatt. A 19. században publikáló indián szerzők még az úgyne-
vezett asszimilálódott irányzatot képviselik: keresztény hitűek, angol nyelvű oktatásban 
részesültek, és nem tesznek egyenlőségjelet a civilizáció és a gyarmatosítás közé, de 
elítélnek bizonyos gyakorlatokat, például az alkohollal kicsikart szerződéseket.

33	 Az Amerikai Egyesült Államok népének Függetlenségi Nyilatkozata 1946.

https://archive.org/details/sonofforestexper00inapes
https://archive.org/details/sonofforestexper00inapes
https://archive.org/details/sonofforestexper00inapes
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bolond vagy, hogy azt hiszed, a fehér ember, aki tizenötből vagy tizenhatból 
egy, az Isten egyetlen szeretett képmása? Képzeld el, ahogy az összes nép 
összegyűlik egy helyen, aztán ültesd le közéjük a fehéreket, és keressük meg 
őket! Bizonyára, nehéz lesz őket megtalálni, mert a többi néphez képest még 
mindig csak egy maroknyi emberről van szó.” 34 

Hívőként a függetlenségi nyilatkozatban is szereplő Teremtőre hivatkozik, 
de hangnemet vált, és szinte szatirikus módon szembesíti a gyarmatosítót 

„kicsiny” mivoltával. A nation (nemzet) szót használja, amikor rávilágít, hogy 
létszámukat tekintve a fehérek vannak kisebbségben. A kicsinység azonban 
más értelmet nyer a következő mondatokban:

„Tegyük fel, hogy minden bőrszínre ráírták az adott nép bűneit – melyik 
bőrön lenne a legtöbb? […] Vádolhatjuk-e az indiánokat azzal, hogy szinte 
az egész kontinenst elrabolták a néptől, nőket és gyermekeket gyilkoltak, 
a többieket pedig megfosztották törvényes jogaiktól, azoktól amelyek a ter-
mészettől és Istentől adattak nekik?” 35 

Megfordítja a történelmi szerepeket, így tart görbe tükröt a hangzatos élethez, 
szabadsághoz és boldogság kereséséhez való jogokat hirdető keresztény 
Amerikának. „Ha ránéznék arra a fehér bőrre, és látnám rajta a bűnöket, 
azonnal tiltakoznék ellene, és ragaszkodnék ahhoz, ami tisztább. Elmond-
hatom, teljes mértékben elégedett vagyok azzal, amilyennek teremtettem, 
függetlenül attól, hogy mások azok-e vagy sem.” 36  A „civilizált vadember” 
nyugati és keresztény tudását felhasználva szégyeníti meg a bűnöst. Iro-
nikus, hogy mára a skins – bőr/szín – új értelmet nyert, de ugyanolyan 

34	 A pess 1833: 157.
35	 Az indián tükör három évvel azután született, hogy Andrew Jackson aláírta az indián 

kitelepítési törvényt, a Mississippitől nyugatra száműzve bizonyos törzseket. A Cherokee 
könnyek ösvénye és később a Navajo hosszú út ennek volt része. Csak becslések elérhetők 
a kitelepítés halálos áldozatainak számát illetően, a könnyek ösvényén 14 000 ember 
indult el, s alig 8000 érkezett meg a mai Oklahoma területére. A közösségek elszakítása 
őseik földjétől ma is a történelmi trauma gyökereinek tekintendő. Apess ugyanígy 
számonkéri a rabszolgaság kegyetlen intézményét is.

36	 A pess 1833: 159.
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fontos szerepet játszik, mint a 19. század első felében. Humoros áthallása 
van a spanság (skinship) szónak, amely a csoporthoz/törzsi közösséghez 
tartozást jelenti, és már nem a megbélyegzés, az alsóbbrendűség jelzője. 37 

Hasonló üzenetet közvetít Allison Adelle Hedge Coke költő America, 
I sing You Back (Amerika, visszaénekellek) című verse. A többek között 
Huron, Cherokee és Muscogee felmenőkkel rendelkező szerző így fogalmaz: 

„Mielőtt Amerika énekelni kezdett, én altattam őt, / tartottam a bölcsőjét, 
sírtam vele a napot. Dalommal teremtettem meg, előkészítettem születését, 
/ tartottam gyöngyökkel gyönyörűen hímzett csonkolt köldökzsinórját.” 38  
A versszakból nem derül ki egyértelműen, hogy Amerikát mint kontinenst 
vagy mint az Egyesült Államokat szólítja meg a lírai én. A verset azonban 
Walt Whitmannek és Langston Hughesnak ajánlja a költő. Whitman, a de-
mokrácia bárdja, július negyedike előtt egy sokszínű amerikai kórusról 
írt művel tiszteleg. A kórustagok, „kézművesek, az ács, a révész, a cipész, 
a favágó, az anya, a leány, a vidám sihederek”. „Mindegyik azt dalolja, ha 
férfi, ha nő, amihez köze van, és nem egyebet, […] Erőteljes, zengő dalai-
kat dalolják, ahogy csak a torkukon kifér.” 39  Whitman mélyen hitt minden 
és mindenki egyenlőségében, néhány hang azonban kimaradt „Amerika 
dalá[ból], […] sokféle szent éneké[ből]”. 40  Ezt az űrt pótolja Hughes 1926-os 
Én is című verse. Az afroamerikai költő „a sötétebbik testvér” hangján szólal 
meg, aki az első sorban még csupán annyit mond, hogy „Én is Amerikát dal-
olom”, a vers végére azonban határozottan kiáltja: „én is Amerika vagyok”. 41  
Hedge Coke csaknem egy évszázaddal később csatlakozik a még mindig 
hiányzó indián szólammal: nyilvánvaló indián utalásokkal – „bölcső” és 

„gyöngyökkel hímzett” – lép be a kórusba. 42  Ami Amerikának az ünnepelt 
fejlődés, az őt életre éneklő számára az elszakadást jelenti, hiszen Amerika, 

37	 A szó Thomas Ezekiel Cooper fordítása. Hasonló nyelvújításokról bővebben lásd ICT 
2014.

38	 H edge Cok e 2014.
39	 Whitm a n [é. n.].
40	 Whitm a n [é. n.].
41	 Hughes [é. n.].
42	 Eredetiben cradleboard és beaded: előbbi arra a gyermekek hordozására szolgáló eszközre 

utal, amelyet lóháton is biztonságosan lehetett szállítani, utóbbi az elsősorban síksági 
és Nagy Tavak környéki gyöngydíszítést jelenti.
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„ahogy a gyermekek szokták, / kihúzta a biztos talajt a lábam alól. / […] el-
taszított magától, arra kényszerítve, hogy távozzak”. A fejlődés/ növekedés 
motívumával a függetlenség kérdése ismét felvetődik. Az „anya-teremtő” 
nem hibáztatja az immár önállóságot szerzett teremtményét, de fogadal-
mat tesz: „[…] itt vagyok, itt vagyok, itt maradok minden csúcson, […] 
/ és újra énekelni fogok, ahogy mindig is tettem. / Soha nem hallgatok 
el, csak társaságban.” 43  A társaság a belső idegenségre utal, a kétpólusú 
MI/ŐK érzést jelenti. A kellemetlen indiánhoz hasonlóan Hughes versé-
ben a sötétebb testvért is elrejtik szem elől „A konyhába küldenek ki enni, 
/ Amikor társaság jön”, hogy a család- és nemzetkép egységes és ideális 
maradjon. Hughes sötétebb testvére erőt merít a megaláztatásból és hisz 
a jövőben, amikor „meglátják, hogy milyen szép vagyok / És szégyenkeznek 
majd”. 44  Hedge Coke hangja másfajta, a törzsi kultúrákra inkább jellemző 
változást ígér: „Amikor dalom újra hangosan énekel. Amikor visszahívom 
a bölcsőbe. / Hívom, hogy nézze a vizet, hogy lássa magát sötétben és 
fényben, / nappal és éjjel, hívom, hogy énekeljen velem, hívom, hogy fel-
nőjön, hogy elképzelje – / akkor megremeg majd. Ezt teszi vele a dalom.” 45  
A lineáris fejlődéssel szemben az „anya-teremtő” megidézi azt a bölcsőben 
kezdődő állapotot, amikor Amerikának még szüksége volt rá. Hisz dala 
erejében, abban, hogy gyermeke rádöbben, csak együtt képesek létezni. 
Míg Whitman hallgatóságként élvezte Amerika dalát és Hughes a kórus 
részévé vált, Hedge Coke életre énekelte a független Egyesült Államokat, 
és dalának teremtő ereje visszahozhatja még a boldog békeidőt, amikor 
mindenkinek jutott szólam a „szent énekben”. Így zárul be a Teknős-sziget 
Amerikai Egyesült Államok, Indiánország, majd ismét Teknős-sziget kör.

Nem osztja Hedge Coke optimista üzenetét King 1993-ban megjelent 
Green Grass, Running Water (Zöldellő fű, folyó víz) című regénye. 46  A kanadai 
Blackfeet szereplő fehér amerikai férje sportot űz Kanada és az Egyesült 

43	 H edge Cok e 2014.
44	 Hughes 1926.
45	 H edge Cok e 2014.
46	 A cím a szerződések érvényességére tesz ironikus utalást: „amíg a fű zöld és a folyók 

áramlanak” („as long as the grass shall grow and the rivers shall run”) a két fél közötti 
örök szövetséget volt hivatott kifejezni.
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Államok összehasonlításából. George szavaiban King a rosszul értelmezett 
függetlenséget fogalmazza meg: „Az amerikaiak függetlenek. […] A ka-
nadaiak alárendeltek. […] Szociológiai szempontból az Egyesült Államok 
független, szuverén, Kanada meg függő nemzet.” 47  George a mai napig ha-
tályos, 1831-ben született Legfelsőbb Bírósági ítéletben elhangzott definíciót 
alkalmazza. John Marshall bíró ebben az indián törzsek jogállását „belföldi 
(függő helyzetű) népekként” (domestic dependent nations) határozta meg. 
George ezt vetíti kanadai/ indián feleségére, és így igazolja az amerikai 
függetlenség felsőbbrendű voltát: „Ha ötven kanadait és egy amerikait 
bezárunk egy szobába, az amerikai pillanatok alatt átveszi az irányítást.” 48  
A függetlenség eszményének George dicsekvése nyilvánvaló karikatúrája.

„Az Egyesült Államokban több orvos, több ügyvéd, több író, több motel, több 
autópálya, több egyetem, több nagyváros van, és több háborúban harcoltak, 
mint Kanada. Az amerikaiak modernek, készek arra, hogy kihasználják 
a jövő adta lehetőségeket, hogy fejlődjenek. A kanadaiak tradicionalisták, 
a múltban ragadtak, és mindig féltek kockáztatni. Az amerikaiak szerették 
a kalandot és a kihívásokat.” 49 

George szemszögéből semmi különbség a múltban rekedt, „konzervatív” 
Kanada és felesége Blackfeet gyökerei között. Amikor megtiltják neki, hogy 
a szent Naptánc rituálén felvételeket készítsen, felszínre tör az őslakos 
kultúráról alkotott véleménye:

„Nem hihetsz ebben a baromságban! […] Őskori baromság! […] A huszadik 
században vagyunk. Senkit nem érdekel a kis powwow-tok. Egy csapat öreg 
és részeg ül a sátrakban a semmi közepén. […] Úgy viselkedtek, mintha ez 
fontos lenne, mintha ez megváltoztatná az életeteket. Jézusom, ti hülyének 
születtetek és hülyén is fogtok meghalni”. 50 

47	 K ing 1993: 172.
48	 K ing 1993: 172.
49	 K ing 1993: 175.
50	 K ing 1993: 427.
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Végül George tűnik el a történelem süllyesztőjében és a teremtés- és Trick-
ster-történetekből ismert mitikus alakok segítségével a Naptánc gyógyírt 
hoz a gyarmatosítás okozta sebekre.

Végezetül Sherman Alexie Indian Fireworks: a Poem for Independence Day 
(Indián tűzijáték: Függetlenség napja alkalmából) című versében vizsgáljuk 
meg, mit jelent július 4-e az őslakos kisebbségnek. A nemzeti ünnepen rokon 
gyerekek játszanak, petárdákat dobálnak a hangyabolyba. Az emelkedett 
hangulat és a kegyetlenség kéz a kézben jár, de van két kisfiú, „a bátyám és 
én, / a kedvesebb unokatestvérek, csak / palackrakétákat lőttünk / egymásra”. 
Ezt követik a július 4-ei ünnepségek kötelező kellékei: a hot dog, a chips és 
a csillagszóró, amelyek az ünnepélyesség és a hétköznapiság minden amerikai 
számára elérhető voltát jelentik. Az apró csillagszóró okozta égés azonban 
emlékezteti az elbeszélőt, „Nekünk, indián gyerekeknek, / mindig úgy 
tűnt, / hogy egy kis fájdalom / kíséri, amikor túl közel kerülünk / a szabad-
sághoz”. 51  A kezdeti – bár kíméletlen – játék vége egy, a gyermekin túlnövő 
nagyobb valóság felismerése; a hangyabolynál ugyan erősebbek vagyunk, 
de a szabadság nem mindenkinek egyformán elérhető. Nem túl optimista 
üzenet, ugyanakkor Alexie a kisfiú lakonikus megállapításával oldja a helyzet 
tragikumát. A csillagszóró okozta kis fájdalommal bagatellizálja a nagyobb 
veszteségeket, mintha azt mondaná, ezen is túl lehet lépni.

A fentiekben olyan szerzőktől idézett művek segítségével mutattam be 
az amerikai őslakos kisebbség elmúlt 250 évre adott reakcióit, akik mind-
annyian Teknős-sziget leszármazottai, egyszerre az Egyesült Államok és 
Indiánország polgárai, és mint ilyenek, különlegesen viszonyulnak az ame-
rikai függetlenség kérdéséhez. Kritikájuk a történelem tükrében érthető, 
ugyanakkor az irodalmi példák azt is bizonyítják, hogyan tudnak az áldozat 
szerepéből kilépve kitartani és megmaradni. Végezetül álljon itt Deloria 
frappáns üzenete 1976-ból: „Van egy mondás, miszerint nem ítélhetünk 
meg senkit, amíg nem jártunk vele egy cipőben.” Tehát nem ítélkezhetünk 
mindössze 200 évvel az Egyesült Államok alapítása után. „De egy dolgot 

51	 A lex ie 2023.
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a fehér embernek jó lenne megjegyeznie. Nem lopjuk el mások cipőjét, 
hogy kipróbáljuk, milyen benne járni.” 52 
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