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A MULT PERSPEKTIVATL:
A HIDEGHABORU EMLEKEZETE
A KORTARS AMERIKAI PROZABAN'!

Amerika évszdzaddnak torténetében hosszu, jelent6s fejleményeket do-
kumentdld fejezet a hideghdboru id6szaka. Erre a periédusra datélhatok

ugyanis az els6 és méasodik vildg életmoddjédnak és kultardjanak atalakuldsat

hosszt tavon, igy a hideghdbort ,lezdrulta” utan is jelent6sen meghatarozé

torténések, az Amerikai Egyesiilt Allamok puha hatalmanak,? technolégiai,
gazdasagi, politikai és kulturalis hegemonidjanak kiépitése. Ez a folyamat

tobbféleképpen is jellemezhets. A hideghdborts elrettentés logikaja dltal

indukdlt fegyverkezési verseny olyan technikai/technoldgiai fejlesztéseket

hivott életre, amelyek a globalizici6 kovetkeztében a fogyasztoi kultiara

targyaiként a legkiillonb6zébb tdrsadalmak és kulturak hétkoznapjaiba

épiiltek be. S legyen sz6 htitészekrényrél, kiillonb6z6 hanghordozékon

terjedd, népszerti zenei felvételekrél, a wifihdlézatrol vagy a bulvarsajto-
16l és a papirfedeles bestsellerekrdl, az életmdd kényelme magéval hozta

az értékrend beépiilését az ezdltal amerikanizalodott tarsadalmak kultd-
rajaba. A hideghdboru korszakénak értelmezésekor nem tekinthetiink el

a globalizacié ideoldgidjat és gyakorlatat megteremtd és azt jelentésen

befolydsol6 gazdasagirend és politikaiideoldgia, a neoliberdlis kapitalizmus

szerepétdl, amely alapvet8en hozzajarult a hideghdboru késeikorszakanak
és lezardsanak folyomdnyaként létrejott ,vilagrend” kialakitdsdhoz. Mind-
ezekhez hozzdjarult mégazoknak a nemzeti és nemzetkozi szervezeteknek
alétrehozdsa, amelyek a hideghdboru kezdetét6l hozzéjarultak a politikai

és kulturalis status quo fenntartaséhoz, legyen sz6 az ENSZ (1945), benne

az UNESCO (1946) és a WHO (1948), a Nemzetkézi Valutaalap (1945),
vagy éppen a Nemzetkozi Atomenergia-iigynokség (1957) tevékenysé-
gérél. Az Egyesiilt Allamok torténeti szerepe ezeknek a folyamatoknak
1 Atanulmény szakmai lektora Téth Zso6fia Anna.

2 Vo.:NYE 1990.
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az alakitdsdban olyannyira tagadhatatlan, hogy politikai hovatartozéstol
fuggetleniil tobben is indokoltnak vélik a globalizécidt és az amerikanizaciot
szinonimaként értelmezni.3

A hideghédboru idején bekovetkezett gazdasagi, tarsadalmi, kulturalis
és technoldgiai véltozasokbodl természetesen az amerikai irodalom sem
volt képes kivonni magdt. Greg Barnhisel a hideghaboru irodalmi kulturéit
targyalo kotet elészavdban hdrom tételben foglalja 6ssze a hideghdbora
elsésorban angol nyelviiirodalmait, benne az amerikait érint6 véltozasokat.
Az elsé tétel szerint a korszak sordn jelentds véltozasok torténtek az irodalom
létrehozdsét, terjesztését és befogadasit meghatdrozo intézményes kornye-
zetben.* Ide sorolja — egymadstol nem teljesen fiiggetlentil - a kiad6i szféranak
amonopolizalédas irdnydba mutatd szerkezeti dtalakuldsat, a papirfedeles
kiadvanyok és ezzel pdrhuzamosan a mufaji proza eloretorését, azirodalom
termelésébe, terjesztésébe és befogadasaba torténé beavatkozds ardnydnak
ndvekedését, valamint a korményzati szerveknek (mint a CIA és a USIA)
intenziv fedett és nyilvidnos tevékenységét az irodalom legkiilonb6z8bb
teriiletein.’ Barnhisel mdsodik tétele a globalis valtozasokra vonatkozik: arra,
hogy mivel a hideghdbort térténete parhuzamos zajlik a de- és rekoloniza-
cios torekvésekkel, igy a korabeli brit és az amerikai irodalom elsésorban
magéval a hideghaborus konfliktussal, mig a dekolonizalt teriiletek angol
nyelven alkot6 szerzi az intézményes és kulturalis véltozdsoknak a sa-
jat kornyezetiikre gyakorolt hatdsaival foglalkoznak elsésorban, s hogy
ennek paradox fejleményeként az antikommunista kulturalis torekvések
jegyében foganatositott intézkedéseket egyes alkotok igyekeztek sajat

3 Akérdés hatalmi viszonyokra koncentrélé 6sszefoglaléjatlasd OLDENZIEL 2007.

4 BARNHISEL 2022:2.

5 BARNHISEL 2022: 3-5. Errél részletesebben ldisd MENAND 2021: §5-91, 157-196,
452-311, 542—600. A CIA irodalmi programjéhoz hasonl6 brit vallalkozas fiktiv torté-
netét irja meg Ian McEwan Sweet Tooth cimt regényében (McEWAN 2012). Magardl
a véllalkozasrdl, annak publikusan elérheté adatok alapjan rekonstrudlt torténetérdl
lasd ENGLISH 2025.
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fuggetlenségi torekvéseik szolgalataba allitani.¢ Barnhisel harmadik tétele
arra vonatkozik, ahogyan az irodalmi intézményrendszerben amodernista
esztétikai zsinérmércéjével szemben kiilonbo6z6 torekvések alakultak ki, s
ezek a torekvések lehetévé tették a kisebbségi szerzék szamara, hogy akar
az Egyesiilt Allamokban, akér annak hat4rain tdl, ritalaljanak sajit hangjukra,
magukra vonjak a figyelmet, s megteremtsék kulturalis befogadasuk, sét
kanonizaciéjuk lehet6ségét.”

Ugyan Barnhisel megallapitdsai tovabbi finomitasra és kiegészitésre
szorulnak, ahhoz elégségesek, hogy beldssuk: az 1990-es évek elejére az ép-
pen véget ér6 hideghabort maradandé médon befolyésolta az irodalmi
szovegek létrehozdsdnak, terjesztésének és befogadasanak moédozatait.
Eppen ezért tartom fontosnak a kérdést, hogy az amerikai irodalom, legfs-
képpen az amerikai préza hogyan emlékezik meg a hideghaborurél az azt
kovetd torténeti idészakban. Milyen tud(om)4ssal bir sajat torténeti ala-
kuldsérdl? Milyen, a hideghdboruidején jatszodé torténetek elmesélésére
véllalkozik? Milyen esztétikai elképzelések mentén? Miféle néz6pontbdl?
Bar maradéktalan valaszt nem adhatok ezekre a kérdésekre — mar csak

aterjedelmi korlatok miatt sem —, négy hosszt regény r6vid olvasatarévén

6 BARNHISEL 2022: 5. Fontos kiemelni, hogy kimondottan irodalmi, reprezentécids stra-

tégidkrol van sz6, s hatdsuk és eredményességiik megitélése kérdéses, alegtobb esetben

a kontextusnak szentelt fokozott figyelmet igényel, killonos tekintettel a hideghaboru

sordn meglehet6sen kényes ideoldgiai teriiletnek szdmito faji kérdésekre tekintettel.

Az ut6bbiidében két film is foglalkozott — igaz, eltéré hangsalyokkal — az amerikai kul-

turdlis diplomdcia és a kolonializdci6 hideghdborus kérdéseinek osszefiiggéseivel: Hugo

Berkeley The Jazz Ambassadors (2018) és Johan Grimonprez Hdttérzene dllamcsinyhez

(2024) cimi alkotdsairél van szé.

7 BARNHISEL 2022: 6. Hasonl6an Barnhiselhez, Mark McGurl is a modernista esztétika
intézményesiiléseként értelmezi a vilighdbort utani fikcids proza fejleményeit, 4m
ezt az dtalakuldst szorosabb Gsszefiiggésbe hozza a felsGoktatds hideghaborus célokra
vald atalakitdsdval, illetve magit a ,hangra torténd rataldldst” nemcsak a kisebbségi és
,posztmodern” szerzékre vonatkoztatja, mint Barnhisel, hanem a minimalizmusra s,
valamint felveti fikci6 és tapasztalat episztemoldgiai kérdéseit is. Lisd MC GURL 2009:
1-74, 127-179. Ahogyan természetesen annak a gondolatnak is terjedelmes a szakiro-
dalma, hogy a torténetiid6 nem mindig és mindenhol mulik egyforman, s a modernista
esztétikak Gjrahasznositisdra a legkiillonb6zébb helyzetekben és helyszineken keriilet
sor. Err6l114sd KONSTANTINOU 2017; TRIMM 2018; MICKALITES 2023.
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arra torekszem majd, hogy bemutassam a kortdrs amerikai fikcids prézéanak
atorténeti emlékezetlehetdségeinek megteremtésére irdnyul6, sajitos kisér-
leteit. Sajétos kisérletekrdl van sz6, amennyiben fikciés miifajrél beszéliink,
amely specidlis helyet foglal el mind a korszakkal foglalkoz6 nem fikcios
(tudomanyos és tényfeltdrd) prozai alkotdsok, mind a fikciés jatékfilmek és
akorabeli képanyagokat is haszndlé dokumentumfilmek kézott. Egyrészt
az irodalmi szévegek képtelenek nem tudomdst venni a képanyagokkal
(is) gazdagon dokumentdlt tdrténeti félmultrol, masrészt viszont tuda-
taban kell hogy legyenek az dltaluk megkonstrudlt fiktiv torténeteknek
a kiillonb6z6 torténeti narrativikhoz val6 viszonyénak. Egyszertibben
fogalmazva és némileg a visszdjdra forditva a kérdést: a nem fikcids proza
és a dokumentumfilm is hasonlé eljarasokkal és ideologiai tétek mentén
miikodik, mint az utélagosan megsziiletd fikciés elbeszélések. Igy a mér
korabban megemlitett dokumentumfilm, Johan Grimonprez Hdttérzene
dllamcsinyhez cim@ alkotdsa kivaldan mutatja be akonnytzene afroamerikai
képvisel6inek hadrendbe éllitasat a hideghdbords puha hatalomgyakor-
l4s szinte tankonyvszertien alkalmazott eszkozeként, s sikeresen veti fel
felel8sségiik kérdését is (példéul Louis Armstrong esetében), mésrész-
rél viszont az olyan t6rténelmi szerepléket, mint Hruscsov, Castro vagy
éppen Malcolm X, mindenféle kommentdr nélkiil az egyetemes emberi
szabadséag bajnokaként dbrézolja. Még az olyan — ideoldgiai szempontbdl
joval kiegyensulyozottabb — alkotdsok esetében is, mint Ken Burns és
Lynn Novick maratoni, The Vietnam War cimt dokumentumfilmjében is
megfigyelheto az elfogultsdg: a tizennyolc 6rs anyag konkluzidjaként Tim
O’Brien olvas fel sajat novelldjabol, s ahogyan az eredeti irodalmi sz6vegben,
tigy a filmben is: a(z amerikai) katonai menetfelszerelés targyainak terhe
ahdbort kozosen elszenvedett veszteségeinek sulyaként metaforizal6dik.?
A nem fikcios proézai feldolgozasok is sokat koszonhetnek a vizualis doku-
mentumoknak és azok dokumentumfilmes alkalmazasanak. Igy példaul
Vincent Bevins kivalé munkaja, a The Jakarta Method is két nagy sikert
dokumentumfilmre, a Joshua Oppenheimer (és Christine Cynn, illetve
névtelenségbe burkol6dzé alkototarsaik) 4ltal rendezett Az 6lés aktusa (2012)

8 The Vietnam War 2017; O’BRIEN 1990: 1—25.
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és A csend képei (2014) cimti alkotasokra hivatkozik, amelyekkel szemben 6
szélesebbre allitotta vizsgdl6dasai perspektivédjat, hogy a torténések globalis
kontextusaval egészitse ki a filmek altal feltirt indonéziai eseményeket.®
Azonban ebben a ,globdlis kontextusban” erésen héttérbe szorul Kina, és
legféképpen a Szovjetunid, és annak a dekolonizécids folyamatban jatszott
szerepének politikai értékelése (vagy hogy a szovjeteknek maguknak is
voltak ,kolonizaciés” torekvéseik).10

Mindezek titkrében nem véletlen, hogy a torténeti eseményekhez és
dbrézoladsukhoz valé viszony kitiintetett figyelmet kap a hideghdbort uténi
korszak amerikai prézéjéban. Az ennek bemutatdsdra dltalam vélasztott
szovegek targyalasit inkabb didaktikai, semmint reprezentativszempontok
indokoljak. Szerzéik egyiittesen képviselik a vilighdbord utin kialakult
amerikai préza f6bb kanonikus alakzatait: akad koztitk n6i maximalista,
posztmodern, minimalista és etnikai szerzd is. Két regény begyujtotte
alegrangosabb amerikai irodalmi elismeréseket, masik kett6 pedig felkertilt
a roviditett listdra, vagyis kijelenthet6: mindannyian a kulturalis fé6sodor
részei. A négybol két regény elérhetd magyar forditdsban,'! s ennek oka
taldn az, hogy az egyiket filmre, a mdsikat televiziora adaptaltik.!> Rdadasul
akivélasztott négy amerikai nagyregény kiilonb6z6 vonatkozésait villantja
fel a torténeti emlékezet problematikdjinak. Joyce Carol Oates Szdszi
(eredetileg: Blonde)'3 cimmel megjelent regénye a hideghabort ideolégiai
fegyvereként élesitett vizudlis tomegkultirdra torténd irodalmi emlékezés
példdja, s megteremti az alkalmat arra, hogy megfigyeljiik, hogyan tor be
a popkultdra és annak irodalmi dbrazoldsa a torténelmi emlékezet terébe.

® BEVINS 2020: 6. Bevins érvelésének masik sarokpontja Odd Arne Westad torténész
érvelése, aki a hideghaboru torténetét a vilaighaborut kévets megtorpandst kovetd
idészakban akolonializmus projektjének folytatisaként lattatja. BEVINS 2020: 230-231;
WESTAD 2017: 130, 132.

10 Indokoltnak tiinik a ,kolonizacié” kifejezés hasznélata, még akkor is, ha a szovjet bels6
éskiilsé kolonizicids torekvések nem feltétleniil kapitalista és csak gazdasdgi megfonto-
lasokat kovettek. Err6llasd THOMPSON 2014. A hideghdbortt megel6z6 kommunista
iddszak kapcsén lasd LORING 2014.

11 OATES 2022; NGUYEN 2024.

12 Sziszi 2022; A szimpatizdns 2024.

13 OATES 2000.
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Don DeLillo, a hideghaborus rettenet posztmodern mesterének a korszakkal
foglalkozé utolsé regénye kapcsan azt fogom vizsgélni, hogy a hidegha-
bort, mint térténelmi korszak, hogyan befolyasolja az Underworld' cimt
szoveg elbeszél6i szerkezetét és cselekményesitését, s ezek hogyan hatnak
vissza azirodalmi emlékezet mitkodésére. Ezt kovet6en Denis Johnsonnak,
a minimalizmus és a vietnami hdboru veterdnjénak Tree of Smoke (2007)
cimt monstrudzus elbeszélése kapcsan a helyszinvélasztds és a torténelem
hidnyanak kapcsolatdrél beszélek majd, ravildgitva alehetséges torténelmi
és filmes szubtextusok szerepére. Az érvelés végén pedig Viet Thanh Nguyen
A szimpatizdns (eredetileg: The Sympathizer)'s cim( regényét értelmezem
majd a szerz4 sajétos, tobbnézpontt emlékezetpolitikdjanak segitségével.

A FIKCIO BETORESE A TORTENELEMBE —
A SZOSZI ESETE A HIDEGHABORUVAL

Joyce Carol Oates Szdszi cimii regénye 2000-ben mind a Pulitzer-, mind
a Nemzeti Konyvdij roviditett listdjara felkeriilt, de végiil egyik dijat sem
sikeriilt elnyernie. A termékeny szerz6 ennek ellenére az egyik legfontosabb
miivének tartja, s aregényt alapvetSen , biofikcids” szovegként poziciondlja:
olyan torténetként, amely egy kozismert személy fikcionalizalt élettrténe-
tét meséli el, ebben az esetben: hogyan valik Norma Jeane Baker Marilyn
Monroe-va.'¢ Ez a torténet a szovegben nem csupdn a miivésznév megva-
lasztdsanak és a vele valé azonosuldsnak a folyamataként jelenik meg, hanem
Norma Jeane Baker testének publikussa véldsaként. Maga az elbeszélés ezt
a folyamatot a szerz6 irdsmoédjdra jellemz6 médon egyes szdm harmadik
személy(i, belsé néz8ponta elbeszélésként viszi szinre. Szerepléinek — igy
Marilyn Monroe-nak — a tudatfolyamat deklarativ kijelentések sorozataként
jeleniti meg, amelyet kurzivalt, killonb6z6 torténeti forrdsokbol, Monroe-tdl
vagy kortdrsait6l szdirmazo, illetve fiktiv, de minden esetben egyes szdm
elsd személyben irédott idézetek szakitanak félbe. Igy keveredik a valés
torténeti személy és Oates réla alkotott vizi6ja, amelyben két, egymadst
14 DELILLO 1997.

15 NGUYEN 2015.
16 T,ACKEY 2014: 180.
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kizar6 elképzelés fesziil egymdsnak: Norma Jeane Baker természetesen 6n-
magét adja, s nincs is szitksége a szinészmesterség fogdsaira, illetve Marilyn
Monroe rafinéltan zseniélis, mindazonaltal képzett el6adémiivész. Ennek
abiofikcids torténetnek az elmesélése soran szinte teljesen hattérbe szorul
a torténelem, mikozben Oates ragaszkodik ahhoz az értelmezéshez, hogy
aregény Monroe-t politikai merénylet dldozataként abrazolja.!” gy némileg
meglepd, hogy ha mégis szoba keriil a politikai merénylet elképzelését in-
dokl6 hideghdborus torténeti kontextus, akkor az milyen didaktikusan vagy
éppen miféle, valoszintileg szaindékos torténelmi csusztatdsokkal torténik.
A regény kitér ra, hogy Norma Jeane Baker karrierjét pin-up lanyként
kezdte méga masodik vilighdboruidején, s feladata éppen a seregben szol-
gdlo katondk ,mordljanak” fenntartdsalett volna. Ugyan a terminust sokan
ycimlapldnyként” forditjak, az torténetileg a ,falra kittizott” fényképekre
utalt, s alanyok képei egyaltalan nem biztos, hogy a cimlapon szerepeltek.
Marilyn Monroe karrierjében is magyardzkoddsra adott okot, hogy a ko-
rabban ,Mona Monroe” név alatt megjelent erotikus fotokat az akkoriban
indul6 Playboy — a kozépsé, dupla oldalon — Gjrakozolte.!8 A szexualitds
és a szabadossag valtozé megitélése a kozbeszédben és Monroe szerepe
ebben a térténetben a regény cselekménye szerint elsésorban magénjellegti
problémékat okoz Monroe és partnerei kozodtt. Joe DiMaggio (a regényben:
az ,Exsportold”) sérelmezia képek — és egyaltalan: Marilyn — népszertiségét.
A par Japanba utazik, ahol DiMaggio a vilighaborus vereség utén a szigetor-
szagban gyorsan terjed baseball 1954-es szezonjat nyitnd meg, dm Marilyn
nemcsak hogy melegebb fogadtatdsban részesiil, mint férje, de pin-up lany
szerepéhez visszatérve a nagykovetségen tartott fogaddson beleegyezik
abbais, hogya tengerentulon szolgélé [Koreéban dllomésozd] csapatokat
szorakozta[ss]a”: , O, igen, uram! Ez a legkevesebb, amit megtehetek!”1?
Mindkét esetben a né testének publikus megjelenése, kozszereplé mivolta
és a magéanélettel kapcsolatos elképzelések korabeli ellentmondasainak
lehetiink tanuti. Monroe itt hazafias kotelességének tesz eleget, anélkiil,
hogy tudnd, miben is vesz részt.
17 N1cHOLS 2001; OATES 2022: 913.

18 OATES 2022: 526—527.
19 OATES 2022: 591.
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Aregény mashol olyan ismereteket tulajdonit Monroe-nak, amelyekkel
a korabeli mtivel6désszerkezet ismeretében aligha rendelkezhetett: ilyen
a lanygyermekekkel kapcsolatos kinai el6itéletek megléte.2° De az is fel-
tind, hogy a nukledris tesztrobbantdsok helyszinének lakdi 1950-ben, egy
évvel a nevadai légkori robbantdsok megkezdése elétt probaljik meg egy
kaliforniai étteremben aldiratni peticidjukat Monroe-val és vacsorapartne-
rével (a nyilvénos tiltakoz4sok csak valamivel az 1951-ben kezd6d6 nevadai
atmoszférikus kisérletek utdn kezdédtek).2! Ezek a torténeti tévedések
adodhatnak ugyan azidérend ismeretének hianyabdl, de éppugy lehetnek
a ,biofikcids” jatékszabdlyoknak megfeleléen a szerzéi szandék megnyil-
vénuldsai: hogy a szerzé az eltérések szisztematikus alkalmazasa révén
tulajdonitson szimbolikus jelentést a kozismert alak élettorténetének és
rajtakeresztiil az azt meghatdroz6 torténeti kontextusnak.?2 Ez a tendencia
még inkdbb megfigyelhet a regény legfontosabb torténeti cstsztatdsa-
kor. A Kennedy elnokkel zajlé titkos taldlka sordn Monroe fiiltandja lesz
egy, arakétavalsagot el6revetité telefonbeszélgetésnek, és hangot ad a kubai
szankciokkal kapcsolatos fenntartasainak is.2* A gond csupén az, hogy mig
a taldlkozora 1962 hisvétja utin keriil sor, a rakétavélsdg kirobbanasdra
viszont csak oktéberben, jéval Marilyn Monroe augusztus 4-ei haldla utdn.
A regény azzal, hogy megbontja az események torténeti sorrendjét, és
Monroe sz4jaba adja az amerikai embargds politika kritikajat (kiilonosen,
hogy kézvetleniil eldtte orédlisan elégitette ki az elnokét), lehetséges okok-
kal szolgél a szinészn6 idegenkeziiségre utal6 erészakos halaléhoz. Ugyan
aszovegkordbban tavol tartotta Monroe alakjit a politikdtol és akozvetlen
politikai megnyilvanuldsoktol, a cselekményesitésnek ezzel a fordulatéval
testét a potlélagos/miivi emlékezet (prosthetic memory) ikonjéva avatja,
abban az értelemben, ahogyan Alison Landsberg értelmezi annak mukodé-
sét a tomegkultdra terében. A p6tlolagos/miivi emlékeknek semmi kozik
az emlékez6 tapasztalatahoz, 4m a nyilvinossag terében keringve lehet6vé
teszik, hogy kapcsolatba lépjenek az emlékez6 testével, hogy részévé viljanak

20 OATES 2022: 567.

21 OATES 2022: 504—505.

22 Abiofikcio lehetséges hasznalatdr6l1asd BOLDRINT et al. 2023.
23 OATES 2022: 871-882.
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az egyéni tapasztalat személyes archivumadnak, s ezdltal hatdssal legyenek
az emlékezd szubjektumadra, a multrél és a jovérél alkotott fogalmaira. 2 Ezért
fontos tehat, hogy Marilyn Monroe testének dbrazoldsa és a hideghdboru
legforrobb konfliktusa Oates regényében egymasra vetiilnek, lehetévé téve
az olvas6 szdmara, hogy folytonossagot fedezzen fel a kulturdlisan felszitott
vagyak és a politikailag motivalt agresszié torténeti megnyilvanuldsai kozott.

A TERROR VEGE —
DON DELILLO UTOLSO HIDEGHABORUS REGENYE,
AZ UNDERWORLD

Don DelLillo talan a hideghabort kései korszakanak legismertebb amerikai
szerz6je, bar Magyarorszdgon inkabb legijabb — ésleginkabb minimalista
irdnyultsagu — szovegeirdl ismert. Két fontos hideghaborus regénye, a ka-
tasztréfatol vald korszakos rettegést mesterien dbrézold White Noise (1985)
és a Kennedy-gyilkosségot feldolgozé Libra (1988) magyarul is olvashaté,
Fehér zaj (2006) és A mérleg jegyében (1991) cimmel. Mig el6bbi a politikai
rendszervaltas kornyékén, a posztmodern proza irdnti ltaldnos érdekl6dés
légkorében jelent meg, a korabbi szoveg megjelenését kovetden szinte
visszhangtalanul tint el az 6t megjelenteté kiaddval, hogy aztin tjra meg-
jelenjen és tobb kiaddst is megérjen, legutébb a bel6le késziilt filmadaptacié
premierjére. DeLillo karrierjének kozépsé (és sokak szerint kulturalisan
legjelentésebb) szakasza a hideghabort atmoszferikus dbrézoldsaval jelle-
mezhetd, s ennek az alkot6i korszaknak a lezdrdsaként jelenik meg az akdr
osszefoglalasként is olvashat6 f6 ma, az Underworld.>s F6 mi, mert benne
osszpontosul az életm szinte 6sszes addigra kirajzol6do torekvése, s jo
néhdny eléremutaté motivum is megjelenik. Az Underworldben fellelhet-
jik a hideghaborus terror motivumait, a szexualitisnak a szorongashoz
kapcsol6d6 megjelenitését, a szerzé technoldgia és tomegkultura iranti
vonzodasat és a velitk kapcsolatos szorongast, de éppuigy felbukkannak mar
a gazdasagi motivumok és az etnikai hattér feltérképezésére tett kisérletek.
Hideghaborus regényroél beszélhetiink, amennyiben a regény torténetének

24 LANDSBERG 2004: 25—26.
25 DELILLO 1997.
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hatdrait az jeloli ki, ahogyan DeLillo a korszak torténeti ivét értelmezi:

az egymadsra montirozott elsé sikeres szovjet hidrogénbomba-kisérlet

(1953. augusztus 12.) és Bobby Thomson MLB-gy6zelmet éré hazafutsa

(1951. november 4.) adjék a torténet kezddpontjit (a regényben 1951. ok-
téber 3.),2¢ mig a regény z4ré mondata egy haldoklé apaca viziéjat rogziti

valamikor a hideghaboru ,lezdrulta” utdn: ,Béke.”?” Rdadasul a regény
nyitdepizddjéban a baseballmeccset J. Edgar Hoover is megtekinti Frank
Sinatra tarsasdgdban, s ott értesiil a szovjet kisérletr6l, mikozben Bruegel

A haldl diadala cim képének hatdsdn topreng. A regény zdrofejezetében

pediga gy6ztes labdét végiil birtoklé kozponti szerepld, Nick Shay Kazahsz-
tdnbalatogat, hogy megtekintsen egy bemutatét a hulladékok atomenergia

segitségével torténé megsemmisitésérdl, mikdzben Edgar névér (Nick
egykori tandra) haldoklik, s kisérleti atomrobbant4sok internetes képeit

bongészve éli at a ,béke” latomdsat. Jelezve a ,béke” dltal biztositott lehe-
tdséget, a kédként is funkciondld fejezet a Das Kapital cimet viseli. Vagyis

az Underworld izig-vérig formai szempontbdl tudatos, virtuéz médon tdlirt,
kései posztmodern regény, amely mindazonaltal igyekszik szimot vetni

sajat torténeti kontextusdval és szerz6jének életmuvével is.

Annak ellenére, hogy a regény tobb szdlon futé torténetét erds narrativ
keret fogja 0ssze, és Nick Shay titkara azid6ben visszafelé halad6 elbeszélés
soran deril fény, valamint alabda tulajdonosvaltésai is kijel6lik a cselekmény
ivét, a szoveg mégis epizodikusan szerkesztett, a toredékesség, egy virtuodz
improvizacié benyomadsat kelti. A széveget gazdagon atsz6vé kulturalis uta-
lasokis inkdbb centripetalis irinyban hatnak, semmint tematikusan egyben
tartandk az elbeszélést és annak cselekményét. Nehéz lenne szerkezeti elvet
keresni, amely 6sszefogja az eredeti kiadds tobb mint 8oo oldal4t, hacsak
az elvet magédnak az emlékezés nehézségeiben keresnénk, amelyet az em-

lékek targyiasult és egyben mediatizalt mivolta okoz. Tébb olyan jelenet is
26 DELILLO 1997: 23. A sporttorténeti pillanatot az angolban az a shot heard 'round the
world kifejezéssel illetik, amelyet szdmos mas torténelmi esemény, igy az amerikai
fiiggetlenségi haboru elséként eldorrend vagy a Szarajevoban a tronorokdst kivégzo
merényl 16vésére is hasznaljak. DeLillo ezt a hasznalatot terjeszti ki a hideghdborus
fegyverkezési verseny fokozddasinak kezdeteként értelmezett, sikeres szovjet kisérletre.
27 DELILLO 1997: 827.
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akad a szovegben, amely erre hivja fel a figyelmet. A kézponti motivumnak
szdmito labda eredetisége mellett Nick egykori partnerének, Klara Saxnek
amuvészeti torekvései érdemelnekitt figyelmet, hogy az arizonai sivatagban
nyugalmazott B-s2-es bombazokat gjrafestve miivészi installaciét hozzon
létre beléliik. Alegbeszédesebb azonban mégis az a New York-i hazibuli, ahol
Klara Saxa Zapruder-film képkockdibol készilt installaciéval szembesiil, és
azt tapasztalja, hogy aképek film mivolta, anyagi természete ,levalasztotta
ket azokrol a dolgokrol, melyeket jelenségeknek tekintiink”, és ,[a] fel-
vétel mintha a filmnek magdnak a természetérdl dllitott volna valamit”,?8
s mindez — ahogyan Klara jelen 1év6 bardtja, a dokumentumfilmes Miles
Lightman fogalmaz — ,[k]iviil van a nyelven”.2° Vagyis a regény torténeti
emlékezettel kapcsolatos problémédjat az jelenti, hogy a béségesen rendel-
kezésre 4ll6 targyi relikvidk és vizudlis nyomok, valamint az ezekhez val6
korlatlan hozzaférés, illetve reprodukcidjuk lehetésége és elszaporodasuk
lehetetlenné teszik azt az emlékezeti munkat, hogy a térgyakhoz kapcsolédo
torténeti eseményhez stabil jelentést rendeljiink.

DelLillo regénye igy nem csupdn a kulturdlis emlékezet medidlis, de
intézményes nehézségeirdl is vall. Ahogyan Astrid Erll rimutat:

,Ugyan a fikci6s proza lehet6sége, hogy a kulturélis emlékezet médiumaéva
véljonintra- ésintermedialis stratégidk fiiggvénye, ezen lehet6ség csak egy
medialisan plurélis térben tud kiteljesedni. Az »emlékeket létrehozo film«
ahogyan az »emlékeket megteremtd regény« is az ket korilleld medialis
halézatokban és azok dltal jon 1étre.”30

DeLillo regénye éppen ennek a kettés meghatarozottsagnak a paradoxonat

viszi szinre: hogy a kultdra tirgyai ugyan a torténeti id6ben léteznek, és

ha mégoly bizonytalanul is, de kijel6lik keletkezésiik idejét és helyét a tor-
téneti idében (mint a Kennedy-gyilkossagrol késziilt amatér felvétel és

annak pontos helye és idépontja), 4m hasznalatuk (akar a fiktiv irodalmi

keretben) csak és kizarélag akkor garantdlja a kulturélis emlékezetként

28 DELILLO 1997: 495—496.

29 DELILLO 1997: 496.
30 ERLL 2008: 396.
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torténd miikodésiiket, ha azt a nemzeti kozosség elképzelését 1étrehozo
mediélis hédlézatok lehet6vé teszik. Ez egyben azt is jelenti, hogy a nemzet
elképzelt kozosségét reprodukdlhaté és Gjrahasznositott képek hozzdk
létre, azok a képek, amelyek ugyanennek az elképzelt kozosségnek a kultu-
ralis emlékezeteként funkciondlnanak, s hogy ennek a kettés folyamatnak
az eredményéért a ,nyelven kiviil”, a reprezentdcion tal az azt szabélyozo
intézményes struktirék felelnek.3! Ennek titkrében az Underworld a torténeti
emlékeknek a kulturdlis emlékezetbe torténo dtmenetének/adtmentésének
anehézségeirdl szol, azt szcenirozza és karikirozza. A Kennedy-gyilkossagbol
tobbet fed el néhdny kimerevitett és mitivészeti installdcidként alkalmazott
filmkocka, mint amennyit megériz; azismétlés révén nem akép jelentése, ha-
nem az értelmetlensége sejlik fel a ,nyelven tdl”. Es hogyan is gondolhatnénk
komolyan, hogy a hideghdbort torténete belefér egyetlen baseball-labda
tulajdonosrdl tulajdonra vindorldsanak torténetébe? A regény végén igy
amagasztos ,béke” kifejezés a kisérleti atomrobbantdsok képei utin ugyan-
olyan ironikus, mint az amerikai szakemberek nagyszabdsu tizleti terve
a hulladék nukledris reakcié segitségével tortén eltiintetésére. Az Un-
derworldben DeLillo személyes hangvételt prozaja a posztmodern ir6nia
végére ér, amit csak még tovabb erdsit — legalabbis utdlag — az els6 kiadds
cimlapjén diszelgd André Kertész-foté a World Trade Center ikertornyairél.

TORTENELMI ESZKATOLOGIA —
DENIS JOHNSON TREE OF SMOKE CiMU REGENYE

Denis Johnson Tree of Smoke®? cimt regénye azzal az eseménnyel kezd6dik,
amelyet DeLillo regénye is kitiintetett hivatkozési pontnak tekint: a Kennedy
elnok elleni merénylettel. A Szoszivel és az Underworlddel szemben azonban
a Tree of Smoke helyszinéiil nem az Amerikai Egyesiilt Allamok teriilete

31 Taldn nem véletlen, hogy DeLillo Underworldot kovetd miivei, a palya elejére részben
visszakanyarodva, a testhez torténd visszajutds lehetségét keresték, s hogy példaul
a Cosmopolis (DELILLO 2003) cim{i regényben a nemzeti kdzosség elképzelését egy
félbehagyott filmforgatason részt vevd, meztelen, multietnikus tomeg reprezentlja.
Err6lldsd SARI B. 2018.

32 JOHNSON 2007.
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szolgdl, s aregény nyitomondata szerint Kennedy elnk haléla sem délutin
egykor, hanem hajnali hdrom 6rakor 4ll be — manilai id6 szerint. A regény-
nek ez a nyitdnya tobb szempontbdl is szimbolikus: egyrészt jelzi, hogy
a torténet-vilig — ahogyan a hideghdbort - nem hogy nem korlétozodik
az Egyesiilt Allamokra, hanem legink4bb a legvaltozatosabb helyszineken,
kihelyezett konfliktusok sorozataként zajlott le. A Tree of Smoke f6bb szerep-
18i amerikaiak, de akad kanadai és német, akik kiildetéseik soran (legyenek
azok katonaiak, hirszerzésiek vagy jétékonyak) mindig kapcsolatba ke-
riilnek a helyiekkel: a Fiilop-szigeteken, Dél-Vietnamban, Malajzidban,
illetve Délkelet-Azsia egyéb régidiban. Es még ha az elbeszélés legtobb-
szor az amerikai szerepl6kre is f6kuszal, a helyi szereplSk sajat torténettel
rendelkeznek, amelyekbe a széveg itt-ott mélyebb bepillantdst is enged.
Eppen ezért sziikséges hangstlyozni, hogy a Tree of Smoke olyan ,,amerikai
nagyregény”, amely nem teszi kizdr6lagossd az amerikai hideghdborus vagy
vietndmi torténetinarrativat. Ha valamir6l, hat éppen ennek a narrativanak
a visszdjardl vall a szoveg, mikozben — némileg ellentmondédsosan — egy
hagyomanyosan koloniélis narrativéra és bibliai utaldsokra timaszkodva
teszi ezt. A regény kozponti alakja ugyanis Francis X. Sands ezredes, aki
mintha a Joseph Conrad regényébdl adaptalt film, az Apokalipszis most!
Kurtz ezredeseként jatszand a CIA zsenidlisan ériilt, engedetlen tigynokét.

A regény mentségére legyen mondva, hogy a hasonlésdg csupén szer-
kezeti: Sands ezredes és a parancsait, illetve a nyomat kévetd unokadcs,
William ,,Skip” Sands viszonya csupdan tavolrdl emlékeztet a haborus
racionalitdst a valldsos megszallottsdgig feszité — Marlon Brando alaki-
totta — figurara Coppola filmjébél, hiszen a regény — a vietndmi hdboru
valos borzalmainak abrézoldsat némileg hattérbe szoritva — leginkabb a hir-
szerzés és akémelhdritds szerepére, az informdacids és ideoldgiai hadviselés
bemutatdsét helyezi az el6térbe. Vietndmi veteranként — és mivel évekig élt
aFulop-szigeteken — ismerésen mozog az dtlagamerikai szimadra ismeretlen,
egzotikusnak szdmit6 terepen. Johnson izig-vérig minimalista, a részletek,
afesziiltséggel teli pirbeszédek mestere, tévol tartja magat a posztmodern
allegéridktol. Igy hidba terhelik Skip és Kathy Jones szerelmi viszonyat
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teologiai eszmecserék Kalvin predesztindcids hittételérdl,** hidba vitatjak
az ezredesnek a CIA folyoiratdban megjelent cikkét a kettds tigynokok
szerepérél,3 a szerz részletek irdnti figyelme megmarad a realizmus eszté-
tikdjanak keretein beliil, még akkor is, ha a fentebb emlitett utalasrendszer
mukodik. Az ezredes cikkének esetében példaul az utalis Conrad regényére
meglehetdsen nyilvanvalé. Kurtz kéziratdnak konkluzidja azonban, mi-
szerint ,Irtsitok ki valamennyit!”,3° Johnson regényében 4j értelmet nyer.
A Tree of Smoke realista torténetében nemcsak az ezredes ttinik el rejtélyes
koriilmények kozott (valészinileg a CIA ténykedésének kdszonhet8en),
elinditva a nagyon is amerikai legendat, hogy még mindig életben van
valahol, hanem a conradi parhuzam szerint a Marlow pozicidjéban 1évé
Skip Sands is mas helyzetben taldlja magat, mint Conrad elbeszél6je. Bar
Skip 6nmagat nagybatyja 6rokségének letéteményeseként lattatja,3¢ nem
egy hajo fedélzetén meséli el nagybatyja torténetét hiteles szemtanuként
a kapitalista vilagrend és a kolonizéci6s misszi6 jelen 1év6 képviselinek,
hanem kivégzésére var a fegyvercsempészetért r4 Kuala Lumpurban 1983-
ban kirétt halalos itélet szerint.

Johnson regényének sikerét kritikus hangok 6vezték, és ez taldn ért-
het6 is. Mert mig DeLillo fentebb értelmezett szovege a torténeti emlékek
a kulturélis emlékezetbe val6 beépiilésének mediélis és intézményes ne-
hézségérél beszél, addig Johnson egy 1épéssel tovabb megy, és bemutatja,
hogy maguk a torténeti emlékek sem csak a domindns torténeti narrativik
hagyomdnyos értelmezése révén nyerhetik el jelentésiiket. Johnsonnak
a torténeti esetlegesség latszatat keltd, realista dbrazoldsmddja mogott
ugyanis teoldgiai indittatisu szervezdelv rejlik. Erre utal médra cimis,37 de
leginkébb a korabban emlitett eszmecsere Kathy és Skip kozott, amelynek

33 JOHNSON 2007: 156.

3% JOHNSON 2007: 249-255.

35 CONRAD 1977: 83. Vamosi Pal forditdsa. Az eredetiben: , Exterminate all the brutes.”
Conrad megfogalmazdsa tébbértelmi a magyaritdsndl, hiszen a felszolitas az eredeti-
ben arra vonatkozik, hogy ,irtsatok ki mind, ki kegyetlen!”, s ez egyként vonatkozhat
a gybzore és legybzottre, ahogy arra is, aki a felszolitisnak engedelmeskedik.

36 JOHNSON 2007: 609.

37 En 3,6; Jo 2,30-31; Kiv 33,9-10.
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visszatéré utaldsa a bibliai passzus: , A szolgalatok is kiilonfélék, de az Ur
ugyanaz. / Sokfélék ajelek s, de Isten, aki mindenben mindent véghezvisz,
ugyanaz” (1Kor 12,5-6). A ,szolgilatok” és a ,véghezvisz” kifejezéseket
rdadésul az ,administration” (korményzat) és az ,,operation” (miivelet)
szavakkal adja vissza az angol forditds, 8 s ezeknek nyilvanval6 hideghabo-
ris konnotacidit a regény messzemendkig kiakndzza. Mind Sands ezredes,
mind unokadccse az amerikai hideghdborts doktrindk alakuldstorténetének
esnek dldozatul: a tiszt nem csupdn a kettds iigynok bevetésének tokéletes
korilményeitigyekszik elméletileg és gyakorlatilag is koriiljarni, de Trung
Than segitségével a taktikai atomfegyver bevetésének lehetéségét akarja
elhitetni az északiakkal, s valoszintileg ez a helyi konfliktus eszkaldcidjaval
fenyegeté, illegalis , pszicholdgiai hadmivelete”, valamint a hirszerzésrél
alkotott elképzelései®” vezetnek a CIA dltali kiiktatdséhoz. Skip lebukdsa
aregény végén és a rd vard haldlos itélet pedig tekinthetd aftéle koltéi
igazsagszolgaltatdsnak, ugyanis kordbban a CIA-nak irott jelentésében
eltitkolta nagybétyja kozremiikodését a fegyvercsempészettel alaptalanul
hirbe hozott Carignan atya (a kanadai hittérité, Skip késébbi szeretéjének,
Kathynek a férje) ellen elkdvetett merényletben. Ugyan nem tudni, ki
adta a maldj kormdny kezére Skipet, a sokdig az ezredes szdrnysegédeként
miik6d6, hozzd a siron tdl is hiiséges James Houston a varosban marad, és
meggy6z6dik rola, hogy Skipet valoban kivégzik, majd egy uj tetovéldssal
tinnepli meg az alkalmat.*°

Johnson regénye igy a biblikus retorikét a terror ellen vivott hibort
idején a hideghdboru konyortelen logikajaként épiti be elbeszélésébe, s
ezzel nem csupdn a korszaklegkiil6nb6z6bb ,szolgalatai” dltal ,véghezvitt”

3% Az angolban: ,And there are differences of administrations, but the same Lord. And
there are diversities of operations, but it is the same God which worketh all in all” Lésd
még JOHNSON 2007: 153-154. A passzust idéz6 levélben Kathy rdadasul a spanyol
konkvisztddorok kolonizacids torekvéseivel hozza Gsszefiiggésbe a szoveghelyet.

3 Ennek a miveletnek a lehet8sége vetiti egymadsra a cimbéli bibliai utalast és a felszini
atomrobbantds képét. Az ezredes hirszerzésrél alkotott elképzelései pedig azt nem
a politikai irdnyelvek alatdmasztisihoz, hanem hadmiveleti felhasznélasukhoz koti,
mert veszélyt I4t a politikai végrehajt6 hatalom torekvéseiben. Lisd JOHNSON 2007:
254-255.

40 JOHNSON 2007: 559—560.
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tevékenységének konyortelenségét képes elbeszélni, de felveti a folytonos-
saglehetéségét ahideghdborus ,pszicholdgiai miveletek” és azok nagyon

is valds és személyes kovetkezményei, valamint a regény megjelenésének

idején kurrens amerikai hatalmi torekvések, a terror elleni , kereszteshabord”
kozott. Johnson tigy emlékezik a hideghdbort eseményeire, hogy a torténeti

emlékeket és hatdsukat valdsként és jelenvaloként dbrazolja.

AZ ETIKUS EMLEKEZET —
VIET THANH NGUYEN
A SZIMPATIZANS CIMU REGENYE

Viet Thanh Nguyen irodalmi és kritikusi munkdssaga is felveti az emlékezet
kérdését a kortdrs amerikai kontextusban, méghozza mivel vietndmi—ame-
rikai szerzér6l 1évén sz6, a hideghdbort, valamint — és itt a szerz6t kovetve
nem a megszokott terminussal kell éljek — az Amerikai Egyesiilt Allamok
Vietndmban folytatott katonai tevékenységének vonatkozésaban. Ahogyan
Nguyen minden rendelkezésre all6 férumon hangoztatja: ,Vietnim nem
habord, hanem orszag.”+! Nguyen els6 generdcids vietndmibevandorloként
vonja kérdére az asszimildci6 legkiilonb6z6bb gyakorlatokban és intézmé-
nyekben megjelend nézdpontjat. Errél és az Amerikai Egyesiilt Allamokhoz
fiz6d6 ellentmonddsos viszonyardl szélnak marlegkorabbi esszéi is, példaul
az dzsiai-amerikaiak ,modell kisebbségként” val6 megjelenitésének ellent-
monddsairél,* de elsé regénye is. A szimpatizdns megjelenésekor szamos
irodalmi elismerést, igy egy fikciés alkotdsért jaré Pulitzer-dijat is begyujtott,
snem csupdn az etnikaikisebbséghez val6 tartozés egyik sajitosan amerikai
regénye, de azt is bemutatja, hogy ezt az identitést alapvetden befolydsol-
jak a hideghaborus konfliktus politikai és kulturalis vetiiletei. Nguyen ezt
akérdést aregénnyel kozel egyidoben megjelent esszékotetében is targyalja,
az emlékezés etikai kérdéseit el6térbe helyezve. Az esszékotet és a regény
oOsszefiiggései meglehet6sen nyilvanvalok, ezért érdemes Sket egyiitt targyalni.
A Nothing Ever Dies. Vietnam and the Memory of War mar cimében is
vonakodik az orszagot a hdboruval azonositani, és az igyekezet abban is

4 NGUYEN 2016: 6.
42 NGUYEN 2002: 143—172.
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megnyilvinul, hogy az emlékezeti munka imperativuszainak beazonosi-
tasat igyekszik végrehajtani hdrom, egyenként harom-hdrom részre tagolt,
aranyos fejezetben. Az els6 az etikdval, a masodik a kulturipar mintdjara és
annak részeként leirt emlékezetiparral, a harmadik esztétikai kérdésekkel
foglalkozik, hogy aztin a konkluziéban Nguyen rétérhessen az ,igazsédgos
felejtés” (just forgetting) kérdésére. A regény értelmezésének szempont-
jabdl a legfontosabb taldn az elsé fejezet, amelynek érvelése szerint nem
csupdn a ,sajatjainkra” kell emlékezniink, hanem mdsokra is, elismerve
emberi mivoltukat, mikézben felismerjitk a benniink rejlé ,,embertelen-
séget” (inhuman). A szimpatizdns elbeszél8je maradéktalanul megfelel
ezeknek a kivinalmaknak. Elbeszélésébol kivildglik kétirany lojalitdsa:
az északiak kémjeként hien szolgélja a déli rendszer titkosrend6rségét,
mind hazdjiban, mind pedig menekiilése utan az Egyesiilt Allamokban.
Gyilkossdgai révén nem pusztdn sajit embertelenségére, de a déli er8k
és az amerikaiak haborus butneire is képes révilagitani, olyannyira, hogy
aregény végére, amikor egy reménytelen invizios kisérletet kovetéen ma-
sodjdra is elhagyja Vietnamot, végérvényesen képtelenné valik arra, hogy
maradéktalanul azonosuljon barmelyik politikai vagy kulturalis poélussal.
Az esszékotet masodik fejezetének érvelése is nyomon kovethet6 a re-
gény torténetében. A hdborus gépezet bemutatasat jol példézza a szoveg
elbeszéljének kalandja, hogy tandcsaddként biztositsa a hdborurol sz616
film kulturdlis hiiségét az eredetihez, hogy egyéltaldn elérje: a vietndmi
szereplk megszolalhassanak s ezdltal humanizélédjanak, s igy — ahogyan
az esszékotet fogalmaz — az emlékezet szolgalatdba allitott er6forrasok
aszimmetrikus eloszldsa ellenére az aldrendeltek torténete is megjelenhes-
sen. A kisérlet azonban ldtvanyos kudarcot vall. Az elbeszél6 a filmforgatas
soran balesetet szenved: éppen a sajat édesanyjanak nevével és fényképével
megjelolt sirhely el6tt tiszteleg a filmes diszlet szdmara épitett temetében,
amikor a Rendezd utasitdsira megindul a filmes pirotechnikai eszk6zokkel
kivitelezett ,tdmadas”, amelynek sordn az elbeszél6 majdnem életét veszti,
a diszlet egyetlen hiteles darabja, az anya fényképe pedig megsemmisil.*3
4 NGUYEN 2024: 218—219. Aregénybdl késziilt tévésorozat ezt az aszimmetridt a komikum

vizualis eszkézével oldja fel: a hatalmi pozicié amerikai képviselSit ugyanaz a szinész,
Robert Downey Jr. alakitja, a feje tetejére dllitva az etnikai és faji sztereotipidkat.
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Mindez pedig elvezet az esszékotet harmadik fejezetének érveléséhez, az esz-
tétikai kérdésekhez. Nguyen regénye ugyanis a komor téméhoz esztétikai

modalitdsok egész sorat rendeli: szovege az emelkedettSl az undoritén

at a komikusig a legkiillonb6z6bb regiszterekben igyekszik megragadni

az identitds egymdssal konfliktusban 4116 kulturalis 6sszetevéibél adodo,
feloldhatatlan ellentmondésokat. Regénye igy nem is végzédhet masként,
mint a két politikai rendszer, két kultura és két kontinens kozotti tton

levés toposzéaval: az elbeszél6 a regény utolso lapjain a ,hajok népének”
tagjaként indul az ismeretlenbe.

KONKLUZIO

Nguyen esztétikai itkeresése nemcsak az 6 regénye, de egyaltalan: a hideg-
haborta emlékével igy vagy gy szamot vetd irodalmi szévegek esetében
is altalanos tendencidnak tekinthet6. Hiszen — ahogy azt bemutatni tore-
kedtem - a maga médjén mindegyik szerz6, igy Joyce Carol Oates, Don
DelLillo és Denis Johnson is igyekszik megteremteni az igazsagos felejtés
lehetéségét, amelyet Nguyen az igazsdgos emlékezés harom feltételének tel-
jestilése esetén tart egydltalan elképzelhet6nek. Elséként, hogy az egyéni és
kollektividentitas értelmezése soran etikailag tudatositsuk az emberi mivolt
ésaz embertelenség szerepét a hideghaborus kiizdelmekben. Mésodsorban,
hogy mindenki szdmdra egyenl6 hozzaférést biztositsunk az emlékezetipar
er6forrdsaihoz. S végiil, hogy egy olyan vildgot tudjunk elképzelni, ahol senki
nem valhat szdmiz6tté.*s Taldn éppen ezen feltételek teljesithetetlensége
az oka, hogy az igazsdgos felejtés mégsem képes a hideghaboru emlékeit
maga mogott hagyni — a képzel6eré minden eréforrdsdanak mozgdsitasa
ellenére a kortdrs amerikai prézéban sem.

4 Amagyar forditasban ,hajés népek” szerepel a ,boat people” megfelel6jeként. NGUYEN
20241 442.
45 NGUYEN 2016: 283.
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