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Vöő Gabriella

A Z A M ER IK A I IRODA LOM 
M AGYA R TA NTERV EK BEN:  

K Á NONOK, K IHÍ VÁ SOK, Ú J TÖRTÉNETEK 1 

Az utóbbi évtizedekben az amerikai irodalom oktatása egyetemeinken 
következetesen és jelentősen átalakult. Korábban egy tömör, „klasszikus”, 
eurocentrikusnak mondható kánonhoz igazodott. Ma már olyan hangok és 
művek felé nyit, amelyek egykor marginálisnak számítottak, vagy egészen 
ismeretlenek voltak. Nem pusztán arról van szó, hogy új szerzők jelentek meg 
a kánonban. A változás egy radikális újragondolás eredménye, amely az iro-
dalom céljának, közönségének és intézményes kereteinek átalakulásában 
gyökerezik. Amint Alvin Kernan irodalomtörténész fogalmaz: az irodalom 
nem időtlen tárgy, hanem társadalmi intézmény, egy olyan rendszer, amely 
a körülötte változó társadalommal együtt alakul. 2  E változás történetét 
talán semmi sem meséli el olyan érzékletesen, mint kurzustematikáink, 
antológiáink és olvasmánylistáink.

Azt a többé-kevésbé stabil kánont, amelyet magam is megismer-
tem – előbb olvasóként, majd egyetemi hallgatóként és oktatóként –, hosszú 
ideig egyfajta konszenzus övezte. A szakmán belül és azon kívül is körvo-
nalazódott egy közös kép arról, hogy mit tekintünk amerikai irodalomnak, 
illetve kiket tartunk reprezentatív szerzőknek. Az irodalom iránt érdeklődő 
ismerőseim világában rendre előkerült John Steinbeck és Ernest Hemingway 
neve, időnként William Faulkneré is. Bár a szakmai kánon már az 1970-es 
és 1980-as évek során megmozdult, a változás jelei a tágabb olvasóközönség 
számára leginkább az 1990-es évek során váltak érzékelhetővé. Toni Mor-
rison 1993-as Nobel-díja szimbolikusan is megerősítette azt a folyamatot, 
amelynek során az amerikai irodalom átértelmeződött. Egyre gyakrabban 
bukkant fel Morrison, Bret Easton Ellis, Cormac McCarthy vagy Jennifer 
Egan neve. Mások, például Leslie Marmon Silko, Louise Erdrich, Sandra 
1	 A tanulmány szakmai lektora Tóth Zsófia Anna.
2	 K er na n 1982: 6.
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Cisneros vagy Daniel Mason műveit hiába keressük a frissen lefordított 
könyvek között.

Az itt bemutatott változások, az amerikai irodalom oktatásában bekö-
vetkezett hangsúlyeltolódások, kánonformálódási folyamatok és tematikus 
átrendeződések részben személyes tapasztalataimon, részben pedig kol-
légáimmal való rendszeres szakmai eszmecseréken alapulnak. Szakmai 
pályafutásom az 1990-es években indult, és azóta is aktívan részt veszek 
az amerikai irodalom oktatásában. Az évek során különböző szinteken – alap- 
és mesterszakon, illetve a doktori képzésben – tartottam amerikanisztikai 
előadásokat és szemináriumokat. Az alább elmondottak tehát egyetlen 
egyetemi oktató tapasztalatainak lenyomatai, így értelemszerűen nem lehet 
teljes a kép. Azonban tanúja, részese és talán alakítója is lehettem azoknak 
a változásoknak, amelyekbe most betekintést nyújtok.

A szerzők és művek laza, mégis tartós hálózata, amelyet amerikai irodalmi 
kánonnak nevezünk, és amelyhez az oktatás és az irodalomkritikai közbeszéd 
évtizedeken keresztül igazodott, soha nem volt állandó vagy mozdulatlan. 
A 20. század közepére azonban már viszonylag világos körvonalakkal ren-
delkezett, különösen az egyetemi tananyagokban. T. S. Eliot modernista 
esztétikája, amely az irodalmat az „örök” és szervesen fejlődő hagyomány 
részének tekintette, elvi alapul szolgált a válogatáshoz. F. O. Matthiessen 
1941-ben megjelent, American Renaissance (Amerikai reneszánsz) című monu-
mentális monográfiája meg is nevezte a 19. század közepének legjelentősebb 
íróit – Ralph Waldo Emerson, Henry David Thoreau, Nathaniel Hawt-
horne, Herman Melville és Walt Whitman –, akik ettől kezdve a nemzeti 
irodalmi kánon középpontjába kerültek. 3  Ezzel párhuzamosan, az 1930-as 
és az 1960‑as évek között az új kritika irányzata, különösen Cleanth Brooks, 
Robert Penn Warren és John Crowe Ransom, a Vanderbilt Egyetem oktatói, 
didaktikai szempontból is megerősítették ezt a kánont. Az úgynevezett 

„szoros olvasás” módszertana, a formai és morális összetettség kidomborítása, 
valamint az irodalmi szövegek önálló, kontextustól független értelmezése 
mind hozzájárultak ahhoz, hogy az amerikai irodalom tanítása hosszú ideig 
e viszonylag homogén értékrendre épüljön. A kánon 1960-as és 1970-es 

3	 M atthiessen 1941.
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években megfogalmazódó kritikája, majd az 1980-as és az 1990-es évek 
fordulóján kibontakozó „kánonháborúk” ezt az örökséget kérdőjelezték 
meg. A viták hatása nemcsak az amerikai egyetemeken volt érzékelhető, 
hanem idővel a nemzetközi – ezzel együtt a magyar – irodalomoktatásban 
is átalakulásokat indított el. E változások határozták meg először egyetemi 
tanulmányaimat, majd oktatási gyakorlatomat.

A k ánon határvidék ei

A második világháborút követő két évtizedben az amerikai irodalom tanítása 
egy olyan kánonhoz igazodott, amelynek stabilitását egyfajta intézményi 
kompromisszum biztosította. Giles Gunn és Stephen Greenblatt ezt a kor-
szakot „kényelmetlen szövetségként” írják le: a két világháború közötti, 
hagyományosan történeti szemléletű oktatás és az új kritika formalista, 
apolitikus módszertana együttesen határozta meg a tananyagszervezés alap-
elveit. 4  A művek kronologikus korszakokba rendezése és a szövegközpontú, 
szoros olvasáson alapuló elemzés párhuzamosan volt jelen a kurzusokon, 
így biztosítva a történeti lefedettséget és az esztétikai értékek hangsúlyo-
zását. Ez az oktatási modell egészen az 1960-as évek végéig fennmaradt, 
amikor új olvasási és értelmezési elvek kerültek előtérbe. A polgárjogi 
mozgalmak, a feminizmus, a vietnámi háború elleni tiltakozás, valamint 
a marxista kultúraelmélet hatására egyre többen kérdőjelezték meg azt 
a kritikai gyakorlatot, amely az irodalmi művet társadalmi kontextusától 
független objektumként kezelte. Margery Sabin „forradalmi fordulatként” 
emlékszik vissza erre az időszakra, amikor az Egyesült Államok politikai és 
társadalmi tiltakozó mozgalmai, az Európából érkező elméleti irányzatokkal 
szövetkezve, „megtörték az angol–amerikai irodalomkritika egyeduralmát”. 5 

Mindez nemcsak a kánon összetételét érintette, hanem az oktatás 
szerkezeti és módszertani alapelveit is átalakította. A hagyományos, kro-
nológiai alapú kurzusok, amelyek a „nagy szerzők” és „kiemelt művek” köré 
szerveződtek, fokozatosan háttérbe szorultak. Helyüket olyan tematikus, 
4	 Gu nn–Gr eenbl att 1992: 2.
5	 Sa bin 1982: 91.
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problémacentrikus megközelítések kezdték átvenni, amelyek a kánont kritika 
tárgyának tekintették. Megjelentek a versengő elméleti irányzatok – feminiz-
mus, dekonstrukció, marxizmus, posztkolonializmus –, amelyek az irodalmi 
szövegek jelentését nem tekintették örök érvényűnek, hanem társadalmi és 
politikai beágyazottságukat vizsgálták. Egyre világosabbá vált az is, hogy 
nem lehet, és nem is kell, „mindent megtanítani”. Az egyetemi oktatásnak 
nem egy rögzített, kimerítő ismeretanyagot kell közvetítenie, hanem kri-
tikusan, esztétikai és gondolati érzékenységgel kell közelítenie az irodalmi 
szöveghez. Az Egyesült Államok felsőoktatásában a kánon újragondolása 
és az elméleti megközelítések beépülése már az 1960-as évek végén megkez-
dődött. Azonban Kelet- és Közép-Európába a változások késve és töredezett 
módon, illetve nem közvetlen formában jutottak el. A paradigmaváltás első 
jeleit irodalmi művek fordításán, tankönyvek kiadásán és egyéni tanári 
kezdeményezéseken keresztül vehettük észre. Ennek egyik példája a ma-
gyarországi tantervi hagyomány, amelyben még az 1980-as évek végén is 
erősen jelen volt egy korábbi kánon strukturális nyoma.

Az amerikai irodalmat tanulmányozó diákok és az érdeklődő magyaror-
szági olvasóközönség évtizedeken át Országh László 1967-es Az amerikai 
irodalom története című munkájára támaszkodhatott. Ez a monográfia, 
minden tudományos érdeme és kivételes alapossága mellett, egy stabil, 
eurocentrikus és formalista kánont közvetít. Szerkezetét történeti szem-
pontok határozzák meg, hangsúlya a 19. század irodalmára helyeződik. 
A századforduló és a 20. század irodalmának tárgyalása műfajközpontú, és 
a tárgyalt időszak értelemszerűen az 1960-as évek közepéig tart. A könyv 
Virágos Zsolt átdolgozásában 1997-ben újra megjelent. 6  Ebben a bővített 
kiadásban a második világháború utáni irodalmat tárgyaló zárófejezet 
megújult és jelentősen kibővült: a terjedelem csaknem felét teszi ki. Virágos 
nemcsak naprakésszé tette a 20. század második felének irodalomtörténetét, 
hanem közvetítette azokat az elméleti és társadalmi változásokat is, amelyek 
az amerikai tananyag újrarendeződését meghatározták. Úgy gondolom, 
hogy Az amerikai irodalom története 1997-es, megújult kiadása jó érzékkel 
válaszolt az amerikai kánonrevízió folyamataira, és összehangolta azokat 

6	 Or szágh–Vir ágos 1997.
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a magyarországi irodalomtanítás igényeivel. Egyetemi oktatóként Virágos 
megtette az első, meghatározó lépést, amely később hozzájárult az amerikai 
irodalom hazai kánonjának jelentős kibővítéséhez.

Mielőtt rátérnék arra, hogyan vált mindez az 1990-es évek közepével 
kezdődően tantermi gyakorlattá, érdemes visszatekintenem arra az idő-
szakra, amikor egyetemi hallgatóként először találkoztam az amerikai 
irodalom változó képével, jóval azelőtt, hogy az új szempontok a tananyagban 
is megjelentek volna. Az 1980-as évek elején, a kolozsvári Babeş–Bolyai 
Tudományegyetem magyar–angol szakán folytatott tanulmányaim során 
még a „régi kánon” uralta a tantervet. A kétkötetes Norton Anthology of 
American Literature első kiadása, amelyhez hozzájutottunk, egyértelműen 
a klasszikus, eurocentrikus szerzőket helyezte előtérbe. 7  A korai ameri-
kai irodalom kurzustematikáin a gyarmati korszak puritán történet- és 
önéletrajzírói, illetve a felvilágosodás megkerülhetetlen gondolkodója, 
Benjamin Franklin szerepeltek. A 19. század jelentős írói közül Edgar 
Allan Poe, Nathaniel Hawthorne, Ralph Waldo Emerson és Henry David 
Thoreau és Mark Twain műveivel foglalkoztunk. A nőírók közül csak Emily 
Dickinsont ismertük meg, Margaret Fullert és Edith Whartont nem. James 
Fenimore Cooper és Harriet Beecher Stowe lefordított regényei kamaszkori 
olvasmányaink voltak, ám egyetemi tanulmányaink során nem találkoz-
tunk velük. A 20. századi irodalommal foglalkozó kurzusok a századközép 
modernizmusánál álltak meg. William Faulkner, Scott Fitzgerald és Ernest 
Hemingway több regénye szerepelt a tantervünkben, ám a költészetet csak 
Robert Frost és Carl Sandburg képviselték.

A Norton-antológia két kötete azonban már túlmutatott a klasszikus 
kánonon. Megtaláltuk bennük régi ismerőseinket, Stowe-t és Coopert. A vá-
logatás előrevetítette azokat a szerzőket és témákat, amelyek később szerves 
részeivé váltak az irodalomtörténeti előadásoknak és szemináriumoknak: 
a „fekete” költőnő, Phillis Wheatley verseit, amelyekben a megszólaló én 
megrázó élettapasztalatát higgadt hang és letisztult formák szorítják fegyel-
mezett, neoklasszicista keretbe; Mary Rowlandson fogságnarratíváját, egy 
puritán anya megpróbáltatásainak szövedékét, amely bepillantást enged 

7	 Gottesm a n et al. 1979.
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egy őslakos „indián” közösség mindennapi életébe is; Frederick Douglass 
önéletrajzát, a rabszolgaság intézményének érzékenyen, de sebészi pon-
tossággal feltárt anatómiáját. Az 1980-as évek Romániájának érdeklődő 
angol szakos diákjai akár meg is sejthették volna egy árnyékkánon létezését, 
amelynek szerzői csak arra várnak, hogy előléphessenek és találkozzanak 
az olvasók új nemzedékével. Azonban a kanonizáció szempontjairól, illetve 
a kánonbővítés folyamatáról ekkor még semmit sem tudtunk. Visszatekintve 
világos, hogy tantervünk egy szűk, formalista kánonhoz igazodott, amelyet 
az újabb irodalom, a társadalmi szempontok és kritikai elméletek még nem 
érintettek meg. Ez a tapasztalat azonban nem csak a hiányokon keresztül 
formált. A szoros olvasás heurisztikus gyakorlata szemléletformáló volt, és 
elég rugalmas ahhoz, hogy szakmai olvasókként készen álljunk több, más 
típusú és új elméleti keretekbe illeszkedő művek befogadásához.

A találkozás az amerikai irodalom új kánonjával számomra már Magyar
országon, doktori tanulmányaim idején történt meg, az 1990-es évek elején. 
Megismerkedtem Virágos Zsolt, Sarbu Aladár, Bollobás Enikő és Abádi Nagy 
Zoltán 1970-es és 1980-as években megjelent amerikanisztikai monográfiái-
val. 8  Ugyanekkor jutottam hozzá a Norton Anthology of American Literature 
1989-es kiadásához, amely a korábbi válogatásokhoz képest jelentős szem-
léletváltást képviselt. 9  Megjelentek benne afrikai-amerikai, női és más, 
korábban marginalizált szerzők, valamint az 1945 utáni amerikai irodalom 
posztmodern és interkulturális törekvései. Az antológia új szellemisége, még 
ha nem is vált azonnal tantermi normává, már magában hordozta a kánon 
pluralizálódásának az ígéretét. A doktori képzés során elsajátított elméleti 
háttér – feminizmus, posztkolonializmus, új historicizmus – lehetővé tette, 
hogy a számomra addig ismeretlen szerzők műveit nem csupán friss olvas-
mányoknak, hanem új értelmezési kihívásnak is tekintsem. Ezek az évek 
nemcsak szakmai fordulópontot jelentettek, hanem az egyetemi oktatásra 
való felkészítés alapját teremtették meg: azt a felismerést, hogy az amerikai 
irodalom tanítása nem a kánon átörökítéséről, hanem újragondolásáról is 
szól.

8	 Vir ágos 1975; Bollobás 1986; A bá di 1982.
9	 Baym et al. 1989.
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Multikultur a lizmus és k ánonr evízió

A multikulturalizmus gondolata az 1970-es években jelent meg egyre hang-
súlyosabban az Egyesült Államok társadalmi és kulturális közbeszédében. 
A polgárjogi mozgalmak, a feminizmus és a posztkolonializmus elméleti 
apparátusa új értelmezési szempontokat kínált az amerikai irodalom és 
kultúra megközelítéséhez. Az addig tartósan beágyazottnak hitt nemzeti 
narratíva, amelyre az irodalmi kánon épült, hirtelen viták középpontjába 
került. Az irodalomról feltett alapvető kérdések is bizonytalanná váltak. 
Mi az irodalom szerepe a társadalomban? Milyen szempontok szerint kell 
értékelnünk? Barbara Herrnstein Smith arra figyelmeztet, hogy minden 
érték „radikálisan esetleges”: nem a tárgyak objektív sajátossága, hanem 
több, folyamatosan változó és egymással kölcsönhatásban levő tényező 
együttes hatásának a következménye. Amit örök érvényű irodalomnak 
tekintünk, az sohasem időtlen, hanem meghatározott történeti, kulturális és 
intézményi összefüggésekben jön létre: antológiákban, olvasmánylistákon 
szerepel; elemzik, idézik, hivatkoznak rá. 10  A kánonképzés tehát elválasztha-
tatlan a társadalmi és intézményi hatalom újratermelésétől. A kánonbővítés 
igényének megfogalmazása pedig kihívást jelent a hagyományos irodalom-
történeti narratíva belső logikájának, amely egyetlen, zárt értékrend alapján 
rendezte el a múlt irodalmát, és rangsorolta a kortárs műveket.

A változás igénye nemcsak olyan, mindaddig kevéssé látható szerzők 
láthatóságára vonatkozott, mint például Audre Lorde, David Henry Hwang, 
Helena Maria Viramontes, Joy Harjo, Bharati Mukherjee, hanem felfedte 
a tantervi és intézményi struktúrák átalakításának szükségességét is. Emiatt 
az 1980-as évek végén kiéleződött az úgynevezett kánonháború: a vita, amely 
nemcsak arról szólt, hogy mi számít jelentős irodalomnak, hanem arról is, 
hogy ki dönthet erről. A tradicionális értékrendet képviselő Harold Bloom 
a „Nyugat” kánonjának időtlen érvényességét védelmezte, míg mások – Toni 
Morrison, Henry Louis Gates Jr. – a kulturális pluralizmus és a reprezentá-
ció bővítése mellett érveltek. 11  A vita nem állt meg elméleti szinten: olyan 
gyakorlati kérdésekre is hatott, mint antológiák összeállítása és egyetemi 
10	 H er r nstein-Smith 1988.
11	 Bloom 1994; Mor r ison 1993; Gates 1992; Lauter et al. 1998.
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irodalmi kurzusok megtervezése. A Heath Anthology of American Literature 12  
tudatosan vállalta a kirekesztett hangok bevonását, míg a konzervatívabb 
Harper Anthology harmadik kiadása (1993–1994) csak mérsékelt nyitást 
tükrözött. A kánon bővülése tehát nem hirtelen fordulat, hanem fokozatos 
és vitákkal kísért folyamat volt, amely az irodalomkritika, az oktatás és a köz-
élet területeit egyaránt érintette. Mindez jól nyomon követhető Herman 
Melville Moby-Dick (1851) című regénye értelmezési kereteinek változásaiban. 
Az 1920-as évek Melville-reneszánszának idején, majd F. O. Matthiessen 
már említett nagymonográfiájában a regény, esztétikai összetettsége és 
filozófiai mélysége mellett, az amerikai demokrácia iránti elkötelezettsége 
révén vált a nemzeti kánon részévé. 13  Az 1960-as és 1970-es években egyet-
értés alakult ki a formalista és strukturalista, illetve a humanista olvasatok 
közt arról, hogy a Moby-Dick elbeszéléstechnikája és kulcsszereplőinek 
filozófiai perspektívája révén az emberi lét alapvető dilemmáit járja körül. 
Az 1980-as és 1990-es években azonban új értelmezések kérdőjelezték meg 
ezt a megközelítést: William Spanos a regényt az amerikai imperializmus és 
totalitás kritikájaként értelmezte, 14  míg Samuel Otter a test és a faji másság 
kérdéseit állította a középpontba. 15 

Az új szemlélet nemcsak a korábbi korszakok műveire terjedt ki, hanem 
túlmutatott az angol nyelvűség korábbi követelményén és új műfajokat 
emelt be az irodalmi kánonba. A tananyagokban megjelentek szövegek 
az őshonos nemzetek szóbeli hagyományaiból, eredetileg spanyol nyelven 
írott szépirodalmi, történeti vagy értekező művek, és megerősödött a 18. és 
19. századi afrikai-amerikai szerzők jelenléte. Az amerikai irodalom sokfé-
leségét tükröző tananyagok új részdiszciplínák, például az afrikai-amerikai 
és etnikai tanulmányok létrejöttét is elősegítették. Az 1990-es évekkel 
kezdődően a New American Studies (új amerikanisztika) néven ismertté 
vált kritikai irányzat tovább tágította a diszciplína kereteit. A Donald Pease, 
Amy Kaplan és Shelley Fisher Fishkin nevéhez köthető szemléletváltás célja 
nem csupán a kirekesztett vagy nem eléggé ismert szerzők kanonizálása 

12	 Lauter et al. 1998.
13	 M atthiessen 1941: ix.
14	 Spa nos 1995.
15	 Otter 1999.
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volt, hanem „Amerika” fogalmának történeti, geopolitikai és ideológiai 
beágyazottságát is vizsgálta. 16  Az új amerikanisztika szakított az Egyesült 
Államok egyediségének és kiválóságának narratívájával. Ehelyett feltérké-
pezte, hogyan fonódik össze az amerikai kultúra története a gyarmatosítással, 
a globalizációval vagy a hatalom diskurzusainak működésével. Ez a for-
dulat lehetővé tette, hogy az amerikai irodalmat ne egy nemzeti, hanem 
egy transznacionális és posztkoloniális keretben olvassuk, összhangban 
az irodalomtanítás új igényeivel és irányaival.

Mindezek után felmerül a kérdés: milyen jelentősége volt a kánonhá-
borúknak az olyan országok számára, amelyek, mint Magyarország, kívül 
estek az amerikai intézményrendszereken, ahol az amerikanisztikai kutatás 
szilárd, bár hagyományosabb alapokon állt, és az amerikai irodalom oktatását 
fontosnak tartották? Az 1990-es évek közepén, amikor magam is bekapcso-
lódtam az amerikai irodalom egyetemi oktatásába, az útkeresés jelei már 
láthatók voltak a hazai diskurzusokban. A rendszerváltás után bekövetkezett 
szellemi és szakmai nyitás nyomán fokozatosan elérhetők lettek a Norton- és 
Harper-antológiák újabb kiadásai, valamint a teljesen új Heath-antológia. 
A friss elméleti és irodalomtörténeti szakirodalom és a szakfolyóiratok 
jelentős szelete hozzáférhetővé vált az egyetemek könyvtáraiban, illetve 
a Magyar Tudományos Akadémia könyvtárában. Bár a digitális adatbázi-
sok elérhetősége még egyenetlen volt, ezek is hozzájárultak ahhoz, hogy 
a tananyagkészítésben és a kurzustervezésben egyre nagyobb mozgásteret 
kapjunk nemcsak a tartalom, hanem a szemlélet tekintetében is.

Amikor először állítottam össze – még a régi, ötéves képzésben – a 19. szá-
zadi, majd a 20. századi amerikai irodalom évfolyam-előadások tematikáját, 
azokból a forrásokból dolgoztam, amelyek akkor rendelkezésemre álltak: 
a kézikönyvként használt The Harper American Literature harmadik, bővített 
kiadásából (1994), a Columbia Literary History of the United States (1988) 
című tanulmánygyűjteményből, valamint a már említett, Országh László és 
Virágos Zsolt által jegyzett, Amerikai irodalom történetéből (1997). 17  Ezek 
a források fontos támpontokat adtak, ám a 2000-es évek elején már vilá-
gossá vált számomra, hogy eljött az ideje egy új szemléletű, a kánonbővítés 
16	 K a pl a n–Pe ase 1993; Pe ase 2009; Fishk in 2005: 17–57.
17	 McQua de et al. 1994; Elliott et al. 1988; Or szágh–Vir ágos 1997.
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szempontjait beépítő megközelítésnek. Ebben nyújtott segítséget Bollobás 
Enikő kézikönyve, Az amerikai irodalom története (2005), amely szakmailag 
és pedagógiailag egyaránt korszerű irodalomtörténeti narratívát kínál. Beve-
zető tanulmányában Bollobás többek között azt vizsgálja, milyen társadalmi 
és ideológiai tényezők vezettek a kánon megnyílásához: hogyan kerültek 
előtérbe a társadalmi nemi, faji, etnikai és osztályszempontok mentén mar-
ginalizált csoportokhoz tartozó szerzők, és miként változott meg az irodalmi 
érték fogalmának kritikai értelmezése. Kiemeli, hogy a lineáris, kronologikus 
irodalomtörténeti narratíva helyét fokozatosan a „sokféleség”, egy pluralizált, 
párhuzamos történetekre épülő narratíva vette át. 18  Számomra ez a kötet 
nemcsak megerősítette azokat a tematikai és szerkezeti kísérletezéseket, 
amelyekkel már próbálkoztam saját kurzusaimon, hanem lehetővé tette 
azok tudatosabb megfogalmazását is. Az új kánon strukturális, történeti és 
ideológiai feltérképezése szilárd alapot adott az amerikai irodalom tantárgy 
újszerű és szakmailag megalapozott újragondolásához. E szemléletváltás 
először az amerikai irodalom történeti áttekintését nyújtó előadásaim 
struktúrájában és tartalmában jelentkezett.

A bolognai felsőoktatási reformfolyamat keretében a felsőoktatás Magyar
országon is három, egymásra épülő szinten – alap-, mester- és doktori 
képzésben – zajlik. Ez alapvető változtatásokat tett szükségessé a tanter-
vekben. Az amerikai irodalom oktatásában ez a strukturális váltás azt tette 
lehetővé, hogy az alapszak egyetlen, 90 perces irodalomtörténet előadása 
széles spektrumú áttekintést nyújtson az Egyesült Államok irodalmának és 
kultúrájának főbb korszakairól, és legjelentősebb szerzőiről; a mesterszak 
mélyebb összefüggéseket tárjon fel az irodalom történeti, társadalmi és 
politikai kontextusairól, illetve műfajok dinamikájáról; a doktori képzést 
végzők pedig az irodalomtörténet metanarratíváival ismerkedjenek. Az alap-
szakos előadás azért is különös jelentőségű, mert ez teremti meg azokat 
az értelmezési alapokat, amelyekre a későbbi, mélyebb irodalomtörténeti 
vizsgálódás, valamint az Egyesült Államok társadalmi és kulturális fejlődé-
sének megértése épülhet.

18	 Bollobás 2005: 14–15.
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Az Amerikai irodalom és kultúra előadás újragondolása során arra tö-
rekedtem, hogy az amerikai irodalomról alkotott hagyományos képet 
felváltsa egy sokszólamúbb megközelítés. Megtartottam a történeti kor-
szakolást, de minden egyes korszakon belül igyekeztem olyan szerzőket 
és szövegeket bevonni, amelyek új értelmezési lehetőségeket nyitnak meg. 
A gyarmati korszak kapcsán például nemcsak John Smith kapitány és pro-
pagandacéllal írott történeti narratívája és John Winthrop mítoszteremtő 
prédikációja kerülnek szóba, hanem Mary Rowlandson fogságnarratívája, 
Phillis Wheatley versei és Olaudah Equiano önéletrajzi írása is. A 19. század 
irodalmát Frederick Douglass, Harriet Jacobs, Harriet Beecher Stowe mű-
veivel bővítem, a század második felének szerzői közt pedig Walt Whitman 
és Emily Dickinson költészete mellett helyet kapnak Kate Chopin elbeszé-
lései, amelyek a rabszolgaság utóéletét tematizálják. A 20. század végének 
posztmodern és posztkoloniális irányzatainak ismertetésekor Toni Morrison, 
Sandra Cisneros, Louise Erdrich és Maxine Hong Kingston művei hang-
súlyosan vannak jelen. Az irodalomtörténeti előadás rugalmasan alakuló 
tananyagával azt kívánom érzékeltetni, hogy az amerikai irodalom többféle 
hagyományt egyesít, és képe folyamatosan változik.

A sokféleség előtérbe helyezése az alapszakos szemináriumokban is 
változást hozott. Különösen emlékezetes volt az az alkalom, amikor három 
látszólag eltérő, de tematikusan összefüggő szöveget olvastunk együtt: Mary 
Rowlandson fogságnarratíváját (1642), Cotton Mather Magnalia Christi 
Americana című egyháztörténeti művének Hannah Dustan történetét 
tartalmazó szemelvényét, Nathaniel Hawthorne The Duston Family című 
elbeszélését és William Apess Eulogy on King Philip (Fülöp király dicsérete, 
1836) című beszédét. Mindegyik szöveg a 17. századi gyarmatosítók és 
az őslakosok közti háborúk egy-egy epizódjához kapcsolódik. Rowlandson 
az indiánokat démonizáló puritán önértelmezés részeként írta meg saját 
fogságélményét. Cotton Mather hősként emlékezik meg egy indián fogságba 
esett puritán asszonyról, aki, egy kedvező alkalmat kihasználva, álmukban 
kivégez és megskalpol egy teljes családot – a gyermekeket is –, majd felveszi 
a skalpokért járó, egyenként ötven font jutalmat. Hawthorne elbeszélése 
már a Duston-mítosz emlékezetét és morális következményeit tematizálja. 
Apess szövege pedig éles vádat fogalmaz meg a gyarmati kegyetlenséggel 
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szemben. Alternatív nemzeti emlékezetet kínál, amely a hősiességet nem 
a gyarmatosítók, hanem az őslakos ellenállás felől határozza meg. A négy 
szöveg párbeszéde lehetővé teszi a diákok számára, hogy felismerjék a törté-
netmesélés hatalmi aspektusait, és megértsék, hogyan írható újra, különböző 
nézőpontokból, az amerikai múlt. Az ilyen órai élmények mutatják meg 
igazán, hogy mit jelent a kánonbővítés mint pedagógiai gyakorlat: nem 
csupán új nevek beemelését, hanem új értelmezési terek megnyitását is.

Az amerikai irodalom tanítása az utóbbi évtizedben egyre sokszínűbbé 
vált nemcsak tematikusan, hanem szemléletmódjában is. Kollégáimmal, akik 
amerikai irodalmat, kultúrát, történelmet oktatnak országszerte – a disz-
ciplináris határok már rég nem átjárhatatlanok –, évente legalább egyszer 
találkozom. Konferencia-előadásainkból, beszélgetéseinkből újra meg újra 
kitűnik, hogy milyen értékeket, reprezentációs szempontokat tartunk fon-
tosnak az amerikai irodalom komplex világának a bemutatásában. A kánon 
pluralizálódása, vagyis annak a felismerése, hogy nem beszélhetünk egyetlen 
egységes nemzeti narratíváról, elkerülhetetlenné tette, hogy az amerikai 
irodalom tanítása is túllépjen a nemzeti kereteken. A hangsúly mindinkább 
a transznacionális és hemiszferikus megközelítések felé tolódott el, amelyek 
lehetővé teszik, hogy az Egyesült Államok irodalmát ne elszigetelten, hanem 
más amerikai népek és kultúrák viszonylatában vizsgáljuk.

A transznacionalitás irányába tett elmozdulást történetileg is meg-
alapozza az a felismerés, hogy az amerikai irodalom nemzeti kereteken 
belüli értelmezése nem tükrözi az amerikai tapasztalat sokszólamúságát. 
Herbert Eugene Bolton történész már 1932-ben megkérdőjelezte az „epic 
of Greater America” gondolatát, a nacionalista történelemszemlélet egyik 
sarkkövét. Az amerikai történelem és kultúra, állította, csak akkor válik 
igazán érthetővé, ha az egész nyugati félteke tágabb összefüggésrendsze-
rében vizsgáljuk. 19  Az anglo-amerikai kiválóságtudattal szembefordulva 
Bolton a spanyol gyarmati örökség, a határtérségek és a kontinensen átí-
velő kapcsolatok jelentőségét hangsúlyozta. Amint Antonio Barrenechea 
rámutat, ez a látásmód nem csupán történeti, hanem irodalmi és kulturális 
szempontból is új értelmezési horizontot nyitott, és előrevetítette a későbbi 

19	 Hurta do 2012: 183.



A z a m er ik a i iroda lom m agya r ta ntervek ben 323

határterületi (borderlands) chicano/a és dekolonialista megközelítések 
létjogosultságát. 20  A „nagyobb” amerikai narratíva történeti háttere ugyan 
nem mentes az ellentmondásoktól – a „jó szomszédság” retorikája kön�-
nyen válhat a hegemónia eszközévé –, ám az irodalomtudomány számára 
termékeny kiindulóponttá vált. 21  Tanári gyakorlatomban ezt a szemléletet 
támasztja alá Américo Paredes és Gloria Anzaldúa borderlands koncepciója, 22  
Leslie Marmon Silko Amerika-közi, sőt, transznacionális térben játszódó 
regényei, az Almanac of the Dead és a Gardens in the Dunes. 23  A nemzeti 
narratívák pluralizálódása tehát szükségszerűen vezetett el az amerikanisz-
tika újrapozicionálásához. A legutóbbi években azonban ennél is újabb 
kihívásokkal kellett szembenéznünk: az amerikai irodalom tanítása egyre 
inkább az ökológiai válság, a globális igazságtalanságok és a poszthumán 
gondolkodás összefüggéseiben keresi új irányait.

Új kihívások és táguló hor izontok

Az utóbbi másfél évtizedben az amerikaiirodalom-tanítás ismét átalakuláson 
ment keresztül: a reprezentációs és identitáspolitikai kánonbővítés mellett 
egyre nagyobb figyelmet kapnak a műfajok közti határátlépések és a kör-
nyezeti, planetáris szempontok. A klasszikus műfaji hierarchiák, amelyek 
a „magas” irodalmi formákat részesítették figyelemben, fokozatosan háttérbe 
szorultak. A tudományos-fantasztikus irodalom például sokáig marginali-
zált volt, ám az utóbbi időszakban a „spekulatív fikció” tágabb kategóriáján 
belül új értelmezést nyert. Ez a gyűjtőfogalom magában foglalja az olyan 
irányzatokat, mint az afrofuturizmus, a klímafikció, az utópia és disztópia, 
az alternatív történelem vagy a poszthumán narratíva. Más szóval: azokat 
az irodalmi formákat, amelyek radikálisan új társadalmi, ökológiai és onto-
lógiai viszonyokat képzelnek el. Octavia Butler afrikai-amerikai írónő, aki 
életében rendre elnyerte a tudományos-fantasztikus irodalom olyan díjait, 

20	 Ba r r eneche a 2009: 231–243, 233–234.
21	 Ba r r eneche a 2009: 236.
22	 Pa r edes 1958; A nza ldúa 1987.
23	 Silko 1991; Silko 1999.
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mint a Nebula, a Locus és a Hugo, ma már része az irodalmi kánonnak és 
az egyetemi tananyagnak. Regényei, például a Kindred (Rokonság), az Imago 
(Hibridek) vagy Parable of the Sower (A magvető példázata) nem csak a jövő 
társadalmait modellezik. 24  A faji igazságtalanság, a történelmi trauma és 
a biopolitikai kontroll kérdéseit is középpontba állítják, és ezzel a spekulatív 
fikció etikai és episztemológiai dimenzióit egyaránt láthatóvá teszik.

Más szerzők esetében a műfaji sokféleség és átjárhatóság vált a kanonizá-
ciós elmozdulás alapjává. Linda Hogan, aki egyaránt ír verseket, regényeket 
és esszéket, munkáiban a törzsi hagyományok, a környezeti felelősség és 
a női tapasztalatok metszéspontjait mutatja meg. Írásai, például Power című 
regénye, valamint esszékötete, The Radiant Lives of Animals nem választhatók 
el a természethez és a földhöz való kapcsolódás spirituális dimenzióitól. 25  
Sajátos szövegtájképei különösen termékeny terepet kínálnak a környezeti 
humán tudományok számára. Richard Powers regényei szintén új műfaji szin-
tézisek: a tudományos gondolkodás – biológia, ökológia, neurológia – nem 
pusztán a cselekmény háttereként szolgál, hanem a történetszövés szervező 
elveként működik. Az Overstory (Égig érő történet) vagy a Bewilderment 
(Rémület) a planetáris tudatosság regényeiként olvashatók. 26  Daniel Mason 
írásművészetében pedig az érzéki, történeti és földrajzi tapasztalatok szö-
vedéke jelenik meg. Legújabb regénye, a North Woods (Északi erdőség) 
különleges elbeszélésformával kísérletezik: egyetlen massachusettsi er-
dei ház évszázadokon átívelő történetén keresztül vizsgálja az ember és 
a természet kapcsolatát. 27  A mozaikszerű, időben ide-oda mozgó narratív 
szerkezet, a különböző nézőpontok és dokumentumtípusok váltogatása, 
az ember nélküli jelenetek – állatok, növények, mikroszkopikus életfor-
mák perspektívájából közvetítve – a planetáris és poszthumán narratívák 
egyik izgalmas példáját hozzák létre. Ezek a szerzők és művek nemcsak új 
nézőpontokat emelnek be az amerikai irodalom tanításába, hanem azt is 

24	 Bu t l er 1979; Bu t l er 2020b; Bu t l er 1989; Bu t l er 2020a; Bu t l er 1993; 
Butler 2021.

25	 Hoga n 1998; Hoga n 2020.
26	 Pow er s 2018; Pow er s 2020; Pow er s 2022; Pow er s 2023.
27	 M ason 2023.
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megmutatják, hogy a 21. században milyen új szempontok szerint érdemes 
újragondolnunk a kanonikus irodalom fogalmát.

Az amerikai irodalom oktatásában egyre nagyobb hangsúlyt kap a kör-
nyezeti és planetáris szempontok integrálása. Diákjaink figyelemmel kísérik 
világunk gyors változásait és a korábban stabilnak hitt társadalmi, politikai és 
környezeti egyensúly felbomlását. Egyetemi tanulmányaik alkalmat, fogalmi 
eszköztárt és – az olvasás élményén keresztül – érzelmi megalapozást adhat-
nak arra, hogy mélyebben, aktívabban foglalkozzanak a klímaválság, illetve 
a társadalmi és környezeti igazságosság kérdéseivel. Az irodalomoktatásban 
az ökokritikai fordulat nem pusztán kiegészítése, hanem elengedhetetlen 
korrekciója az emberközpontú tanterveknek. Lawrence Buell, az ökokritikai 
szemlélet alkalmazásának egyik úttörője, arra figyelmeztet, hogy a környezet 
válsága egyben a képzelőerő válsága is, amelyen csak úgy segíthetünk, ha 
új, jobb módot találunk a természet, illetve az ember természethez való 
viszonyának a megértéséhez. 28  Egy ökokritikai szemléletű tanterv arra 
késztetheti diákjainkat, hogy a nem emberi környezetet ne háttérként, 
hanem az emberi történelemmel együtt alakuló, és egymást kölcsönösen 
meghatározó szereplőkként lássák. Egy ökokritikai szempontból megkö-
zelíthető irodalmi mű arra ösztönöz, hogy elismerjük: nem csak az emberi 
érdek lehet jogos, felelősséggel tartozunk a környezet iránt is.

Egy irodalmi szöveg Buell szerint akkor tekinthető ökokritikai 
szempontból relevánsnak, ha megfelel négy alapvető kritériumnak. Az iro-
dalomtörténész ezekkel a szempontokkal kívánt megalapozni egy reflektív és 
etikus ökológiai irodalomértelmezést, amelyet az új évezred irodalomokta-
tásának is érdemes figyelembe vennie. Először is, a nem emberi környezetet 
nem csupán háttérként vagy díszletként, hanem olyan aktív szereplőként 
jeleníti meg, amely hozzájárul az emberi történet alakulásához. Másod-
szor, a szöveg nem kizárólag az emberi érdeket tekinti legitimnek: más 
élőlények, ökoszisztémák vagy anyagi folyamatok nézőpontja is érvényre 
juthat. Harmadszor, a mű etikai érzékenységet közvetít az ember és a kör-
nyezet viszonylatában, vagyis az emberi felelősséget hangsúlyosan jeleníti 
meg. Végül, az ilyen irodalmi mű nem statikus háttérnek vagy eszményített 

28	 Buell 1995: 2.
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ősállapotnak tekinti a természetet, hanem dinamikus és változó entitásként, 
folyamatként ábrázolja. 29 

Lawrence Buell ökokritikai kritériumai különösen jól alkalmazhatók 
Herman Melville ikonikus regényére. A Moby-Dick, amely a kánonbővítés 
minden egyes szakaszában, minden értelmezési keretben új arcát mutatja, 
oktatói gyakorlatomban is visszatérő téma, kitartó kedvenc, amely nem 
veszít vonzerejéből. Ahab kapitány rögeszméjének a története, Ishmael 
tolmácsolásában, új értelmet nyer, amikor a világóceán és a bálna aktív, 
cselekvő jelenlétét helyezzük olvasatunk középpontjába. Az óceán már 
nem csupán színhely és háttér, hanem élő, formáló erő; a bálna nem csu-
pán megfejthetetlen talány vagy szimbólum, hanem több mint emberi 
jelenlét, amelynek megértése szüntelen kihívás, amelyet uralni lehetetlen, 
és amelynek jelenléte ontológiai és morális kérdéseket vet fel. Az emberi 
történelem folyamatai és mozgatórugói – a bálnavadászat, a kapitalizmus 
minden lehetséges erőforrást bekebelező mohósága, a tudomány önhitt 
magabiztossága, a protestáns munkaetika – beleíródnak a természet tör-
ténetébe. A narrátor – Ishmael – és a szereplők – Ahab, Starbuck, a hajóács, 
a meg nem nevezett tengerészek – önreflexiói, az etikai dilemmák és a ter-
mészet folyamatos változása együtt teszik a regényt környezeti irányultságú 
irodalmi művé.

A jelentős művek különös vonzástérrel rendelkeznek, és megvilágítják 
egymást egy-egy kurzus tematikájában. Hart Crane At Melville’s Tomb 
(Melville sírjánál) című modernista verse hasonló mélységben gondolkodik 
el az ember és az óceán viszonyán. A vershelyzetben a Moby-Dick első fejeze-
tének mólójelenetét ismerjük fel, amelyben „[m]int néma őrök posztjukon, 
szerte a városban ezer meg ezer halandó ember áll óceáni révületbe merül-
ve”. 30  A költő e révület tárgyát, a halál misztériumát ragadja meg a partra 
vetett, „üzenő” csontokban, „fúltak” kocajátékában. Az emberi léptékkel 
nem mérhető és emberi fogalmakkal leírhatatlan óceán magában hordozza 
mindazt, ami a halál tényében megfogható – csontokat és kagylóhéjakat – és 
megfoghatatlan. A titkot magát nem ismerhetjük meg. Hajótöröttek és 
tengeri lények maradványai valamilyen üzenet darabjai – Tandori Dezső 
29	 Buell 1995: 7–8.
30	 M elv ille 1969: 25.
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szép fordításában: „A halál-bőségpohár visszaadta / Dúlt fejezet, ón színű 
rejtjelek, / Baljós seb körül” –, ám kérdéseinkre csupán „Csend-válaszo-
kat” adnak. 31  Crane verse jól szemlélteti az ökölógiailag releváns szöveg 
egyik legfontosabb ismérvét: a természet nemcsak az emberi tapasztalat 
színtere, hanem autonóm, kozmikus jelenlét, amely az emberi jelentésal-
kotást visszautasítja vagy elnyeli. A természetet pedig, amelynek az ember 
is része, egy szüntelenül változó folyamatrendszerként írja le. Melville 
regénye és Crane verse, bár más műfajban és hangnemben szólalnak meg, 
együtt alapozzák meg az ökológiai érzékenységre hangoló kánonközpontú 
irodalomtanítás lehetőségét.

Korunk amerikai kánonja nemcsak földrajzi és ökológiai távlatokat nyitott 
meg, hanem egy újfajta történelmi érzékenységgel és emlékezetpolitikai 
szemlélettel gyarapodott. Az irodalom mindig is teret adott az emlékezet és 
felejtés ellentmondásainak, megjelenítette a kollektív múlt feldolgozásának 
nehézségeit, fokozatosan tágította a traumák elbeszélhetőségének határait. 
E történelmi érzékenység és emlékezetpolitikai gondolkodás egyik legjelen-
tősebb terepe az afrikai-amerikai irodalom, ahol a trauma, a kollektív múlt 
feldolgozása és az ellenállás gesztusai összefonódnak. A kánon e vonulata 
olyan szövegeken keresztül vált taníthatóvá és átélhetővé, amelyek gene-
rációkon átívelő párbeszédet folytatnak egymással, mint például W. E. B. 
Du Bois, Richard Wright és Ta-Nehisi Coates írásai.

Az afroamerikai irodalomban az identitás, az önreflexió és a társadalmi 
láthatóság kérdése szorosan összefonódik a történelmi trauma és az emlé-
kezet politikájával. W. E. B. Du Bois The Souls of Black Folk (A fekete népek 
lelke) című, 1903-ban megjelent művében így fogalmaz: „Köztem és a másik 
világ között ott lebeg egy örökké ki nem mondott kérdés: […] Milyen érzés 
problémának lenni?” 32  Ez a mondat nem csupán egy korszak tapasztalatát 
rögzíti. A három fogalmi metafora, amelyet Du Bois vezetett be az amerikai 

„feketék” élettapasztalatának meghatározására – a két világot elválasztó 
„bőrszínhatár”, a feketék „kettős tudata” és a „fátyol” – visszhangzó gondolati 
motívumként van jelen a 20. és 21. század afrikai-amerikai kultúrájában és 
irodalmában. Richard Wright Between the World and Me (A világ és én közém) 
31	 Cr a ne 1989: 15.
32	 Du Bois 2015: 3–4.
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című, 1935-ben született verse megrázó módon jeleníti meg a kollektív trauma 
és a felejtés mechanizmusát: a megszólaló szubjektum egy lincselés hely-
színén járva néz szembe egy megnevezhetetlen jelenet „füstös részleteivel”. 
A természet, az erdei tisztás nem felejt, őrzi az áldozat szenvedésének és 
a lincselő tömeg perverz élvezetének nyomait. A beszélő hangján most már 
az áldozat beszél, és mi, olvasók átéljük haláltusáját: „Nyöszörögve-könyö-
rögve kapaszkodtam gyermekként a halál izzó partjaiba.” 33  Nyolcvan évvel 
később Ta-Nehisi Coates ugyanezzel a címmel írt önéletrajzi esszéregényt, 
amelyet serdülő fiának ajánlott. Akárcsak elődei, ő is a megszólalás lehető-
ségeit próbálgatja egy faji igazságtalansággal, feldolgozhatatlan traumákkal 
áthatott környezetben. De mindenekelőtt a megfelelő kérdést keresi, írja, 

„amely által megérthetem, mi hozta létre azt a szakadékot, amely a világ 
és én köztem tátong”. 34  Du Bois, Wright és Coates így történelmi és poé-
tikai párbeszédet folytatnak egymással, amely a „faji másikat” a többségi 
nemzettől elválasztó törésvonal képével teszi érthetővé az emlékezés és 
ellenállás irodalmi nyelvét.

Amint láthattuk, az elmúlt évtizedekben nemcsak a kánon tartalma, 
hanem annak strukturális és oktatásmódszertani kérdései is megváltoz-
tak. E változások nyomán lehetőség nyílt arra, hogy az irodalomtanítás ne 
csupán tudásanyagot közvetítsen, hanem a társadalmi igazságtalanságokra 
érzékeny, sokféleségre nyitott, reflektív kritikai és etikai gyakorlattá is 
váljék. Az amerikai irodalom tanulmányozása olyan új nézőpontokat nyit 
meg diákjaink számára, amelyek által világunk összetettebb, dilemmákkal 
és konfliktusokkal terhelt, ám ugyanakkor reménytelibb arcát ismerhetik 
meg. Az ökokritikai, planetáris vagy emlékezetpolitikai olvasatok révén 
az irodalom nem csak tükörként működik. Olyan kérdéseket is feltesz, 
amelyeket korábban talán ki sem mondtak, pedig kimondásuk lehetővé 
teszi a megértést, az együttérzést, és megnyitja a cselekvés lehetőségét. 
Az irodalmi szövegek halkabb hangon szólnak, mint a közéleti viták vagy 
a tudományos értekezések. Azonban rezonanciájuk, érzelmi mélységük és 
etikai nyitottságuk teszi őket nélkülözhetetlenné ahhoz, hogy egy élhetőbb 
világot képzelhessünk el.
33	 Wr ight [é. n.].
34	 Coates 2015.
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Záró megjegyzések

Mi lenne, ha George Washington, az Egyesült Államok első elnöke, egyetlen 
napra visszatérne, hogy körülnézzen a történelem első modern köztársasá-
gában? A kérdés nem is olyan különös. Some Words with a Mummy (Pár szó 
egy múmiával) című, 1845-ben közzétett elbeszélésében Edgar Allan Poe már 
feltett egy hasonlót. A „Volta-oszlop” segítségével életre delejezett ötezer 
éves „Allamistako” (Babits Mihály szellemes fordításában: „Tevedakoru”) 
történeti analógiával oktatgatja 19. századi beszélgetőtársait: „Tizenhárom 
egyiptomi tartomány együttesen elhatározta, hogy fölszabadítja magát, 
és nagyszerű példát ad az emberiségnek.” 35  A történet kimenetele sajnos 
kedvezőtlen, és a múmia modern hallgatóságának nem ígér semmi bizta-
tót. Washington szellemének irodalmi kísértései is őszinte önvizsgálatra 
késztetik az elbizakodott utókort. Egyszer groteszk alakban látjuk viszont, 
mint F. Scott Fitzgerald The Diamond as Big as the Ritz (Egy akkora gyémánt, 
mint a Ritz) című novellájában (1922), ahol a Washington család Montana 
hegyvidékén elrejtőzve őrzi és élvezi kiváltságait és vagyonát, miközben 
lelkifurdalás nélkül elveszi mások szabadságát és életét. 36  Máskor ironikus 
játékként tér vissza, mint Edward Albee Who’s Afraid of Virginia Woolf? 
(Nem félünk a farkastól) című drámájában (1962), amelyben George és 
Martha vitái a nemzeti mítoszokat bontják darabokra mielőtt belátják, hogy 
a jövő, amely felé makacsul mutogatnak, nem létezik. 37 

És ha Washington ma körülnézne a világunkban? Nem is a válasz a fontos, 
hanem az, hogy ilyen kérdéseket feltehetünk. Az irodalom nem csupán 
visszatükrözi a valóságot, hanem átírja a gondolkodásunkat. Hatalma nem 
látványos. Ám abban a térben, ahol múlt és jelen, valóság és fikció összeérnek, 
láthatóvá válik nehezen mérhető és leírható ereje. Amit az elmúlt évtizedek-
ben az amerikai irodalom tanulása és tanítása során megértettem, éppen 
ez: az irodalom képes láthatóvá tenni a rejtett összefüggéseket, megnyitni 
a jelentés új rétegeit, és felhívni a figyelmet azokra a hangokra, amelyeket 
különben nem hallanánk meg. Ez a képessége a mindenkori olvasó számára 

35	 Poe 1976: 69.
36	 Fitzger a ld 1969: 76–120.
37	 A lbee 1974.
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nagyon is fontos, és mindenhol, minden korban úgy tűnik, hogy éppen ott 
és éppen akkor fontosabb, mint valaha.
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