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Pintér Károly

A Z Ű R A LEGV ÉGSŐ H ATÁ R , AVAGY 
A Z EGY ESÜ LT Á LL A MOK A Z A M ER IK A I 

SCI ENCE FICTION TÜ K R ÉBEN 1 

Science fiction, sci-fi, SF, netán fanti?  
Egy műfaj és elnevezése

A science fiction (rövidítve sci-fi vagy SF) mint irodalmi műfaj már nevében is 
világosan jelzi angolszász gyökereit: a horrorhoz és a fantasyhez hasonlóan 
az elnevezést is készen kaptuk az angol nyelvből, és a 20. század második 
felében sem sikerült – több próbálkozás dacára – magyarítani. A „tudomá-
nyos-fantasztikus irodalom” túl nehézkesnek bizonyult a köznapi beszédben, 
a Magyar Rádió által 1973-ban meghirdetett és az MTA illetékes bizottsága 
által elbírált nyelvújítási verseny győztese, a „fanti” pedig soha nem terjedt 
el szélesebb körben. 2  Így aztán maradt magyarul is a „sci-fi”, amelynek he-
lyes kiejtéséről máig nem alakult ki egységes álláspont: a magyaros „scifi” 
változattól az angolosan hangzó, ám téves „szkifi”-n át az angol eredetihez 
legközelebb álló „szifi”-ig több változat is kering a köztudatban. Az 1970‑es 
évektől kibontakozó angol nyelvű tudományos szakirodalom azonban 
a tömörebb és többféle feloldást is megengedő „SF” rövidítést preferálja, 
amely a magyar szaknyelvben is egyre népszerűbb, így a továbbiakban én 
is az utóbbit fogom használni.

A science fiction fogalma világszerte erősen összefonódott az Egyesült 
Államok populáris kultúrájával, ami korántsem véletlen: az elnevezés maga 
is amerikai eredetű, feltalálója Hugo Gernsback amerikai magazinszerkesztő 
és -kiadó, aki az 1920-as évek virágzó ponyvamagazin-piacán szerette volna 
saját kiadványát egy rövid, csattanós és vonzó szlogennel megkülönböz-
tetni. Ezért 1926-ban az újonnan induló Amazing Stories (Megdöbbentő 
történetek) című, havonta megjelenő magazinjának azt az alcímet adta, hogy 
1	 A tanulmány szakmai lektora Glant Tibor.
2	 Lásd La dó 1973.
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The Magazine of Scientifiction, vagyis (az eredeti szójátékot megközelítő 
magyar fordításban) „A tudománysztorik magazinja”. Ezt a kissé erőltetett 
szóösszevonást váltotta fel a science fiction 1929-ben, amikor az Amazing 
Stories csődbe ment, és Gernsback egy új magazin, a Science Wonder Sto-
ries (Tudományos csodatörténetek) reklámozásához új elnevezést keresett. 3  
A következő évtizedben az új műfaji terminus technicus széles körben elter-
jedt az USA-ban, és 1945 után, az Egyesült Államok nemzetközi kulturális 
térhódításának „oldalvizén” világszerte egy jellegzetes irodalmi irányzat 
általánosan bevett márkanevévé vált.

A szűkre szabott terjedelmi határok miatt nem vállalkozhatok arra, hogy 
az amerikai SF napjainkig tartó történeti ívét felvázoljam és sokszínűségét 
kellően érzékeltessem. Az alábbiakban arra a jóval korlátozottabb, de még 
így is szerteágazó kérdésre keresem a választ, hogy miként jelenik meg 
a science fiction műfaji görbetükrében a 20. századi USA robbanásszerű 
tudományos és technológiai fejlődése és ennek szerteágazó társadalmi, 
politikai és kulturális következményei.

A science fiction társa da lmi-
kultur á lis hátter e és a kia lakulását 

for m á ló tén yezők

Természetesen a manapság science fictionként emlegetett irányzatot nem 
a semmiből, előzmények nélkül hívta életre Gernsback: hogy ki milyen 
messzire vezeti vissza a 20. századi science fiction gyökereit, az felfogás és 
megközelítés kérdése, 4  de abban jóformán minden tudós egyetért, hogy 
a műfaj valódi felvirágzását és egyben önállósodását a 19. század viharos 

3	 Ja m es 1994: 8–9.
4	 Adam Roberts például ókori és 17. századi science fictionről is ír műfajtörténeti monográfi-

ájában, de ez erősen vitatható állítás, amely jóformán mindenféle fantasztikus írást 
visszamenőlegesen SF-fé igyekszik átminősíteni. Roberts 2005: 21–63. Brian W. Aldiss 
elterjedt értelmezése a 19. század elejére helyezi, konkrétan Mary Shelley Frankenstein 
(1818) című regényéhez köti a műfaj kezdeteit (A ldiss [1994]: 40–61), ám ennek 
a felfogásnak némileg ellentmond, hogy tudományos-fantasztikus írások nagyobb 
számban csak a 19. század második felében látnak napvilágot.
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tempójú tudományos és technikai fejlődése hozta el. A Nagy-Britanniából 
kiinduló ipari forradalom és az azzal párhuzamosan sorjázó természet
tudományos felismerések, illetve azok gyakorlati alkalmazásai addig soha 
nem látott mértékben alakították át a mindennapi emberek életmódját, 
közlekedését, kommunikációját és szórakozását. A gőzmozdony, a gőzhajó, 
majd a robbanómotoros gépkocsi és a repülőgép, az elektromos áram és 
a villanykörte, a távíró, majd a telefon, a fonográf és a rádió, illetve a fényké-
pezés és a mozgókép egytől egyig csodaszámba mentek a maguk idejében, 
és a fejlett nyugati országok lakói számára azt sugallták, hogy a tudomány 
és a technika fejlődési lehetőségei szinte korlátlanok. A kultúrtörténeti 
megközelítést alkalmazó Roger Luckhurst szerint 1880 előtt azért nincs 
értelme SF-ről beszélni, mert az SF „a technológiával átitatott társadalmak 
irodalma”, amely elsősorban a „mechanizmus [a technológia 19. századi angol 
elnevezése] kulturális életre és az emberi szubjektumra gyakorolt hatásával 
foglalkozik”. 5  A 20. század egyik leghíresebb amerikai SF-írója, Isaac Asimov 
nagyon hasonló nézetet fogalmazott meg egyik tanulmányában: „A gyors 
technológiai fejlődés [...] új tényező az emberi történelemben, [...] és 
a science fiction erre az új tényezőre adott irodalmi válasz.” 6 

A 19. század közepétől kezdve az Egyesült Államok is becsatlakozott 
az ipari forradalom élvonalába, és a fentebb felsorolt találmányok közül 
több is amerikai feltalálók nevéhez fűződik. Ám az amerikai ipar és techno-
lógia robbanásszerű fejlődésének két jelképes alakja emelkedett világhírre: 
Thomas A. Edison, a fonográf (1877) és villanykörte (1879) feltalálója, aki 
élete során több mint ezer szabadalmat védetett le, valamint ifjabb kortársa, 
Henry Ford, aki 1903-ban alapította és negyven éven át vaskézzel irányította 
autógyártó óriásvállalatát. Kettejük karrierje számos hasonlóságot mutat: 
egyikük sem rendelkezett felsőfokú végzettséggel, mérnöki-technikai 
tudásukat önállóan, gyakorlati úton szerezték, ennek ellenére mindketten 
rendkívül sikeres és dúsgazdag emberek lettek, elsősorban kiváló üzleti 
érzéküknek köszönhetően. Edison egymás után nyújtotta be szabadalmait, 
amelyek zömét az általa alkalmazott mérnökök és technikusok alkották meg 
Menlo Park-i kutatólaboratóriumában, míg Ford mérnökei alkották meg 
5	 Luck hur st 2005: 3, 16.
6	 A simov 1977: 37.
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az első futószalagot, amely lehetővé tette a T-modell olcsó sorozatgyártását 
és ezzel a gépkocsi tömeges elterjedését az amerikai mindennapokban. 7 

A korabeli sajtó mindkettejüket az amerikai gyakorlatias józan ész és 
műszaki kreativitás bajnokaiként ünnepelte, így jelképes figuráivá váltak 
a 19. század végi, 20. század eleji technikai haladásnak, amely az új találmányok 
és módszerek, a modernizáció és a hatékonyság valóságos fetisizálásához 
vezetett az Egyesült Államokban. Ennek egyik lenyomata a korszak po-
puláris irodalmának technofíliája, a csodálatos képzelt találmányokról és 
zseniális ifjú feltalálóik kalandjairól szóló, sorozatban publikált történetek 
tömege, amelyeket egy későbbi műfajtörténész „edisonád”-nak keresztelt el, 
valamint a tudósok és a feltalálók hőssé stilizálása. 8  Ford amerikai kultúr-
héroszi státuszának szatirikus emlékét őrzi a brit Aldous Huxley világhírű 
disztópiája, a Szép új világ (1932), amelynek biotechnológiai futószalagon 
készült és egyformává kondicionált lakói Fordot tekintik istenüknek, és tőle 
számítják az új technokrata korszak időszámításának kezdetét.

A termelés, az utazás, a kommunikáció és a mindennapi élet moder-
nizálódása és technicizálódása mellett nem szabad elfeledkeznünk arról, 
hogy a 19. század egyben a tudományos világkép megszilárdulásának kor-
szaka is, amelynek során számos elméleti tudományos áttörés alapjaiban 
formálta át a világról alkotott felfogást. A csillagászat, az elméleti fizika, 
az orvostudomány, a biológia, a kémia, a geológia és a régészet egyaránt 
olyan felismerésekre jutott, amelyek évezredes filozófiai tanokat, vallási 
hitelveket és történelmi mítoszokat kérdőjeleztek meg, élesen szembeál-
lítva a tudományos gondolkodás híveit és ellenlábasait. Talán mind közül 
a leghíresebb (és éppen az Egyesült Államokban máig nem meghaladott) 
vita Charles Darwin elsőként 1859-ben publikált biológiai evolúcióelmélete 
körül robbant ki, amelyet a konzervatív kereszténység hívei ateista propa-
gandaként utasítottak el, mert az ószövetségi teremtéstörténettel szemben 
az emberi faj (és minden más biológiai organizmus) kialakulását a természe-
tes kiválasztódás és a környezethez való alkalmazkodás által vezérelt hosszú, 

7	 Edisonról és Fordról magyarul lásd Johnson 2016: 574–576, 600–601.
8	 Az ifjú feltalálók kalandjait tárgyaló könyvekről lásd Luck hur st 2005: 53–56.
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évmilliókon át tartó folyamatként mutatta be. 9  A természettudományos 
világkép új perspektívákat nyitott a mikro- és makrokozmoszra, az em-
beriség és a Föld múltjára és jövőjére egyaránt, és ez szintén lecsapódott 
a korszak efféle problémákra nyitott szerzőinek gondolkodásában. Egyedül 
vagyunk-e értelmes lények az univerzumban? Képesek leszünk-e meghódí-
tani a világűrt és más bolygókat? Hova vezethet az emberiség technológiai, 
társadalmi és kulturális evolúciója? A fantasztikus irodalom bizakodó és 
borúlátó válaszokat egyaránt kínált ezekre a kérdésekre.

Harmadik kulcstényezőként a 19. század drámai sebességgel átalakuló 
társadalmi és kulturális struktúráit kell megemlítenünk. A gombamódra 
szaporodó gyárak és a több százezres, majd milliós lakosságúvá hízó ipar-
városok, az új társadalmi csoportok, mindenekelőtt az ipari munkásság és 
a városi középosztály növekvő súlya, a kötelező iskoláztatás bevezetése és 
az olvasásban szórakozást kereső tömegek egyre nagyobb száma a földmű-
velésen, a falusi kisközösségeken és a szóbeliségen alapuló hagyományos 
vidéki életmód visszaszorulását és egy új, domináns városi kultúra elő-
retörését jelezték. Ebben a modern, kíváncsi és jövőbe tekintő urbánus 
kultúrában (ahol már általánossá vált az írástudás, és a szegényebb töme-
gek is aktívan érdeklődtek az olcsón elérhető szórakoztató olvasmányok 
iránt) vált népszerűvé többek között az a fajta izgalmas új irodalom, amely 
a tudomány és a technika aktuális állapotából kiindulva, játékos képzelet-
tel újabb modern „csodákat” és azoknak az emberi életmódra gyakorolt 
hatását igyekezett megjeleníteni. 10 

9	 Miközben a darwinizmus és a kereszténység közötti vita Európában a 20. század elejére 
nyugvópontra jutott, és az evolúcióelmélet helytálló mivoltát általános konszenzus övezi, 
az Egyesült Államokban fundamentalista protestánsok milliói mindmáig elszántan 
tagadják azt, és egyre újabb „alternatív teóriákkal” rukkolnak ki, amelyek a bibliai terem-
téstörténetet próbálják (ál-)tudományos elméletté formálni, mint például a kreacionizmus 
vagy az „intelligens tervezés” elmélete. Bővebben lásd M asci 1997 és Clemmitt 2005.

10	 A műfaj kialakulásának társadalmi és kulturális hátterét a legbővebben és a legalaposabban 
Luckhurst tárgyalja. Luck hur st 2005: 15–29.
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A science fiction előtti „science fiction”:  
egy eljövendő műfaj európai és 

a mer ik ai előfutár ai

Az amerikai science fiction térhódítása elválaszthatatlan az amerikai popu-
láris kultúra egyik sajátos jelenségétől: a ponyvamagazinok létrejöttétől és 
népszerűvé válásától. A fapépből készült, gyenge minőségű, de olcsó papír 
feltalálása az 1880-as években lehetővé tette az angolul pulp (szó szerint „pép”, 
de magyar megfelelője a „ponyva”) néven ismert, igénytelen kivitelű, a 20. 
század elején már figyelemfelkeltő, harsány, túlszínezett borítókkal ellátott 
magazinok felfutását. Ezek a népszerű magazinok öldöklő harcot vívtak 
az olvasók kegyeiért, ezért folyamatosan keresték az új és sikerrel kecsegtető 
írásokat. Ennek hatására nagymértékben megnőtt az igény a szórakoztató 
elbeszélések iránt, amelyek esetében azonban az irodalmi színvonal sokad-
rangú szempontnak számított az izgalmas történet és az olvasókat magával 
ragadó (lenyűgöző-borzongató-elgondolkodtató) hatás mögött. Mivel 
a ponyvamagazinok rengeteg gyenge minőségű, szenzációhajhász, közhe-
lyes, helyenként plagizált irományt közöltek, a ponyvairodalmat és szerzőit 
a műveltebb közönség körében egyöntetű lenézés övezte, és ez a negatív 
asszociáció évtizedeken át kísérte a ponyvamagazinok által „megteremtett” 
műfaj, vagyis a science fiction fogalmát is. Mindazonáltal a népszerűbb 
SF-magazinokat lelkes olvasók tömegei olvasták, és kereskedelmi sikerük 
megelőlegezte a műfaj későbbi világhódítását is.

A műfaj névadója, Hugo Gernsback az Amazing Stories 1926. áprilisi 1-jei 
számában megjelent programadó írásában így határozta meg a „scientifiction” 
mibenlétét: „A »tudományossztori« név alatt a Jules Verne, H. G. Wells és 
Edgar Allan Poe típusú történeteket értem – egy bájos románc tudományos 
ténnyel és prófétai látomással elegyítve.” 11 

Ebben az egy mondatban Gernsback voltaképpen fel is vázolta az általa 
elképzelt új irányzat példaképeit és előfutárait, akik mindegyikétől egy-egy 
történetet is közölt ugyanebben a számban. Akár jelképesnek is nevezhető, 
hogy egy francia, egy angol és egy amerikai szerzőt nevezett meg, akik 

11	 Ger nsback 1926: 3.
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ugyan többnyire nem a science fiction műfajába sorolható elbeszéléseket 
írtak, ám mindegyikük életművének jelentős részét teszik ki a 20. századból 
visszatekintve „korai SF”-nek avagy „proto-SF”-nek minősíthető írások.

Hármójuk közül a legrégebbi író a kora 19. századi amerikai irodalom 
öntörvényű géniusza, Edgar Allan Poe (1809–1849) volt, akinek leghí-
resebb elbeszélései a gótikus horror kategóriájába sorolhatók, valamint 
a közmegegyezés őt tekinti a detektívtörténet feltalálójának is, 12  de nagy-
jából egytucatnyi novelláját a 20. századi kritika utólag az SF címkével látta 
el. 13  Ezek nagy része kevéssé ismert írás, és nem is tartoznak életműve 
legjavához. Mindazonáltal Poe szenvedélyesen érdeklődött a korabeli ter-
mészettudományok és a technika legújabb eredményei iránt, és képes volt 
arra, hogy egyes, gazdag fantáziával megírt történeteinek hűvös rációval 
és tudományos zsargonnal megfogalmazott magyarázattal kölcsönözzön 
hitelességet, amellyel valóban megelőzte korát. 14  Poe efféle írásai azonban 
inkább az utókor által felfedezett kuriózumok, semmint egy folytatólagos 
irodalmi hagyomány elindítói: a 20. századi amerikai SF ritkán nyúlt vis�-
sza hozzá, annál inkább a természetfeletti horror olyan hírességei, mint 
H. P. Lovecraft vagy a kortárs Stephen King.

Annál nagyobb hatást gyakorolt a műfajra világszerte a francia Jules Verne 
(magyaros nevén Verne Gyula, 1828–1905), aki 1863-tól kezdve „voyages extra
ordinaires”-nek, azaz „rendkívüli utazások”-nak titulált regénysorozatában 
nemcsak kalandos földrajzi felfedezésekre invitálta olvasóit, hanem olyan 
fantasztikus történeteket is írt, amelyek középpontjában vagy egy elképzelt 
új technikai csoda állt, mint például a tengeralattjáró és a repülőgép, vagy egy 
hihetetlen kaland, így a Föld belsejébe vagy a Hold felé indított expedíció. 15  
A képzelt utazás mint cselekményváz természetesen ezt megelőzően is sok 

12	 Lásd Bollobás 2005: 92.
13	 Ezek talán legteljesebb gyűjteményét lásd Beaver 1974.
14	 Poe hatott ezzel például Jules Vernére is: I. F. Clarke szerint Verne ágyúgolyós Hold-utazói

nak története kimutathatóan merít Poe Hans Pfaall páratlan kalandja című novellájából, 
amelyben a narrátor léghajón egészen a Holdig emelkedik. Clar k e 1979: 97. A novellát 
lásd Poe 1998: 62–111.

15	 Az érintett regények: Nemo kapitány (1870), Hódító Robur (1886), Utazás a Föld közép-
pontja felé (1864), Utazás a Holdba (1865), Utazás a Hold körül (1870).
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évszázados hagyományra tekintett vissza, 16  ám Verne megkülönböztető 
sajátossága volt a kortárs tudományos ismeretek középpontba állítása, 
a hihetetlen találmányok szinte pedáns alaposságú leírása. Verne elsősorban 
a C. S. Lewis által utóbb „mérnökirodalom”-ként 17  aposztrofált (napjaink-
ban leginkább „hard SF”-ként emlegetett) irányzat atyja: miközben a szerző 
rendkívül ötletesen, fantáziadúsan képzeli el a közeljövő tudományos és 
műszaki csodáit, szereplői könnyen felismerhető szentimentális klisékből 
építkeznek, stílusa kedélyeskedő és körülményes, a cselekmény hol lassan 
csordogál, hol váratlan és motiválatlan fordulatokat vesz. Mindazonáltal 
műveit hamarosan szinte minden európai nyelvre lefordították, és különö-
sen nagy hatást gyakorolt az amerikai népszerű ifjúsági irodalomra, amely 
az 1870-es évektől a századelőig ontotta a különféle „ifjú feltalálók” csodálatos 
gépezeteiről és izgalmas kalandjairól szóló történeteket filléres regényekként 
(dime novels) kiadott sorozatok formájában, amelyeket változatos álnevek 
alatt gyakran egyetlen szerző írt. Az egyik legtermékenyebb ilyen szerző 
Luis Senarens volt, az ifjabb Frank Reade- és a Jack Wright-sorozatok írója, 
akit már életében az „amerikai Jules Verne”-ként emlegették, és aki egyes 
becslések szerint 1500 ilyen ponyvaregényt hozott össze bő három évtizedes 
pályafutása során, több mint két tucat különféle álnév alatt. 18 

A három szerző közül Gernsback egyetlen élő kortársa a brit „tudományos 
románc” 19  vitán felül legkiemelkedőbb szerzője, H. G. Wells (1866–1946) 
volt, aki 1895-ben adta ki a műfaj egyik klasszikusát, Az időgép című kis-
regényt, amelyet a következő másfél évtizedben közel tucatnyi világhírű 

16	 A kalandos-hihetetlen tengeri és szárazföldi utazások története jóformán egyidős az írott 
irodalommal, itt elég az akkád Gilgames-eposzra (Kr. e. 1500 k.) vagy az Odüsszeiára 
utalni, de említhetünk olyan klasszikusokat is, mint Morus Tamás Utópiája (1516) avagy 
a 18. századi angol irodalomból Daniel Defoe magányos hajótöröttről szóló Robinson 
Crusoe-ja (1719) és Jonathan Swift Gulliver utazásai (1726) című szatirikus regénye.

17	 Lásd Lew is 1977: 122.
18	 Lásd Ja m es 1994: 25–26.
19	 Angolul scientific romance: a kifejezés először egy 1886-os kötet címeként bukkant fel, de 

az 1890-es években már rutinszerűen alkalmazzák műfaji címke gyanánt többek között 
H. G. Wells korai fantasztikus regényeinek recenzensei is (lásd Sta blefor d 1985: 
5–7). A fogalmat végül éppen az amerikai SF térhódítása szorítja ki a brit használatból 
is 1945 után. Sta blefor d 1985: 321–340.
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SF-mű követett. 20  Ezek közül is kiemelkedik az amerikai SF-re gyakorolt 
hatása szempontjából a Világok harca (1898), amely először ábrázolta precíz, 
áldokumentarista hitelességgel a földönkívüliek invázióját, továbbá Wells 
marslakói – csápokkal rendelkező, groteszk, visszataszító lények, akik 
az embereket kizárólag táplálékforrásnak tekintik – a későbbi SF-szörnyek 
ősképévé váltak. 21  Az evolúcióelméleten nevelkedett Wellset nem annyira 
a technológiai fejlődés, mint inkább a tudományos és műszaki forradalmak 
nyomán rohamos léptékben átalakuló életmód, a társadalom és a benne élő 
egyén problémái, illetve az emberiség hosszú távú kilátásai izgatták. Leghí-
resebb regényei igen termékeny SF-toposzok archetípusaivá váltak; Bernard 
Bergonzi brit kritikus egyenesen „modern mítoszoknak” nevezte őket. 22  
Wells cselekményszövése ugyan nem nélkülözi a kalandos-romantikus 
kliséket, ám stílusérzéke messze felülmúlja Vernéét, többnyire pesszimista 
végkicsengésű történetei pedig sokkal gazdagabb metaforikus-szimbolikus 
jelentéspotenciállal rendelkeznek. Tematikai sokszínűsége, valamint a jö-
vővel és az emberi természettel kapcsolatos ambivalens attitűdje mintegy 
megalapozta a 20. századi science fiction jellegét; nem érdemtelenül emlegette 
őt Brian Aldiss a science fiction Shakespeare-jeként, 23  de Edward James is 
úgy fogalmazott, hogy „az SF későbbi története szinte Wellshez fűzött 
lábjegyzetek sorozatának látszik”. 24  Wells írásai óriási hatást gyakoroltak 
a két világháború közötti amerikai SF-írókra is, de kevesen voltak képesek 
felmutatni hozzá hasonló gondolati mélységet és összetettséget.

Összegzésképpen elmondható, hogy a Gernsback által megnevezett 
műfaji előfutárok mindegyikétől örökölt valamit a 20. századi amerikai SF. 
Poe-tól (és persze Mary Shelley-től) a racionalitás vékony felszíne alatt 
bujkáló horrort, az idegentől, a másságtól való ösztönös iszonyodást, ami 
akár a visszataszító és gonosz földönkívüliek, akár az ember ellen forduló 
mesterséges teremtmények formájában is megjelenhet a műfajhoz tar-
tozó történetekben. Vernétől a technicizmust, a gépek, a műszaki újítások, 

20	 Részletesebben lásd Pintér 2024: 368–370.
21	 A regény részletes elemzését lásd Pintér 2021.
22	 Bergonzi 1961: 18–19.
23	 A ldiss 1994: 161.
24	 Ja m es 1994: 28.
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a mindenható tudomány, a természet feletti dominancia kultuszát tette 
magáévá a műfaj, de Verne az előképe a kalandos-viszontagságos cselekmény-
bonyolításnak, az amerikai SF zömére jellemző akciódús, de a jellemépítésre 
és a nyelvi megformálásra kevés figyelmet fordító írásmódnak is. Wells 
elsősorban a „társadalmi SF” 25  vagy – a rövidítés alternatív feloldásával 
kitalált – „spekulatív fikció” 26  korai művelője, de életműve kirajzolja azt a két 
pólust is, amelyek között az SF jövőképe mozog: derűlátás és pesszimizmus, 
utópia és disztópia ellentéte ez, amelyen belül a korai SF inkább az előbbi 
pólus felé orientálódott, 1945 után viszont az utóbbi irányba fordult.

Az a mer ik ai science fiction,  
az atombomba és a civilizáció végének víziója

Az SF néven ismertté vált önálló amerikai műfajt alapvetően néhány erre 
szakosodott ponyvamagazin hozta létre az 1930-as és 1940-es években, 
ezért is emlegették a rajongók ezt az időszakot a műfaj „aranykoraként”, 
és ezért lett az SF korai korszakának meghatározó (sőt, szinte kizáróla-
gos) formája az elbeszélés. 27  Színvonalában kiemelkedett a többi közül 
a legendás szerkesztő, John W. Campbell által kiadott Astounding Science 
Fiction (Elképesztő science fiction). A fizikus végzettségű Campbellnek, aki 
korábban maga is írt SF-novellákat az Amazing Storiesba és 1937-ben vette át 
a Astounding szerkesztését, nagyon határozott elképzelései voltak a műfajról, 
és ezeket következetesen – helyenként erőszakosan – érvényre is juttatta. 
Gernsbackhez hasonlóan ő is prófétai erényeket tulajdonított az SF-nek, 
de a valószerűtlen kalandok és találmányok, a csodás technika kultusza 
helyett a fókuszt inkább az emberi társadalom és gondolkodás változásaira 
kívánta helyezni, valamint a „tudomány” az ő értelmezésében magában 

25	 Az SF egyik úttörő elméleti teoretikusa, a Jugoszláviából Kanadába emigrált Darko 
Suvin az utópiát az SF „szociopolitikai alműfajaként” azonosította. Su v in 1979: 95.

26	 A kifejezést elsőként a 20. századi amerikai SF egyik legbefolyásosabb alakja, Robert 
A. Heinlein népszerűsítette, mint az SF olyan alfaját, amely racionális extrapoláció se-
gítségével igyekszik elképzelni az emberi társadalom jövőbeli problémáit és kihívásait 
(lásd H einlein 1977).

27	 Ja m es 1994: 62–63.
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foglalta a társadalomtudományokat, beleértve a „jövő történelmét” is. 28  
Gernsbacknél sokkal jobb érzéke volt a valódi tehetségek felfedezéséhez 
és formálásához: a 20. századi amerikai SF két kiemelkedő szerzője, Isaac 
Asimov és Robert A. Heinlein, valamint számos további neves írója egyaránt 
az Astoundingban kezdte pályafutását.

Asimov szerint 1945 mérföldkő a műfaj történetében, mert az atombomba 
bevetése Hirosimában és Nagasakiban rádöbbentette az olvasóközönséget, 
hogy az SF nem csupán furcsa, meghökkentő, valószerűtlennek hangzó 
történetekről és ifjúsági közönségnek szánt szuperhősökről szól, hanem 
aktuális és húsbavágó kérdéseket vet fel, amelyeket komolyan kell venni: sze-
rinte ez adta meg a műfaj magasabb rangját, és ezáltal került be az irodalom 
főáramába. 29  Campbell az első sikeres nukleáris kísérletektől kezdve nagy 
figyelemmel követte az atomkutatást, és erre biztatta szerzőit is: az 1940-es 
évek elejétől kezdve az Astoundingban sorra jelentek meg az (akkor még 
csak elméleti lehetőségként létező) atomerőművekről és atomfegyverekről 
szóló történetek. Az egyik legendává nemesült anekdota szerint 1944-ben 
a magazin egyik novellája annyira precízen hivatkozott az uránium-235 
izotópból láncreakció révén készíthető bombára, hogy az FBI katonai titkok 
kiszivárogtatásának gyanújával vizsgálat alá vette Campbellt és magazinját. 30 

A nukleáris korszak tényleges beköszönte azonban inkább pesszimizmust 
és szorongást szült az SF-szerzők körében: a korábbi amerikai SF zömére jel-
lemző technológiai optimizmus, a tudomány határtalan fejlődésébe és annak 
áldásos hatásaiba vetett szilárd hit helyét átvette az aggodalom és a gyanakvás. 
A Manhattan-terv ékes példát szolgáltatott arra, hogy a tudósok és mérnökök 
jószándékú naivitását könnyen kihasználhatják a politikusok és a katonák, 
akik hatalomvágya, szűklátókörűsége és paranoiája világméretű kataszt-
rófához vezethet. A politikai elit bölcsességében kevéssé bízó írók komor 
történetekben vizionálták a két szuperhatalom közt kitörő atomháborút, 
az emberi civilizáció összeomlását és a radioaktív szennyeződés pusztító 
következményeit. Lírai tömörsége és tragikus ereje révén kiemelkedik ezen 

28	 Ja m es 1994: 55–66.
29	 A simov 1977: 44.
30	 Luck hur st 2005: 95–96.
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írások közül Ray Bradbury Langy esők jönnek (1950) című elbeszélése, 31  
amelyben egy önműködő családi ház túléli saját lakói és a város pusztulá-
sát. Talán a legmaradandóbb regényterjedelmű munka Walter M. Miller 
Hozsánna néked, Leibowitz! (1959) című fekete komédiája, amelyben évszá-
zadokkal a nukleáris apokalipszist követően egy katolikus szerzetesrend őrzi 
a régmúlt technológiai civilizáció ereklyeként tisztelt maradványait, hogy 
aztán azokból újabb századok múltán ismét kifejlődjön a modern tudomány 
és létrehozzák ugyanazokat a tömegpusztító eszközöket, mint elődeik – ha-
sonló eredménnyel. Miller antropológiai borúlátása egyáltalán nem ritka 
a korszakban: az atomfegyverek tömegessé válása és a két szuperhatalom 
hidegháborús szembenállása nagyon is élesen vetette fel azt a kérdést, hogy 
az emberiség képes-e a fennmaradásra vagy „sárkányfog-vetemény”-ként 
önmaga elpusztítására ítéltetett. A nukleáris ítéletnap tematikája utat talált 
az amerikai filmekbe is: komor drámaként a Fail Safe (Hibabiztos, 1964), 
szatirikus fekete komédia formájában a Dr. Strangelove (1964) mutatta be 
a tragikus véletlenek és az emberi korlátoltság eredményeként bekövetkező 
atomháborús apokalipszist.

Az SF-szerzők érdeklődése azonban hamar túllépett a katasztrófa puszta 
elképzelésén, 32  és a posztapokalipszis, vagyis a modern tudományos-techno-
lógiai civilizáció összeomlása után létrejövő társadalom és életmód elképzelt 
bemutatása a műfaj egyik legnépszerűbb és legtermékenyebb toposzává 
vált. A tartós radioaktív háttérsugárzás mutációs hatása az emberi és állati 
szervezetekre, az ipari környezetszennyezés okozta ökológiai összeomlás, 
különféle pusztító járványok avagy a 20. század második felében látványos 
lendületet vevő népességrobbanás egyaránt megjelentek mint olyan ténye-
zők, amelyek révén az emberi faj globális fejlődése zsákutcába juthat vagy 
negatív fordulatot vehet. 33 

31	 Lásd Br a dbury 1982: 210–217.
32	 A 20. század talán legeredetibb amerikai SF-írója, Philip K. Dick már 1955-ben ezt sürgette 

egyik esszéjében: „Ahelyett, hogy a végítéletről írunk, talán adottnak kéne vennünk és 
tovább kéne lépnünk. Legyen a romokban heverő világ a kiindulópont: jelentsük ki 
az első bekezdésben és essünk túl rajta […]. Legyen a történet központi témája vagy 
ötlete a szereplők kísérlete arra, hogy megoldják a háború utáni túlélést.” Dick 1995: 55.

33	 Bővebben lásd Benczik 2022.
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Az 1945 utáni posztapokaliptikus látomások száma és variációja szinte 
végtelen, de a technológiához való viszonyuk alapján néhány jellemző 
altípusba sorolhatók. Gyakori változat a „vissza a természethez” jellegű 
világ, amely a technológiai civilizáció összeomlása után természetközelibb, 
agrárius jellegű, gyakran az európai középkort vagy a gyarmati korszak 
Amerikáját idéző emberi közösségeket ábrázol, adott esetben a pasztorális 
idill képeivel, aminek az amerikai irodalomban mélyre nyúló gyökerei van-
nak. 34  Ennek negatív ellenpontja a primitív, káoszba süllyedt emberiség, 
ahol a túlélők kis csoportjai könyörtelen harcot vívnak a túlélésért. 35  Egy 
másik jellemző irányzatot az „élhetetlen Föld” címkével lehetne jellemezni: 
ezekben a túlélő kisközösségek a föld alatt vagy az űrben, esetleg egy másik 
bolygón vészelik át a nagy többséget elpusztító kataklizmát, és jellemző 
problémájuk az erőforrások szűkössége, amely általában szigorúan szabá-
lyozott, autoriter vagy diktatórikus politikai berendezkedést von maga után. 
Az összes altípus közös vonása a modern civilizációhoz fűződő ellentmon-
dásos viszony: a jelenből a múltba transzponált társadalom egyszerre lesz 
a nosztalgia rózsaszín szemüvegén át szemlélt elveszett paradicsom (mint 
például Philip K. Dick Pisze Pat idejében [1963] című novellájában, ahol 
a föld alá szorult túlélők az 1950-es évek kertvárosi életformáját felidéző 
Barbie-szerű babákkal és társasjátékokkal szórakoztatják magukat 36 ), és 
a katasztrófához vezető példázat, amelynek megismétlését mindenáron 
el kell kerülni (ezt egyes SF-történetek gyakran a múlt vagy annak tárgyi 
emlékei tabusításával fejezik ki, mint például a Silo [Siló, 2021–] című tévé
sorozat). A domináns disztópikus jelleg ellenére nyomokban megjelenik egy 
új kezdet vagy kibontakozás ígérete is ezekben a narratívákban, elsősorban 
azon generációk számára, akiknek a régi világ már ismeretlen, míg az új (az 
olvasó számára ijesztő és nyomasztó) létezés magától értetődő.

34	 Az amerikai pasztorális hagyomány és a technológia viszonyának klasszikus tárgyalását 
lásd M a r x 1967.

35	 Ennek a változatnak talán legnyomasztóbb példája a kortárs amerikai irodalom egyik 
nagysága, Cormac McCarthy Az út (2006) című regénye, amely egy apa és fia vándorlását 
mutatja be a kannibalizmusba süllyedt USA-ban.

36	 Lásd Dick 2005: 279–304.
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Az a mer ik ai science fiction,  
az űr felfedezése és az új expanzió víziója

Az űrutazás az SF műfajának alaptoposza, és az űrhajó talán a legismer-
tebb és legerősebb szimbóluma. Az írók képzelete ez esetben is messze 
megelőzte a technológia tényleges lehetőségeit, hiszen a Föld elhagyása 
ember készítette járművel már az 1920-as és 1930-as években is rendkívül 
népszerű témának számított, és a műfaj egyik korai sztárszerzője, Edward E. 
Smith (becenevén „Doc” Smith) már első, 1928-ban az Amazing Storiesban 
sorozatban közölt regényével, a The Skylark of Space-szel (Az űr pacsirtája) 
megteremtette a későbbi űropera műfaját, 37  hiszen hősei gátlástalanul 
száguldoztak keresztül-kasul a világűrben egyik kalandtól a másikig, a való-
szerűség látszatával sem törődve. Smith elsődleges közönsége a kamaszfiúk 
közül került ki, és a korszak pezsgő magazinpiaca termelte ki az 1940-es évek 
elején induló, előbb országos, majd nemzetközi hírnevet elérő első „nagy 
generáció” számos pályakezdő fiatal szerzőjét. 38  Az űropera a későbbiek-
ben is népszerű és termékeny irányzata maradt az amerikai SF-nek, amely 
a műfaj kulisszái közé mentette át a kalandregények és a western jellegzetes 
szereplőit és cselekményelemeit: a bátor és kemény öklű magányos hőst, 
az elvetemült gonosztevőt, a romantikus fordulatokat és a pergő tempójú, 
izgalmas, küzdelmes, ám gyakran valószerűtlen kalandokat.

Cselekmény-központúsága miatt ez bizonyult a legkönnyebben vizuális 
médiumra adaptálható SF-irányzatnak: a mára nemzetközi legendává neme-
sült Star Trek-univerzum 39  első, 1966 és 1969 között bemutatott első sorozata 
is az addigra már megszokott és közismert űroperai kliséket hasznosította 
újra. A bátor Kirk kapitány és hűséges legénysége ismeretlen bolygókat fedez 
fel, és minden epizódban újabb és újabb veszélyes kalandokba bonyolódik, 

37	 Az űroperáról magyarul részletesebben lásd Sá nta 2012: 76–84.
38	 Ezek egyike, a ponyvamagazinokon felnőtt Isaac Asimov szemléletesen írta le, miként 

lettek a változásra és a jövőre nyitott tizenévesek az SF természetes közönsége, és hogy 
ennek megfelelően miként vált a kezdeti korszak domináns irányzatává a kalandos 
űropera, illetve a csodás találmányokra összpontosító „kütyü-SF”. A simov 1977: 38–40.

39	 A magyar televízióban igen szerencsétlen magyarítással az Űrszekerek címet kapta – rejtély, 
hogy miért, hiszen a történet egy Enterprise nevű katonai csillaghajó kalandjairól szól.
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többnyire veszedelmes idegen lényekkel kell megküzdeniük. 40  Bár a sorozat 
a távoli jövőben játszódik, amikor a hagyományos nemzetek megszűntek 
és az emberiség kirajzott az űrbe, a „Föderáció”, amelynek képviseletében 
az Enterprise és legénysége a galaxist járja, kézenfekvő párhuzamokat 
mutat az Egyesült Államokkal, amit a sorozat ikonikussá vált nyitó képsora 
még inkább aláhúzott. Az űrben elsuhanó űrhajó képei alatt a narráció így 
hangzott: „Az űr a legvégső határ. Ennek végtelenjét járja az Enterprise 
csillaghajó, melynek feladata, [...] hogy eljusson oda, ahová még ember 
nem merészkedett.” 41  Az amerikai határvidék mítoszával és az ismeretlen 
kontinens felfedezésével és meghódításával sugallt hasonlóságok a Star 
Treket és szereplőit jellegzetesen amerikai kulturális kontextusba ágyazták: 
korántsem véletlen, hogy az Enterprise űrhajó eredeti makettje napjaink-
ban a washingtoni Nemzeti Légi és Űrmúzeum (National Air and Space 
Museum) állandó kiállításán látható, az amerikai űrkutatás valódi erek-
lyéivel egy fedél alatt. 42  A Star Trek készítői számára is váratlan és tartós 
népszerűsége nyomán az 1980-as években több mozifilm született az eredeti 
sorozat szereplőivel, majd 1987-ben útjára indult a The Next Generation 
(A következő generáció) című folytatás, amely 80 évvel később, teljesen új 
szereplőkkel, de ugyanabban az univerzumban játszódik. A jóval mélyebb 
és összetettebb karakterek és színvonalasabb történetek végképp bebeto-
nozták a Star Trek-univerzum népszerűségét, és azóta további sorozatokban 
és mozifilmekben talált utat a fiatalabb közönséghez. 43 

Ám az amerikai űropera világraszóló karrierjét nem a Star Trek eredeti 
tévésorozata, hanem egy SF-történeteken felnőtt fiatal amerikai rendező, 
George Lucas indította el 1977-es filmjével, a Csillagok háborújával (eredeti 
angol címén Star Wars), amely kétségtelenül korszakhatár az SF-műfaj 

40	 A sorozat producere, Gene Roddenberry úgy adta el a Star Treket az NBC tévétársaságnak, 
mint egy űrben játszódó pionírwesternt, ami jól mutatja a két irányzat hasonlóságát. 
Ugyanezt a módszert alkalmazta George Lucas is, amikor az eredeti Star Wars-filmet 
úgy mutatta be a 20th Century Fox döntéshozóinak, hogy annak lényege a „cowboyok 
az űrben”. Brode 2012: 1.

41	 A magyar szöveg forrása: Introboy 2018.
42	 A szerző személyes tapasztalata 2017. júniusi látogatása során. Lásd még: National Air 

and Space Museum [é. n.].
43	 Lásd Stoppe 2022: 5–6.
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történetében. Lucas forgatókönyve (amely később regény formájában is 
megjelent 44 ) az amerikai SF afféle kollázsának is felfogható, hiszen a mű-
faj szinte minden kelléke megjelenik benne a galaktikus birodalomtól és 
félelmetes űrhadseregétől kezdve a fénysebességnél gyorsabb utazáson, 
a lézerfegyvereken és a beszélő robotokon át egészen a legkülönfélébb jellegű 
idegen bolygókig és groteszk földönkívüli lényekig. Ezekből a heterogén 
elemekből Lucas olyan látványos, fordulatos és izgalmas történetet alkotott, 
amelynek cselekményváza a tündérmesékkel és a klasszikus fantasyvel 
rokon: árva parasztfiú főszereplője, Luke Skywalker látszólag véletlenül 
keveredik bele a gonosz birodalom és az ellene lázadó köztársaságpártiak 
konfliktusába (amely könnyen asszociálható például az amerikai független-
ségi háborúval), ám egy gyönyörű hercegnő megmentése és a birodalom 
szuperfegyvere, a Halálcsillag megsemmisítése révén a felkelők vezérévé és 
hősévé emelkedik. Lucas talán legeredetibb kreációja a hajdani köztársaság 
stabilitása felett őrködő Jedi-lovagok csoportja, akik egy középkori nyu-
gati lovagrend és egy keleti buddhista vagy taoista szerzetesrend vonásait 
ötvözik, és egy misztikus-természetfölötti energia, az Erő ismeretében és 
segítségével emberfeletti képességek birtokába jutnak. 45 

A Csillagok háborúja elsöprő és világraszóló sikert aratott, olyannyira, 
hogy még az amerikai kultúrához erős fenntartásokkal viszonyuló kelet-
európai szocialista országok sem tudtak kitérni előle, és (igaz, kétéves 
késéssel) 1979-ben a magyar mozikban is folytatta diadalútját. Az 1983-ig 
trilógiává, majd az azóta eltelt évtizedekben multimédiás univerzummá 
bővülő franchise a műfaj világszerte legismertebb reprezentánsává nőtte 
ki magát. Bár az idősebb és igényesebb SF-rajongók jelentős része egykor 
némi fanyalgással fogadta a sok fantasztikumot, de igen kevés tudományos-
ságot felvonultató, fekete-fehér jellemekből építkező, meseszerű történetet, 
az 1970-es és 1980-as évek fiataljai számára lenyűgöző, életre szóló élményt 
jelentett a film, amelynek sikere a science fictiont az amerikai kultúra peremvi-
dékéről a centrumába helyezte át. Az 1980-as évektől kezdve már futószalagon 
készültek nagy költségvetésű SF-filmek Hollywoodban, miután a filmipar 

44	 Magyarul: Lucas 1980.
45	 A Jedi-lovagok és tágabban a Star Wars-univerzum kelet-ázsiai inspirációiról lásd 

Fielding 2012.
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felfedezte a műfaj elképesztő népszerűségében rejlő profitlehetőségeket. 
A Star Wars még az amerikai közélet szókincsébe is utat talált: Reagan elnök 
hivatalosan SDI (Strategic Defense Initiative, vagyis Stratégiai Védelmi 
Kezdeményezés) néven ismert ambiciózus, ám utóbb megvalósíthatatlan-
nak bizonyuló fegyverzetfejlesztési programja, amelynek alapelgondolása 
szerint az űrbe telepített eszközökkel semmisítették volna meg az USA-t 
fenyegető ballisztikus rakétákat, a korabeli amerikai, majd ennek nyomán 
a nemzetközi sajtóban is a „Star Wars program”, vagyis a „csillagháborús 
program” elnevezést kapta. 46 

A képzelet szárnyán szabadon repkedő galaktikus kalandok mellett az SF 
igényesebb alkotói érzékenyen reagáltak az űrkutatás valódi fejleményeire. 
Az 1960-as években a Szovjetunióval versengő Egyesült Államok hatalmas 
anyagi ráfordítás és tudományos-mérnöki fejlesztőmunka révén megvaló-
sította az emberiség évezredes álmát, és embert juttatott a Hold felszínére. 
A Neil Armstrong és Edwin „Buzz” Aldrin 1969. július 21-i történelmi lan-
dolását megelőző évben, 1968-ban került az amerikai mozikba Stanley 
Kubrick 2001: Űrodüsszeia című filmje, amelyet sokan máig minden idők 
legnagyobb SF-filmalkotásának tartanak. A neves brit SF-író, Arthur C. 
Clarke forgatókönyvén alapuló film története az ősemberek korától a Nap-
rendszer felfedezéséig ível, és alapgondolata az, hogy az emberi evolúciót 
titokzatos, a filmben csak hátrahagyott fekete hasábjaik által megjelenített 
földönkívüliek indították el, akik mindmáig figyelemmel kísérik az emberiség 
fejlődését. A mű úttörő képi világa korábban sosem látott valószerűséggel 
és aprólékos precizitással jelenítette meg az űrutazást és az űr élményét 
a vásznon, 47  a film zömére jellemző tudományos hitelességet azonban 
a film misztikus-fantasztikus zárlata, a főszereplő űrhajós, Dave Bowman 
bizarr élményei, gyors öregedése, halála és újjászületése ellenpontozza.

A számítógépes trükkgrafikának (angol rövidítéssel: CGI) az 1990‑es 
években induló robbanásszerű fejlődése a 21. században elhozta az SF-mozik 

46	 Lásd H a rtu ng 1998.
47	 Feltételezhetően Kubrick filmjének lenyűgöző vizualitása is hozzájárult annak az össze-

esküvés-elméletnek a kiirthatatlan burjánzásához, miszerint valójában a Holdra szállás 
sosem történt meg, a világ nézőit hamisított stúdiófelvételekkel csapta be a fondorlatos 
NASA és az amerikai kormány. K night 2019.
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és tévésorozatok aranykorát abban az értelemben, hogy a legelképesz-
tőbb látványvilágok megteremtésére is lehetősége van a filmkészítőknek, 
beleértve az űrhajók és az űrutazás minden korábbinál tökéletesebb 
megjelenítését. Ez egybeesett az SF tágabb kulturális recepciójának elő-
rehaladtával, az SF-narratívák és toposzok széles körű megismerésével és 
befogadásával, így napjainkban az SF-filmek és sorozatok elképesztően 
gazdag kínálata jellemző a mozikban és a streamingplatformokon egy
aránt. Ebből a szinte áttekinthetetlen sokszínűségből egy kultúrtörténeti 
szempontból különösen izgalmas sorozatot ragadnék ki: a For All Mankind 
(Az egész emberiségért) című, 2019 óta négy évadot megért sorozat egy 
olyan alternatív történelmi narratívát mutat be, amelyben az USA-t meg-
előzte a Holdra szállásban a Szovjetunió, és ennek nyomán a következő 
évtizedekben mindkét ország továbbra is óriási anyagi és tudományos 
befektetésekkel folytatja a Hold, majd a Mars felfedezését és betele-
pítését. Az izgalmas és fordulatos történet alig leplezett üzenete, hogy 
a szuperhatalmak vetélkedésének hasznos mellékterméke volt az űrkutatás 
felfutása, és az egész emberiség látta kárát annak, hogy 1970 után más 
irányba fordult a nagypolitika figyelme. Ebben a tekintetben a sorozat 
hűen reprezentálja az amerikai SF egyik legjellemzőbb ideológiai meg
győződését, miszerint az emberiség küldetése a világűr, a Naprendszer 
vagy (egy jóval tágabb időhorizonton) akár az egész galaxis meghódítása, 
amely tudományos-technológiai, társadalmi és kulturális szempontból 
egyaránt pozitív hozadékkal jár.

Az a mer ik ai science fiction,  
a mesterséges intelligencia és 

a poszthum anizmus víziója

A science fiction másik jelképes figurája a robot, vagyis a mesterséges értelmes 
lény, amely persze számos más néven is ismert a műfajban (android, cyborg 
stb.). Köztudomású, hogy az elnevezés Karel Čapek cseh író nyelvi leleménye, 
amelyet R. U. R. című, 1921-ben bemutatott színdarabjában használt először, 
és a szláv nyelvek zömében létező robota (munka, szolgálat) szóból ered, 
ugyanis drámájában a „robotok” mesterséges munkások (de nem gépek), 
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akiket az emberek helyett dolgoztatnak a gyárban. 48  A szó valódi világkarri-
erjét azonban már az amerikai angol nyelvnek köszönheti, ugyanis az 1930-as 
évek ponyvamagazinjai sorozatban közöltek robottörténeteket – ekkor vált 
a szó a „gépember”, vagyis az alapvetően fémből vagy más mesterséges 
anyagokból készült értelmes lény szinonimájává. Az első jelentékeny szerző 
Eando Binder (valójában két testvér, Earl és Otto Binder írói álneve) volt, 
aki egész sorozatot közölt egy Adam Link nevű, erősen emberszerű robot 
kalandjaiból, és feltehetően hatott a robottörténetek mindmáig leghíresebb 
amerikai mesterére, Isaac Asimovra is. 49 

A biokémiából doktorált Asimov (1920–1992) még 1940-ben írta első 
robottörténetét Campbell magazinjának, és ezt számos további követte, 
ezek végül az Én, a robot (1950) című kötetben jelentek meg egybegyűjtve. 
Az általa kidolgozott szabályrendszer, amely a robotika három törvénye 
néven vált világhírűvé, 50  elsősorban azért született, mert Asimovot rend-
kívül irritálta a „gépemberek” veszedelmes szörnyként való ábrázolása 
(amit ő maga egyik regényében Frankenstein-komplexusnak nevezett 51 ), 
és ehelyett a mesterséges intelligencia békés, etikus és az emberiség érde-
keit szolgáló felhasználása mellett foglalt állást. Robottörténetei zömében 
voltaképpen SF-krimik, amelyekben a furán viselkedő vagy meghibásodott 
robotok működési zavarai mögött a három törvény valamilyen különleges 
konfliktusa áll, és a főszereplő „robotpszichológus” ezeket a rejtélyeket fejti 
meg sajátos nyomozómunkával. Kései robotnovellái közül kiemelkedik 

48	 A „robot” szó etimológiájáról lásd Za icz 2021: 738, illetve Čapekről lásd A ldiss 1994: 
215–216.

49	 Lásd Clute–Nicholls 1995: 121.
50	 Asimov szinte minden történetében le van írva ez a három törvény: „1. A robotnak nem 

szabad kárt okoznia emberi lényben vagy tétlenül tűrnie, hogy emberi lény bármilyen 
kárt szenvedjen. 2. A robot engedelmeskedni tartozik az emberi lények utasításainak, 
kivéve, ha ezek az utasítások az első törvény előírásaiba ütköznének. 3. A robot tartozik 
saját védelméről gondoskodni, amennyiben ez nem ütközik az első és második törvény 
előírásaiba.” A simov 1991: 5. Ez a szabályrendszer a mesterséges intelligencia fejlődésé-
nek napjainkban tapasztalható szintugrása idején talán még aktuálisabbnak nevezhető, 
mint születésének idején, amikor a valóságos alkalmazására semmilyen reális esély nem 
látszott.

51	 Lásd Wa r r ick 1977: 177.
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a Két évszázados ember (1976), amelynek robot főhőse hosszú léte alatt 
egyre több emberszerű tulajdonságot és képességet sajátít el, míg végül 
lényegében emberré operáltatja át magát, vállalva ezzel saját halálát is. 52 

Asimov történetei érdekesen járják körül az emberi és a mesterséges 
értelem különbségeit: a három törvény által vezérelt robotjai erkölcsileg 
voltaképpen felülmúlják gazdáikat, amennyiben az engedelmesség, a segítő-
készség és az önfeláldozás esetükben „beégetett”, megváltoztathatatlan etikai 
normák, a szabad akarat hiánya egyben az önzés, a gyűlölet és a rosszindulat 
nemlétét is eredményezi. Talán legérdekesebb ilyen története a Bizonyíték, 
amely azt sugallja, hogy a 21. század egyik legkiemelkedőbb politikusa 
valójában emberformájú robot volt – éppen ezért bizonyult sokkal jobb 
politikai vezetőnek, mint emberi riválisai. 53  A robotokkal szembeni vissza-
térő irracionális gyanakvás, ellenszenv és lekezelés Asimov történeteiben 
ugyanakkor könnyen értelmezhető úgy is, mint a 20. század közepének 
legfeszítőbb társadalmi problémája, az amerikai feketék társadalmi diszk-
riminációjának allegorikus ábrázolása.

Asimovnak a mesterséges intelligenciát (MI) humanizáló törekvései 
dacára az SF műfajának kedvelt és különböző formákban minduntalan 
visszaköszönő témája az ellenséges és veszedelmes MI: az előzőleg már em-
lített 2001: Űrodüsszeia HAL nevű, az űrhajót vezérlő számítógépe ugyanúgy 
az emberek ellen fordul, mint ahogy a Mátrix (1999–2003) című, nagy sikerű 
SF-filmtrilógiában is az embereket leigázó és számukra szimulált világot 
kreáló intelligens gépek az emberiség ellenségei. Ugyanerre az alapra épül 
a Terminátor filmsorozat (1984–2019), hiszen a jövőből a múltba küldött 
gyilkos robotok célpontja (többnyire) az a John Connor, aki majd az em-
berek felkelését vezeti az őket kipusztítani igyekvő gépek ellen. Ezek és más 
hasonló SF-narratívák voltaképpen évezredes hagyományra támaszkodnak: 
az emberi és a nem emberi esszenciális ellentétét, a másság, az idegenség 
szörnyként való megjelenítését tematizálják, de megtestesítik a modern 
technológiai civilizáció keltette félelmeket és szorongásokat is. 54 

52	 Lásd A simov 1983.
53	 A simov 1991: 196.
54	 Erről részletesen lásd Gy ur is 2024.
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Az 1950-es évek SF-jében a mesterséges intelligenciának a robotok mel-
letti másik visszatérő képviselője a szuperszámítógép, amelyet emberfeletti 
kalkulációs képessége rövidesen amolyan félisteni státuszba helyezett 
a korszak számos elbeszélésében. 55  A számítástechnika 1950 utáni gyors 
fejlődésével, különösen a kisméretű nyomtatott áramkörök megjelenésével 
párhuzamosan ezek az eleinte gigantikusnak ábrázolt gépek is zsugorodni 
kezdtek, de az emberrel többnyire még mindig billentyűzet útján vagy 
szóban kommunikáltak. Az ember és a számítógép tudati szintű össze-
kapcsolódása és a komputerhálózatokban létező MI narratív potenciálját 
teljes mértékben először William Gibson (1948–) korszakalkotó regénye, 
a Neurománc (1984) aknázta ki, amely egyben megteremtette a cyberpunk 
néven ismertté vált irányzatot. Gibson szereplői különféle mesterséges 
neurális kiegészítések segítségével képesek a tudatukkal belépni a számí-
tógépes hálózatokba és a „kibertérben” (cyberspace, Gibson szóalkotása) 
érzékelni, kommunikálni, cselekedni. A MI által létrehozott valóságszimulá-
ció persze nem Gibson találmánya: Philip K. Dick (1928–1982) egyedülálló 
SF-életművének jelentős része a realitás érzékelésének elbizonytalanításával, 
a valóság „szövetének felfeslésével” foglalkozik, beleértve a számítógépek 
által az emberek számára kreált virtuális valóságot is. Gibson azonban 
az internet kialakulásának hajnalán egy olyan markánsan disztópikus világot 
alkotott, amelyben – Klapcsik Sándor megfogalmazása szerint – keverednek 
a „science fiction, a »keménykötésű« detektívregények, a film noir, az animé, 
az avantgárd, a posztmodern és a punk kultúra” elemei, 56  és ezzel a markán-
san amerikai kulturális ötvözettel a 21. századba átnyúló divathullámot is 
teremtett, amelynek hősei a különféle mesterséges biomechanikai kiegészí-
tésekkel ellátott, „továbbfejlesztett” vagány hackerek, a kibertér magányos 
és erkölcsileg kétes hősei, Gibson elnevezésével a „konzol-cowboy”-ok.

Az Egyesült Államokból az 1990-es évek elején világhódító útjára indult 
internetforradalom, majd az okostelefonok és a „dolgok internetjének” 
elterjedése az elmúlt bő három évtizedben egyfelől kialakította a fejlett 
társadalmak történelmileg példátlan fokú technológiai függőségét, ame-
lyet az 1980-as évek cyberpunk SF-je még csak vizionált, másfelől pedig 
55	 Lásd például Fredric Brown: Válasz (1954) vagy Isaac Asimov: Az utolsó kérdés (1956).
56	 K l a pcsik 2008: 116.
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a géntechnológia és a bionika létrehozásával egyre közelebb hozza an-
nak a lehetőségét, amelyet a 21. században divatossá vált kifejezésekkel 

„transzhumanizmus”-ként vagy „poszthumanizmus”-ként emlegetnek. 57  
Az SF műfaja évtizedekkel megelőzte a közbeszédet az ezzel kapcsolatos 
filozófiai, társadalmi és morális problémák felvetésében – ennek talán 
legismertebb példája a Black Mirror (Fekete tükör, 2011–2025) című, eddig 
hét évadot megért antológiasorozat, amelynek egymással össze nem függő 
epizódjai többnyire a poszthumán technológiai fejlemények disztópikus 
potenciálját boncolgatják. A sorozat egyben az SF-műfaj globalizálódásá-
nak is látványos példája: bár eredeti producere és szerzői britek, a sorozat 
epizódjainak jelentős része az USA-ban játszódik, és az amerikai Netflix 
streamingszolgáltató tette világhírűvé. A science fiction a 21. századra valóban 
transznacionális műfajjá vált, amelynek szerzői és rajongói a világ minden 
részén megtalálhatók, de „műfaji DNS-ében” őrzi az amerikai populáris 
kultúra lenyomatát.
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