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Talalkozasom II. Janos Pal papaval

Bevezetés — ,,Ne féljetek!”

Aki megprobalta mar elmagyarazni egy burokban sziiletett nyugati embernek a kommu-
nista elnyomas lényegét, az tudja, milyen nehéz dolog megértetni veliik, miben éltiink.

Karol Wojtyta koziiliink val6 volt, hittiink neki, ismertiik, és 6 is ismert minket. Olyan
helyzetbe emelte az Isten, hogy tenni tudott értiink, meg tudott mozditani benniinket. Ha
0 nincs, alighanem még mindig legfeljebb holmi ,,emberarci kommunizmusban” élnénk.
Nem véletlen, hogy halalakor hatalmas tomegek kovetelték vilagszerte a szentek soraba
emelését. Mert hat kiket is avat az egyhaz szentté? Azokat, akik életiikkel kdvetendd
példat mutattak.

John O’Sullivan irja Az elndok, a papa és a miniszterelnok cimii konyvében: a szocia-
lizmus bukasa nagyban koszonhet6 annak, hogy harom kulcspoziciot egyszerre toltdttek
be olyan személyek — Ronald Reagan, Karol Wojtyta és Margaret Thatcher —, akiknek
megvalasztasara kevesen szamitottak, de konzervativizmusukkal végiil révbe értek.
Kétségteleniil jo csillagallasnak nevezhetd, hogy egy idében harom ilyen nagy formatumu
személyiség volt hatalmon. Sullivan ,,k6zépkadereknek” nevezi oket, ,,akiknek a csucsra
jutasaért egy lyukas garast nem adott volna senki”. Ezt mindannyiuk esetében mélyen
sértének érzem, de Karol Wojtytaval kapcsolatban kiilondsen. Hiszen a lengyel papa nem
volt politikus a sz6 klasszikus értelmében. Csak annyira, mint Jézus Krisztus. A Mester
egyhazat alapitott, amelynek politikusok alavetették magukat. II. Janos Pal ,,csak” ezt
a muvet folytatta, (1jjaépitve a benniink lako 1élek templomat. Nélkiile a trié masik két
vilagi tagja nem tudta volna elérni, hogy Kelet-Kézép-Europa békésen kijusson a ra
nehezedd szovjet medve karmai koziil. Mas szoval: lehet politizalni hit nélkiil, de nem
érdemes. A kiizdelemhez lelki tamasz is kell.

Az 1978-as év harmadik papaja tehat egy lengyel biboros lett. Ez sokakat meglephe-
tett akkor. Négy és fél évszazad 6ta 6 volt az elsé nem olasz, és az 6sszes korabbi papa
kozott a legelsd szlav szarmazast. Mar ez is épp elég meglepetés volt a vilagnak. De
a legnagyobbnak mégiscsak az szamit, hogy egy, a kommunista Szovjetunio leigazta
orszag fia ment Romaba a konklavéra, hogy onnan a katolikus egyhaz fejeként térjen
haza. Papai székfoglalo szentmiséjén elhangzottak azok a szavak, amelyek — Reagan
elndk klasszikus fogalmazéasaval — a gonosz birodalménak 6sszeomlasat idézték eld alig
tobb mint egy évtized mulva: ,,Ne féljetek! Tarjatok szélesre ajtoitokat Krisztus elott!
Ne féljetek, mert hatalma csak neki van folsttetek, senki masnak!” Es Kelet-Eurépa
kommunista rabsagba taszitott népei megfogadtak az intést. A kommunista hatalom
kezdett félni helyettiik, olyannyira, hogy még a papa €letére is tort.

d-)  hitps://doi.org/10.36250/00983 46


https://doi.org/10.36250/00983_46

Szalai Attila T
Boldog Kinga emlékezete

Vannak kdzvetlen és kozvetett talalkozasok, s hiszem, hogy van eleve elrendelés. Nem
emlékszem mar, kinél olvastam, hogy a véletlen az a szlikségszeriiség, amelynek fel-
tétleniil be kell kovetkeznie. Az egymasba 61t6d6 és egymast feltételezd események
persze jobbara csak utdlag allnak 6ssze meggy6z6 sorrendbe, az elején nagyon ritkan
latjuk a lancolatot. A hiv ember tudja: az Ur jeleket helyez el utjainkon, amelyeket vagy
észrevesziink és kovetiink, vagy nem, és akkor nehezebben jarjuk be sajat 6svényeinket,
alkalmasint fontos, meghatarozo talalkozasokat elmulasztva emberekkel, eseményekkel.
Hogy velem ez hogyan tortént, az alabbiakban mondom el.

Fogalmam sem volt 1969-ben, hogy miként térek majd vissza harom évtized multan,
1999-ben Oszandecbe. Akkor nagy szakallu, hosszu haju, farmeres, krisztuspapucsos,
hippi kinézetti, kopott katonai hatizsadkos, autdstoppal csavarg6 ifjonc voltam, aki épp
csak egy éve kezdett racsodalkozni Lengyelorszagra, s azért vetodott el az ezeréves
hatarhoz kozeli Stary Saczba, mert kdlyokkoraban szeretett atyai nagymamaja esti mesék
gyanant a magyar szentek ¢s boldogok leggyakrabban meseszeriien kalandos élettor-
téneteivel traktalta. S egyikiik, I'V. Béla kiralyunk lanya, a Szemérmes Boleszl6 krak-
koi és szendomiri herceghez férjhez adott Kinga alapitotta 1280-ban az itteni klarissza
kolostort, amelynek elsé fdndkasszonya is volt. Szamos egyéb jotéteménye mellett neki
koszonheto a Krakko melletti Wieliczka sdbanyajanak feltarasa, amelyhez egyik legen-
daja is kapcsolodik. E szerint ndszajandékként megkapta apjatol a maramarosi sobanyak
hasznalati jogat, s ezek birtokbevételének jelképéiil az egyik ottani soktitba bedobta kék
koves jegygytlrijét, ez a gylirti aztan a fold alatt Wieliczkaig vandorolt, ahol kitasas-
kor bukkant ra egy szegény parasztember. Sokristalyba volt agyazddva... Ott nyittatta
Kinga Erdélybdl hozott banyéaszokkal az elsd lengyel sobdnya tarnait. Kedvem tamadt
hat megtapasztalni a mesék kézzelfoghatosagat.

Nem tudtam, hogy Kinga emlékezetére évente, julius harmadik vasarnapjan, halala-
nak évforduldja kozelében kormenetet tartanak, és ezen az egyetlen napon az egyébként
szigortian zart kolostor névérei kiléphetnek a falak koziil, s részt vehetnek rajta. Alltam
ott belecsOppenve a tdmegbe a jeles napon, és amulva lattam, hogy a Kinga ereklyéit
tartalmazo6 eziistladiko, amelyet a vallukon vittek az arra érdemesek, arasznyi széles
magyar nemzetiszin szalaggal van atkotve a hasonldan széles lengyel mellett. Mivel mar
gagyogtam valamicskét lengyeliil, meg is kérdeztem a mellettem 4ll6 dregurat, hogy
ez mindig igy van-e. Azt valaszolta: mi sem természetesebb, hiszen Kinga mindkét
nemzetnek édesanyja volt. Korbejartam a kolostort, a falait, a kapualjat, az udvarat,
s nem talaltam semmilyen magyar nyomat annak, amit az dregur mondott, sehol egy
emléktabla. Méltatlannak érezve a helyzetet, ifjonti lelkesedéssel feltettem magamban,
hogy valamiképpen kezdeményezni fogom, hogy emlék allittasson itt a magyarok
nevében is Arpad-hazi Boldog Kinganak. Harom évtized miilva valosulhatott meg,
de megvaldsult!
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Legalabb egy kopjafa kellene

Mar masodizben szolgaltam 1999-ben a Vars6i Magyar Nagykdvetségen, ezuttal kultu-
ralis és sajtoiigyi tandcsosként. Az év januarjaban a varsoi nunciatura azzal a kérdéssel
fordult a misszion keresztiil hazankhoz, hogy milyen modon kivanunk részt venni Boldog
Kinga jinius 16-an esedékes, 1. Janos Pal papa altal celebralt szentté avatasi szertartasan,
Oszandecben. S akkor ismét eszembe jutott a harminc éve sziiletett gondolat: minimalisan
kellene egy kopjafa, maximalisan pedig a sokristaly legendajara emlékeztetd székelykapu.
Kemény kiizdelem és hatékony égi segitség révén az utdbbi felallitasat sikeriilt elérni
a kolostor szomszédsagaban. Igy aztan 1999. jinius 16-4n, amikor a klarissza rendhazban
tett latogatasa utan a millionyi zarandok részvételével tartott kanonizacios szentmisére
indult a Szentatya, megallitotta a ,,papamobilt” a hatalmasra sikeredett székelykapu
el6tt, és e szavakkal dldotta meg: ,,Nyiljon ez a kapu a lengyel-magyar baratsag masodik
évezredbe vezeto utjanak kezdetére!”

Errdl az eseményrél még szolunk, de most ugorjunk vissza némiképp az idoben.
I. Janos Pal haldla utan, 1978. oktober 16-an egy krakkai biboros, Karol Wojtyta, aki
lengyel fopapként utazott Romaba a konklavéra, ott maradt, hogy II. Janos Pal néven
foglalja el Szent Péter tronjat. Akkortajt hazassagom révén Varsoban éltem civilként. Napi
rutinnal hallgattam a Szabad Eurdpa adasait. Eppen arrél tudositottak, hogy egy lengyel
alpinista, Wanda Rutkiewicz valami nyugatnémet csapattal feljutott a Mount Everestre.
Szenzacio, hiszen 6 volt az elsé nd ,,a vilag tetején”. Lengyelorszag pedig méltan huzta
ki magat. Itt tartottunk, amikor a SZER megszakitotta miisorat, és bemondtak, hogy
nagyon fontos esemény tortént, azonnal kapcsoljak vatikani tudositojukat. A riporter
jelentkezik, hangja rendre elcsuklik a megindultsagtol. S hallom, felszallt a fehér fiist:
a krakkoi metropolita, Karol Wojtyta biboros vallara helyezik a palliumot. Mintha fejbe
vertek volna, életemben el0szor éreztem, hogy torténelmi esemény részese vagyok. Még
a SZER adésat zavar6 generatorok is mintha zarlatot kaptak volna — a vétel atmenetileg
hihetetleniil tisztara valtott. Erthetden jonnek 4t a frissen valasztott papa lengyel szavai:

,.Es ime, a tiszteletre mélto biborosok megvalasztottak Roma uj piispokét. Messzi orszagbél hivtak
e székbe. Messzi orszagbdl, de a hit és a keresztény hagyomanyok kozosségében mégis mindig oly
kozelibol. Féltem elfogadni ezt a valasztast, de megtettem a Jézus Krisztus urunk iranti engedel-
messég és Edesanyja, a Legszentebb Sziiz Maria iranti teljes bizalom szellemében.”

Felidézve az akkori pillanatokat, mindannyiszor a fiilembe cseng els6 papai szentmiséjén
elhangzott figyelmeztetése is.

,Ne féljetek! Tarjatok szélesre ajtoitokat Krisztus elétt! Nyissatok meg az O megvalté hatalmanak
kapuit, nyissatok meg az allamhatarokat, a gazdasagi és politikai rendszereket, a kultira, a civi-
lizaci6 és a fejlodés széles terei eldtt! Ne féljetek! Krisztus tudja, mi rejtezik az emberi 1élekben.
Egyediil O tudja! Manapsag az ember oly gyakran nincs tisztdban azzal, hogy mit hordoz magéban
a lelke és a szive mélyén. Oly gyakran elbizonytalanodik, hogy mi értelme is van életének e fol-
don. Kétségek gyotrik, amelyek kétségbeesésbe taszitjak. Ne féljetek, mert hatalma csak Neki van
folottetek, senki masnak!”
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A térdre hullt ,,gorilla”

Szinte fizikailag éreztem, hallani is véltem, mint gérognek le rolunk a lelkiink és szi-
viink mélyét nyomaszt6 stilyos kovek. Sohasem tapasztalt felszabadultsag érzése toltott
el. Barataim, akikkel egyiitt hallgattuk az éter hullamain e mondatokat, ugyancsak igy
voltak vele, szinte kiabalva bizonygattuk egymasnak. Még kalvinista cimboram h{ivos-
ségét és tavolsagtartasat is mintha elfujta volna a Szentlélek.

Ama oktdber 16-an 6sztondsen arra gondoltam, azonnal el kell mennem a legkozelebbi
templomba, hogy halaimat mondjak az Urnak. Odakint kideriilt, hogy ugyanez a gondolat
mozditotta meg egész Lengyelorszagot. Hatalmas tomegek vonultak az utcakon, némelyek
kezében gyertya, mind templomba siettek. A Zytnia utcai szentély mar annyira megtelt,
hogy alig fértiink el az egyébként tagas hajoban. ,,Imadkozzunk — zendiilt fel a sziamomra
nem lathatd oltartol a pap baritonja. — Fivéreim és névéreim, fogjatok meg egymas
kezét, s mondjuk el egyiitt a Miatyankot!” Jobbrol és balrol kezek fonédnak a kezemre.
Valami megismételhetetlent érzek: ezernyi kézen fut at a héla, az 6rom, a hit, a remény
és a szeretet vibraldsa. Ugy tetszik, megsziint a gravitacio, s ha tehetném, lepillantanék
a labamra, vajon tényleg lebegek-e, de a siirii tomegben ez nem volt lehetséges, ezért
inkabb elhittem, hogy 1étezik levitacio.

Nem egészen egy évvel késobb, az erds juniusi napfényben allok a varséi Gydzelem
téren (ma Pitsudski tér), illetve helyesebben kissé odébb, a Szasz Parkban. Viszonylag jo
mindségll katonai latcsovem van, tigyhogy elég tisztan latom 6t az oltarnal. Mellettem
népes csalad taborozik a fiivon, a nagypapanak a késziilék hatara felgumizott, két darab
4,5 voltos elemmel miikodo szovjet Szokol radidja van, beallitva rajta a Lengyel Radio
egyenes adasa. Nagy segitség, mert a fakra, villanyoszlopokra hamarjaban felmokolt
hangszérok meglehetds torzan szolnak. igy aztan a Szokolnak koszonhetéen érthetden
halljuk: ,,Szalljon le hozzank a Te lelked, és valtoztassa meg a fold orcajat! E fold orca-
jat!” Majd a mar Romabol ismert felhivas: ,,Ne féljetek!” Es akkor masfél millio ember
tekintett fel ott az égre, aztan egymasra, az arcok kitisztultak, felderiiltek, a csillogo
szemekbdl kiolvashato volt: tényleg, mitdl is féltiink, féliink? Ha Isten veliink, ki elle-
niink? S szinte szemmel lathatéoan parolgott el mindannyiunkbdl a félelem, a rettegés,
a Gonosz lelkeinket gizsba kotd csapjai ernyedten hulltak a porba. Valddi katarzis volt!

Hogy mi tortént, azt egy prézai, &m annal meggydzobb eset tanusitja. Amikor
a krakkoi repiil6téren a papa bucsuzott, kezet fogott a lengyel biztonsagi emberekkel
is. Az egyik gorilla térdre borult el6tte, és megcsokolta a kezén Szent Péter, a Halasz
gylirijét. Az esetet csak a tévé egyenes adasaban lehetett latni, a késobbi Osszefogla-
16kbol a cenztira kivagatta. Mindhiaba, tizmilliok lathattak a sajat szemiikkel a hatalom
tehetetlenségét, szdnalmas vergddését, amint szembe kellett néznie a valésaggal, s mint
kideriilt, szdmara a vég kezdetével.

A kovetkez6 lancszem szamomra 1991 volt, II. Janos Pal els6 magyarorszagi lato-
gatdsa. Akkoriban mar itthon éltem ismét, az Uj Magyarorszdg szerkesztéségében dol-
goztam, s mint , lengyelszakértd” azt a feladatot kaptam, hogy allitsam 0ssze a lapnak
az eseményt koszonté mellékletét. Bemutattam benne Karol Wojtyta életpalyajat, unikalis
képanyagat a lengyel archivumok téritésmentesen bocsatottak rendelkezésiinkre. Vél-
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hetden jol sikeriilt, mert meghivast kaptam a budapesti nunciatiran tartott fogadasra,
amelyen Oszentsége is részt vett. Akkor és ott talalkoztam vele elészor, emberkozelbél.
Aztan, masodik magyarorszagi zarandokutja alkalmabol, ismételten nekem jutott a lap-
nal az tinnepi melléklet szerkesztése s az ijabb személyes talalkozas lehetésége, megint
csak a nunciataran.

Ej, jo uram! — Négyszemkozt a papaval

Most pedig kovetkezzék a legemlékezetesebb nap, 1999. junius 16-4n, Oszandecben.
Mar tal voltunk a klarissza kolostor elétt felallitott székelykapu Wiktor Skworc tarnowi
plspdk altali felszentelésén, ott iiltiink nejemmel és lanyaimmal a szabadtéri misére
berendezett mezei oltar el6tti elsd széksorokban a szadmtalan VIP-vendég kozott. Mint
a székelykapu oOtletadoja és felallitasanak egyik szervezdje, rengeteg intéznivalém volt,
alig aludtam valamit a nagy napra virrado é&jjel, végletesen faradt voltam. Mogottiink
zarandokok millios tomege, koztiik hiiszezren Magyarorszagrol is. Hallottuk, hogy a papa
eldz0 este elcsuszott a krakkoi rezidencidjan, megsériilt, és lehet, hogy helyette Macharski
biboros, krakkoi metropolita vezeti majd Arpad-hazi Boldog Kinga szentté avatasanak
igyekeztem kiizdeni az Gjra meg ujra ram tor6 szendergéssel. Egyszer csak a feleségem
oldalba bok: ,,Nézd csak, ezek a papok keresnek valakit!” Emelem leragad6 pilldimat,
s latom, hogy a papa személyi titkara, Stanistaw Dziwisz piispok €és Stanistaw Sojka
atya, a tarnowi szeminarium lelkipasztori igazgatdja, akivel kezdettdl fogva munkatarsak
voltunk az tinnepi szentmisével kapcsolatos elokészito és szervezé munkakban, szaporan
szedik a labukat, s mintha egyenesen felénk tartandnak. Sojka atyanal is jartam az éjjel,
az utolso szalakat varrtuk el.

Es nem volt mese, engem kerestek. ,,EInézést kériink, de adodott egy kis probléma,
kérnénk szépen, j6jjon veliink” — hallom. Osszeszedtem magam, s mentem. Bevezettek
a fabol acsolt, gyonyori mezei oltar alatt kialakitott jokora sekrestyébe. Odabent bibo-
rosok, érsekek, plispokok tucatjai késziilodtek a misére. Meg sem alltunk, egyenesen
egy kis ajtéhoz vezettek a helyiség sarkaban. Nyilik az ajto, eléretessékelnek. A kinti
vilagossaghoz szokott szemem kissé kaprazik, de annyit latok, hogy a cs6pp szobaban egy
z0ld ernyds lampaval megvildgitott irdasztalnal, nekiink hattal {il valaki miseruhéaban.
S iiltében megfordul... Jézus, Maria, ez O! A Szentatya! Egy iv papirt tartott a kezében,
¢s azzal a paratlan, békés, szeretetteljes mosolyaval fordult hozzam, és azt mondta: ,,0, hat
maga az a székelykapus ember? Segitene nekem Kkicsit ezzel a kis szoveggel?”” Gyokeret
eresztettem az elképedéstdl, éreztem, hogy rogyadozik a [dbam. ,,Nahat, mit all ott olyan
szerencsétleniil? J6jjon ide, kérem. Dolgozzunk, mert tudja, azt szeretném, ha a magya-
rok értenék, amit majd mondok nekik.” Odaléptem hozza, s térdre esve megcsokoltam
az ujjan Szent Péter gytirtijét. A papa a karosszéke melletti iilokére mutatott, és fej fej
mellett hajoltunk egyiitt a papirja folé. O olvasta a fonetikusan leirt magyar szoveget, én
meg javitgattam a kiejtését. Ugy hiisz percig tartott a munka. Végiil magyarul koszonte
meg a segitséget. En meg csurom verejték voltam az izgalomtél. Bucstizasul megaldott.
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A Szentatya latta, milyen allapotban vagyok, s ujra elmosolyodott, ezuttal — nincs ra
jobb szavam — huncutul: ,,Ej, j6 uram, mit van ugy oda? Higgye el nekem, a papa is
csak egy ember!”

A szentmise keretében hosszu sorban jarultak Oszentsége elé fontos és kevésbé fon-
tos emberek, hogy atadjak neki ajandékaikat. A sorban ott voltak székely népviseletben
a kapu alkotoi, Both Laci acs és fafaragd mester csaladja és emberei Gelencérél, akik
a székelykapu gyonyorii makettjét adtak at. Meghajthattak fejiiket elétte lanyaim is,
Dora és Sarolta.

Csak egy ember

Multak az évek, 2003-ban — mar mint a Varséi Magyar Kulturalis Intézet igazga-
tdja — segitettem eljutni a Vatikanban szolgal6é pannonhalmi bencés szerzetes Somorjai
Adam atyanak a Lublini Katolikus Egyetemre. A Romabol érkezett gép és a Lublinba
induld vonat kozott volt néhany ora, addig az intézetben lattuk 6t vendégiil. Beszélgeté-
stink kdzben Somorjai atya egyszer csak megjegyezte: mi bizony ismerjiik egymast, ha
eddig nem is talalkoztunk. Hogyhogy? — képedtem el, mire megkérdezte, emlékszem-e,
hogy Oszandecben gyakoroltam egy szveget I1. Janos Péllal. Persze hogy emlékeztem,
hogyan is lehetne az ilyesmit elfelejteni. ,,Nos, azt a szoveget én irtam neki, s én is
forditottam magyarra. Ama szoveg révén tehat taldlkoztunk, ugyebar?” — nevetett ram.

Nem tudom, van-e olyan, hogy utols6 gesztus. Az egyik legutobbira 2005. oktober
15-én, Lakiteleken keriilt sor, néhany honappal azt kdvetden, hogy a lengyel papa megtért
az Urhoz. I1. Janos Pal els6 magyarorszagi szobrat avattuk fel a népfoiskola Keresztény
Pantheonjaban. Hala Istennek, hazankban késobb tovabbi helyeken is allitottak emléket
neki.

Lanyaim Oszandecben ajandékot kaptak a papatol, egy olvasot, amelyen fépasztori
botjanak keresztes, krisztusos masolata csillog. Az 4gyuk folott tartjak a relikviat. A jel-
legzetes pasztorbotot még 1. Janos Pal szamara készitette egy olasz szobrasz, Lello Scor-
zelli, s I1. Janos Pal folytatta a hagyomanyt. Pasztorbotja szamunkra azonban kizarolag
Ot idézi. A péapat, aki a megrendiilt, zavarban levd, esendé embernek ama emlékezetes
szoveggyakorlas utan azt mondta: ,,A papa is csak egy ember.”

Valoban?

Es miként élte meg Karol Wojtyla papava valasztasat?

Amikor ez megtortént, egylitt a lengyelekkel, egész Lengyelorszaggal elindultam a leg-
kozelebbi templom felé. Nagyon oriiltem. S amikor aztan elsd zarandokutjara érkezett
haz4jaba, eleinte ugy gondoltam, végigkisérem az egész orszagban. Hanem amint meg-
lattam azt a masfél millié6 embert a varséi szentmiséjén, elbizonytalanodtam: vajon
van-e értelme annak, hogy mindenhova kdvessem, hiszen semmi esélyem sincs ra, hogy
a kozelébe keriiljek. Arra jutottam, hogy jobban jarok, ha a lengyel és a kiilfoldi média

580



Talalkozasom II. Janos Pal papaval

segitségével tajékozodom. Igy aztan csak Varsoban vettem részt papai szentmisén. Azt
kell mondjam, hogy mas ezrekhez képest egészen jo helyet fogtam ki, kozel a Gydze-
lem térhez, a Szasz Parkban, ahonnét az orosz katonai latcsovemmel meglehetosen jol
lathattam Ot.

Nagyon er6sen atéltem az egészet, kiilondsen a szentbeszédet, ahol a Szentatya azt
mondta, hogy nem lehet megérteni sem az ember, sem a nemzetek életét Krisztus nél-
kiil. A legdramaibb s egyben a legemelkedettebb pillanat akkor kdvetkezett, amikor
érces hangon felkialtott: ,,J6jjon el a Te Lelked, és élessze Gjra a f6ld orcajat... Ennek
a foldnek az arcat!” Es megismételte, amit még kozvetleniil papava valasztasa utan
iizent: ,,Ne féljetek! Ne féljetek, itt, ezen a f6ldon!” A szivbdl jovo hatalmas hit ereje
sugarzott a hangjabol. S akkor egymasra néztiink ott mind: tényleg, ha Isten veliink, mi
a fenétdl is kellene félniink? Es én atté] a pillanattél fogva valoban nem félek semmité]
¢és senkitdl ,,itt, ezen a f6ldon”. Egyszertien 6rokre elszallt beldlem a félelem. Ha a papa
nem fél, akkor nekem sem szabad! Barmilyen hatalom probal is ram ijeszteni. Tehetnek
egy szivességet. Meggyozddésem, hogy abban a pillanatban nemcsak én ébredtem ra
erre, hanem velem egyditt sok milliéo ember. Katarzis volt. Lehet, hogy hiilye példa, am
szerintem pontosan tiikr6zi, hogy mi tortént, az az eset, amikor Krakkoban, a papat
blicstztatok soraban az egyik biztonsagi ember, valami derék avos nem birta tovabb,
és térdre rogyott, hogy megcsokolja a Szentatya kezét vagy gytriijét, mindegy. Az él6
kozvetitésben lathatta mindenki, a kés6bbi 0sszefoglalokbol mar kivagtak. Attdl még
megtortént. S én akkor életemben el6szor megéreztem, hogy kdzeleg a rendszer vége,
s hogy talan van esélyem megérni az 6sszeomlasat. Amit atéltiink, szerettiik volna eljut-
tatni Magyarorszagra is. Felvettiik a papai homilidkat a radiobol, mondatrol mondatra
forditottuk a misére kiérkezett hazai baratainknak.

Az volt az érzésem, hogy az Uristen jatszadozik velem: mit bir még ez a pasas? Mind-
amellett ez a szentmise alighanem egész korabbi és talan késobbi életem legfontosabb
pillanatait jelentette. Halalosan faradt voltam mar az elmult napok rengeteg intézniva-
16ja utan, tobb éjszakan at alig aludtam valamit, nem is mindig azért, mert nem volt ra
id6, hanem a kimeriiltségt6l. Ott voltak a székely fafaragok, allitottak a kaput, amihez
példaul daru kellett meg a helyi tlizoltok segitsége, aztan megvolt a miiszaki atadasa.
Both Laciék nyuztak, hogy akkor 6k most mit csinaljanak hdrom napig, nem szoktak
6k a heny¢lést. Egy nap elvittem éket kirandulni, tutajoztunk a Dunajecen, de tobb id6t
nem tudtam rajuk szanni, mert rengeteg dolgom akadt a protokollal is, ami szintén az én
vallaimat nyomta. Kitalaltak, hogy 6k bizony szivesen készitenének par 1:100-as aranyt
kicsinyitett székelykaput, a nagynak a hii masat, ha volna anyag ¢és asztalosmiihely, mert
ugye Szandecbe csak vésoket meg szekercéket hoztak. A polgarmester segitségével anyag
is kertilt, meg mitihely is. No, el voltak foglalva, 6rommel lattak neki az 1 feladatnak.
Es késziilt kapumakett a polgarmesternek, kezdett6li partneremnek, Stanistaw Sojka
atyanak, a tarnéwi piispoknek, no meg a Szentatyanak. S egy darab végiil nekem is,
meglepetésként. A papanak persze nem lehet csak tigy ajandékot adni, ezt is egyeztetni
kellett az egyhazi tényezokkel.

Junius 16-an reggel hétkor mar mindenkinek el kellett foglalnia a helyét a mezei
oltar eldtt, a VIP-eknek is. Hozzdm meg az utolso pillanatban, ugy éjjel tizenegy ora
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felé érkezett meg a még hianyzo harminc darab VIP-belépd. Akiknek sz6lt — mint pél-
daul Patrubany Miklos, akinek a kapu finanszirozasat koszonhetjiik —, azok Oszan-
dectdl 15 kilométerre laktak egy szallodaban, fent a hegyen, nagyjabol gellérthegynyi
magassagban. Sojka atya is ott lakott, vele is volt még egyeztetésem. Elindultam feléjiik.
Az éjszakai uton ezer és ezer zarandok jott szembe gyalogosan, 1€pésben tudtam csak
haladni a szolgalati Volvoval. Aztan a kocsinak elkezdett gyengiilni a fénye, bedobta
a toriilkozot a generdtor. Mar csak helyzetjelzdvel haladtam, hogy spodroljak az akku-
mulatorban maradt toltéssel. El lehet képzelni: sotét ¢jszaka, az uttest tele emberekkel,
én meg gyertyafényi autoval hajtok kozeéjlik... No, nem sokaig! Kifogyott az aram,
s a gép leallt. Nézem a mobilomat: téreré nuku. Kész, végem van, soha nem jutok fel
a szallodahoz, s mindjart é&jfél...

A kozelben rendérautot fedeztem fel — 8k vettek vontatora, s felhtiztak a hegyre. Ejjel
kettd volt, mire mindent elrendeztiink, mar bucsuztam és kifelé tartottam Sojka atya
szobajabol, amikor belém villant: te j6 ég, par éra mulva papai szentmise, és én meg sem
gyontam! Fordulok sarkon, mondom Sojka atyanak, mi a helyzet. O megindultan mosoly-
gott, majd megkérdezte: ,,Banod-e tiszta szivedbél mindazt, amit vétkeztél?” Erkezésem
se volt rabolintani sem, nemhogy szolni, s 6 mar rajzolta is a keresztet a homlokomra
e szavakkal: ,,Ego te absolvo, eredj végre aludni!”

A kocsim ott maradt a parkoldban, egy kedves baratom, Kovacs Csaba Zsolt, aki
akkoriban a kulturalis minisztériumban dolgozott, s onnan jott egy szolgalati Volkswagen
Golffal, a markomba nyomta a slusszkulcsot: vigyem csak el a jarganyt, majd masnap este
visszaadom. Igaz, ez nem CD-s auto volt, tgyhogy koriilményesebb volt vele kdzlekedni
amise miatt kozlekedési korlatozasokkal megtiizdelt teriileten, de legalabb visszajutottam
Oszandecbe. Két-harom 6rat még igy is aludhattam volna a hajnali indulsig a helyszinre,
de nem jott a szememre alom. Tényleg rettentd faradt voltam, s mindehhez hozz4jott egy
Krakkobdl érkezett rossz hir: a Szentatya elcsuszott a fiirdokadban, megsériilt, és lehet,
hogy Macharski biboros helyettesiti majd Ot a szentmisén.

A paras, esore allo sziirke reggelben ott iiltiink végre mindannyian az els6é sorokban,
az oltarral szemben. Orvendeztiink, hogy mégiscsak megérkezett a papa, s nemsokara
kezdddik a szertartas. Akkor bokott oldalba a feleségem: ,,Te, jon Sojka atya, s az ott
mellette, ugy latom, Dziwisz érsek, a Szentatya titkdra.” S néhany perc mulva mar
négyszemkozt lehettem a papaval.

gy nem lettem nagykovet

Lengyelorszagnak mindenekeldtt azt szeretném megkdszonni, hogy férfiva érlelt, s nem
hagyott belepuhulnom olyasmibe, mint a langyos kadari posvany. Lengyelorszagban
valtam feln6tté. Olyan életkorban keriiltem oda, amikor — hogy egy kommunista klasz-
szikust idézzek — ,,edzik az acélt”. Amikor a fiatal legény férfiva formalodik. Szamomra
Lengyelorszag mindig tavlatosabbnak tint, mint a kadari Magyarorszag. Ha Budapes-
ten maradtam volna, nem kizart, hogy magam is betagozddtam volna a ,,kaparj, kurta,
neked is lesz”, a , tiltas-tlirés-tamogatas™ harmas elvének vilagaba, abba, hogy ,,jaj, csak
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békesség legyen, mindendron”. Hat nem mindendron! Erre tanitott meg Lengyelorszag.
Mas szoval: a fiiggetlen gondolkodas készségére. Ezért van az, hogy képes vagyok
alkalmasint kiils6 szemléloként tekinteni a sajat nemzetemre, Hazamra.

Jol tiikrozi, hogy mirél beszélek, Engelmayer Akos esete. Képzeljék csak, volt idd,
amikor jobboldali kormany volt uralmon, hogy elkezdték pedzegetni: szerénységem
lehetne a kdvetkezo varsoi nagykovet. Aztan persze nem lettem, de a fiillembe jutott egy
pletyka, ami talan megmagyardzza, miért nem. Miniszteri rangu egyén mondta rélam
allitélag a kovetkezoket:

»Azigaz, hogy a fické kitlinéen ismeri a matériat, a nyelvet, a kultirat, csak az a baj, hogy szinte
tal jo is a bedgyazottsaga, s néha hajlamosnak latszhat elfelejtenti, kit képvisel kinél. Mint ahogyan
Engelmayerrel volt. Tulsdgosan 6sszendtt a lengyelekkel. S raadasul ez az ember még indulatos
is. Marpedig lehet, hogy a két orszag érdekei eltérékkeé valnak, s neki hatarozottan fel kell 1épnie
a lengyelek felé. Ha nem ért egyet a kormanyzati allasponttal, nem fogja végrehajtani a lengyelek
ellen iranyul6 utasitast. Inkabb lemond. Télem lehet nagykdvet, de ugy vélem, a személyében egy
idézitett bombat iiltetnénk abba a székbe. S kérdem én, kell ez nekiink?”

Nos, igy nem lettem nagykdvet — a pletyka szerint. S Ggy tlinik, nem is leszek, mert
a hatalom nem szereti azokat, akik igymond ,,rugalmatlanok”, és véleményiik van.
Ismeretes a keserli bolcsesség a kdzszolgalatban: mi is volt a kdztisztviseld utolso szava,
mieldtt kiragtak? ,.Volna egy otletem...” Tudjak, uraim, csak azt sajnalom, hogy ha
mindaz, amirdl a pletyka szdl, igaz, nem kaphatom meg irasban. Mert aranykeretbe
tenném, €s diszhelyre akasztandm ki a lakdsomban!

Melyik magyarorszagi lengyel szimbolumnak volt a legnagyobb hatasa ram? Talan
mégis a szolnoki hidfénél elhelyezett emléktablat emliteném elsdsorban. 1849-ben az ott
vivott csataban a magyarok egyszer csak hanyatt-homlok megfutamodtak az osztrakok
elol. A lengyel 1€gid katonai ezt latvan parancs nélkiil, halalt megvetve eloérerontottak.
A magyarok elszégyellték magukat, sarkon fordultak, és végiil gydztek. Lelki szeme-
immel latom, a honfitarsaimnak tele a gatyaja, a lengyelek meg hurra, elére! Eles hely-
zetekben példat vehetnénk jobaratainkrol még ma is...

Sajatos jelenség, hogy napjainkban mintha Briisszel is hasonldéan gondolkodna, gyak-
ran fujnak a lengyelekre, merthogy igymond nem elég simulékonyak. A magyarorszagi
jobboldal pedig ugyan gyakran tesz joindulatu kijelentéseket a lengyelekkel kapcsolatban,
stratégiai partnerséget emleget, &m ami a tetteket, a gyakorlatot illeti, mar nem olyan
r6zsas a helyzet. Ha kozelebbrdl szemiigyre vessziik a kapcsolattartas pozitiv esemé-
nyeit, a legtdbb dologrol kideriil, hogy joszerint ,,partizantevékenység” gylimolcse. Azaz
egyéni vagy kiskozosségi, civil kezdeményezések, személyiikben elkotelezett emberek
munkdja fekszik benne, kormanyzati tdimogatas alig. Szerencsére szdmos 6nkormanyzat,
partnertelepiilés, oktatasi intézmény, kulturalis kozpont, de még plébania is tart fenn €16
kapcsolatot egymassal, s — Nagy Laszloval szolva — ezek a tényezok ,,viszik at a szerelmet
a talsé partra”. Nem tudom, miért, de politikusaink mintha nem akarnak észrevenni,
hogy a lengyel-magyar baratsag, vagy ahogyan a lengyelek fogalmaznak, testvériség nem
véletleniil alakult ki az elmult ezer év soran. Azt hiszem, elég pontosan megfogalmaztuk
ennek lényegét, politikai tartalmat Kovacs Istvannal, amikor a kovetkezd mondatokat
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helyeztiik el a korményzati szinten tervezett, de tiz éve megvalosulasra vard Szent Hed-
vig Lengyel-Magyar Kozalapitvany preambulumaéban: ,,A baratsag érzelmeken tuli
energiatartomanyat a kozos érdek taplalja. Kozos érdek és szolidaritas: az Eurdpai Unio
kulcsszavai, 1étének eszmei tartopillérei. A magyar—lengyel baratsag ezért az Eurdpai
Uniod eszmei eldképének tekinthetd.” Dontéshozoinknak ideje volna nagyon komolyan
elgondolkodniuk ezen.

A nagypolitika vilaga mellett az eddigieknél sokkal jobban oda kellene figyelni
az ugynevezett tarsadalmi diplomacia lehetdségeire, az emberek kozotti kapesolatra,
minden eszkdzzel timogatva a tevékenységiiket. Hadd mondjak egy jo példat arra, hogy
miként mitkodhetnek ezen a szinten a kapcsolatfejleszto kezdeményezések. Nos, kozel-
gett Andrzej Wajda Katy# cimii filmjének magyarorszagi bemutatéja. Ugy alakult, hogy
els6ként irtam a magyar sajtoban egy részletes, kemény, tényekkel alatamasztott anya-
got a szovjet fogsagba keriilt lengyel tisztek tragikus sorsardl, mintegy felvezetésként
a filmhez, hogy elékészitsem a nagymértékben tajékozatlan hazai kozonséget a Iényeg
meggrtésére. A dolgozatot a Magyar Hirlap kozolte hétvégi magazinjaban, s késébb mas
meédiumok is felhasznaltak az ebben foglaltakat. Az Urania mozi, ahol az tinnepélyes
bemutatodt szervezték, s a budapesti Lengyel Intézet miisorfiizetei is idéztek a cikkembdl.
Utobb tudtam meg, hogy févarosi és keriileti onkormanyzati dontéshozok ugyancsak
ennek alapjan kezdtek gondolkodni azon, hogy Obudén egy parkot nevezzenek el a katyni
aldozatokrol. A film aztan csak megerdsitette ket elhatarozasukban. Es lam, 2008. okto-
ber 29-¢étdl egy kis budapesti tér ezt a nevet viseli. Lengyelorszagon kiviil az egész vilagon
ez az elso olyan kozteriilet, amely a katyni gyilkossagokra emlékeztet. A tér névado
innepségének napjan a XX. Szazad Intézet szervezésében torténészkonferencia zajlott
le Katyn témajaban, a Terror Haza Mlzeumban pedig a varséi Martiromsag és Harc
Emlékét Orz6 Tanacs kozremiikodésével kiallitas nyilt az eseményrél. Tessék: egy sajto-
anyag miként jarulhat hozza, hogyan lehet gyjtdzsinorja tartds értékek teremtésének. . .
Es a korményzati politikinak nem volt hozza semmi, de semmi koze.

Egyébként sincs semmi 0j a nap alatt. Jut eszembe egy eset Matyas kiralyunk idejé-
bél. Azon ritka pillanatok egyikérdl van szo, amikor nemzeteink torténetében ellentétes
érdekek vezéreltek benniinket, legalabbis allami szinten. Haborus konfliktus alakult ki
Magyarorszag és Lengyelorszag kozott a cseh tron birtoklasa tigyében. Matyas és a len-
gyel Jagello Ulaszld Wroctawnal {itkoztek meg. Matyas ért oda eldbb, harom évre ele-
gendo ellatassal bevette magat a varosba, és kiviil hagyott par szaz f6s konnytilovassagot
azzal a feladattal, hogy nyugtalanitsédk a lengyeleket, és zavarjak a hadsereg utanpot-
lasi utvonalait. Az ostromlok egy 1d6 utan elkezdtek ¢hezni, Matyas meg kedvesked6
pimaszsaggal kenyereket dobaltatott ki nekik, jelezve, hogy 6 bizony jol van s raér.
Végiil az ostroml6 lengyelek kértek békét, ami a vilag hadtorténetében is egyediilallo
esemény. Nos, ebbdl az iddszakbol fennmaradt egy érdekes levél. Az ezeréves hataron
allo lengyel varoska, Muszyna polgarmestere irta Bartfa elsé emberének. A szovegbdl
kideriil, hogy az urakat s varosaikat hosszu évekre visszanyulo, sokrétii egytittmiiko-
dés koti 6ssze. Am a mi szempontunkbél a legfontosabb az utolsé bekezdés. Nagyjabol
igy szol: ,,Tekintetes Uram, ugyan teljességgel tisztaban vagyok véle, hogy mikoztiink
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mostan habortisag vagyon, mindazonaltal kérlek, ne feledkezz¢él el az esedékes tokaji
borszallitmanyok tovabbitasarol...”

S napjainkban ugyanez torténik: politikusaink akar hajba is kaphatnak odafent, de
nekiink itt lent ezzel tér6dniink nem szabad. A mi feladatunk — Wojciech Mtynarski
Lengyelorszagban szalloigévé valt dalanak szavaival fogalmazva — ,tenni a dolgunkat,
szivhangjainkra ligyelve”.

Ajanlott irodalom

Kiss Gy. Csaba — Mezei Karoly — Molnar Imre (szerk.): Vagy és leszel. Szalai Attila-emlékkdnyv.
Budapest, Kairosz, 2021.

Szalai Attila: ,,Lengyelorszag nevelt férfiemberré” — Grzegorz Gorny Ujsagird és Pawet Cebula
ferences atya interjuja Szalai Attilaval 2008-ban. In Bogdanska-Szadai Bozena — Szalai Attila:
A magyar kapcsolat. Ford. Engelmayer Akos, Kiss Gy. Csaba, Kovacs Istvan, Szalai Attila,
Molnar Imre. Budapest, Magyarorszagi Bem Jozsef Lengyel Kulturalis Egyesiilet, 2010.

Szalai Attila: A multbol jelen, a jelenbdl jovo. Széljegyzetek a magyar nemzeti demokrata ellenzék
lengyel kapcsolataihoz a XX. szazad utolso harmadaban. Lakitelek, Retorki—Antologia, 2017.

Szalai Attila: Mariabesnyd: Hol voltam, hol nem voltam. Budapest, Kairosz, 2018.

585



